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Resumen

El relato de casas encantadas aparece de forma recurrente en las narrativas fantástica 
y de terror. Se cimienta sobre la idea de la intrusión y la lucha por el espacio entre dos 
antagonistas: los habitantes de la casa y un ente fantasmagórico. La historia de terror 
que subyace en la compleja novela de Mark Z. Danielewski, House of Leaves (2000), da 
una vuelta de tuerca a este planteamiento clásico, eliminando al fantasma y modelan-
do la casa como el auténtico ente generador del miedo. En este estudio, pretendo justi-
ficar por qué House of Leaves es una novela fantástica de terror, así como realizar un 
análisis de los recursos a partir de los cuales se logra recrear esa atmósfera opresiva y 
sobrecogedora, mediante el enfrentamiento de los personajes y, por ende del lector, a 
un espacio vacío surgido en el seno de la casa, el cual desafía cualquier lógica.
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THIS IS NOT ANOTHER HAUNTED HOUSE TALE: CONSIDERATIONS ABOUT 
THE HORROR IN MARK Z. DANIELEWSKI’S NOVEL HOUSE OF LEAVES

Abstract

The haunted house tale appears recurrently along fantastic and horror narratives. It 
is structured upon the idea of the intrusion and the fight for the space of two opposite 
forces: the inhabitants and a ghostly entity. The horror story that lies within Mark Z. 
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Danielewski’s complex novel, House of Leaves (2000), works as the turn on the screw of that 
classic approach, taking away the ghost and modeling the house as the real entity which 
generates the horror. In this paper, I would like to explain why Danielewski’s novel should 
be considered as an example of fantastic literature. Also, I will analyze the resources used 
by the author in order to accomplish the creation of an oppressive and startling atmos-
phere within the narrative, mainly making the characters, as well as the readers, face the 
inexplicably appearance of an empty space inside the house, which defies all logic.

Keywords: Mark Z. Danielewski, House of Leaves, fantastic literature, haunted house

R
Going through the house you seem to be forever 

going somewhere and getting nowhere

Hermann Melville, «I and My Chimney»

En los últimos tiempos, gracias a los avances de la industria editorial así 
como a la aparición de narrativas digitales de corte hipertextual, ciertos auto-
res, tales como Jonathan Safran Foer, Adam Thirlwell, Steven Hall o Mark Z. 
Danielewski, han propuesto nuevas formas de hacer literatura, desde una con-
cepción holística.1 En los singulares planteamientos literarios de estos novelis-
tas, el soporte material de la obra cobra un especial sentido al dotársele de 
significado propio asociado al texto literario,2 de modo que tanto la forma 
como el contenido poseen una misma relevancia. Así, elementos que general-
mente se pasan por alto en otras obras literarias, como la numeración y los 
blancos de las páginas, el diálogo entre imágenes y texto o la tipografía, el color 
y la disposición del texto, en estas singulares propuestas literarias adquieren 
una importancia nueva y crucial. La novela House of Leaves de Mark Z. Danie-
lewski se postula como una muestra ejemplar de esta nueva manera de conce-

1  Podría parecer que los autores citados abanderan una nueva forma de entender la literatura, no 
obstante pueden apreciarse manifestaciones de ese sentimiento de experimentación en obras que se re-
montan varios siglos atrás. Algunos de los ejemplos más relevantes son la original novela de Laurence 
Sterne Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy, publicada en 1789, el grueso de la obra artístico-lite-
raria de William Blake, prácticamente coetánea a la de Sterne, así como la consciencia material presente 
en obras de James Joyce, como Ulysses o la colección poética Pomes Penyeach.
2  Jessica Pressman realiza un interesante análisis al respecto de este tipo de novelas, relacionándolo de 
manera directa con el auge de las nuevas tecnologías que amenazan la concepción canónica de la obra 
literaria en su forma libresca. Para ella, estas novelas son fruto del surgimiento de lo que ella denomina 
«aesthetic of bookishness» (Pressman, 2009: 466). 



Brumal, vol. VI, n.º 2 (otoño/autumn, 2018)

Esta no es la historia de otra casa embrujada

105

bir la novela y con tan solo hojear el libro se aprecian destellos de su originali-
dad, que permiten al lector percatarse de que se trata de una novela alejada de 
cualquier convencionalismo. Según Katherine H. Hayles, esta novela «[first] 
extends the claims of the print book by showing what print can be in a digital 
age; second, it recuperates the vitality of the novel as a genre by recovering, 
through the processes of remediation themselves, subjectivities coherent enou-
gh to become the foci of the computer’s omnivorous appetite, (...) in a frenzy of 
remediation attempts to eat all of the other media» (2002: 112).

No obstante, las particularidades que presenta House of Leaves no solo 
se limitan al plano material, sino que trascienden a la diégesis, pues se trata de 
una novela complejamente estructurada en diversos niveles narrativos, tal y 
como esquematiza la siguiente figura:

Figura 1: Niveles narrativos de The House of Leaves

Nivel 4: Navidson

Nivel 3: Zampanò

Nivel 2: Johnny Truant

Nivel 2: los Editores

La novela está concebida como una mise en abyme constante, en la cual 
las diversas narraciones se conectan, lo que genera un complicado patrón de 
lectura. Cuando abrimos el libro aparece un aviso de «los Editores», el sujeto 
abstracto encargado de compilar y hacer llegar al lector la obra tal y como se 
presenta: organizada en capítulos, con apéndices y un profuso aparato crítico. 
La voz de este colectivo aparece de forma esporádica a lo largo de la novela y 
siempre en notas a pie de página, como si se tratase de un volumen editado 
realmente por una entidad anónima.3 El tono de sus intervenciones posee un 

3  Este es un procedimiento clásico por el cual se pretende dotar al texto de un halo de autenticidad, así 
como restarle parte de su carácter ficcional, al hacerlo parecer un documento serio, producto de alguna 
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carácter autorial y carecen de protagonismo alguno en el seno de la narración. 
El segundo nivel narrativo es el que tiene como protagonista, en primera per-
sona, a Johnny Truant, el joven ayudante de un tatuador de Los Ángeles, cuya 
sórdida existencia se encuentra marcada por traumas infantiles y un frágil 
estado mental. Su vida queda definitivamente trastocada cuando, al morir el 
viejo y ciego Zampanò en la soledad de su apartamento, Truant descubre la 
extraña investigación en la que este trabajaba. La curiosidad lleva a Truant a 
llevarse consigo todo el material relacionado con el estudio y continuarlo por 
su cuenta, lo que le acarreará un sucesivo deterioro de su vida, al perder el 
juicio progresivamente y ser incapaz de distinguir lo real de lo que no lo es. 
Este nivel diegético aparece en forma de notas a pie de página y diferenciado 
por el empleo del tipo Courier.

El tercer nivel narrativo lo constituye la detallada investigación que lle-
vaba a cabo el viejo Zampanò acerca del hipotético documental de culto El expe-
diente Navidson. El trabajo se presenta como una investigación académica, en lo 
que es una parodia de la labor de los académicos y sus trabajos, tal y como po-
dría serlo este mismo artículo que, lector, te encuentras leyendo. A lo largo del 
ensayo aparecen citas bibliográficas con el estilo de Chicago para Humanida-
des, se apela a autoridades en diferentes campos académicos, mezclando auto-
res y obras ficticias y reales, lo que da lugar a una peculiar ambivalencia entre 
autenticidad y falsedad. En lo que se refiere a la tipografía, esta parte de la his-
toria aparece marcada con el tipo Times New Roman y constituye el grueso de 
la narración. Finalmente, el último nivel diegético se ocupa de la historia de los 
Navidson y la casa de Ash Tree Lane y constituye la trama principal de la nove-
la. Esta se encuentra filtrada primeramente por el estudio de Zampanò y, en 
segunda instancia, por el montaje de El expediente Navidson, que es el documen-
to gráfico que de facto narra la historia. El metraje narra la típica historia de una 
familia que acaba de mudarse a una magnífica casa, pero cuya tranquilidad se 
ve truncada cuando extraños acontecimientos empiezan a ocurrir en ella. Sor-
prendentemente, el espacio doméstico parece ser capaz de transformarse, pro-
duciendo la aparición de espacios previamente inexistentes. Esto llevará a que 
Navidson, junto a otros personajes, investiguen el porqué de estas transforma-
ciones, centrándose en la exploración de un inquietante corredor laberíntico, lo 
cual ocupará el resto del metraje del documental. Este artículo se ocupa precisa-
mente de analizar los acontecimientos relativos a esta parte de la novela. 

clase de investigación. Es paradigmático el uso de esta técnica por Jorge Luis Borges en multitud de sus 
cuentos, donde la aparición de notas a pie de página es constante, persiguiendo la misma finalidad que 
se trasluce en la novela de Danielewski.
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Espacio apropiado,4 expropiado: la casa embrujada

El autor francés Michel Foucault afirma en su célebre ensayo Of Other 
Spaces, «[w]e do not live inside a void that could be colored with diverse sha-
des of light, we live inside a set of relations that delineates sites which are 
irreducible to one another and absolutely not superimposable on one ano-
ther» (1986: 23). Así, los lugares y, en definitiva, el espacio se conciben como 
realidades que determinan en gran medida nuestra forma de relacionarnos 
con el mundo. Para el geógrafo estadounidense Edward Soja, el espacio im-
porta en tanto en cuanto se trata, por un lado, de una fuerza existencial vital 
capaz de modelar nuestras vidas y, por otro, de una forma transdisciplinar de 
concebir e interpretar el mundo (2009: 11). Por ende, debe entenderse el espa-
cio no solo como una realidad concreta y material, sino también ideológica, 
subjetiva y experiencial.5

De esta manera, las ideas y sentimientos atribuidos al espacio material 
terminan por convertirlo en una construcción social y cultural.6 En este artí-
culo, el espacio que particularmente interesa es el de la casa, concepto que se 
encuentra en constante reformulación por una cambiante dinámica de cir-
cunstancias sociales, físicas y psicológicas (Bida, 2012: 44). En su obra Universe 
of the Mind: a Semiotic Theory of Culture, Yuri Lotman conceptualiza el espacio 
doméstico en los siguientes términos: «[t]he house is one’s own space, a place 
that is familiar and at the same time enclosed and protected; it provides space 
for private life where the ideal independence can be realized (...) it is also the 
centre and focus of the world order» (1990: 97). Los conceptos de casa y, de 
forma más acusada, el de hogar, se vinculan con una serie de ideas positivas 
tales como el calor, el cobijo y la familia. Para el filósofo francés Gaston Bache-
lard, el beneficio más precioso de la casa reside en que es el espacio que prote-
ge al individuo y en el seno del cual se le permite soñar en paz (2002: 29),7 de 

4  Aquí se hace uso de la concepción de la casa de Henri Lefebvre como espacio apropiado (1991: 166).
5  La cuestión del espacio en las ciencias sociales es un tema ampliamente estudiado desde los años 60 
y que ha tenido una gran influencia en la teoría crítica y social de las épocas ulteriores. Además de las 
obras de Michel Foucault y Edward Soja, son también interesantes las obras de Deleuze y Guattari o 
Henri Lefebvre, entre otros.
6  En House of Leaves se relaciona íntimamente la experiencia del espacio de la casa de Ash Tree Lane 
con el propio estado mental del principal protagonista de la historia, Will Navidson: «the horrors en-
countered in that house were merely manifestations of his own troubled psyche» (2000: 21) o «Navid-
son’s troubles may not have created the house but they did ultimately shape the way he faced it» (2000: 
22), lo cual pone de manifiesto que las construcciones ideológicas y mentales condicionan la forma de 
experimentar el espacio.
7  Para Henri Lefebvre, algunas de las ideas de Bachelard en La poética del espacio al respecto de la casa 
poseen un cariz casi ontológico, gracias a las analogías establecidas entre elementos básicos de la casa 
como los cajones, los cofres o los armarios con elementos naturales como el nido o la concha, dejando 
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manera que podría decirse que «la casa es nuestro rincón en el mundo»8 (Ba-
chelard, 2002: 28). Así, de todos los temas fantásticos, el de la mansión encan-
tada es el que un rechazo más profundo produce en lo más íntimo del lector 
ya que atenta contra todo lo que constituye el universo del hogar, un refugio 
familiar y seguro contra la angustia del exterior hostil y lleno de peligros (Fin-
né, 2006: 11). Sin embargo, como afirma Kate Ferguson Ellis, la seguridad del 
hogar no puede ni darse por hecho ni considerarse como permanente cuando 
se consigue (1989: xiii), lo cual se vislumbra tanto en House of Leaves, como en 
toda la tradición de casas embrujadas.

El tópico de la casa embrujada, que puede considerarse como un hogar 
fallido (Ellis, 1989: ix), se encuentra poderosamente anclado en la literatura 
gótica y tergiversa todas estas ideas comentadas acerca del hogar como espa-
cio de protección y refugio. De acuerdo con Andrew Hock Song Ng, «the Go-
thic has consistently recognized a quality invested in domestic space that has 
the power to unnerve, fragment, and even destroy its inhabitant unless some-
thing is done to arrest it and restore order and normalcy back to the house. 
The most obvious representation of such a circumstance is, of course, the 
haunted house tale» (2015: 1). De este modo, la casa se transforma en el conti-
nente de toda clase de horrores, desvinculándose de su concepción de refugio 
del mundo exterior. El terror ya no se ubica en el espacio extraño y ajeno que 
se encuentra extramuros, sino que habita el mismo seno del hogar. Como 
apunta Vidler, «[t]he house provided an especially favored site for uncanny 
disturbances: its apparent domesticity, its residue of family history and nos-
talgia, its role as the last and most intimate shelter of private comfort sharpe-
ned by contrast the terror of invasion by alien spirits» (1992: 17). Así, la ame-
naza y el horror conviven con los habitantes de la casa, generando la tensión 
que da lugar a la gran multitud de relatos que hacen uso de este tópico, am-
pliamente extendido en la tradición literaria, pero ligado más íntimamente a 
la tradición anglosajona.9

ver en la conceptualización de la casa elementos maternales e incluso, uterinos (1991: 121), a través de 
los cuales se traducen esas ideas asociadas de protección y refugio, ya mencionadas.
8  Daniel F. Ferreras considera que «la casa es (...) el universo familiar por excelencia» (1995: 186).
9  Dale Bailey asevera en el prólogo a su interesante monografía dedicada a las casas encantadas titu-
lada American Nightmares: The Haunted House Formula in American Popular Fiction, que es este un tipo de 
ficción cuyas sus raíces surgen de la tradición gótica estadounidense, abanderada por autores como 
Edgar A. Poe y Nathaniel Hawthorne, cuyas obras tienen tintes de lo macabro y lo fantástico, alejándo-
se de las historias de fantasmas de otros autores como Henry James o Edith Wharton (1999: ix). Otro 
autor, Andrew Hock Song Ng, coincide igualmente en señalar que tanto Poe como Horace Walpole son 
los grandes precursores del género de casas encantadas, con sus obras «The Fall of House Usher» y The 
Castle of Otranto. Asimismo, señala como hito en el ámbito cinematográfico la cinta The Old, Dark House 
(James Whale, 1932) (2015: 2).
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Por lo tanto, la casa encantada puede definirse como aquella vivienda 
que se encuentra habitada o visitada de forma regular por una presencia fan-
tasmagórica o cualquier otra entidad sobrenatural (Mariconda, 2007: 268). En 
la citada novela de Walpole, en efecto, sus habitantes han de convivir con 
presencias fantasmagóricas hasta que las acciones del pasado quedan en-
mendadas. De manera análoga, este patrón se repite en otras narrativas pos-
teriores, que van desde la clásica novela gótica de Nathaniel Hawthorne, The 
House of the Seven Gables, en la que las intrigas se originan por la maldición de 
un viejo vecino, hasta la más contemporánea Poltergeist (1982), largometraje 
en el que los males que acontecen a la familia protagonista tienen su origen 
en el viejo cementerio indio (motivo también recurrente) sobre el que se 
asienta la casa. Según Daniel F. Ferreras, la intromisión del ente fantasmagó-
rico en el seno de la armonía familiar puede interpretarse como una agresión 
exterior en contra de los valores familiares, dando lugar a una metáfora don-
de la ideología tradicional termina imponiéndose a la ruptura caótica que 
significa la aparición de lo inexplicable (1995: 187). Como se ha comentado, 
la casa encantada se repite como recurso narrativo en numerosas obras litera-
rias desde su momento de mayor popularidad en el siglo xix (Bemong, 2003) 
y ha mantenido su hegemonía en el seno de la literatura gótica, llegando a ser 
tópico generalizado en otros medios narrativos como el cine e, incluso, los 
videojuegos.10

En palabras de Bailey, el relato con casa encantada puede considerarse 
una «fórmula» (1999: 55) comprendida dentro de los géneros de la literatura 
fantástica y de terror. A lo largo de su desarrollo, ha ido creando una organi-
zación determinada alrededor de una serie de características y elementos es-
pecíficos que Bailey esquematiza del siguiente modo:

Setting: 	    a house
	 1.  with an unsavory history
	 2.  with an aristocratic name
	 3. � disturbed by supernatural events usually unrelated to human 

ghosts

10  El género del terror en los videojuegos, íntimamente unido al tipo llamado «de supervivencia» o 
«survival», ha hecho uso del tópico de la casa embrujada desde sus mismos inicios. Los estudios japo-
neses Atari inauguraron este tipo de narrativas con Haunted House, lanzado en 1982, que consistía en 
recorrer una casa embrujada para recolectar una serie de objetos, mientras se intentaba evitar a toda 
clase de seres espeluznantes. A este hito, de simplísimos gráficos, le seguirían el icónico Alone in the Dark 
(Infogrames, 1992), así como otros posteriores tales como Eternal Darkness: Sanity’s Requiem (Silicon Kni-
ghts, 2002), Amnesia: The Dark Descent (Frictional Games, 2010), o el más reciente Perception (The Deep 
End Games, 2017).
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Characters:
	 1. � a midde-class family or family surrogate, skeptical of the super-

natural, who move into the house
	 2.  knowledgeables helpers who believe in the supernatural
	 3.  an oracular observer who warns of danger

Plot:	    dual structure:
	 1. � an escalating series of supernatural events which isolates the 

family physically and psychologically
	 2.  the discovery of provenance for those events

	    climax:
	 1. � the escape of the family and the destruction of the house
	    or
	 1. � the escape of the family and the continued existence of the house
	 2. � a twist ending which establishes the recurring nature of evil

Themes:
	 1.  class and gender conflict
	 2.  economic hardship
	 3.  consequences of the past (especially unpunished crimes)
	 4.  Manichean clash of good and evil
	 5.  clash of scientific and supernatural world views
	 6.  cyclical nature of evil (1999: 56)

La novela de Mark Z. Danielewski, House of Leaves, se ajusta bastante 
rigurosamente a los cánones del relato clásico de casa embrujada, tal como 
Dale Bailey lo sintetiza. La casa de Ash Tree Lane se postula como una mues-
tra ejemplar de la convención central de estos relatos, la casa con fantasmas o 
un pasado inquietante, siguiendo la tradición de obras previas como la ya 
mencionada The House of the Seven Gables, de Nathaniel Hawthorne. En lo que 
respecta a los personajes, los Navidson son los típicos protagonistas, una fa-
milia repleta de ilusión y expectativas de felicidad tras su llegada a Ash Tree 
Lane, ejemplo que también se pone de manifiesto con la familia Lutz y la casa 
del 112 de Ocean Avenue de la conocida novela de 1977 de Jay Anson, The 
Amityville Horror: A True Story. Accesoriamente, suele haber personajes secun-
darios que se encargan de aportar datos acerca de la naturaleza misteriosa de 
la casa o que se encuentran en connivencia con las fuerzas malévolas que ha-
bitan el edificio y ponen trabas a la felicidad de la familia. En el caso de House 
of Leaves los personajes secundarios que responden a la primera de esas carac-
terizaciones son la agente inmobiliaria, Rosenbaum, y Zampanò pero, a dife-
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rencia de lo que ocurre en otras narrativas, la información que aportan apenas 
tiene relevancia en lo que se refiere a la resolución de los conflictos surgidos 
en la casa. Otro aspecto fundamental es la estructura dual de la trama, que se 
construye como una sucesión de eventos cuya gravedad va in crescendo y que 
destruyen la inicialmente ideal vida en el nuevo hogar. Una ejemplar manifes-
tación son los acontecimientos padecidos por la familia protagonista del exi-
toso largometraje The Conjuring (2013), dirigido por James Wan, tras mudarse 
a una idílica granja en Rhode Island, que presencia y padece toda clase de 
sucesos extraños que van desde relojes que se paran hasta agresiones físicas.

De igual modo, el desenlace de los relatos de casas embrujadas también 
suele seguir unas pautas narrativas concretas. En primer lugar, la casa termina 
destruida, devorada por las fuerzas malvadas que la habitan. Poltergeist sería 
un caso paradigmático, así como el relato de Poe, «The Fall of House Usher». 
En segundo lugar, la resolución tiene lugar gracias al exorcismo de los espíritus 
o el cese de la maldición que pesaba sobre el edificio. La ya citada novela de 
Hawthorne, The House of the Seven Gables, es un arquetípico ejemplo de ello. En 
tercer y último lugar, la familia huye de la casa, la cual queda intacta con sus 
demonios dentro, lista para ser habitada por unos nuevos inquilinos, tal y 
como ocurre en la primera temporada de la serie American Horror Story: Murder 
House, emitida en 2011 por la cadena FX. El caso de House of Leaves, como se 
verá, es bastante particular, pues no llega a dirimirse si Ash Tree Lane termina 
destruida o intacta. Finalmente, cabe hacer referencia al hecho de que este tipo 
de narrativas suele insertar el tratamiento de otras temáticas, subyacentes en el 
seno del relato principal. De entre todas las que señala Bailey, la más interesan-
te para el análisis de la novela de Danielewski sería la dicotomía entre la visión 
científica de la realidad y la imposibilidad de dar explicación a ciertos fenóme-
nos, que ponen en tela de juicio los aspectos más básicos y ordenados de nues-
tra realidad, centrados en lo que consideramos normal y racional.11

En conjunto, los rasgos comentados componen una fórmula que se ha 
mantenido invariable en la mayor parte de narrativas adscritas a este subgé-
nero del gótico. No obstante, según Franca Sinopoli, el género literario no 
puede considerarse como una construcción estática, sino que la desviación es 
un aspecto necesario, que da lugar a una dialéctica entre conservación e inno-
vación (2002: 181). En el caso del relato de casa embrujadas, a pesar de que el 

11  Este último tema es, sin lugar a dudas, una de las bases sobre las cuales se erige el relato fantástico, 
de acuerdo a lo propuesto por autores como Tzevan Todorov (1970) o Ana María Barrenechea (1972). 
Para estos autores, la tensión producida por el choque entre aquello que se considera normal y regido 
por las leyes de la naturaleza y el acontecimiento sobrenatural es lo que produce el efecto fantástico.
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patrón se ha mantenido válido y efectivo con el paso del tiempo, hay autores 
que han optado por desvincularse de esos férreos modelos narrativos y han 
introducido cambios y desviaciones en el modelo, como pone de manifiesto 
House of Leaves. En el caso del relato de casas encantadas, uno de los cambios 
al que se ha recurrido con mayor reiteración ha sido la eliminación de las ma-
nifestaciones fantasmagóricas, que da paso al espacio maldito que es en sí 
mismo el inmueble (Finné, 2006: 12). En esta variación del relato clásico, nos 
encontramos ante una casa que representa el mal per se, origen del terror en 
sí mismo y que no admite explicaciones racionales. En cierto modo, esta des-
viación entronca con postulados posmodernistas que sostienen la idea de que 
el conocimiento es irrelevante, lo cual da lugar a una total «impugnación de 
los límites entre lo real y lo irreal» (Roas, 2009: 95). Por ende, es innecesario 
dirimir si los hechos son o no posibles, ante la misma futilidad del conoci-
miento como herramienta para descifrar la realidad.

House of Leaves: el espacio de lo extraño

Como se ha expuesto, House of Leaves reúne suficientes características 
para hallarse inserta en la tradición gótica de casas embrujadas, aunque al 
mismo tiempo no puede pasarse por alto que, en cierta medida, se aleja de las 
narraciones más clásicas. Esto queda reflejado en la misma novela, ya que la 
propia obra reflexiona sobre algunos tópicos del género:

«After you came to me with that whole mysterious closet bit,» Rosenbaum con-
tinues, (...) «I did a little research. (...), I hoped to find some kind of ghostliness.12 
[She laughs] All I found was a pretty comprehensive list of owners. A lot of ‘em. Four 
in the last eleven years. Almost twenty in the last fifty. No one seems to stay 
there for more than a few years. Some died, heart attacks that sort of thing and 
the rest just disappeared. I mean we lost track of ‘em. One man said the place 
was too roomy, another one called it ‘unstable.’ I went ahead and checked if the 
house was built on an old Indian burial ground.» 

«And?» 
«Nope. In fact, definitely not. (...) So I looked for some murder or witch 

burning (...). Nothing.» 
«Oh well.» 
«Did you ever see any ghosts?»
«Never.»

12  La cursiva es nuestra.
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«Too bad. Virginia, you know, has a tradition of ghosts – though I’ve 
never seen one.»

«Virginia does?» Karen asks softly. 
«Oh my yes. The curse tree, the ghost of Miss Evelyn Byrd, Lady Ann 

Skipwith, ghost alley, and lord knows a whole handful more» (Danielewski, 
2000: 409)

En este fragmento, Karen Navidson busca respuestas a los misterios de 
su hogar dirigiéndose a Rosenbaum, la agente inmobiliaria encargada de la 
venta de la casa, quien investiga los posibles orígenes truculentos del inmue-
ble. Se hace referencia a los orígenes típicos de las casas malditas que, no sin 
cierta ironía, se enumeran. Esto plantea una reflexión metaficcional sobre el 
propio género que, por un lado, pretende diferenciar a la casa de Ash Tree 
Lane del resto de casas malditas, aunque al mismo tiempo está estableciendo 
una especie de panorama genérico que imbuye a House of Leaves de lleno en él. 
Así pues, aunque los hechos sobrenaturales que se desarrollan no responden 
a una causa particular, Rosenbaum averigua que Ash Tree Lane ha tenido una 
larga lista de propietarios (aspecto también recurrente en estas narrativas), 
aunque ello no logra explicar los espacios imposibles surgidos en la casa. Al 
fin y al cabo, en House of Leaves son ese espacio y la casa en sí misma las fuen-
tes del horror, pero sin encontrarse asociado esto a ningún otro factor externo, 
lo que la convertiría en una manifestación del neogótico (Finné, 2006: 25).

La casa de Ash Tree Lane, en la que se centra la narración, aparece re-
tratada en un primer momento como un espacio de refugio y calma para la 
familia Navidson. The Navidson Record comienza con imágenes de la familia 
tomadas por el propio Will en su nuevo hogar,13 que reflejan ese ambiente 
amable y lleno de expectativas que Zampanò llega a calificar como «bucolic» 
(Danielewski, 2000: 10). El mismo Navidson comenta optimista: «I just want 
to create a cozy little outpost for me and my family. A place to drink lemonade 
on the porch and watch the sun set» (Danielewski, 2000: 9). Todo parece abso-
lutamente normal hasta que tiene lugar «la intrusión» (Danielewski, 2000: 24), 
en palabras de Zampanò, que hace que esas perspectivas se vean truncadas: 
«In early June of 1990, the Navidsons flew to Seattle for a wedding. When 
they returned, something in the house had changed. (...), the change was enor-
mous. It was not, however, obvious – like for instance a fire, a robbery, or an 

13  El propio Will Navidson se encarga de instalar por toda la casa un sistema de vídeo de circuito cerra-
do para de documentar la cotidianidad de su familia, al ser incapaz de renunciar a su faceta de fotoperio-
dista en su retiro sureño. Este circuito de cámaras demuestra que la intrusión no ha sido física, pues no hay 
imágenes de ninguna persona que haya podido construir ese espacio extraño en su ausencia.
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act of vandalism. Quite the contrary, the horror was atypical. No one could deny 
there had been an intrusion, but it was so odd no one knew how to respond» 
(Danielewski, 2000: 24).14

Esa intrusión se manifiesta con la aparición de una puerta en el dormi-
torio principal que, en lugar de dar paso directamente al dormitorio contiguo, 
se abre a un espacio oscuro que podría parecer un armario más sino fuera por 
el hecho de que, a diferencia del resto de los armarios, carece de enchufes o de 
cualquier decoración y cuyas paredes son de un extraño color negro. Al otro 
lado del habitáculo, se abre otra puerta a la habitación de al lado. Este inquie-
tante acontecimiento lleva a que una sensación de extrañeza comience a impe-
rar en el ambiente doméstico, pues la casa «had become something else and 
while not exactly sinister or even threatening, the change still destroyed any 
sense of security or well-being» (Danielewski, 2000: 28). Para Anthony Vidler, 
la casa es un espacio particularmente propicio para ser objeto de «uncanny 
perturbations»: «its apparent domesticity, (...) its role as the last and most inti-
mate shelter of private comfort sharpened by contrast the terror of invasion 
by alien spirits» (1992: 17). De hecho, la aparición de ese espacio inexplicable 
es precisamente la perturbación extraña que supone el punto de inflexión a 
partir del cual los acontecimientos fantásticos comienzan a desarrollarse.

Tras la aparición de la puerta, Will decide comprobar los planos de la 
casa, en los cuales aparece en efecto un espacio de escasas dimensiones entre 
el dormitorio principal y el que se encuentra a continuación. Esto despierta su 
curiosidad y decide hacer una serie de mediciones que extrañamente conclu-
yen que las dimensiones de la casa divergen en su interior y en su exterior. 
Navidson duda de la eficacia de sus sistemas de medición, de manera que re-
curre a la ayuda de Billy Reston, un viejo amigo ingeniero que pone a su servi-
cio los aparatos de medición más sofisticados, sin que ello les haga llegar a 
ninguna conclusión mejor que la anterior: la divergencia vuelve a hacerse pa-
tente, dando lugar a lo que Reston califica como «a goddamn spatial rape» 
(Danielewski, 2000: 55). Este hecho resulta profundamente perturbador, ya 
que los hechos carecen de toda lógica y atentan contra las leyes de la física 
conocidas. No obstante, como irónicamente apunta el narrador, los niños acep-
tan esa realidad sin más, ya que: «children do not know the laws of the world 
well enough yet to fear the ramifications of the irreconciliable» (Danielewski, 
2000: 39). Así, esta dicotomía entre la visión científica de la realidad y la impo-
sibilidad de que esta dé respuesta a ciertos fenómenos inexplicables nos hacen 

14  La cursiva es nuestra.
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dudar de la propia infalibilidad de la ciencia, ya que como se expone en la 
novela: «After all, it is not so large a problem when one can puzzle over an 
Escher print and then close the book. It is quite another thing when one faces 
a physical reality the mind and body cannot accept» (Danielewski, 2000: 30).

Sin embargo, los acontecimientos insólitos aumentan en gravedad y ex-
trañeza, como se pone de manifiesto con la repentina desaparición de los obje-
tos de fengshui15 de Karen o la culminante aparición del perturbador pasadizo 
sobre el que se centrará el resto de la historia. El portal da acceso a un espacio 
laberíntico sumido en la más absoluta oscuridad que apenas puede iluminarse, 
se transforma a medida que se experimenta, en cuyo interior las cosas se degra-
dan con increíble velocidad y dentro del cual se escucha un extraño y lejano 
rugido. Por lo tanto, lo que había comenzado con una discrepancia espacial to-
lerable, rápidamente se transforma en un espacio terroríficamente inconmensu-
rable e incomprensible que se apodera de la narración y se convierte en la fuen-
te del horror que atenaza a la novela (Bilsky, 2012: 140). Ese inquietante espacio 
provoca en los diversos protagonistas reacciones muy distintas: Navidson se 
encuentra completamente fascinado y es esta fascinación la que le lleva a reali-
zar el documental,16 Karen se siente intimidada por la presencia de lo inexplica-
ble; en el caso de los niños, mientras Chad intenta pasar el mayor tiempo posi-
ble alejado de la casa, en el jardín, Daisy, desde su infantil ingenuidad, se 
interesa por el pasadizo y llega a adentrarse en él por su cuenta (Danielewski, 
2000: 73). Será el fuerte rechazo de Karen lo que lleve a Navidson a requerir la 
presencia y ayuda de otras personas como su hermano Tom, Billy Reston, ade-
más de un equipo de exploración profesional encabezado por Halloway.

El laberinto representa todos los terrores básicos del ser humano: la 
oscuridad, lo desconocido, lo incomprensible y lo animal. Se trata de un espa-
cio desconocido, salvaje y oscuro que concuerda con la conceptualización del 
espacio en el discurso contemporáneo, «assumed to hide, in its darkest reces-
ses and forgotten margins, all the objects of fear and phobia that (...) haunt the 
imaginations of those who have tried to stake out spaces to protect their health 
and happiness» (Vidler, 1992: 168). Sin embargo, y a pesar del rechazo que por 
todo ello debería generar, el pasadizo suscita tanto en los personajes como en 
el lector una especie de curiosidad morbosa por conocer qué es ese sistema de 

15  No solo hay referencias a ciencias exactas en House of Leaves, sino que también tienen cabida seudo 
ciencias como esta de origen taoísta fuertemente determinada por la búsqueda de armonía entre el indi-
viduo y el espacio que habita, precisamente lo opuesto a lo que sucede en la casa.
16  Navidson es el primero de los personajes que se aventura en el interior del extraño espacio en la 
llamada «Exploration A». Esta primera y breve descripción del extraño espacio ya expone la imposibi-
lidad de su propia materialidad, ya que se trata de un gigantesco espacio.
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corredores, cuál es su origen y el motivo de su aparición. Por ello, se intenta 
llevar a cabo una conquista de ese espacio mediante técnicas de ocupación 
espacial, de mapeo del territorio y de invasión y vigilancia (Vidler, 1992: 167), 
aunque sin éxito, ya que el dédalo de Ash Tree Lane es incomprensible, aterra-
dor y mudo: «the hallway offers no answers» (Danielewski, 2000: 60). Ningu-
na de las cinco exploraciones logra una conquista ni espacial ni cognitiva de 
ese territorio y tan solo se determinan la existencia de una inmensa sala, una 
escalera de longitud variable, un sistema de corredores y salas en constante 
mutación y, más claramente, la imposible inmensidad del lugar.17 La oscuri-
dad y la extraña sustancia que recubren todo el oscuro espacio disuelven las 
marcas que los exploradores dejan para orientarse y también parecen introdu-
cirse en aquellos que se adentran en sus profundidades. El oscuro espacio 
parece una entidad viva como parecen sugerir los rugidos que se escuchan y 
que parecen responder a las propias transformaciones del laberinto, pero que 
el terror provocado por la oscuridad transforma en alguna clase de criatura 
(Danielewski, 2000: 335), como un minotauro, lo que da pie a establecer una 
analogía entre este laberinto y el de Creta.

La incongruencia de un lugar como el laberinto de Ash Tree Lane pare-
ce perturbar el estado mental de los que intentan desafiar su misterio. En la 
cuarta exploración, Holloway y su equipo se adentran más profundamente y 
vagan por los corredores durante días, lo que provoca que la cordura del ca-
beza de la expedición se agote hasta perder la razón e intente asesinar a sus 
compañeros, para finalmente extraviarse y morir consumido por el propio 
laberinto. Otro de los estados mentales alterados a causa del pasadizo es el del 
propio Will Navidson, quien desarrolla una aguda obsesión por el laberinto 
tras la muerte de su hermano Tom durante la apoteosis de la casa (Danielews-
ki, 2000: 346 y ss.), en la que el espacio doméstico reacciona brutalmente tras 
los intentos de apropiación espacial de sus habitantes. Tras los traumáticos 
sucesos, Navidson vuelve a entrar solo en el pasadizo en la quinta y última 
exploración del mismo, que dura semanas. Tras recorrer millas y millas hasta 
las más recónditas profundidades del dédalo, Navidson pierde la esperanza 
de escapar. Sin embargo, el retorno de Karen a la casa en su búsqueda, hacien-
do uso de un giro narrativo deus ex machina, permite que el portal vuelva a 
abrirse y que Navidson finalmente escape, exhausto y malherido.

17  Tras el cambio más brutal que sufre la arquitectura del laberinto que deja a Will al final de la esca-
lera y a Tom en su inicio, este arroja un cuarto de dólar que cae durante al menos cincuenta minutos, lo 
cual equivaldría a una distancia imposible de unas 55000 millas, un absurdo que superaría el diámetro 
polar de la Tierra.
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Por último, cabe destacar que el destino de la casa queda resuelto me-
diante un cliffhanger que deja en suspense si esta desaparece o no (Danielews-
ki, 2000: 524-525), lo cual permite reavivar la sensación de perplejidad y turba-
ción. Como ya se ha comentado, el desenlace del relato de casas embrujadas 
está relacionado con la revelación final del origen de los horrores encerrados 
en la casa. Por ello, podría decirse que el final de House of Leaves es bastante 
anticlimático y mantiene la sensación de extrañeza que perdura durante toda 
la novela. Sin embargo, como en otros relatos parecidos, se aportan explicacio-
nes al respecto de la casa, aunque estas solo sirven para generar más interro-
gantes. En primera instancia, se encuentra la información recabada por Zam-
panò mediante su investigación, indagando en los diarios de un colono del 
siglo xvii, unos documentos historiográficos del condado de Virginia en el cual 
la casa se ubica. En los extractos de ese diario, el narrador relata que, tras dejar 
Jamestown con otros dos compañeros, terminaron por perderse y acampar en 
unos bosques. Casi muertos por el frío, acosados por terrores nocturnos y pe-
sadillas y poseídos por un inexplicable sentimiento de pavor, el diario conclu-
ye con la siguiente entrada del diario: «“Ftaires! We have found ftaires!”» (Da-
nielewski, 2000: 414). De modo que, mediante este fragmento se constata que 
las características asociadas a la casa y particularmente al laberinto, como la 
sensación de frío y la atmósfera de opresión, así como las escaleras ya existían 
en el siglo xvii, de manera previa a la propia arquitectura de la casa.

Por otra parte, otros datos aportados por la novela con el fin de resolver 
las cuestiones planteadas por el laberinto vienen de la mano de los resultados 
de las investigaciones y diversas exploraciones, que se resumen en el capítulo 
XVI, donde se realiza una pormenorizada descripción de las características con-
trastadas del pasadizo (Danielewski, 2000: 373-375). A lo largo de este capítulo 
se detallan los resultados de los análisis de las muestras tomadas en el interior 
del oscuro espacio, realizados hipotéticamente por un profesor de Princeton. Se 
incluyen tablas, referencias bibliográficas a diversas obras sobre física e incluso 
ecuaciones y fórmulas. Se trata de un capítulo complejo, repleto de referencias 
químicas y físicas que, curiosamente, se encuentra incompleto, tal y como refie-
ren en nota al pie los Editores (Danielewski, 2000: 376), de modo que los datos 
son parciales e inconclusos. No obstante, no deja duda de que a la luz de los 
resultados nuevamente surgen muchas más dudas que respuestas se aportan, 
debido a la extraña variedad de elementos que componen el misterioso lugar, 
entre la que se cuenta la presencia de materiales de una inconcebible antigüe-
dad así como de origen interestelar y extraterrestre (Danielewski, 2000: 375). En 
definitiva, el laberinto de Ash Tree Lane perpetúa su enigmática e inicua natu-
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raleza a través de las explicaciones sobre su historia y composición y tras haber 
sido imposible domesticarla o explicarla. Esto mantiene el efecto de inquietud y 
pasmo ante esa ausencia de respuestas y, en última instancia, de certezas.

Conclusión

Aunque House of Leaves encaja perfectamente dentro del género de las 
casas embrujadas como ya se ha visto, por el contrario, la casa de Ash Tree 
Lane no concuerda tan bien con los prototipos de casas embrujadas que proli-
feran en esta clase de ficciones. El hogar de los Navidson se postula como un 
espacio que genera el terror de una manera muy particular y no por su capa-
cidad para responder a preguntas mediante la revisión del mal ocurrido en el 
pasado y asociado a un espacio, sino por la total ausencia de soluciones a los 
enigmas que plantea. La novela de Danielewski queda enmarcada dentro del 
neogótico, precisamente por el hecho de que es la casa en sí misma el origen 
de los fenómenos fantásticos y la que genera el efecto de lo extraño sin mediar 
fantasmas u otros elementos de otras ficciones de terror.

La extravagancia de la casa reside en su absoluta imposibilidad, desde 
una perspectiva racional: «I trace the lines, do the math, study the construc-
tion, and all I come up with is... well the whole thing’s just a hopeless, struc-
tural impossibility. And therefore substanceless and forgettable» (Danielews-
ki, 2000: 361). Por ende, House of Leaves se ajusta a la noción de uncanny de 
Ernst Jentsch, que asocia el surgimiento del sentimiento de extrañeza a la in-
certidumbre intelectual (Freud, 1955: 221). El misterioso espacio del primer 
piso de la casa y el ulterior descubrimiento de la disparidad de dimensiones 
del edificio en su interior y su exterior suponen el punto de partida a partir del 
cual se genera el efecto de lo fantástico en la novela. No obstante, será la apa-
rición del portal18 que da paso al laberinto el verdadero detonante de lo ex-
traordinario y del terror en House of Leaves, pues supone la invasión repentina 
de una presencia desconocida que contrasta con la seguridad de lo conocido 
y seguro del hogar (Vidler, 1992: 3).

Por otro lado, aunque es evidente que la obra de Danielewski no es más 
que un artefacto narrativo muy sofisticado, el envoltorio que crean conjunta-

18  Para Lefebvre, la puerta da lugar a una transformación en el espacio (1999: 209-210). Así, en House 
of Leaves, la aparición de la puerta del laberinto es lo que conlleva la efectiva transformación de la vida 
de todos los habitantes de la casa y el punto de inflexión que hace cambiar la realidad de los protagonis-
tas de forma radical, así como la de todos aquellos que se hacen eco de los sucesos acontecidos en Ash 
Tree Lane.
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mente el ensayo académico de Zampanò, la edición amateur de Truant y, en 
última instancia, la cuidada edición de los Editores dota de un halo de miste-
rio y contingencia a los sucesos de Ash Tree Lane. House of Leaves es una 
muestra de lo fantástico que adquiere «características eminentemente sinies-
tras, puesto que (...) se configura como una irrupción de lo sobrenatural que 
afecta esencialmente al individuo, y como tal, de manifestación totalmente 
fortuita» (Erdal Jordan, 1998: 93). El efecto de lo fantástico, representado en 
ese hallazgo casual que pone en tela de juicio la propia concepción de la reali-
dad, afecta directamente al lector. Puede decirse que la historia de la casa de 
Ash Tree Lane pretende entrar en el terreno de las leyendas urbanas19 que 
proliferan en el acervo cultural moderno y cuya veracidad siempre parece 
habitar en una especie de limbo.20 El propio Danielewski comenta en una en-
trevista que su novela baraja la cuestión de la desinformación, de las noticias 
falsas y que, en definitiva, pretende dar pie a un ejercicio de construcción de 
narrativas en función de la propia experiencia (Danielewski, 2018).21 La mis-
ma novela reflexiona acerca de la ambivalencia al respecto de su veracidad:

skeptics call the whole effort a hoax but grudgingly admit The Navidson Record 
is a hoax of exceptional quality. Unfortunately out of those who accept its vali-
dity many tend to swear allegiance to tabloid-UFO sightings. (...) many conti-
nue to devote substantial time and energy to the antinomies of fact or fiction, 
representation or artifice, document or prank, as of late the more interesting 
material dwells exclusively on the interpretation of events within the film. This 
direction seems more promising (Danielewski, 2000: 25).

19  En 1968, el folclorista Richard M. Dorson ya hace referencia a las leyendas urbanas como un caso 
típico del folklore americano. Este tipo de historias, que también denomina como «contemporary le-
gends», se definen por supuestamente haber sucedido, pero estar siempre contadas siempre de segunda 
mano. Así, la historia de Ash Tree Lane adquiere ese halo de pretendida veracidad gracias al constante 
uso de referencias y testimonios supuestamente reales de personas que dicen haber visto la cinta, lo cual 
pretende insertarla en la tradición de las leyendas contemporáneas.
20  La aparición de House of Leaves fue coetánea al lanzamiento de la aclamada y controvertida película 
The Blair Witch Project (Daniel Myrick y Eduardo Sánchez, 1999). Esta película, que narra la historia de 
unos jóvenes que buscan a una bruja legendarias en un bosque de Maryland (EEUU), obtuvo un gran 
éxito de crítica y taquilla y atrajo a una gran cantidad de público a las salas de cine de todo el mundo, 
ya que muchas personas creyeron que se trataba de metraje auténtico. Las similitudes entre ambas obras 
son varias: las dos incorporan tópicos de terror clásicos (la casa encantada y la bruja del bosque), ambas 
están relacionadas con el género cinematográfico del documental y están concebidas con la pretensión 
de que la veracidad de los hechos que relatan quede en suspenso. Por último, cabe destacar que ambas 
lograron generar en gran parte de su público una gran obsesión por determinar qué era real y qué no lo 
era, creando una sensación de terror y angustia ante la ausencia de certidumbre. 
21  Un claro ejemplo del interés que despierta House of Leaves es la gran cantidad de información gene-
rada por los lectores en foros de Internet, donde se plantean teorías de toda índole, se realizan análisis 
temáticos, estructurales, etc. y se elucubra ampliamente al respecto de todos sus detalles, por minorita-
rios que sean.
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De esta manera, el autor logra que tanto los protagonistas como el lec-
tor experimenten, tal y como dice Todorov (1981: 19), la vacilación de aquellos 
que solo tienen como referencia las leyes naturales y ante los cuales acontece 
un hecho sobrenatural,22 precisamente gracias a la ya comentada ausencia de 
certeza que suscita su lectura.

En definitiva, como ya se ha dicho, Ash Tree Lane transforma su inicial 
esencia de espacio doméstico en un espacio salvaje, desconocido y amenaza-
dor que necesita ser explorado y colonizado con el fin de intentar hacerlo habi-
table. La inicial pérdida de poder de los Navidson sobre el espacio de su hogar 
intenta resolverse mediante las exploraciones que pretenden domesticarlo e 
intentar comprender el misterio que alberga, pues como Bemong apunta 
«knowledge implies power» (2003). Sin embargo, el laberinto es un espacio 
autoconsciente que no responde a las leyes de la física y que baraja ideas como 
el vacío o la profundidad infinita, que dan lugar a una arquitectura mortífera e 
inaprensible,23 sumida en una absoluta oscuridad que, de acuerdo con Ed-
mund Burke, es el instrumento más poderoso para inducir un estado de terror 
fundamental (Vidler, 1992: 169). La imbricación de todos estos elementos men-
cionados consigue que House of Leaves, usando las palabras del maestro Love-
craft, despierte en el lector «un profundo sentimiento de pavor, y de haber 
entrado en contacto con esferas y poderes desconocidos» (2002: 11-12). 
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