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RESUMEN

En este articulo, me propongo explorar la relacién entre el género fantastico, la microfic-
cién y el humor en una seleccién de microrrelatos de Ana Maria Shua. Tras analizar el
funcionamiento de una serie de procedimientos metaficcionales en la obra de la autora,
me propongo mostrar que la reflexién metatextual produce efectos variados. Si por un
lado la reflexion sobre el género puede producir un efecto humoristico, la presencia de
procedimientos reflexivos como metalepsis y puestas en abismo no deja de producir un
efecto fantastico. En cualquier caso, estamos frente a una escritura profundamente auto-
consciente que se cuestiona a si misma en un anhelo constante de renovacién genérica.
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ABSTRACT

In this article, I explore the relation between metafiction, humour and fantastic genre
in a selection of works of Ana Maria Shua. After analyzing how metafiction operates
in Shua’s works, I try to show that this metatextual reflection produces different ef-
fects. If on the one hand, the reflection on the genre produces a humoristic effect, on the
other hand, the presence of reflexive procedures like metalepsis and mise-en-abyme
have a fantastic effect. In any event, we are faced with a self-conscious writing which
is constantly questioning itself in a constant desire to renew the genre.

Key Worps: Ana Maria Shua; Micro-story; Fantastic; Metafiction; Humour.
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Desde hace ya varios afios la critica (Boccuti, 2008; Campra, 2008; Ca-
sas, 2010; Hanai, 2008; Lagmanovich, 2006; Roas, 2010; Zavala, 2004) viene
subrayando la intima relacién que se establece entre el género fantdstico y la
microficcién. En efecto, la brevedad y la presencia frecuente de elipsis —ca-
racteristica de la narrativa breve— son consideradas por estos autores como
recursos particularmente propicios para la produccién de lo fantdstico. Esto
ocurre porque, como sefiala Campra, «estamos en presencia de textos de de-
sarrollo implicito; textos que implican la capacidad del lector para descifrar el
silencio que estd alrededor, detrds, dentro de las palabras» (2008: 219). Y son
precisamente estos silencios los que otorgan una dimensién fantdstica al texto.
Roas, por su parte, hace hincapie en las consecuencias pragmaticas de la de-
puracién textual que caracteriza los microrrelatos: «El texto se despoja de
cualquier elemento no imprescindible (como la descripcion de espacios y per-
sonajes o la fijacion del tiempo), lo que suele provocar, a su vez, una desreali-
zacién de la historia, que explicaria la dimension absurda o fantdstica que
suelen tener muchos microrrelatos» (2010: 16). Paralelamente, criticas como
Boccuti (2008), Casas (2010) y Noguerol (2010) han reparado en la frecuente
presencia del humor que se configura como un ingrediente fundamental del
microrrelato fantdstico contempordneo, siendo a menudo el resultado de pro-
cedimientos intertextuales y metatextuales. Noguerol apunta que tanto «el
virtuosismo intertextual —reflejo del bagaje cultural del escritor (...) que recu-
pera la tradicién literaria aunando el homenaje al pasado (pastiche) y la revi-
sién satirica de este (parodia)» como el «recurso frecuente al humor y la iro-
nfa, modalidades discursivas que adquieren importancia por definirse como
actitudes distanciadoras» son practicas textuales tfpicas de la postmoderni-
dad (2010: 80-81). Por lo tanto, para ella, no es de extrafiar que haya habido
«una coincidencia cronolégica entre la formalizacién del pensamiento posmo-
derno (afios 60, con especial relevancia en los setenta y ochenta) y la aparicién
del micro-relato como categoria diferenciada del cuento tradicional» (Nogue-
rol, 2010: 84). Boccuti, por su parte, observa que si la metaficcién, el humor y
lo fantdstico corren parejos en la microficcion es porque todos comparten un
mismo objetivo: cuestionar el lenguaje y el orden de la realidad.

Intertextualidad y metatextualidad son tan frecuentes, creo, porque responden
también a ciertas caracteristicas del texto breve, un texto concentrado que, a la
vez, exhibe todas las propiedades de la literariedad e implica una ruptura y una
puesta en discusién de todos los érdenes pre-existentes. Exactamente lo mismo
se verifica con el discurso del humor, necesariamente metatextual: su objetivo es
llevar el lector a dudar del lenguaje mismo, que configura la realidad en que vi-
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vimos. Humor, fantdstico y microficcién entonces recuperan uno de los objetivos
de la ficcién: abrir grietas, crear mundos, instilar dudas... (Boccuti, 2008: 11)

Siguiendo esta linea, me propongo explorar las relaciones que se esta-
blecen entre lo fantdstico, el humor y la metaficcién en la obra de Ana Maria
Shua. Para lograr una visién de conjunto me apoyaré en los textos contenidos
en Cazadores de letras, el volumen publicado por Pdginas de Espuma que reco-
ge la totalidad de los microrrelatos escritos por la autora entre 1984 y 2009.

FanTAsTico-HumoRr 0-1

Muchos son los microrrelatos de Shua donde fantastico y humor apare-
cen conjuntamente. En algunos textos la relacién entre los dos se configura
como un enfrentamiento que se concluye con la victoria de un elemento sobre
el otro. Es este el caso del microrrelato 180 de la La sueriera:

180

Es tradicién que un objeto arrancado al mundo de los suefios pruebe en la vigi-
lia la realidad tangible de los acontecimientos sofiados. A mi me ha sucedido
cargar durante todo un suefio con una almohada de gomapluma (y qué incé-
modo resultaba transportarla a través de tanta ciudad y tanto rio) sin que nadie
me creyera que la habfa sacado de mi propia cama (Shua, 2009: 190).

La narradora muestra una clara conciencia de los mecanismos del rela-
to fantdstico que presenta con un impecable lenguaje critico. El pasaje de la
metaficcion a la ficcién se da cuando la narradora, al proclamarse testigo de
los hechos que se prepara a relatar —«a mi me ha sucedido»—, subvierte los
tépicos evocados anteriormente para presentarnos una situaciéon opuesta: la
presencia de un objeto propio del mundo real en el mundo de los suefios. El
efecto humoristico se construye a distintos niveles: en un primer nivel la si-
tuacién presenta caracteristicas propias de lo «cémico de situacién», pues la
narradora se queja de lo engorroso que es transportar una almohada de go-
maespuma por ciudades y rios. Por otro lado, el hecho de que un objeto real-
mente existente aparezca en un suefio no es en si nada excepcional pues la
mayoria de las veces sofilamos con personas y objetos que nos acompafian en
nuestra vida diaria. Sin embargo, en el texto se presenta el acontecimiento
como fantdstico. Se produce, asf, un desfase entre la afirmacién de la narrado-
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ray lo que el lector percibe como real y es precisamente este desajuste el que
permite una interpretacion irénica del texto.! Por dltimo, el microrrelato tiene
un componente abiertamente parddico, pues la narradora, a la sazén critica
literaria, subvierte los cédigos tradicionales y nos lleva de lo fantdstico a lo
absurdo con un consecuente efecto humoristico.

La reflexién sobre los mecanismos del género fantdstico es una constan-
te en la obra de Shua. Encontramos otro ejemplo en «Dudosa prueba» donde la
autora cuestiona con humor el concepto de «prueba» fundamental para la
aceptacion del hecho imposible: «Si un hombre desciende en suefios al infierno
y se le entrega como prueba un diabdlico tridente y al despertar el tridente no
estd alli, ;es esa suficiente prueba de que ha logrado salir del infierno?» (Shua,
2009: 349). El final sorpresivo frustra las expectativas del lector que, acostum-
brado a encontrarse pruebas de los viajes oniricos de sus personajes en sus
mesillas de noche, paladea un desenlace fantdstico para el relato. Bien lo sabe
Shua que, con actitud burlona, invierte la perspectiva y se pregunta si la ausen-
cia de «pruebas» basta para afirmar la incomunicabilidad de suefio y realidad.

Fantdstico y humor se vuelven a enfrentar en el relato 229 de La sueriera:

Es dificil lavarme la cara asf, contra el eucaliptus, mientras mis pies resbalan en
los mosaicos mojados y caigo sobre el césped justo encima de un hormiguero y
aunque me tome del lavatorio para levantarme ya las hormigas han empezado
a trepar por mis piernas y es inttil combatirlas con el chorro del bidé quizd si
sigo avanzando entre los arboles encuentre un arroyito y siempre estoy a tiem-
po de llenar la bafiadera o de renunciar al menos a esta fatigosa ubicuidad,
cambiarla por un pacifico, natural desdoblamiento (Shua, 2009: 239).

En este relato Shua retine universos espaciales inconciliables en un mis-
mo tiempo. Lo fantdstico se construye a nivel discursivo gracias a la presencia
de conectores 16gicos (mientras, y, aunque, etc...) que certifican relaciones
temporales o causales imposibles en el mundo real. Este procedimiento tipico
del relato fantdstico contemporaneo ha sido analizado por distintos criticos
(Campra, 2008; Erdal Jordan, 1998; Roas, 2011, entre otros) y se configura
cuando lo fantdstico nace de una transgresion textual. Sin embargo, Shua da
un paso mas y en el final asistimos a la vuelta de tuerca de la narradora que,

1 Utilizo aquf el concepto de ironfa verbal segtin la acepciéon propuesta por Graciela Reyes. La ironfa
verbal es, segtin ella, una enunciacién polifénica en la que el locutor no se hace cargo de lo que dice y
toma la voz de otro (Reyes habla de «locutor ingenuo», 1984: 161-170). A nivel textual, la enunciacién X,
pronunciada por el locutor ingenuo, es desmentida por el contexto. Esta incongruencia entre lo que se
dice y lo que el lector considera que serfa pertinente decir, lleva a este tltimo a buscar otras interpreta-
ciones de la enunciacién X» (Reyes, 1984: 170).
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perfectamente consciente de lo que le pasa, anuncia su decisién de abandonar
la fatigosa ubicuidad para conformarse con un pacifico y natural desdobla-
miento. Aqui Shua utiliza un procedimiento tipico de la microficcién pues
dota su micro de un final sorpresivo que subvierte por completo el tono de la
narracién y da una salida irénica al relato. Como recuerda José Luis Fernan-
dez Pérez a menudo en la micronarrativa «las funciones desempefiadas por
los remates tienden a la reprogramacion textual por parte del lector implicito,
quien es convocado a actualizar una serie de marcas cuyas connotaciones no
se presentaban del todo sustentables hasta esta instancia. De este modo, los
enunciados de cierre aparecen asociados a funciones de interpelacion, desci-
framiento retroactivo o incluso restauracién de un espacio de ambigiiedad»
(2010: 132). En este final —humoristico y profundamente metaficcional— des-
cubrimos que la narradora, ademads de ser la protagonista de las peripecias
contadas es también una gran conocedora de los mecanismos de lo fantéstico,
y desempefia un papel activo en las aventuras que vive. El relato se concluye
con una ltdica declaracion de poética en que la narradora proclama su volun-
tad de abandonar los experimentos con el lenguaje para volver a motivos mds
cldsicos, como el ampliamente consagrado tema del doble. Podriamos inter-
pretar esta declaracion del final como un guifio al lector por parte de una au-
tora cuya concepcién de lo fantdstico es mucho mds discursiva que tematica.

En otros microrrelatos la metaficcién y el humor se conjugan con remi-
niscencias intertextuales. Es este el caso, por ejemplo, de «El Dios Viejo del Fue-
go» en el que podemos divisar una referencia parddica al cuento de Borges «Las
ruinas circulares», publicado por primera vez en la revista Sur en 1940:

Con las piedras del antiguo templo pagano dedicado al dios del fuego se cons-
truy6 la iglesia.

Hoy la iglesia estd atestada. Hay, sobre todo, mujeres y algunos nifios.
Se han refugiado alli y han cerrado la tnica, enorme puerta con pesadas trabas
para defenderse de sus enemigos.

El Dios Viejo del Fuego usa una de sus llamaradas para encender un
cigarro de hoja. Los fieles no ven el peligro: confunden con incienso el humo
que enrojece sus ojos, confunden con el brillo del sol en los vitrales el fulgor de
la brasa.

El Dios del Fuego ha visto ascender y borrarse en la consideracién de
los hombres muchos monétonos Dioses de la Justicia. Sabe que solo el terror y
lalocura perviven a través de los ritos, de las culturas, de los siglos. Usa otra de
sus inmensas llamaradas para iluminar la escena a sus ojos legafiosos. Es infi-
nitamente viejo y fuma en paz. No va a molestarse en incendiar la iglesia s6lo
para darle el gusto al lector (Shua, 2009: 534).
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Como en el cuento de Borges, el personaje central del relato de Shua es
un dios del Fuego cuyo templo ha sido destruido por los hombres. Sin embar-
go, el personaje de Shua ya no usa sus llamaradas para insuflar la vida como
lo hacia su predecesor y prefiere utilizar sus poderes para prender su cigarro
y fumar pldcidamente. En este texto Shua vuelve a utilizar un final sorpresivo
que subvierte el tono de la narracién e invalida el pacto ficcional que se venia
construyendo desde el principio del relato. Shua nos lleva hasta el momento
climdtico en que el viejo dios contempla airado la desconsideracién de los
hombres y, a un paso del tragico desenlace, destruye todas nuestras expectati-
vas burldndose de nuestras competencias genéricas de lectores.

Otras veces el humor es el resultado de la reiteracién de un mismo
tema en una serie de textos contiguos. En la secciéon «Versiones» de su libro
Casa de Geishas (1992), Shua nos presenta cinco reelaboraciones distintas del
mito de la doncella y el unicornio. Como sefiala Rosa Navarro Romero, en los
textos de Shua «cuentos de hadas y tépicos literarios se reciclan varias veces
para mostrar alternativas diferentes sobre un mismo tema» (2013: 256). Po-
driamos decir entonces que la metatextualidad es también el resultado de la
acumulacién de distintas versiones de una misma historia. La puesta en serie
enfatiza la artificialidad de la creacion pues, al realzar la presencia de invaria-
bles y diferencias entre las distintas versiones, asienta un duro golpe a la ve-
rosimilitud del relato. Sin embargo, esta exhibicién de los mecanismos cons-
tructivos del texto permite ganar la complicidad del lector que, de la mano
del autor, se zambulle en el juego de temas y variaciones. El efecto ltidico se
ve reforzado por el contenido humoristico de los microrrelatos. En «Doncella
y unicornio I» constatamos la presencia de un doble humor de género, tex-
tual y sexual a la vez:

Hay quienes suponen agotado el tema del unicornio y la doncella por extincién
de ambas especies. Sin embargo el diario de hoy publica la fotografia de un caba-
llo con un manchén sanguinolento sobre la frente. El animal asegura haber sido
hasta pocas horas antes de la toma, una auténtica doncella (Shua, 2009: 315).

En este microrrelato la doncella deja de ser virgen y el unicornio deja de
ser viril. El caballo ensangrentado y sin cuerno simboliza al mismo tiempo la
doncella y el unicornio que se encuentran por primera vez reunidos en un
solo ser mutilado que podria remitir al agotamiento de ambos motivos.
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FaNTAsTico-HuMOR 1-1

Ahora bien, en los textos analizados hasta ahora la metaficcién y el
humor acttian a costa de lo fantdstico que se disuelve en una sonrisa. Sin em-
bargo, no ocurre asi en otros muchos microrrelatos de la autora donde el dis-
curso metaficcional y el discurso fantdstico se alfan para cuestionar las expec-
tativas del lector y llevarlo a dudar de la realidad del mundo que lo rodea. Es
lo que ocurre en «El mono pelado» que se abre con una tranquilizadora re-
flexién pseudo-antropoldgica sobre el miedo a la muerte para depararnos lue-
g0 una inquietante sorpresa:

El gran miedo, del que todos los demds son apenas variantes, es el miedo a la
muerte. Y de todas las muertes posibles, el ser devorado es quizds la més
aterradora. El hombre fue, alguna vez, nada mds que un mono pelado en un
mundo poblado de predadores. No es extrafio que la fantasia humana creara
esa variada fauna de ogros, vampiros, brujas y demonios interesados en de-
vorar su carne, casi como nosotros ;verdad? ;Otra manita en salsa verde,
amigo? (Shua, 2009: 802).

Como ocurria en los microrrelatos analizados en la secciéon anterior,
Shua recurre a un final sorpresivo que cambia el valor de las cartas sobre la
mesa. Sin embargo, en este caso, el humor no basta para neutralizar lo fantds-
tico pues el descubrimiento de que los que comen son seres producidos por la
imaginacién humana plantea al lector la posibilidad aterradora de que sus
miedos puedan tomar cuerpo cuando menos se lo espera, lo que en definitiva
supone la comunicabilidad entre el mundo de la realidad y el de la ficcién.
Ocurre algo parecido en «Sangre de la canilla» donde la narradora acepta con
naturalidad lo que ocurre en su casa pues reconoce un motivo tépico del géne-
ro fantdstico: «De la canilla brota un chorro de sangre que no cesa. La visién
me tranquiliza: se trata de una pesadilla cldsica que no han desechado como
tépico ni la literatura ni el cine». La presencia del discurso metaficcional en
este relato tiene resultados paraddjicos pues, si por un lado confiere al hecho
imposible un cardcter artificial —lo fantdstico ha entrado en la normalidad
gracias a la reiteracién—, por otro el relato no deja de sugerir la idea de que las
fronteras entre realidad y ficcién han desaparecido y que se trata de mundos
absolutamente intercambiables. Mery Erdal Jordan observa que las ficciones
donde lo fantdstico se da «por medio de la explicitacién del cardcter artificial
del texto» (1998: 122) logran ser inquietantes porque detienen la capacidad de
«imponer la realidad lingtiistica como opcién de la empirica» (1998: 122).
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En otros textos de la autora el juego metatextual toma la forma de una
metalepsis. Esta modalidad discursiva cuyo ejemplo mds ilustre sea tal vez el
cuento de Cortdzar «Continuidad de los parques» ha sido definida por Gérard
Genette en su célebre ensayo Figures I1I (1972). Ya entonces el tedrico francés
preconizaba el potencial fantdstico de dicho procedimiento: «Toute intrusion
du narrateur ou du narrataire extradiégétique dans l'univers diégétique (ou
de personnages diégétiques dans un univers métadiégétique, etc.), ou inver-
sement, comme chez Cortdzar, produit un effet de bizarrerie soit bouffonne
(quand on la présente, comme Sterne ou Diderot, sous le ton de la plaisante-
rie) soit fantastique. Nous étendrons a toutes ces transgressions le terme de
métalepse narrative» (Genette, 1972: 244). Nos podemos preguntar, sin em-
bargo, ;de qué surge lo fantdstico? En uno de los ensayos de Otras inquisicio-
nes, «Magias parciales del Quijote», Borges reflexiona sobre ese miedo «meta-
ficcional» y encuentra las raices de nuestros temores en la posibilidad de una
intercambiabilidad entre realidad y ficcién:

(Por qué nos inquieta que el mapa esté incluido en el mapa y las mil y una
noches en el libro Las Mil y Una Noches? ;Por qué nos inquieta que don Quijote
sea lector del Quijote, y Hamlet, espectador de Hamlet? Creo haber dado con la
causa: tales inversiones sugieren que si los caracteres de una ficcién pueden ser
lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser fic-
ticios. En 1833, Carlyle observé que la historia universal es un infinito libro sa-
grado que todos los hombres escriben y leen y tratan de entender, y en el que
también los escriben (Borges, 1952: 58).

Encontramos numerosos ejemplos de este procedimiento en la narrati-
va de Shua. En «A mi manera» la narradora asume por completo la permeabi-
lidad de realidad y ficcién:

Incluyen en una antologia un cuento mio que nunca escribi. El tema es la erup-
cién de un volcdn. La lava cae en latigazos ardientes. La directora del especta-
culo no se apresura. Su distraccion es desesperante. El antélogo me confiesa
que el cuento lo escribi6 Nalé Roxlo, a mi manera. Es tan bueno que acepto
firmarlo. Como todos vamos a morir quemados, da lo mismo (Shua, 2009: 378).

En este microrrelato Shua retoma un procedimiento usado por Borges
en su prologo-dedicatoria a Leopoldo Lugones que abre El hacedor. Alli Borges
imaginaba «una escena imposible» (Borges, 2014: 8): un didlogo entre él y Lu-
gones, muerto en 1938, acerca de su libro El hacedor, publicado en 1960. Shua,
por su parte, entabla un didlogo fantdstico con Conrado Nalé Roxlo, escritor
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argentino de principios de siglo xx demasiadas veces olvidado por la critica. El
efecto fantdstico se produce porque el lector, desde el titulo, es llevado a asimi-
lar la voz narradora con la voz de la autora. A partir de ese momento la posibi-
lidad de que Nalé Roxlo haya escrito un cuento a la manera de Shua nos pare-
ce si no imposible al menos dudosa, puesto que el autor argentino fallecié en
1971 y en aquel entonces Ana Maria Shua todavia no habia publicado ningin
libro de narrativa. Ese desajuste temporal otorga al relato un cardcter fantdstico
que se ve reforzado por la presencia de la metalepsis: la ficcién invade el esce-
nario que se quemard irremediablemente junto con los espectadores. El excipit
del cuento de Shua —«Como todos vamos a morir quemados, da lo mismo»—
dialoga, una vez mads, con el del cuento de Borges que se cierra con una re-
flexién sobre la existencia de otro tiempo que desmiente las leyes del tiempo
cronoldgico: «mafiana yo también habré muerto y se confundirdn nuestros
tiempos y la cronologia se perderd en un orbe de simbolos y de algiin modo
serd justo afirmar que yo le he traido este libro y que usted lo ha aceptado»
(Borges, 2014: 8). Este «otro» tiempo es para Borges el de la literatura, un tiem-
po en que los simbolos se confunden y las historias se repiten en un infinito
proceso de escrituras y reescrituras. El juego de falsas atribuciones construido
por Shua en este relato parece acordarse perfectamente con la concepcién bor-
giana del tiempo y de la literatura. De hecho, el microrrelato podria leerse
como un homenaje a la Antologia apécrifa, la hilarante coleccién de pastiches
literarios en prosa y verso que Nalé Roxlo publicé en 1943. Si aceptamos esta
hipétesis el excipit del relato podria interpretarse como una suerte de poética
en la que la autora —muy borgianamente— reivindica la reescritura y el didlo-
go intertextual como procedimientos privilegiados de la labor literaria.

La metalepsis vuelve en «Avances de la cirugia moderna» pero esta vez
lo que traspasa el umbral de la ficcién no es un argumento ficcional sino el
mero objeto libro:

Los avances de la cirugfa permiten todo tipo de modificaciones fisicas. Ya es
posible cambiar de sexo, de raza, de identidad. Usted nunca podria imaginarse,
por ejemplo, cudl fue la figura original con la que naci6 esto que tiene entre las
manos creyendo que es un libro (Shua, 2009: 550).

Este microrrelato permite una lectura metatextual, ya que podemos in-
terpretar el final como una rdpida reflexiéon de la autora sobre la génesis tex-
tual de sus escritos, pero admite igualmente una lectura fantdstica ya que
Shua, al recurrir a una imposible metalepsis, transgrede los niveles narrativos
e insintia en el lector la duda de que las fronteras entre ficcién y realidad son
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mads permeables de lo que crefa. Algo parecido acontece en «Las puertas» don-
de la narradora baraja la hipétesis de que, dando vuelta a la pagina, el lector
ingrese irremediablemente en un universo paralelo: «Atravesar las Puertas no
parece peligroso y, sin embargo, del otro lado, la perspectiva cambia, marco y
umbral desaparecen de la vista, quien logre regresar ya no sera el mismo, lle-
vard para siempre consigo una parte del universo paralelo. Tome sus precau-
ciones antes de dar vuelta esta pdgina» (Shua, 2009: 800). Una variante de este
procedimiento aparece en «Cuatro paredes» donde encontramos lo que po-
driamos definir una «metalepsis implicita»: «Siempre encerrada entre estas
cuatro paredes, inventdindome mundos para no pensar en la rutina, en esta
vida plana, unidimensional, limitada por el fatal rectingulo de la hoja» (Shua,
2009: 404). Aunque en ningtn punto del texto Shua nos diga que el fatal rec-
téngulo es la hoja de papel que estrechamos entre las manos, la presencia del
deictico «esta» actualiza el discurso de la voz narradora y lo coloca en el pre-
sente de la lectura, aparentando el microrrelato a un pedido de ayuda de un
prisionero. De ahi toda la angustia del lector que se pregunta a quien pertene-
ce esa voz quejumbrosa y se estremece ante la hipétesis de que se trate de un
antiguo lector. El miedo a ser tragado por las ficciones que estamos leyendo
vuelve en «jHuyamos!» donde la metalepsis llega a afectar a la materialidad
del texto. En este brevisimo microrrelato los cazadores de letras, personajes de
un mundo supuestamente fantdstico operan sobre un objeto que pertenece al
mundo real, el libro que tenemos entre las manos: «jHuyamos, los cazadores
de letras est'n aqu’!» (Shua, 2009: 368).

ENTRE FANTASTICO Y HUMOR: LA APUESTA POR EL GENERO

La presencia metaficcional en los microrrelatos de Shua se manifiesta a
menudo bajo la forma de una conciencia architextual. La reflexién sobre el
género que ya habia aparecido en algunos de los relatos comentados anterior-
mente se vuelve central en «El respeto por los géneros», donde la reflexién
sobre la manera de contar la historia es mds importante que la historia misma:

Un hombre despierta junto a una mujer a la que no reconoce. En una historia
policial esta situacién podria ser efecto del alcohol, de la droga o de un golpe
en la cabeza. En un cuento de ciencia ficcién el hombre comprenderia eventual-
mente que se encuentra en un universo paralelo. En una novela existencialista
el no reconocimiento podria deberse, simplemente, a una sensacién de extrafia-
miento, de absurdo. En un texto experimental el misterio quedaria sin desen-
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trafiar y la situacién serfa resuelta por una pirueta del lenguaje. Los editores
son cada vez mds exigentes y el hombre sabe, con cierta desesperacién, que si
no logra ubicarse rapidamente en un género corre el riesgo de permanecer do-
lorosa, perpetuamente inédito (Shua, 2009: 411).

A partir de un ejercicio de estilo a la Queneau, Shua nos brinda una
reflexién sobre los pactos de lectura que subyacen a cada género literario. Sin
embargo, el microrrelato va mds alld del mero juego intelectual para insinuar
una critica del mundo editorial que en muchos casos mira con cierta descon-
fianza aquellos textos que no encajan en las etiquetas genéricas tradicionales.
Me parece que esta critica cobra un peso particular al estar insertada dentro
de un microrrelato, un género que por su cardcter hibrido ha tardado siglos en
ser reconocido como tal. La defensa del microrrelato se hace aun mds explicita
en «La mujer que vuela»:

—Puedo volar —dice la mujer. Se la ve grande y cansada. Fue bella.

—Trapecista. Una genial trapecista —entiende el director del circo.

—No. Yo vuelo. De verdad.

—¢Con cables invisibles? ;Con un sistema de imanes, como el mago
David Copperfield?

—Usted no entiende. Como Superman.

La mujer alza el vuelo y da una vuelta completa alrededor de la carpa.

—Una gran artista. Pero no es este su lugar, sefiora. —EI director es
sincero y odia tener que rechazar a una gran artista—. Este es un modesto circo
de minicuento. Estoy seguro de que tendrd mds suerte en una novela de realis-
mo madgico (Shua, 2009: 841).

Una vez mds el plano de lo literario y el de la vida real estdn confundi-
dos: en el mundo hay circos de minicuentos y circos de novela. Lo literario no
solo se presenta como un hecho integrado en la realidad sino que ademds man-
da sobre ésta pues la trapecista no consigue trabajo porque se equivoca de circo.
La referencia intertextual a Remedios la Bella, la célebre mujer voladora de Cien
arios de soledad, prepara el terreno para el final del relato. De hecho, la tltima
declaracién del director del circo, mads alld de su efecto cémico, encierra un fuer-
te contenido polémico. El humor se vuelve aqui un instrumento de lucha, lucha
por legitimar un género considerado durante demasiado tiempo menor pero
también lucha en contra de toda visién monolitica y reductora de la literatura
latinoamericana que no dé cuenta de su variedad y de su complejidad y preten-
da reducir lo fantdstico en lengua espafiola al Realismo Mégico.
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CONCLUSIONES

Ao largo de este articulo hemos visto como Shua hace un uso abun-
dante de la metaficcién en sus microrrelatos. Si en algunos casos la presencia
del elemento metaficcional produce un efecto humoristico que neutraliza la
carga fantdstica de los textos, en muchos otros humor y fantdstico cohabitan
en el mismo relato y la metaficcion se vuelve generadora de fantdstico. En este
sentido podriamos afirmar que los microrrelatos de Shua se inscriben perfec-
tamente en lo que Erdal Jordan denomina «lo fantastico moderno» pues ape-
lan a «una problematizacién de la concepcién convencional de la realidad, y a
fin de lograrlo yuxtaponen a ella lo imaginario lingtifstico». (Erdal Jordan,
1998: 111-112) Por otro lado, no es de extrafiar que humor y fantdstico compar-
tan un mismo territorio pues como lo han sefialado Boccuti (2008) y Roas
(2011), entre otros, tanto el uno como el otro cuestionan el orden del mundo, y
por ende pueden realizarse solo en presencia de un acuerdo sobre la norma
dominante. En el caso de Shua la «<norma» es también y sobre todo una norma
literaria pues estamos ante una literatura profundamente autoconsciente en la
que la reflexién sobre las convenciones de lo fantdstico alimenta la ficcién y se
convierte en un motor de renovacién del género.
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