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RESUMEN

La torre de los siete jorobados, novela de Emilio Carrere, fue llevada al cine con el mismo
nombre por Edgar Neville en 1944, lo que supuso una verdadera innovacién en el po-
bre panorama cinematogréfico de la autarquia espafiola por lo arriesgado de su plan-
teamiento estético y argumental, y por su cercania a postulados fantdsticos, expresio-
nistas, negros y sainetescos. El presente texto se acerca a lo fantdstico en el filme de
Neville, y demuestra cémo el humor inherente a toda su filmografia combina perfecta-
mente con este género en La torre de los siete jorobados. Este andlisis se realiza con el es-
tudio en la pelicula de cuatros conceptos que David Roas definié como imprescindi-
bles en el género fantastico: la realidad, lo imposible, el miedo y el lenguaje.

PALABRAS CLAVE: Fantdstico, Humor, Transgresién, Cine, Edgar Neville.

ABSTRACT

La torre de los siete jorobados, novel by Emilio Carrere, was taken to cinema in the film of
the same name by Edgar Neville in 1944, which constituted a real innovation in the
poor cinematographic panorama of Spanish autarchy, due to its risky conceptual ap-
proach to plot and aesthetics, and to its closeness to fantastic, expressionist, black and
sketchy postulates. This text studies the fantastic in Neville’s film, and demonstrates
how the inherent humour of his entire filmography blends perfectly with this genre in
La torre de los siete jorobados. This analysis is carried out with the study in the film of
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four concepts that David Roas defined as essential in the fantastic genre: reality, the
impossilble, fear and language.

KEy worps: Fantastic, Humour, Transgression, Cinema, Edgar Neville.

Lo fantdstico y el humor tienen en comun la pretension de transgredir
el orden de lo real, de lo establecido como norma, para poner en entredicho su
fragilidad. En plena autarquia, y con gran parte de la sociedad sumida en la
pobreza caracteristica de la posguerra esparfiola, Edgar Neville estrend la peli-
cula La torre de los siete jorobados (1944), una cinta muy distinta a cualquiera de
las que se produjeron en aquel tortuoso afio. No le resulté sencillo superar la
rigurosa censura que capitalizaba una industria cinematografica nacional que
se caracterizaba por una anemia artistica crénica.

En este contexto, el cineasta madrilefio —cercano al bando falangista
durante la Guerra Civil, pero desencantado tras la instauracién del régimen
franquista— decidi6 alejarse del cine que se rodaba en la época y adaptar la
novela homénima de Emilio Carrere, que este habia publicado en 1924. Esta
incursién filmica en el Madrid de inicios del siglo xx por medio de lo fantdsti-
co fue la tinica aproximacion a este género del director en sus diecinueve lar-
gometrajes' pues, aunque resulté realmente polifacético, se volco en un cine
costumbrista (Rodriguez Merchén, 2011: 261-266). Novelista, guionista, dra-
maturgo y cineasta, Neville fue un autor irénico y sarcéstico, de un estilo per-
sonal y desenfadado, cuya visién del casticismo mezclé audacia creativa y
tradicién. Perteneci6 a La Otra Generacién del 27 y fue una de las piezas cla-
ves del éxito de La Codorniz, considerada por muchos como la revista renova-
dora del humor contempordneo. Asi, no es de extrafiar que lo humoristico sea
pieza clave de toda su obra filmica. De hecho, son numerosos los investigado-
res y criticos que han estudiado la obra del madrilefio desde su perspectiva
humoristica, del que destaca el estudio de Maria Luisa Burguera Edgar Neville:
Entre el humor y la nostalgia (1999).

1 Una profunda descripcién del argumento de cada uno de los trabajos de Edgar Neville, asi como
datos de la produccién y el equipo técnico e interpretativo de cada uno se encuentra en el excepcional
trabajo de Julio Pérez Perucha EI cinema de Edgar Neville, publicado en 1982, y que fue el primer trabajo
importante sobre este autor, hasta ese aiio muy poco estudiado.
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Lo que apenas se ha esbozado hasta la fecha es una reflexién bajo herra-
mientas tedricas y metodoldgicas ttiles de la presencia de lo fantdstico en la
anteriormente citada pelicula y, menos atin, de la relacién de este género con
lo humoristico de su cine. Por tanto, el propésito de presente articulo es estu-
diar las afinidades existentes entre el humor y lo fantdstico en la pelicula La
torre de los siete jorobados, y analizar el modo en que este trabajo de Neville
supuso una ruptura en la concepcién cinematografica del franquismo mads
dspero por medio de su punzante ironia y, para esto, realizar un estudio en
profundidad y demostrar la forma en que lo fantdstico, en su dimensién trans-
gresora de la realidad, se manifiesta en el filme. Empezar con esto dltimo re-
sulta imprescindible para comprender la importancia de su arriesgada pro-
puesta. Aunque, de forma previa, se ha de realizar un acercamiento a la
novela de Carrere, pues este texto actda como base del texto filmico. Eso si, se
ha de advertir que el presente trabajo se centra en el estudio de la versién ci-
nematogréfica, y cémo por medio del cine se anexiona lo fantdstico con la
ironfa tan predominante del madrilefio, por lo que, y aunque el texto de Ca-
rrere funcione como necesario antecedente, no se realiza un andlisis en pro-
fundidad de los mecanismos fantdsticos del mismo. Lo que aqui interesa es
analizar la forma en que Neville transgrede la concepcion de lo real mediante
lo fantdstico, asi como la relacién de esta categoria con lo humoristico de su
propuesta filmica.

1. UNA ETAPA DIFICIL PARA LA TRANSGRESION: DE CARRERE A NEVILLE

Asegura David Roas que lo fantdstico es un camino ideal para revelar
la extrafieza, «para contemplar la realidad desde un dngulo de visién insélito»
(2001: 14). Pocos puntos de vista tan originales como el de Edgar Neville apa-
recen en la década de los cuarenta, lo que ha provocado, junto a la calidad ci-
nematogréfica de sus propuestas, que muchos lo hayan definido como, proba-
blemente, el cineasta mds importante e independiente de la década, como son
los casos de los historiadores cinematogréficos José Luis Castro de Paz (2015:
264) o José Enrique Monterde (2000: 219) o, incluso, como un cineasta «disi-
dente», en palabras de Francisco Javier Gémez Tarin (2001: 219). Con el uso de
lo fantdstico en La torre de los siete jorobados, el cineasta sustituye la familiari-
dad por lo extrafio, pues sittia al espectador, inicialmente, en una realidad
asumida y conocida —como es el Madrid de inicios del siglo xx—, que es in-
mediatamente asaltada por un fenémeno imposible, que subvierte las certe-
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zas con las que se comprende la realidad, como es la aparicién de una torre
subterrdnea frecuentada por siniestros personajes corcovados y diversos fan-
tasmas que transitan sin dificultades por el mundo de los vivos. Sin duda,
Neville provoca en este filme una de las esencias indispensables del relato
fantéstico, como es la «confrontacién problematica entre lo real y lo imposi-
ble» (Roas, 2001: 14). El espectador ve, de este modo, cuestionada su propia
idea del mundo, y se produce una transgresion, provocada por la irrupcién de
lo imposible en el marco familiar madrilefio en el que se mueve Basilio, el
protagonista del filme.

Aun mds meritoria es la citada obra de Neville si se tiene en cuenta que
la inmediata posguerra espafiola no fue la época més facil para la transgresién
en ninguna faceta. Como explica Romédn Gubern, el nivel de produccién en
estos afios es bajisimo, con solo treinta y tres cintas aparecidas en 1944 (2016:
460), y que, en su inmensa mayoria, destacan por ser obras que proponian la
apologia de la raza y de la patria, infinitas odas al caudillaje y la familia, y de
cariz, especialmente, histdricas, folcléricas o religiosas. La torre de los siete joro-
bados supone una novedad inmensa, pues a lo sainetesco y costumbrista se le
suma un acercamiento al cine negro y policiaco y, especialmente, una muy
original introduccién en los pardmetros de lo fantdstico, con tintes expresio-
nistas. La cinta es un hito en el panorama cinematogréfico de la época: «Esta
obra abria las puertas al género fantdstico en la autarquia franquista, donde
prevalecfan metrajes enaltecedores de la nacién, de indole folclérico y cos-
tumbrista» (Uriondo Lozano, 2015: 87). En este contexto, parece 16gico que la
censura franquista, cuyo control era absoluto sobre la totalidad de la produc-
cién cinematografica nacional, pusiese trabas ante la aparicién de un produc-
to que se alejaba tanto de lo pretendido por el régimen. Neville procuré evitar
connotaciones fantdsticas muy descaradas y provocativas, y lo impregné todo
de un falso halo de onirismo. Asi, consiguié convencer al Régimen de lo in-
ofensivo de su propuesta y, tras cartearse con el 6rgano censor oficial (Com-
pany, 1997: 183), se le dio permiso al madrilefio para empezar a filmar la que
serfa su primera pelicula de la conocida como «trilogfa matritensis» o el inicial
de sus «tres sainetes criminales madrilefios».?

Para entender lo original de su propuesta y su cardcter fantdstico se ha
de exponer, de forma concisa, el argumento de la adaptacién cinematografica
de La torre de los siete jorobados. El protagonista es Basilio (Antonio Casal), ena-
morado de la cupletista La Bella Medusa, que acepta la invitaciéon de este a

2 Este trio de cintas lo conforman La torre de los siete jorobados (1944), Domingo de carnaval (1945) y El
crimen de la calle de Bordadores (1946).
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cenar, pero con la condicién de que les acomparie la madre de esta, que es una
glotona. No tiene dinero para tanto, por lo que decide ir al casino para inten-
tar doblar su capital. Allf tropieza con un enigmatico tuerto, el fantasma de
Robinsén de Mantua, quien le ayuda a ganar en el juego y que le cuenta las
circunstancias de su asesinato, camuflado de suicidio, y le pide que proteja a
su sobrina Inés, a la que acecha un grave peligro. Al ver a esta, Basilio caerd
enamorado, pero no podrd evitar que sea secuestrada. Tras varias pesquisas
propias, el protagonista descubre y accede a la subterrdnea torre de los siete
jorobados, vieja y clandestina sinagoga en la que viven siniestros corcovados
y el Doctor Sabatino. Basilio descubrird que este fue el causante de la muerte
de Don Robinsén de Mantua y consigue salvar a Inés, aunque, de vuelta a la
superficie madrilefia, nadie le creerd, y serd acusado de haber bebido.?

Este conflicto permanente entre lo real y lo imposible que aparece en la
cinta es lo que produce la aparicién de lo fantastico, lo que genera el cuestio-
namiento inmediato de la realidad tanto por parte del protagonista en la fic-
ciéon como del espectador. De este modo, es sencillo comprender que un orga-
nismo tan rigido como la censura franquista pusiese trabas ante el estreno de
una cinta asi. Y, por si fuera poco, el argumento de la cinta estaba basado,
como se ha referido, en la novela homénima de Emilio Carrere, un autor que
no se hallaba, precisamente, dentro de lo establecido, por lo que era muy mal
visto por el franquismo: «Sus obras combinan la ironfa, lo castizo, el misterio,
lo macabro y siempre esa bohemia de la que formaba parte» (Gémez Tarin,
2001: 221). En 1924 apareci6 la primera edicién de La torre de los siete jorobados
de Carrere, aunque Jests de Palacios, en su prélogo para la edicién realizada
de esta novela por la editorial Valdemar, asegura que esta no fue escrita, en su
totalidad, por el autor madrilefio, ya que el olvidado escritor Jestis de Aragén
habria sido el encargado de terminarla (Carrere, 2015). Algo que también re-
coge Ignacio Armada:

Carrere nunca hubiera ideado los detalles inocentes y crueles de Neville, como
el de que Basilio salude a sus amigos jorobados frotdndoles la espalda con una
mano que esconde una ficha de ruleta, en busca de la buena suerte. Tampoco
eran dados a integrar el humor en los didlogos, que es la clave principal de
Neville. El cineasta, a la hora de expurgar la novela para su adaptacién, tam-
bién demostré unos criterios propios que le diferenciaban de los dos escritores
(1999: 115-116).

3 Para un conocimiento atin mayor de la trama de esta pelicula se recomienda la lectura del ya citado
trabajo de Pérez Perucha (1982).
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Por tanto, esta marcada importancia que concede Neville al humor su-
pone una ruptura con la novela. No va a ser la tinica diferencia. En el terreno
narrativo, el cineasta crea un personaje decisivo como es Inés. En la novela de
Carrere y Aragon no aparece, mientras que en la cinta su secuestro es decisivo
para que Basilio descubra la torre subterrdnea. Asimismo, se elimina el perso-
naje maligno de Ercole —fundamental en la novela— y el periodista y el via-
jante se transforman, respectivamente, en el inspector de policia Martinez y el
arquedlogo Zacarias.

Las diferencias de fondo entre la novela y el filme no esconden las cir-
cunstancias de estilo y de orientacién cultural que unen a Carrere y a Neville.
Ambos son unos confesos amantes del costumbrismo madrilefio, y en sus pie-
zas se muestra el interés de ambos por el realismo cotidiano y por la ironia. Y,
aunque lo fantdstico sea usado por ambos, resulta mucho més interesante
para nuestro estudio reflejar cémo lo usa Neville en su filme, y cémo provoca
la ruptura de lo real por medio de un imposible trufado de elementos que, de
forma constante, transgreden los codigos de realidad admitidos y conocidos,
por lo que la normalidad se vuelve extrafia, inhéspita y, gracias a la ironfa de
Neville, absurda.

2. ESTUDIO DE LO FANTASTICO EN LA PELICULA DE NEVILLE

Si como expone Roas lo fantdstico tiene como objetivo desestabilizar
los limites que nos dan seguridad y «cuestionar la validez de los sistemas de
percepcién de la realidad comtinmente admitidos» (2011: 35), La torre de los
siete jorobados lo cumple de manera evidente. Al definir el género fantdstico
como una categoria estética, Roas asegura en Tras los limites de lo real (2011),
que la idea del andlisis de lo fantdstico toma una 6ptica multidisciplinar (2011:
10), 1o que hace posible que textos filmicos como el de Neville se puedan estu-
diar con ciertas garantias metodoldgicas desde los presupuestos tedricos bos-
quejados por el autor en su volumen. Por ello, y aunque el estudio aqui bos-
quejado se realice en constante didlogo con otras teorfas de lo fantastico, el
texto de Roas define una serie de conceptos centrales que se adectian perfec-
tamente a un andlisis de lo fantdstico en la pelicula de Neville: la realidad, lo
imposible, el miedo y el lenguaje (2011: 9). Este poker conceptual permite
abordar una reflexién tedrica sobre lo fantdstico, por lo que el propésito del
presente articulo es demostrar cémo la cinta objeto de estudio se puede ads-
cribir a esta categoria desde cada uno de los cuatro conceptos postulados. Esto
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evidenciard la multidisciplinariedad de los estudios sobre lo fantdstico y permi-
tird una diferente reflexién sobre el trabajo de Neville pues, aunque muchos
autores han definido La torre de los siete jorobados como una pelicula de claro
cardcter fantdstico, no se ha realizado un anadlisis en profundidad mediante
herramientas tedricas y conceptos metodolégicos propios del género.

Como se ha referido, para la existencia de lo fantdstico se ha de produ-
cir un conflicto innegociable entre lo real y lo irreal, esto es, entre lo conocido
y lo que subvierte cualquier idea de lo conocido. Este conflicto, por tanto, su-
pone la existencia de lo real, como explica Rosalba Campra: «Lo fantdstico
presupone, por tanto, empiricamente, el concepto de realidad, que se da como
indiscutible, sin necesidad de demostracion: es» (2001: 154). La cinta de Nevi-
lle no vacila a este respecto: el director muestra Madrid, ambientada a inicios
del siglo xx, en toda su plenitud. De hecho, es fécil de reconocer —para un
castizo madrilefio, como el propio director— la Plaza de la Paja o el Barrio de
la Morerfa, lugares en los que se frecuenta la accién. Pero, para que empiece a
surgir el relato fantdstico, se ha de poner en cuestionamiento la idea que tanto
el personaje protagonista como el espectador tienen de lo real, y es algo que
ocurre con la aparicién de lo imposible. Es en este momento cuando surge la
transgresién que provoca el extraflamiento de lo conocido «que deja de ser
familiar y se convierte en algo incomprensible y, como tal, amenazador»
(Roas, 2011: 36). Por eso, el mecanismo de la transgresion es tan relevante y
decisivo en cualquier estudio sobre lo fantdstico, y se convierte en inherente a
la propia categoria. De este modo, cualquier texto fantdstico lleva implicita la
existencia de la realidad —primero de los cuatro conceptos analizados por
Roas—, de lo imposible —el segundo de ellos— y la transgresion. La realidad
necesita de lo irreal, y viceversa. «La configuracién por excelencia de lo fan-
tastico moderno puede ser definida como la combinacién de dos recursos: un
lenguaje mimético y un elemento sobrenatural que problematiza las leyes por
las que se rige esa realidad representada en el texto» (Rodriguez Herndndez,
2010). Esta idea es algo que se adscribe en cualquier estudio de los tedricos
que aseguran que la transgresion es una condicién inquebrantable de lo fan-
tdstico, entre los que se encuentran los citados Roas o Campra. No asi Todo-
rov, que evidencié en sus escritos que el efecto transgresor desaparecia con la
llegada del psicoandlisis. Por el contrario, este defendié que la vacilacién del
lector era la primera condicién del género (Todorov, 2001: 48). Esta definicién
deja en evidencia a los personajes y al propio lector, presos de la duda sobre si
«el acontecimiento en apariencia sobrenatural» supone o no supone una rup-
tura de las leyes del mundo conocido. El dictamen de Todorov conlleva el
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problema de que lo fantdstico quedaria expuesto a ser limite de dos catego-
rias, lo extrafio y lo maravilloso. Es por esto que, y teniendo en cuenta el valor
de lo definido por el tedrico, la vacilaciéon no puede ser considerada como
Gnico rasgo definitorio de lo fantdstico. ST que existe vacilacién en La torre de
los siete jorobados, especialmente en el personaje protagonista, mas incluso que
en el lector, pero lo verdaderamente importante es la transgresién que se pro-
duce para desmentir los esquemas de interpretacién de lo real. Y esta trans-
gresion, justamente, genera un conflicto entre lo real y lo irreal, que llega tras
lairrupcién de lo imposible, esto es, cuando Basilio descubre que puede man-
tener una conversacion con el fantasma de Robinsén de Mantua, en primer
lugar y, especialmente, cuando descubre la existencia de la torre subterrdanea
en el subsuelo de Madrid.

Al igual que lo real, lo imposible es condicién necesaria en cualquier
relato adscrito a esta categoria: «Lo fantdstico es la tinica categoria literaria
(estética) que no puede funcionar sin la existencia de lo imposible» (Roas, 2011:
46). Tanto la realidad como lo imposible deben de existir para lo fantdstico, y
han de mantener una conflictiva convivencia. Si no existe conflicto cuando lo
imposible aparece en el relato, no emergera lo fantdstico, por lo que la conflic-
tividad —que va emparentada a la transgresion— se torna en indispensable.
Esto se debe, como expone Susana Reisz, a que los posibles y los imposibles
«conviven de modo inexplicable» (2001: 205). Esto ocurre en la cinta de Nevi-
lle. Ni el lector ni el protagonista de la ficcién entienden, ni se explica en nin-
gin momento, como Basilio es el tinico ser humano que puede hablar con los
fantasmas: no solo con Robinsén de Mantua, sino con el espectro de Napoleén,
que aparecera en una secuencia posterior. Cuando el protagonista se pregunta
como es posible que él sea el tinico en conversar con estas presencias, la res-
puesta de Robinsén de Mantua es absolutamente irracional: «Es usted un hom-
bre sensible a las sensaciones ultraterrenas» (Neville, 1944). De hecho, el resto
de personajes «vivos» que aparecen, ante la insistencia de Basilio de haber ha-
blado con el caddver de Robinsén de Mantua, no tardardn en tildarlo de loco.
Este se defiende con una sentencia que evidencia la inexplicabilidad que gene-
ra este fendmeno: «Reconozco que esto no es lo normal. Pero también existen
fenémenos que no podemos explicar y que también existen» (Neville, 1944).

Lo mismo ocurre tras el descubrimiento, en el subsuelo de Madrid, de
una misteriosa torre que en vez de crecer hacia la superficie, se hunde hacia el
abismo —de claro influjo expresionista, como gran parte de la pelicula, como
se resefiard mds adelante—, lo que supone una de los grandes hallazgos esté-
ticos de Neville respecto a la novela de Carrere y Aragén, y que «conduce al
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personaje hacia la pesadilla» (San Miguel Montes, 2010). Esta torre, —y en
general todo el subsuelo y las grutas que la acompafian—, aparece como in-
concebible e inexplicable, esto es, como imposible. De nuevo, aparece el con-
flicto al transgredirse el limite de la realidad. Por medio del satirico personaje
de Zacarias, arquedlogo atrapado en el subsuelo, Neville vuelve a promover
la confusién al ofrecer una explicacién poco satisfactoria a la existencia de la
construccion subterrdnea: «Esta ciudad fue fundada por los judios, que se es-
condieron en estas cuevas tras su expulsién» (Neville, 1944). El espectador,
aunque acepte por buena esta respuesta en la ficcion, sabrd que la irrupcién de
estas galerias y, especialmente, de la torre hundida son un imposible, pues
esto atenta contra su cédigo de realidad establecido. Esto generard lo citado
imposible, que emerge en evidente conflicto con el Madrid real en el que se
mueve Basilio. La transgresion en esta pelicula, tanto con la aparicién fantas-
mal de Mantua como con la entrada en el subsuelo, resulta evidente. De vuel-
ta al postulado de Roas, «los motivos que componen el universo fantdstico
son expresiones de una voluntad subversiva que, ante todo, busca transgredir
esa razén homogeneizadora que organiza nuestra percepcién del mundo y de
nosotros mismos» (2011: 14).

Dentro de este segundo concepto, el de lo imposible, aparece en el filme
uno de los recursos tradicionales del género en esta pelicula, por partida do-
ble, como es el fantasma. Primero, y de mayor importancia, con Robinsén de
Mantua, pero también con la llegada a la habitacién de Basilio de Napoleén,
que entablard una conversacién de tintes cémicos con el otro fantasma, ante la
incredulidad del protagonista, que asiste estupefacto y timorato a la escena
desde su cama. «El fantasma es un ser que retorna del mds alld en forma in-
corpérea y se instala en el mundo de los vivos rompiendo, de ese modo, los
limites entre dos 6rdenes de realidad discontinuos, y planteando con ello una
transgresién absoluta de nuestros cédigos sobre el funcionamiento de lo real»
(Roas, 2011: 46). A esta definicién se adhieren ambas apariciones, pues su pre-
sencia imposible en el mundo de lo real genera un conflicto y una ruptura en
lo establecido como conocido. De manera realmente inteligente, Neville juga-
ré con esta concepcién de lo fantasmal en el momento en que Basilio consigue
escapar de la torre y de la persecucién del Doctor Sabatino y los jorobados:
como procede del subsuelo, esto es, del «mds alld» y de lo irreal, una sefiora,
al ver a Basilio tras la verja que lo separa del barrio de la Morerfa dird de él
que «es un aparecido» (Neville, 1944). Ya a salvo, el protagonista denunciard
los hechos ante la policia, pero nadie lo creerd e, incluso, serd acusado de ha-
ber consumido mucho alcohol. Ni siquiera tendrd veracidad su historia para
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Inés, su enamorada, y a la que ha conseguido salvar de las garras del malvado
Sabatino. Tras esto, el fantasma de Robinsén de Mantua abandonara al prota-
gonista a través de un espejo.

Precisamente, el espejo no es un elemento baladi en la pelicula de Edgar
Neville. Sin duda, acttia como umbral entre lo real y lo irreal. Para Patricia
Garcfa, «en el texto fantdstico, el umbral, con sus multiples variantes, es el mo-
tivo liminal por excelencia» (2013: 27), y afiade que los distintos umbrales se-
rian los agujeros, las puertas, los peldafios, los patios, los espejos y las escale-
ras. Similar lectura ofrece Umberto Eco en De los espejos y otros ensayos, ya que
para este funcionan «como un fenémeno umbral, que marca los limites entre lo
imaginario y lo simbdlico» (1988: 12). Asi, los espejos actdan como eje entre lo
verosimil y lo imposible, o como frontera entre lo imaginario y lo simbélico por
lo que, de nuevo, funcionan para transgredir la realidad. Si bien, lo cierto es
que esta clasificacién no es hermética, pues cualquier creador puede concebir
distintos umbrales que funcionen como limites o como accesos entre lo real y
lo irreal en sus obras. De los citados por Garcia, en La torre de los siete jorobados
los espejos son los que funcionan como umbrales. La primera vez que el espec-
tador observa el fantasma de Robinsén de Mantua lo hace tras una aparicién
en el espejo de la sala de juegos en la que se encuentra Basilio. También apare-
cerd por este mismo instrumento el fantasma de Napoledn, en esta misma se-
cuencia. Acto seguido, las dos apariciones desaparecerdn por este umbral, que
Neville sittia como limite evidente entre la realidad y lo imposible.

Las apariciones de los fantasmas a través de los objetos acristalados se
producen en el mundo conocido de Madrid. Si bien, estos espejos también
apareceran en el subsuelo de la capital, dentro de la casa de Sabatino. De for-
ma muy astuta, Neville filma el reflejo del malvado doctor en el espejo sin su
habitual joroba, como una alucinacién del protagonista. Por tanto, es por me-
dio de este objeto por el que un ser deforme puede verse a si mismo como
normal, por lo que este espejo anamoérfico vuelve a resultar importante en el
relato: ya no como umbral entre lo inverosimil y lo irreal, pero si como ele-
mento transgresor que provoca una subversion en los cédigos de realidad
establecidos. «El espejo deformante, prétesis extrafia, amplia, pero deforma,
la funcién del 6rgano, como una trompetilla actistica que transformase todo
discurso en un fragmento de épera bufa: una proétesis, pues, con funciones
alucinatorias» (Eco, 1988: 29).

De este modo, todas estas condiciones de lo fantdstico, como el encuen-
tro con el fantasma, el descubrimiento de la torre subterrdnea o los espejos
como umbrales son descubiertas por el espectador y por el propio protagonis-
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ta conforme el relato avanza, con lo que se cumple otra de las médximas del
género: «Se hace evidente que no podemos decidir a priori que un relato es
fantdstico por el mero hecho de que en sus paginas aparezcan fenémenos apa-
rentemente imposibles. La cualidad fantdstica de un texto no es nunca aprioris-
tica, sino que se establece a medida que avanzamos la lectura» (Roas, 2001: 63).

Establecida la necesidad incondicional de la existencia de lo real y lo
imposible como conceptos dentro de cualquier relato fantastico, asi como la
transgresién que se produce al irrumpir lo segundo en el mundo conocido, el
tercer concepto de los establecidos por Roas para que un texto se adscriba a la
categoria es el miedo. Para este, la creacién de los monstruos, fantasmas y
demads apariciones imposibles que frecuentan las narrativas fantdsticas tienen
como propoésito «encarnar simbdlicamente nuestros terrores mas universales,
sintetizados en el arquetipico miedo a lo que escapa a nuestro conocimiento»
(2011: 83). Este miedo, al escapar a nuestro entendimiento, provocard la apari-
ciéon de lo amenazante, de lo siniestro (Unheimlich) como lo definié Freud en
un ensayo de 1919 titulado, precisamente, «Lo siniestro». Y es que lo descono-
cido, como escribié el psicoanalista incluye un estado de amenaza constante.*

La torre de los siete jorobados, al menos en su version filmica, parece cul-
tivar un gusto hacia lo siniestro y 1o amenazante conforme la historia se aden-
tra en lo desconocido para su protagonista, por lo que se puede afirmar que el
miedo si que forma parte de la cinta de Neville, por lo que se cumple, tam-
bién, la afirmacién de Rosie Jackson:

Dar entrada a lo fantdstico implica sustituir la familiaridad, la comodidad, das
Heimlich, por lo extrafio, lo intranquilizador, lo misterioso. Supone introducir
zonas oscuras formadas por algo completamente «otro» y oculto: los espacios
que estdn mds alld de la estructura limitadora de lo «<humano» y lo «real», mds
alld del control de la «palabra» y la «mirada». De ahi la asociacion de lo fantés-
tico moderno con el horror, de los relatos de terror gético a las peliculas de ho-
rror contemporaneas (2001: 150).

El primer momento amenazador del filme para su protagonista es
cuando este descubre que solamente él puede ver al caddver de Robinsén de
Mantua. No se trata de terror, pues Basilio no huye despavorido ante el cono-
cimiento de la existencia de la aparicién, pero sf sufre una sensacién que lo

4 Pero, no todos los tedricos tienen la misma opinién sobre la condicién necesaria del miedo en la
creacion de indole fantdstica. Es el caso de Todorov: «Hay relatos fantasticos en los que el miedo estd
ausente: pensemos en textos tan diferentes como La princesa Brambilla, de Hoffmann, y Vera, de Villiers
de I'Isle-Adam. El temor se relaciona a menudo con lo fantdstico, pero no es una condicién necesaria»
(2001: 58-59).
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altera, lo que se denomina como miedo metafisico, cuyo objetivo es eliminar
la concepcién de lo real e inquietar al receptor: «Lo que estd ausente en un
buen nidmero de obras fantdsticas contempordneas es el miedo que experi-
mentan los personajes, pero no la impresiéon inquietante sobre el receptor, el
miedo metafisico» (Roas, 2011: 103).

Basilio volverd a sentir esta inquietud de forma acrecentada cuando
descubre que los fantasmas se han colado en su habitacién sin ninguna difi-
cultad, por medio del espejo. Este, tras la marcha de Robinsén de Mantua y
Napoleén, manifestard su estado miedoso tapandose la cabeza con las siba-
nas. No obstante, los mayores momentos de amenaza llegan tras la incursién
del protagonista en la torre hundida. El miedo a ser descubierto, en primer
momento, por los jorobados le obliga a esconderse. Posteriormente, y ante la
posibilidad de ser asesinado por Sabatino, la huida por las laberinticas grutas
y la persecucién realizada por el propio doctor y sus stibditos corcovados de-
viene en una inquietud amenazante tanto para el propio Basilio, como es evi-
dente, como para el espectador. Sin duda, Neville evidencia esta transgresion
que caracteriza al género fantdstico con la irrupcion de estas secuencias reple-
tas de impactos amenazantes derivados del miedo metafisico. Y lo hace de un
modo sutil, generando una sorpresa en el receptor y el protagonista sin recu-
rrir a mecanismos de terror absoluto, sino generando una impresién intran-
quilizadora que bafia todo el ambiente.

El cuarto concepto que emana de cualquier produccion fantdstica es el
lenguaje. Lo primero que se ha de advertir es, como recalca Irene Bessiere, que
«no existe un lenguaje fantdstico en si mismo» (2001: 87). Por tanto, la trans-
gresion esencial e inherente al fantdstico se tiene que realizar con mecanismos
propios de la narracién. En el caso de un texto filmico como el que nos ocupa,
el mundo del relato ha de ser presentado de la forma mds real posible, de este
modo, «la construccién del texto fantastico estarfa guiada —paraddjicamen-
te— por una “motivacion realista”» (Roas, 2011: 112). Por tanto, y dada la na-
turaleza del texto, Neville cumple esta méxima con la unién del didlogo y la
imagen filmada mediante el montaje como conductor y expresion del lengua-
je filmico, y no sitda su historia en el terreno de lo onirico y lo ilégico, sino que
se vale del mimetismo de los parecidos en la pelicula para conseguir la preten-
dida «motivacién realista». Para ello, se emplean una serie de procedimientos
destinados a afirmar la referencialidad del espacio filmado, y que constituyen
lo que Roland Barthes definié como «efectos de realidad» (1987), y que en la
cinta objeto de estudio pueden ser la contextualizacién histérica precisa, la
descripciéon minuciosa de hechos o lugares que realizan los personajes, o las
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imdgenes de la realidad conocida mediante la fotografia del filme, asi como el
empleo, en muchos casos, de una adjetivacion deliberadamente connotada en
los didlogos.

Para que exista la transgresion en términos narrativos, el director ha de
trasladar el mundo real a lo filmado en su absoluta cotidianidad. Lo familiar
de la escena hard que todo parezca normal. En La torre de los siete jorobados asi
ocurre, pues Madrid se presenta en su normalidad: en la Plaza de la Paja se
muestran a nifios jugando sin preocupaciones y en el Barrio de la Moreria se
pueden observar a los ciudadanos paseando como por cualquier otro empla-
zamiento de la ciudad. Esta presentacién tan rutinaria de los hechos, en el
Madrid de inicios de siglo xx, provoca que la transgresién generada por la
irrupcion del fenémeno insélito en este dmbito tan cotidiano sea atin mayor:
nadie espera que en el subsuelo de Madrid se escondan unas galerfas tan in-
sélitas y, menos atin, caracterizadas y dominadas por una torre que se dirige
hacia el suelo.

Desde otra perspectiva, con los didlogos introducidos en el guion Ed-
gar Neville también quiere dejar patente que lo fantdstico es algo que irrumpe
en la ciudad que él filma, y que lo onirico no tiene cabida en su relato: tanto lo
real como lo imposible existen. Asf lo deja claro el propio Basilio tras concluir
la primera de sus multiples conversaciones con Robinsén de Mantua: «Esto
no ha sido un suefio» (Neville, 1944).

Por tanto, se resume en este punto que la idea de la transgresiéon que
propone esta cinta como producto adscrito al género fantdstico no estd limita-
da tnicamente a su dimensién argumental y temética, sino que a nivel lin-
glifstico también se produce tal ruptura. Aunque con caracteristicas evidente-
mente diferentes al lenguaje literario, lo cinematografico constituye un
lenguaje «designado como hecho semiolégico y como hecho de discurso»
(Metz, 1973: 70).°

Asimismo, Roas elabora una lista de, precisamente, recursos lingtiisti-
cos y formales que colaboran en la creacién de lo fantdstico (2011: 134), tanto
de cardcter narrativo como vinculados a lo sintéctico o lo verbal. Por no aban-
donar este cuarto concepto del lenguaje, Rodriguez Herndndez —aunque teo-

5 Christian Metz es uno de los grandes analistas del lenguaje cinematografico. Al realizar sus estudios,
se sumoé a la orientacién narratoldgica que habian realizado teéricos cldsicos como André Bazin o Jean
Mitry y como lingtiista, trat6 de aplicar los procedimientos de la semiologfa estructuralista a los textos
filmicos. Para entender esto resulta necesaria la lectura de Lenguaje y cine, publicado por Metz en 1973.
Partiendo de ello, para estudiar la ruptura a nivel lingiistico del filme de Neville, se han de considerar
los co6digos propios de este lenguaje, como la relacién entre lo verbal y la imagen o el empleo narrativo
de las técnicas de montaje, entre otros.
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rizado, especialmente, para el texto literario—, distingue entre un fantdstico
de percepcién y un fantéstico de lenguaje o del discurso en relacién con las
concepciones del lenguaje vigentes en cada periodo: mientras que la variante
de percepcién se vincula a una idea del lenguaje caracterizada por la confian-
za en sus propiedades icénicas y representacionales —propios del Romanti-
cismo, el Realismo o el Simbolismo—, el fantdstico del discurso llega tras los
postulados de Saussure en los que se rompe la confianza en la relacién entre
lenguaje y el mundo tal cual se conocia (Rodriguez Herndndez, 2010).

De esta manera, y considerdndose el lenguaje cinematografico en el que
se estudia tanto lo verbal como la imagen filmada y los cédigos filmicos pro-
pios del mismo, Neville emplea la fuerza rupturista del nivel lingiiistico al
transgredir el c6digo realista en La torre de los siete jorobados, mediante los ele-
mentos que pueblan su relato, la fotografia de la cinta y las conversaciones
entre los distintos personajes que participan en la verosimilitud inherente a
las narraciones miméticas, y solo mediante la irrupcién de lo imposible consi-
gue, en ultimo término, que el acontecimiento inexplicable marque la diferen-
cia entre lo real de Madrid y lo irreal de la torre hundida, y entre lo real de los
personajes de Basilio, Inés o La Bella Medusa, entre otros, y lo irreal del cada-
ver parlante de los ya fallecidos Robinsén de Mantua o Napoleén Bonaparte.
Sin duda, esto evoca al objetivo del fantdstico: «subvertir la percepcién que el
lector [en este caso, espectador] tiene del mundo real, de forma mds acusada
que otras formas literarias y artisticas» (Roas, 2011: 113).

3. LA RISA PARA RELATIVIZAR LA VISION UNIVOCA DEL MUNDO

Asegura Victor Alarcén que, a primera instancia, el relato fantdstico y
la risa parecen incompatibles y, para ello, usa como ejemplo un capitulo de la
serie norteamericana Los Simpsons —titulado La pata de mono, en honor del
cuento de W. W. Jacobs— en el que fantdstico es eliminado en pos de una ma-
yor comicidad. Aunque llega a la estimulante conclusién de que «combinar lo
cémico con lo fantdstico es posible y se ha vuelto una realidad cotidiana»
(2013: 73). El objeto de este estudio no es otro que, precisamente, analizar
c6mo la pelicula de Neville se inserta, mediante la transgresion inherente al
género, en la senda de lo fantdstico y, ademds, analizar cémo el humor tiene
una importancia inusitada en este trabajo. Asi, La torre de los siete jorobados es
un texto en el que los dos recursos protagonistas de este estudio —lo fantdsti-
co y el humor— tienen una amplia repercusién en el lector y se convierten en
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aspectos inseparables. Por eso, en primer término, se ha profundizado en la
dimensién fantastica de la pelicula para, a continuacién, observar cémo la fina
ironfa del director madrilefio y la risa a la que invita su texto filmico se empa-
renta claramente con el género.

Pero, para adentrarse en los mecanismos de los que se vale Neville para
introducir la ironfa en esta cinta y emparentarlo a la concepcion fantdstica del
texto se ha de tener en cuenta lo sainetesco, la frescura e hilaridad de sus dié-
logos y sus personales toques irénicos en lo narrativo. Como se avanzd, un
gran andlisis para conocer la versién humoristica del autor madrilefio lo escri-
bi6é Maria Luisa Burguera en Edgar Neville. Entre el humor y la nostalgia (1999).
Si bien, el propésito del presente estudio es comprender cémo su propuesta
de lo irénico se introduce en la narracién de La torre de los siete jorobados, y
cémo se relaciona con lo real y lo irreal de lo fantdstico. Para este fin, ayuda
mucho comprender c6mo se vale de los mecanismos del sainete: «Neville, fiel
a si mismo, nos brinda un filme donde lo sainetesco aflora a la par que lo si-
niestro» (Gémez Tarin, 2001: 224).

Pero antes de realizar esta operacién, es importante conocer la idiosincra-
sia humoristica de Neville, y de dénde procede su gusto. En una entrevista reco-
gida en el volumen de Burguera, el madrilefio define asi el humor: «Es la manera
de entenderse entre si las personas civilizadas. Pero reconozco que no es una
definicién completa; tinicamente lo es desde el punto de vista de que solo perso-
nas inteligentes y con una educacién desarrollada son capaces de captar el hu-
mor» (1999: 229). Edgar Neville perteneci6 a la llamada por José Lépez Rubio La
Otra Generacién del 27, en su discurso de ingreso en la Real Academia Espafiola,
en 1983, y estaba formada por distinguidos intelectuales, escritores, dramatur-
gos y cineastas de la época como el propio Lépez Rubio, el cineasta madrilefio,
Miguel Mihura, Tono o Enrique Jardiel Poncela entre otros (Romera Castillo,
1995). Todos ellos tendrian como maestro a Ramén Gémez de la Serna y coinci-
dirfan en la revista La Codorniz, de humor grafico y contemporaneo fundada por
Mihura en 1941, y en la que sus integrantes fueron reconocidos por una nueva
forma de hacer reir, basada en la sutil ironia, con algunos toques inexplicables y
absurdos. Sin duda, una forma de concebir el humor que se adscribe al cine de
Neville en general, y a La torre de los siete jorobados en particular.

En un enriquecedor articulo, San Miguel Montes asegura que el humor
de la cinta emerge «mediante grdciles toques sainetescos y didlogos chispean-
tes» (2010). No obstante, lo sainetesco puede llevar a confusiones, por lo que es
necesario un acercamiento previo al concepto. Juan Antonio Rios Carratald, en
su libro Lo sainetesco en el cine espariol (1997), destaca varias caracteristicas que
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definen a este tema en diversas peliculas espafiolas, como la aparicién de este-
reotipos nacionales ya definidos y reconocidos por el espectador, la creacién de
ambientes populares propios de la clase media, uso de actores que ya son tipos
en sf mismos y, el que aqui interesa, gracejo y frescura en los didlogos. Aunque
todos los rasgos del sainete citados aparecen en la pelicula, para analizar el
humor en La torre de los siete jorobados lo importante es tener en cuenta el tlti-
mo: la gracia y la ironia en los didlogos. En su citada obra, Carratald hablara de
la combinacién interesante que Neville hace de elementos sainetescos con los
de otros géneros, y que combina elementos sainetescos con «argumentos bas-
tante alejados de esta materia» (1997: 50). Uno de estos «argumentos» a los que
se refiere Carratald serfa la aproximacién a lo fantdstico. Precisamente, lo que
hace que lo sainetesco en La torre de los siete jorobados se inserte con facilidad en
lo fantdstico es la oposicién entre los dos mundos: Madrid y el subsuelo. «La
presencia simultanea de esos dos mundos permite a Neville la incorporacién
de lo sainetesco, como apunte, incluso en ocasiones como pincelada humoris-
tica» (Gémez Tarin, 2001: 224). De nuevo, la oposicién, como elemento trans-
gresor: Madrid y el subsuelo, el uso de lo sainetesco y de lo fantastico y, en
definitiva, lo real y lo imposible. En cuanto a la gracia de los didlogos referidos
se evidencia en gran parte de las conversaciones que se tienen a lo largo de la
pelicula, por lo que no es dificil detectar ejemplos. Es el caso de la escena en
que Robinsén de Mantua le cuenta a Basilio su tipo de mujer ideal: «De mi vida
terrena solo echo de menos una cosa, la estatua de la Venus de Milo. La Venus
me gustaba a mi como mujer, era mi tipo» (Neville, 1944), o cuando una sefiora
descubre a Basilio tras la verja que lo separa del Barrio de la Moreria, y que le
pregunta a este: «;Estd usted seguro de que no es un muerto?» (Neville, 1944),
entre otros tantos ejemplos. El guion de la produccién corrié a cargo de José
Santugini, a quien habia conocido afios atrds en la redaccion de la revista Buen
Humor (Aguilar, 2002: 62). Fuera del puro didlogo, pero sin perder la relacién
con lo fantéstico, el humor también aparece en otros momentos. Sin duda, el
mads pretendido momento cémico por Neville aparece con la citada aparicién
de Napoleén, que llega incluso a presentarse con su nombre ante Robinsén de
Mantua y el perplejo Basilio. Originalidad y facilidad para provocar la risa con
los argumentos, y gracejo y frescura de los didlogos confirman el humor de la
pelicula: «Por ese cruce entre elementos argumentales lineales y los aspectos
sainetescos, veremos que, en lineas generales, contribuyen a crear un sustrato
humoristico suave, no forzado» (Gémez Tarin, 2001: 226).

Y, pese a todo esto, no se ha de perder de vista el contexto histérico en
el que realiza su atrevida propuesta. Al igual que lo fantastico, lo sainetesco
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tampoco estaba bien visto por el régimen franquista como explica Castro de
Paz (2015: 267).° Las causas del rechazo de las autoridades a este género se
pueden intuir: su cercanfa con el costumbrismo y la veracidad de la poblacién
filmada que, en los afios cuarenta del siglo pasado, pasaba por enormes difi-
cultades de indole social y econémica. Es por eso que peliculas como esta, con
una ironfa afilada y con acercamiento a movimientos mal vistos como el fan-
téstico y el sainete haya sido aplaudida por diversos historiadores cinemato-
graficos, como es el caso de Eduardo Rodriguez Merchdn y Virginia de Lucas:
«La inteligencia de su cine y la irénica poesia que destilaban sus personajes
resultaron un soplo de aire fresco en los cuarenta» (1999: 134).

4. CONCLUSIONES

El objetivo de este articulo no ha sido otro qué demostrar cémo La torre
de los siete jorobados en su versién filmica se acerca a los presupuestos del gé-
nero fantdstico —para lo que nos hemos ayudado de los trabajos de diversos
tedricos—, analizar cémo el humor supone también un elemento de ruptura
en su cine, mediante lo sainestesco, y, en dltimo término, comprobar cémo
esta transgresién provocada por el humor engarza, perfectamente, con la
transgresién que se realiza en el estudio de lo fantdstico. Asi, como escribi6
Alarcén, fantasia y humor no solo tienen una evidente repercusion en el filme
objeto de estudio, sino que se convierten en inseparables.

Neville incrementa, gracias a la inteligente y original inclusién de una
torre hundida, la condicién fantastica respecto a la novela base, escrita por Emi-

6 No solo lo fantdstico y lo sainetesco estaban mal vistos por las autoridades del régimen franquista.
También el tenebrismo originado por el expresionismo de herencia alemana, que Neville cultiva en La
torre de los siete jorobados. Por eso, y aunque referido en nota y con mucha menos profundidad que lo
anterior, resulta til resefiar cémo el uso del expresionismo en esta cinta supone otra forma de transgre-
sién. No son pocos los estudios que se han realizado de la influencia de este movimiento en la cinta de
1944, destacando los de Tébar (1999), Uriondo Lozano (2015) o San Miguel Montes (2010), sin olvidar la
gran obra Los tres sainetes criminales (2002), de Santiago Aguilar, donde aborda esta y otras influencias en
profundidad tanto de La torre de los siete jorobados como de las otras dos cintas que forman la «trilogia
matritensis». Ademds de a la imaginacién de Neville, mucho se debe a Pierre Schild, montador alemdn
a quien el madrilefio habia encargado la construccién de los decorados del filme, y que habia ya traba-
jado en cintas expresionistas durante los afios veinte en Alemania. Sin duda, la torre y la ciudad subte-
rrénea construidas por Schild tienen muchas concomitancias del periodo germano. El subsuelo madri-
lefio recuerda a la ciudad de Metropolis (1927), de Fritz Lang, con esa tendencia del paisaje urbano hacia
el desdoblamiento tan tfpica del expresionismo y con esas curvas que funcionan como «metaforas de
psiquismo» (Sanchez Biosca, 2000: 47). Y no se puede olvidar la labor excelsa de Enrique Barreyre, en-
cargado de la fotografia del filme. A él se debe el inteligente uso del claroscuro, asi como la proyeccion
de las sombras, que siempre anticipan una amenaza, como cuando la del Doctor Sabatino —interpreta-
do por un excelso Guillermo Marin— se refleja en la pared de la habitacién de Inés, justo antes de se-
cuestrarla, y que evoca claramente el mds famoso fotograma de Nosferatu (1922), de F. W. Murnau.

Brumal, vol. VI, n.° 1 (primavera/spring, 2018)

159



160

Elios Mendieta Rodriguez

lio Carrere y, —segtn las tdltimas pesquisas—, por Jestis Aragén. Los cuatro
conceptos que permiten dibujar el mapa de lo fantdstico, para Roas, como son
realidad, lo imposible, miedo y lenguaje aparecen en el trabajo de Neville. Y en
su filme, esta transgresion engarza muy bien con la risa. Mediante lo sainetesco,
que deriva en sutiles, irénicos y frescos didlogos, el director consigue provocar
la carcajada y emparentar un género mal visto en el franquismo con lo fantasti-
co: «En la mds dura posguerra se declaré partidario de la herencia sainetesca,
por entonces condenada por su olor a cocido» (Carratald, 1999: 102). Al igual
que en el caso de lo fantdstico, la transgresion vuelve a ser un elemento clave
para el funcionamiento de lo cdmico, tal cual expone Alarcén (2013: 78-79).

Por lo tanto, un estudio de estas caracteristicas permite afianzar la rele-
vancia de los estudios cinematogréficos desde la categoria de lo fantdstico,
algo menos trabajado e investigado que si se relaciona esta categoria con la
literatura. El reciente volumen Historia de lo fantdstico en la cultura espafiola con-
tempordnea (1900-2015), dirigido por David Roas y editado por Iberoamerica-
na/Vervuert muestra como es posible y muy relevante hacer estudios de lo
fantdstico no solo desde lo literario, sino también desde la narracién gréfica, el
teatro, la television o el cine, como evidencian los capitulos de Pau Roig, Ivan
Gomez o Rubén Sénchez Trigos en los que se estudia la presencia y evolucién
de este género en la historia de la cinematografia espafiola. Por tanto, La torre
de los siete jorobados, especialmente por la época en la que se produce —apenas
iniciada la posguerra y con un cine sometido a una censura muy rigida— su-
pone también un acontecimiento, por lo que considero muy pertinente su es-
tudio desde las teorfas de lo fantéstico.

En este contexto, parece irrefutable afirmar que Neville fue un director
necesario en el cine nacional de los cuarenta, que se atrevié a innovar con gé-
neros que no tenfan cabida en la época y que, en definitiva, consiguié demos-
trar que lo fantdstico y el humor, combinados, pueden funcionar en cualquier
relato de manera impecable.
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