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RESUMEN

La narrativa fantastica de Adolfo Bioy Casares incorpora desde La invencién de Morel
(1940) algunos rasgos irénicos que le suman un leve tono humoristico, pero el fantas-
tico es lo predominante y el factor que produce una renovacién del género hacia 1940.
En este articulo consideraremos una segunda etapa de su narrativa, desde Guirnalda
con amores (1959) en la que Bioy incursiona con mds intensidad en el humor que conti-
nia presente con distintas modalidades en sus libros posteriores. Para su andlisis se-
leccionamos algunas novelas y cuentos de los afios 1960 a 1980, donde la dimensién
fantdstica se atentia y lo humoristico se intensifica a través de la ironia, la sdtira y la
parodia. Veremos qué funcién cumple el humor, cémo la parodia se ejerce ademads so-
bre su propia obra anterior, cémo se articula con lo fantdstico y cémo el distanciamien-
to y la mirada critica de ambos aspectos configuran en su obra una visién del mundo
transgresora y perturbadora sobre las nociones de lo real.

PALABRAS CLAVES: literatura fantdstica, humorismo, ironfa, parodia, perturbacién.

ABSTRACT

The fantastic narrative of Adolfo Bioy Casares incorporates, beginning with the Inven-
tion of Morel (1940), some ironic features that add a humorous tone to it but where the
fantastic one is fundamental since it produces a renewal of the sort towards 1940. In
this article we will consider a second stage of his narrative, from Garland with loves
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(1959) in which Bioy ventures with more intensity into humor in the later books. For this
analysis we selected some novels and stories from the years 1960 to 1980, where the
fantastic is attenuated and humor is intensified through irony, satire and parody. We will
see what function humor plays, how the parody is exercised on his own previous work,
how it articulates with the fantastic, and how the distance and the critical view of both
aspects form in his work a transgressive and disturbing vision of the world.

KEY worps: Fantastic Literature, Humor, Irony, Parody, Disturbance.

EL HUMOR Y LO FANTASTICO EN LA NARRATIVA DE ADOLFO Bioy CASARES

Adolfo Bioy Casares ha sefialado que el género fantdstico es tan anti-
guo como el miedo, a lo que podria agregarse que el humor lo es también, se
remonta al menos hasta los griegos. Como es sabido, para dar algunos nom-
bres, Aristételes y Platén ya lo consideraban en sus reflexiones conceptuales.
Lo que nos interesa en este estudio es considerar de qué manera ambas di-
mensiones aparecen de un modo més evidente e implican un cambio sutil en
las dltimas décadas de su obra, sin borrar las sefias de identidad de lo fantds-
tico de la poética narrativa inicial de Bioy Casares. ;Qué aspectos pueden re-
lacionar los procedimientos del fantdstico con el humor, méds precisamente la
ironia (figura retdrica), la sdtira y las distintas formas de la parodia en tanto
procedimientos textuales de sus relatos? Digamos sobre todo en sus ficciones
desde 1960 y 1970 hasta el final de su produccién. Este interrogante es el plan-
teo inicial de un intento de desarrollar una indagacién sobre la relacién de
estos aspectos que son evidentemente una marca de sus invenciones narrati-
vas. Es preciso aclarar que sus libros anteriores, los de los afios cuarenta hasta
los sesenta del siglo pasado, implicaron una transformacién del género fan-
tastico en la literatura argentina.

Es necesario, antes de abordar el aspecto humoristico de su obra, ex-
plicar por lo tanto que esa transformacién o renovacién del género en Bioy,
como en Jorge Luis Borges y Silvina Ocampo, se manifiesta en el contexto de
la literatura rioplatense hacia el comienzo de la década de 1940 con la publi-
cacion de la Antologia de la literatura fantdstica (1940), editada y traducida por
los tres escritores argentinos, como una propuesta nueva del fantastico, basa-
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da en sus preferencias por la vertiente europea mas moderna del género y de
los modelos de la narrativa de escritores contempordneos como Henry James
y Franz Kafka; libro que incluye un prélogo sobre el género de Bioy y un
cuento de Borges y otro de Silvina Ocampo y la traduccién de ellos mismos
de varios relatos. Podriamos decir, como sefiala Pampa Ardn, que la adop-
cién del género fantdstico en Bioy se realiza como una traduccién-apropia-
cién del modelo del fantdstico anglosajon, utilizando el concepto de «traduc-
cién-apropiacién» en el sentido que le confiere a la traduccién Iuri Lotman. De
esta manera, el género, si bien mantiene rasgos o procedimientos propios de
su constitucién de origen, incorpora en las ficciones de Bioy elementos dis-
tintos y a veces inéditos que contribuyen a la renovacién de su identidad
(Arédn, 1998: 53-63). El mismo Bioy ha sefialado esta apropiacién cuando en
una entrevista dice: «Yo dirfa que inventamos la literatura policial y la litera-
tura fantdstica para este lado del mundo, porque esas literaturas existieron
en Inglaterra desde siempre» (Lépez, 2000). Digamos también que Bioy es-
cribe el prélogo de esta antologia, en la que traza una historia breve del géne-
ro, clasifica sus variantes, sus cambios en distintos contextos y explica qué
tipo de fantdstico es el que les interesa, Bioy propone en este texto ademads un
tipo de fantdstico que denomina «cuentos y novelas de Kafka». Es decir,
como paradigma del fantdstico moderno (1940: 9). Un fantdstico en el que se
destaca la presencia de lo sobrenatural o lo increible en el &mbito de lo coti-
diano y donde la resolucién del enigma (lo misterioso, la perturbacién de las
fronteras de lo real) concluye con la indeterminacién e instaura, como afirma
Rosemary Jackson, una pregunta sobre la bisqueda infructuosa de qué es lo
real. El cuento que se incluye de Borges, «T16n, Ugbar Orbis Tertius», es, por
su parte una muestra de esa visién de la narrativa fantastica que a estos escri-
tores les interesa. A esto hay que sumar la novela La invencion de Morel, que
Bioy publica en el mismo afio que la Antologia,' con la que evidencia esa elec-
cién renovadora del fantéstico en la literatura argentina. De este modo, con-
ceptualmente esto implicarfa que tal transformacién del fantdstico se produ-
ce en la obra de Bioy por la presencia de elementos genéricos que no han sido
empleados con anterioridad dentro de las convenciones del género. Por lo
tanto, el interrogante que se plantea podria formularse asf: ;jcudles son esos
elementos renovadores que encontramos en la construccién ficcional de la
narrativa de Bioy Casares?

1 Para ampliar este concepto consultar Martinez (2014), donde se desarrolla el proceso y el modo en
que Bioy Casares realiza esta renovacién del género como una proposicién literaria opuesta a cierta
hegemonia del realismo tradicional en la literatura argentina de esa época.
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La invencién técnica va a ser un factor imaginario que estd de un modo
relevante en la construccién de sus primeras ficciones. Se conoce ademads que
este interés por las innovaciones tecnolégicas estd muy difundido en la cultu-
ra de los afios treinta y cuarenta en la Argentina. La invencién de la maquina
de proyeccién virtual presente en La invencién de Morel serfa una muestra de
esta dimensidn técnica de lo fantdstico; también el mecanismo visual ilusorio
del personaje Castel en Plan de Evasion; y la expresion de otros dispositivos
imaginarios de cardcter cientifico, que encontraremos en relatos y novelas
como «Los afanes» y Dormir al sol, para mencionar algunos.

Asimismo, esta dimensién tecnolégica de la produccion de imagenes se
relaciona con el cine, que es un lenguaje todavia nuevo en ese momento, cuyo
mecanismo tecnolégico permitird construir una forma de representacién ar-
tistica que seduce a Bioy Casares, como a otros escritores de su época, y va a
tener una notoria influencia en sus narraciones.

Vinculado al fantdstico, en el plano semadntico, el amor se configura
como un leit-motiv temadtico presente en casi toda su obra. Por lo general rela-
cionado con una preocupacién por el paso del tiempo y la muerte, y, funda-
mentalmente, con una visién signada por la concepcién de que en las relacio-
nes amorosas es imposible establecer una articulacién afectiva que permita
una relacién de conocimiento e integraciéon con la otredad. En esta linea de
interpretacion se llegard a entender que el fugitivo de La invencion de Morel
descubre que estd enamorado de una mujer que es una proyeccién hologréfica
o una construccién virtual. Ella, Faustine, va a ser para él un fantasma de ca-
racteristicas casi nuevas en el género, ya que ha sido producido por una in-
vencién técnica. Y a la vez le va a ser imposible alcanzar su conciencia. Esta-
riamos entonces ante un relato prodigioso, en el cual una maquina imaginaria,
de inusitada naturaleza fantastica, logra capturar y reproducir personas y es-
cenarios de la vida real, un mecanismo técnico que el mismo Morel en su in-
forme («las pdginas amarillas») transcripto en la novela llega a calificar de
«contrarrestador de ausencias» (Bioy, 1953: 103).

Por otra parte, el uso ficcional que hace este escritor de teorias cientificas o
filoséficas (las de William James, Luis Augusto Blanqui, algunas concepciones
sobre el tiempo, la existencia de una pluralidad de mundos paralelos, las corres-
pondencias de los simbolistas, entre otras) es fundamental para la invencién fic-
cional fantdstica de algunos de sus relatos mds logrados («La trama celeste», «El
perjurio de la nieve», «Clave para un amor», Plan de Evasion, El suefio de los héroes).

Ademads del amor y de cierto erotismo —tratado a veces en varios rela-
tos y novelas en clave irénica y con cierto humor—, otro tema recurrente que
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observaremos en su narrativa es el de la presencia misteriosa de distintas si-
tuaciones conspirativas. Por eso vemos que una de las tensiones ficcionales,
ligadas al fenémeno fantdstico, suelen producirse con frecuencia en relacién
con la existencia de un conflicto provocado por un complot o por la presenta-
cién de un escenario narrativo que es vivido por los protagonistas como ame-
naza. Estos indicadores en el nivel temdtico son la sospecha, la traiciéon inmi-
nente y cierto clima paranoico. Todos ellos parecieran estar presentes con mas
intensidad en la trama de La invencién de Morel, en Plan de Evasién y en algunos
relatos iniciales, «La trama celeste», «El perjurio de la nieve», para nombrar a
algunos. Otro rasgo dentro de estos factores renovadores de su narrativa en lo
fantdstico es la conformacién de un espacio reflexivo de cardcter metafisico,
que se construye en torno a los efectos de subversiéon de un orden de lo posi-
ble que instaura el acontecimiento o el fenémeno fantastico. Es decir, un efec-
to de perturbacién, de borramiento de las fronteras del universo de lo real y el
de un espacio de acontecimientos de improbable existencia. Este aspecto pro-
pio del género puede hallarse en La invencién de Morel, especificamente con
relacién a las repercusiones reflexivas del narrador personaje provocadas por
el mundo virtual creado por la maquina inventada.

En el plano de la construccion de la trama del relato, los relatos de Bioy
Casares responden a una elaboracién de argumentos sélidos y tramas bien
armadas, una eleccién, ademads, manifestada por el autor en numerosas entre-
vistas y reflexiones sobre su obra. A su vez, en el horizonte discursivo de sus
relatos, es posible observar la recurrencia intertextual, como la cita, las refe-
rencias literarias, las que en sus primeros textos de los afios cuarenta llega
adquirir un cardcter hipertextual. También la adopcién de la forma del diario,
la carta, el informe, y el uso de la parodia de géneros y estilos, como la preva-
lencia de un espacio dialégico que se da por la relevante utilizacién de una
pluralidad de voces narrativas, por lo general protagonizadas por personajes
escritores o intelectuales. Tales fenémenos permitirfan que en sus cuentos y
novelas se acenttie la intencién de una bisqueda estética de cardcter conjetu-
ral, el logro de un prominente efecto connotativo.

A nivel de la representacién del mundo construido en sus relatos, se
advierte una preocupacién por alcanzar una eficaz verosimilitud narrativa,
practicada con tal eficacia que fue destacada en general por la critica. Esa ve-
rosimilitud dentro del orden de lo fantastico pareciera ser un gesto diferencia-
dor respecto al realismo narrativo tan difundido en su época. Un elemento
renovador para tener en cuenta también es la combinacién que Bioy Casares
realiza del fantdstico (procedimiento que también practicé Borges) con el gé-
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nero policial de enigma y la novela de aventura (Wells y otros) en su etapa
inicial. Otros serian la utilizacién en algunas narraciones de formas del relato
mitico, especialmente el tratamiento fantastico y parédico del mito faustico, y
el uso de la ironfa, que se acentuard en los cuentos y novelas que publica a
partir de 1950, dos rasgos que claramente funcionan también como elementos
renovadores de su modalidad fantastica.

Por todo lo sefialado lo fantdstico vendria a ser en su poética un dispo-
sitivo narrativo central. En sus relatos se distingue la intencién de un decir
que tiende a quedar como una significacién abierta, conjetural. Concepcién
artistica que coincidirfa con las convenciones y posibilidades literarias de este
género, ya que su adopcién le permitirfa expresar una visién indeterminada
de la complejidad de lo real en el espacio contextual de su época.

En esta singularidad fantdstica de Bioy Casares se advierte ademas la
proposiciéon de un nuevo perfil de escritor, aspecto que intenta diferenciarse
de un rol mads tradicional presente todavia en esa época. Configura asf la ima-
gen de un escritor preocupado por las formas estéticas de sus obras, de un
escritor intelectual, racional, a la vez critico y también intuitivo —como bien
lo describe Ofelia Kovacci (1963: 10)— que se interesa en producir una obra
que se distinga de lo establecido y preponderante en el campo intelectual de
su época, un escritor que apuesta a la autonomia de lo literario, que busca
dirigirse a un lector distinto y poseedor de competencias literarias e intelec-
tuales semejantes a las de él. Es decir, se podra verificar que en este proceso de
renovacién del género no sélo se propone una nueva imagen del escritor, sino
también la btisqueda de un lector de nuevo tipo, casi en simetria con el emisor.

Se conoce que un género, en este caso el fantdstico, siempre se sittia en
un emplazamiento histérico y social. En el desarrollo de renovacion de la mo-
dalidad fantdstica de Bioy producida por una traduccién-apropiacion del gé-
nero anglosajén, implica un cambio de contextos, el del género en su origen al
contexto de adaptacion, o sea, al del espacio de la cultura rioplatense. Es posi-
ble estimar entonces que Bioy Casares eligié como modelos literarios a géne-
ros de difusién popular, o considerados «menores» como el policial y el fan-
tdstico, y en el proceso de traduccién-apropiacién de esos géneros buscé
reformular algunos de sus procedimientos y convenciones para de ese modo
también iniciar un proceso de renovacién en la narrativa rioplatense. Bioy al
invertir ese anclaje social del género apropiado y convertirlo en una literatura
para lectores escritores, intelectuales, cifré sus aspiraciones de distinguirse (a
fuerza de diferenciarse) del canon literario establecido, y renovar no sélo el
género sino la narrativa de su época.
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Veamos ahora el humor junto al despliegue de esta modalidad de lo fan-
tastico en la narrativa de Bioy. Es necesario aclarar que no consideraremos en
esta exploracién sobre el humor en sus libros claramente parédicos y de eviden-
te intencién humoristica como son Seis casos para don Isidro Parodi (1942), Dos
fantasias memorables y Un modelo para la muerte (ambos publicados en 1946) que
fueron escritos con Borges y publicados con seudénimos (los dos primeros con
el de Honorio Bustos Domecq y el otro con el de Benito Sudrez Lynch) muy ce-
lebrados por la critica, y su libro Breve diccionario de un argentino exquisito, edita-
do con el seudénimo de Javier Miranda en 1971 y con su nombre en 1976. Nos
ha parecido més apropiado abordar el humor en varios de sus libros de cuentos
y novelas, en los que la agudeza irénica se entrelaza con lo fantéstico y en varios
casos parodia al mismo género, casi como una nueva bisqueda narrativa y, tal
vez, como una actitud que revisa las modalidades de sus narraciones anteriores.

Bioy publica Guirnalda con amores en 1959, un libro que retine varios
relatos, reflexiones y «misceldneas» breves, como lo ha sefialado la critica. Lo
fantdstico se aligera en estos textos, la subjetividad del escritor aparece mads
perceptible en sus trazas enunciativas e incluye algunos cuentos con el tema
principal del amor. Sin embargo, la pasiéon amorosa es tratada con cierta saga-
cidad humoristica y la ironia habitual de su estilo. Esa ironia, que como bien
sefiala Linda Hutcheon, «no solo se manifiesta como tropo, en la dimensién
semadntica como la construccién de una antifrasis, sino también a nivel prag-
matico en el uso comunicacional que ella establece» (1981: 179), una de las
formas que esta presente en casi toda la obra de Bioy.

A diferencia del abordaje mds metafisico del amor en los primeros rela-
tos de su obra, segtun Judith Podlube, en Guirnalda con amores «aparecen imé-
genes convencionales de la vida sentimental, en la que prima una perspectiva
liviana, superficial y siempre desdichada del amor» (2004: 207). Una modali-
dad que encontramos en textos como «Todas las mujeres son iguales», «Encru-
cijadas» y «Recuerdo de las sierras». En todos ellos el enamorado, tipificado
como un «don Juan criollo» argentino, termina frustrado y en algunas ocasio-
nes desairado. El mismo Bioy Casares es consciente de esta eleccién en el abor-
daje de lo sentimental en estos cuentos, cuando sefiala en el prélogo del libro:

En cuanto a los relatos incluidos en el volumen, que alguna vez pensé titular
Temas y aventuras, diré tan solo que son historias de amor. El elemento sobre-
natural, preponderante en mis narraciones previas, en la presente colecciéon
apenas determina un desenlace (2004: 8).2

2 Las citas pertenecen a la reedicion de Guirnalda con amores, Emecé, Buenos Aires, 2004.
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Claramente nos encontramos con un libro que se coloca en su narrativa
como una bisagra en relacién con otros publicados en esos mismos afios y
respecto a los siguientes, en los que el fantdstico no es abandonado, pero la
ironia, el humor y la modalidad de la parodia, algunas veces sobre las conven-
ciones del género fantdstico implican nuevas btisquedas de renovacién en sus
invenciones. El humor se construye por la utilizacién de la sdtira y la ironia.
Diremos entonces que satiriza en varias ocasiones la frivolidad y el comporta-
miento de hombres y mujeres de su clase, esa clase alta de buenos Aires, de
estancieros, de grandes terratenientes como fueron su padre Bioy y su madre
Casares, y la familia de su mujer Silvina Ocampo. Decimos sdtira y no paro-
dia, teniendo en cuenta que la sétira es un procedimiento extratextual, se rela-
ciona con los referentes del contexto social en este caso y no textual como el
procedimiento de la parodia, tal como lo precisa Linda Hutcheon (1981). Para
esta autora tanto la satira como la parodia utilizan en su construccién también
la ironfa. Para dar un ejemplo, entre los que encontramos en este libro, en el
cuento «Encrucijada», el narrador recorre Europa con una mujer de la clase
alta portefia, Amalia. Con ella conocen en el lujoso hotel «el Aioli», situado en
el Golfo de Saint-Tropez, a un grupo de turistas integrado por hombres y mu-
jeres, muy ricos, europeos y a tenistas australianos famosos con los que socia-
lizan, concurren con ellos a una playa préxima a Saint Maxime, luego juegan
al tenis y a la noche recorren el Club Nocturno Super Cannes, donde se escu-
chan tangos. Bioy satiriza a esa clase europea y a la propia, sobre todo cuando
expresa que esos turistas se enteran que el narrador y la mujer que lo acompa-
fia son de la Reptblica Argentina, a la que sus interlocutores denominan
«Sudamérica», y se sorprenden, —dice el narrador: «que no sean un par de
negros y mds aun cuando la ven a su acompafiante Amalia, con ese aire de
inglesita fina (que a mi lado se acentta, por contraste, blanca, rosada, con pelo
dorado y los ojos azules)» (2004: 15).

Hacia el comienzo de la década de los sesenta, Bioy Casares da a cono-
cer dos nuevos libros de cuentos, El lado de la sombra (1961), El gran Serafin
(1967) y la novela Diario de la querra del cerdo (1969). En los setenta, la novela
Dormir al sol (1973) y el libro de cuentos EI héroe de las mujeres (1978). Con estas
obras profundiza los rasgos originales que caracterizan a su poética fantdstica
y acentda los procedimientos parddicos y humoristicos en el desarrollo de
otros temas y convenciones de cardcter fantdstico.

En el cuento «El lado de la sombra» (1961), que elige para titulo del li-
bro, opta por un narrador en primera persona, narrador testigo de la historia
que le contard un viejo amigo inglés en desgracia, a quien encuentra por ca-
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sualidad en la isla donde en calidad de turista ha desembarcado. Como en
otras novelas anteriores (La invencién de Morel y Plan de Evasion), recurre al
espacio de la isla, esta vez se trata de una excolonia inglesa, situada probable-
mente en la zona del trépico ya que, como es caracteristico en su obra, no es
ubicada con precisién geografica, habitada por africanos o descendientes de
africanos. El lugar lejos de ser un oasis turistico como parece al comienzo del
relato es el infierno tan temido del amigo inglés, que paradéjicamente ha per-
dido su condicién de acaudalado millonario, cldsico perfil de un representan-
te de la clase alta britdnica, y se ha transformado en un alcohdlico sirviente
—casi un esclavo— de dos nativos que manejan un hotel prostibulario y una
taberna en la isla. Vablen, como se llama este personaje, ha dejado de ser un
distinguido «bon vivant» y, ademds, ha sido abandonado por una joven aman-
te, promiscua, que engafia a su marido y a él también, de nombre Leda.

El relato parece un homenaje a los temas y el mundo de Conrad. No se
trata de la mirada critica sobre el colonialismo inglés que desarrolla el escritor
de origen polaco, sino de lo que le sucede a un colonialista britdnico en la
etapa poscolonial. La inversién de la convencién de la superioridad del perso-
naje colonial del relato cldsico es el procedimiento parédico principal. Se narra
nuevamente una historia de amor frustrado, en la que la dimensién fantéstica
se cruza con remisiones al mito cldsico de Leda, y la resurreccién de su gata
llamada Lavinia. Resurreccién que es atribuida a la creencia del «eterno retor-
no nietzscheano», en este texto irénicamente de una gata. Predomina por lo
tanto una fuerte ironfa, una mayor simpleza en la estructuracién enunciativa
y en la apelacion a la ambigiiedad del fendmeno fantdstico. Esta ambigtiedad
intensifica la duda respecto a si lo sucedido a Vablen es real o simplemente el
delirio de alguien que ha caido en la adversidad y el alcoholismo.

Lo parddico y lo fantdstico se combinan también en «El calamar opta
por su tinta» (publicado en este libro y luego en 1965 en la edicién aumentada
de la Antologia de la literatura fantdstica) y en «Los afanes». En el primero, el
narrador personaje es un maestro de un pequefio pueblo en la pampa bonae-
rense. El lenguaje coloquial predomina y los didlogos de personajes tipicos de
esa region rural prevalecen. La parodia se constituye sobre el tratamiento de
una tematica frecuente en la ciencia ficcién, el de la llegada secreta de un extra-
terrestre. En este caso, tras una serie de investigaciones y descubrimientos de
incégnitas, se revela hacia el final del cuento que tiene el aspecto de un bagre,
quien finalmente no logra sobrevivir en su nuevo hébitat. En el segundo, la
parodia se proyecta sobre algunos tépicos de su propia narrativa fantdstica.
Puede observarse en este cuento la presencia de un inédito bastidor que permi-
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te como una invencién mdgica inmortalizar el pensamiento de un personaje,
una configuracién narrativa que ingeniosamente parodia el argumento princi-
pal de La invencién de Morel, la historia de esa mdquina prodigiosa que puede
convertir a seres humanos y su escenario en seres y espacios virtuales.

Un relato mds fantdstico en este libro es «Un viaje o el mago inmortal»
que transcurre en Montevideo, un texto cercano a «La puerta condenada» (Fi-
nal de juego, 1956) de Julio Cortdzar. Las coincidencias de las historias y los
procedimientos del género fueron reconocidas por ambos escritores algo sor-
prendidos, pero que celebraron con cierto humor diciendo que fue una simple
casualidad de dos expertos en el género fantdstico (Konciacich, 1994). En otro
texto, Paradigma, se conjuga lo fantdstico con la reescritura de un relato de
amor cldsico, en el que interviene, como en los cuentos tradicionales de hadas,
un ogro, el padrastro de Angélica, apodado el Negro Cafetén. Se advierte ade-
mads un recurso narrativo muy usado por Bioy Casares: el narrador introduc-
tor es un escritor a quien una anciana solterona llamada la sefiorita Eguren le
narra lo que va a ser la historia central del relato. Esta transcurre en 1951 y
tiene como protagonista a dos jévenes de condicién humilde, Angélica, y a un
panadero llamado Ricardo. Es una historia de amor y conspiracién, dos tépi-
cos de la narrativa de Bioy. Ricardo participa en una confabulacién preparada
para derrocar a Perén, pero ante el fracaso inminente, la pareja de enamora-
dos logra escapar al Uruguay antes que se descubra la rebelion.

En el libro EI gran Serafin (1967), el cuento homénimo tiene lugar en un
aislado balneario de una playa cercana a Necochea en la regién maritima rio-
platense, llamado San Jorge del Mar. El humor, a través de la ironia se entrela-
za con lo fantdstico. La narraciéon acude al tipico enfoque de un narrador om-
nisciente que adopta el punto de vista de Alvarez, un profesor de historia en
el Instituto de Ensefianza Libre, colegio prestigioso de Buenos Aires en el que
el mismo Bioy Casares cursé su escuela media. El coloquialismo empleado en
los didlogos entre los personajes simples y solitarios, que residen en la peque-
fia hosteria de este paraje de la costa atldntica, mantienen un registro ficcional
casi costumbrista, si no fuera por la magnitud parddica sobre la creencia po-
pular —y el escepticismo del profesor Alvarez— respecto a la posibilidad cer-
cana del fin del mundo. Un fin del mundo que se inicia en esa playa con la
amenaza de un mar que se pudre, que arroja crustdceos, grandes y extrafios
peces del mar en estado de descomposicién acompafiando esos extrafios mo-
vimientos con un olor a azufre que remite a lo diab6lico. Una situacién limite
ala que todos en la hosteria parad6jicamente comienzan a acostumbrarse con
el transcurso de las horas y los dfas. Esta puesta en escena de una catdstrofe
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final del planeta, tan frecuente en algunos relatos de ciencia ficcién, se desa-
rrolla en el cuento con una mezcla de humor y parodia que lo vuelve original.

Entre los otros cuentos del libro, se destaca «El atajo», que narra con
ironfa la aventura prodigiosa de una infidelidad amorosa e introduce la fan-
tdstica existencia de mundos paralelos y simultdneos como sucede en su cuen-
to «La trama celeste». Ademds, inserta la presencia inusitada de lo fantdstico
que transcurre en el espacio cerrado y ominoso de una prisiéon militar.

Diario de la guerra del cerdo (1969) es una novela interesante y muy valo-
rada por la critica, aunque con ciertas miradas polémicas, como los ensayos de
Ana Maria Barrenechea (1978) y Enrique Pezzoni (1991). El escenario elegido
es la ciudad de Buenos Aires, y se desarrolla en el barrio de Palermo, por ese
entonces una zona de conventillos, pequefios hoteles y antiguos almacenes. Lo
fantdstico se configura en la inexplicable violencia que protagoniza una gene-
racién de jévenes contra ancianos, de inofensivos y pacificos comportamien-
tos. Mds alld de las diferencias interpretativas de los criticos mencionados, en
esta novela se advierte una alusion en clave fantdstica y tal vez alegdricos de
los conflictos violentos que hacia 1969 se producen —en Argentina y en el
mundo— por enfrentamientos sociales y politicos que tienen como protagonis-
tas a las jévenes generaciones que se rebelan contra las rigidas estructuras so-
ciales y culturales de la época. Es un contexto de numerosos movimientos y
revueltas populares contra dictaduras militares en Argentina y en otros paises
latinoamericanos, como el Cordobazo y algunos acontecimientos similares. Y,
ademds, muy cercana a la revuelta estudiantil y obrera del mayo francés de
1968. En un escenario de situaciones limites, persecuciones y miedos casi para-
noicos, la novela plantea con humor la eventualidad del amor como una pers-
pectiva de sobrellevar esa situaciéon tan violenta. La ironia y el escepticismo
mostrado por Bioy en otros relatos se unen a ciertas preocupaciones mds hu-
manistas del escritor. En esta novela, como en Dormir al sol (1973), se profundi-
za la preferencia de Bioy por personajes y su habla cotidiana del &mbito barrial
de Buenos Aires, lo que le da un matiz caracteristico a la literatura fantastica de
esta etapa. Sin embargo, como sefiala Judith Podlubne, «la distancia entre la
voz narrativa y la de los personajes sigue siendo perceptible» (2004: 203).

Dormir al sol es quizd su mejor novela de estos afios. La oralidad presen-
te ya en otros libros de relatos se consolida como un rasgo de su estilo, es una
marca ostensible, como la ironia, el humor y lo parddico en su poética de lo
fantdstico. Su historia se ubica en el barrio portefio de Villa Urquiza. Junto al
tono de cotidianeidad presente en el lenguaje y el desenvolvimiento de episo-
dios extraordinarios —y también sobrenaturales— se despliega un registro
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sarcdstico, a veces al borde de lo satirico en muchas de sus secuencias. Se ins-
tala un escenario parddico de la literatura fantdstica de cardcter cientifico, la
que también parece aludir concretamente a los comienzos del género hacia
fines del siglo xix en la narrativa de inspiracién positivista, como puede verse
en algunos relatos de Eduardo Ladislao Holmberg (1852-1937), un iniciado
del género fantdstico en la literatura argentina, especialmente cuando se hace
referencia a la experimentacién frenopadtica. Las operaciones quirdrgicas que
se realizan en esta novela de Bioy en el hospital frenopdtico con almas y cuer-
pos humanos y de animales parecen concretamente parodiar ese comporta-
miento paradéjico de los escritores positivistas, quienes en su visién raciona-
lista y cientifica no dejaron también de tener la inquietud por los fenémenos
inexplicables y cierta creencias miticas de la sociedad que los llevaron a la
atraccién y la curiosidad por el espiritismo y otras teorfas y précticas esotéri-
cas.® Ya en La invencién de Morel se ha sefialado la influencia de La isla del doctor
Moreau (1896) y sus diferencias con la vision positivista de Wells, pero no ha-
bria que olvidar que en esa novela se experimenta con animales en una isla
con el objetivo de «<humanizarlos». Obviamente, también estd uno de los mo-
tivos centrales de su obra, el amor. Todo lo que impulsa a la accién al protago-
nista de la novela, Bordenave, es recuperar a su verdadera mujer, a quien ama
profundamente, pero las manipulaciones seudocientificas de un médico de la
clinica frenopdtica para internarla y operarla, en el hospital, la han separado
de su vida. La pasién amorosa junto a lo fantdstico es también el eje composi-
cional de la trama en esta novela. Y el resultado de esa conjuncién logra como
en otros textos narrativos suyos una propuesta conjetural donde el aconteci-
miento amoroso es también una experiencia de la imposibilidad del conoci-
miento y la comprobacién de su dificultad de conocer la otredad, la identidad
y el pensamiento de la mujer amada.

En otro nivel de correlaciones pensamos que el componente fantastico
en el cuento «Otra esperanza» (incluido en el volumen EI héroe de las mujeres,
1978), bajo la influencia de Kafka (especialmente de «En la colonia penitencia-
ria»), reside en una invencién macabra y mordaz. Veamos como describe el
enfermero narrador ese espacio del «Sanatorio del Dolor»:

El sanatorio ocupa un caserén con su patio interior de baldosas coloradas, al
que dan tres pabellones. De acuerdo a la intensidad del dolor, distribuimos a
los enfermos. Los que sufren menos ocupan el pabell6n nimero 1; los de dolor

3 Véase Quereilhac (2016). Uno de los escritores fantdsticos argentinos vinculado al positivismo y al
ocultismo es Leopoldo Lugones.
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intenso ocupan el 2 y los que estdn en un grito el 3. Hay, ademads, galpones
donde todavia funcionan algunas dependencias. (...). Un cerco de alambre teji-
do rodea el monte, salvo por el lado sur, donde el rio Matanza corre encajona-
do, entre barrancas a pique (Bioy Casares, 1978: 72).

A esto se agrega que «el personal se queja de vivir como en una pri-
sién» (Bioy Casares, 1978: 72) y a la noche «el subdirector deja sueltos en el
monte, que rodea al Sanatorio, a unos “perrazos negros”» (Bioy Casares, 1978:
74). Lo fantdstico pone en acciéon una vez mds la sorprendente imaginacién de
Bioy Casares. En la Clinica del Dolor se va sugiriendo gradualmente que exis-
te una competencia entre el subdirector y el director del sanatorio, la que
pronto se convertird en una conspiracién. Otro tema caracteristico de la narra-
tiva fantastica bioycasareana. El narrador va descubriendo esta cuestion y con
dos comparieros de trabajo toman partido por avisar al director de las inten-
ciones del subdirector contra su superior, pero no alcanza a hacerlo. Se produ-
ce luego una ambigua situacién de traiciones y también es ambiguo y paradé-
jico el desenlace. Sucede que en un momento anterior, el director al pasar por
las salas de sus pacientes escucha a uno de ellos decir que el dolor es energia
que su torturado cuerpo despide. La perspicacia cientifica del funcionario a
cargo del establecimiento, le permite inventar un sistema de utilizacién de los
dolores de todos sus pacientes internados —la energia del dolor— para suplir
la falta de electricidad en el dispositivo de iluminacién que posee el Sanatorio.
Hacia el final el narrador toma consciencia de que sus amigos han fracasado
en la defensa del director, pues han sido traicionados por el intendente de un
pueblo cercano y por el mismo director, que los ha internado en la sala 3 del
dolor. El desenlace es irénico, se intensifica el humor negro que impregna a la
historia que se narra, pues el narrador también ha sido internado en la sala 1,
al parecer protegido por una enfermera, pero su situaciéon no es nada segura.
Todo parece invertirse, pues el tendido de cable que se comienza a hacer en
ese momento desde el pueblo del intendente aparentemente puede traer la
energfa eléctrica necesaria para el funcionamiento del establecimiento; o al
revés, la energia del dolor es lo que podria comenzar a ser llevada hacia el
poder territorial del intendente (1978: 51-68).

Otros cuentos del libro El héroe de las mujeres son también irénicos y
apelan a la parodia. El que dota del titulo al volumen, tal vez el mejor texto de
esta compilacién transcurre en el ambiente rural bonaerense, una zona que
bien conoce Bioy y que puede encontrarse en varios relatos suyos. Lo fantds-
tico es mds atenuado, explora ficcionalmente el tema de la posibilidad profé-
tica de los suefios o el mito local de la existencia de un tigre que es el espectro,
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el fantasma de un estanciero que ha muerto hace més de cien afios. Sin embar-
go, sobresale el humor, la mordacidad, la paradoja junto a la creencia en la
sabiduria ancestralmente amorosa y sentimental del comportamiento del gé-
nero femenino, enmarcada en una visién cultural tradicional y machista tal
como puede verse en el epigrafe romdntico del Don Juan de Byron («Alas! The
love of women! It is known...»; Don Juan, II, CXCIX) que precede al texto. El
cuento, utiliza un narrador en primera persona, una tendencia en esta etapa
de su produccién que narra un suceso ocurrido veinte afios antes, en 1942, un
recurso para darle mayor verosimilitud al relato de misterio y de ambigua
resolucién. Esa voz es la de un protagonista, que asume en su discurrir fluido
algunas reflexiones sobre la obsesién temadtica de Bioy respecto a las posibles
dimensiones de lo temporal:

El tiempo —dice uno de los personajes principales— no dura siempre lo mis-
mo. Una noche puede ser corta o mds larga que otra noche de igual ntimero de
horas. (...) Y eso no es todo: el presente puede empalmar, en cualquier descui-
do, con el pasado y, a lo mejor, con el futuro (1978: 130).

El vocabulario y el tono de este narrador son coloquiales, sin llegar al
costumbrismo de la tradicién de la novela realista rural rioplatense, o mejor
dicho, diferencidndose de ella mediante la ironfa humoristica, con modula-
ciones que apelan al oyente lector, en esa simulacién de proximidad propia
de los relatos orales. Es como si al mismo procedimiento enunciativo de di-
rigirse a un lector con competencia de escritor o «casi especialista de litera-
tura» de sus primeros libros de los afios cuarenta, Bioy lo haya trasladado en
esta etapa de su narrativa a la imagen de un interlocutor oral, que maneja
una oralidad del espacio rural del &mbito pampeano. En este cuento los per-
sonajes representan a hombres de campo, propietarios de una pequefia es-
tancia, como el agauchado Don Nicolds Verona, que suele vestir la cldsica
bombacha blanca de los patrones de estancias, pero cultor de ciertas lecturas
y convicciones politicas. O las del ingeniero Lartigue y otros personajes tipi-
cos de esa zona. En cuanto a lo parédico se desarrolla, por una parte, en re-
lacién con lo fantéstico de sus libros iniciales, especialmente en donde la
dimensidn fantdstica es predominante. La intertextualidad de lo parédico se
vuelve hacia su propia narrativa y género fantdstico. En un momento el na-
rrador afirma que la obligacién del escritor para contar una historia «consis-
te en rememorar unos Pocos SUCESOS» y «unos pocos parajes» (1978: 158).
Una especie de autocritica sobre la tendencia a la complejidad de las estrate-
gias narrativas de sus primeros libros. Ademds, también hacia los temas fan-
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tdsticos que aborda en sus novelas y cuentos, lo que sugiere una bisqueda
de un cambio, de renovar su propia literatura, como pareciera manifestarlo
el narrador cuando dice:

jAl diablo las Islas del Diablo, la alquimia sensorial, la mdquina del tiempo y los
magicos prodigiosos, nos decimos para volcarnos con impaciencia en una region,
en un pago, en un entrafiable partido del sur de Buenos Aires! (1978: 158).

Podria interpretarse que Bioy utiliza la parodia, en el sentido que lo
entiende Tinianov (1968: 134-135), desde el formalismo ruso, con relacién a un
cambio respecto a la funcién de un procedimiento, semantico y retdrico del
sistema de un género: el del fantdstico moderno hacia mediados del siglo xx,
como podemos ver en estos relatos mds tardios de Bioy, que sin duda implican
la biisqueda de un cambio, cierta ruptura en su literatura mediante la acentua-
cién del humor, tanto en el uso de la ironia y de la parodia. Se nos ocurre tam-
bién considerar este uso de la parodia en esta etapa narrativa de su narrativa
como un procedimiento distintivo, en su significaciéon critica, de ruptura y
cambio literario, propio de la modernidad, en el sentido que la entiende Frie-
dric Jameson, es decir para diferenciarla del «pastiche» que considera un prin-
cipio constructivo predominante en la literatura posmoderna (1991: 35-36).

Por otra parte, se despliega en el relato una asociaciéon y comparacion
parddica (extratextual o extraliteraria) con el lenguaje del cine, precisamente
con el género del western norteamericano. Tanto Don Nicolds Verona y el inge-
niero Lartigue son fandticos de los filmes de cowboys més difundidos de la
época. Es mds, cuando se habla de los héroes de esa épica del cine norteame-
ricano, Don Nicolds afirma que, en una pelicula cuyo nombre no recuerda, la
heroina huia con el héroe (casi un anticipo del supuesto desenlace del cuento)
y Laura, su joven y bella mujer le replica que «el héroe de las mujeres no siem-
pre es el héroe de los hombres» (1978: 174).

En otro cuento de este libro, «Una puerta que se abre» se desenrolla un
humor sardénico sobre la inmortalidad y el tiempo. Esta recurrente preocupa-
cién presente en la narrativa de Bioy desde sus primeros libros alcanza en este
texto a construir una ingeniosa fantasia en torno a la hibernacién como un
posible y veloz viaje hacia el futuro. Aunque, la invencién fantéstica se atenta
y prevalece el tono jocoso, el paso de comedia en el comportamiento y el an-
dar de sus personajes. Ademds, sobresale la oralidad también parddica del
lenguaje utilizado en los didlogos de los personajes. El humor predomina y
convierte en algo subsidiario a lo enigmatico, al misterio y el suspenso tan
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logrados con prodigiosos argumentos en otros relatos fantdsticos anteriores.
En este registro narrativo lo fantdstico parece tornarse mads trivial, menos se-
ductor y trascendente (Bioy, 1978: 137-154).

Para finalizar digamos que el fantéstico y el humor son construcciones
discursivas literarias, genéricas, textuales distintas, pero que ambas son, fun-
damentalmente, transgresoras y conllevan en sus procedimientos la funcién
de una mirada critica. Para Rosemary Jackson, el fantdstico subvierte una con-
cepcién discursiva simplista del mundo. Su origen es la «sdtira menipea», en
la época bizantina medieval, lo que hace pensar que el humor estd ya presen-
te en sus origenes. Permanece durante la Reforma y el Renacimiento, se rela-
ciona con lo carnavalesco que tiene una participacién festiva y establece una
forma de dar vuelta las convenciones sociales, como afirma Bajtin; luego se
transformara en el fantdstico moderno y pierde lo festivo y comunitario, se-
gun Jackson. Es ademds un género literario que instala en su lectura la pre-
gunta qué es lo real, desarma toda certeza, perturba con sus rupturas de lo
posible, con la creacién de enigmas imaginarios y pone en debate ese interro-
gante (1986: 12).

Asimismo, el humor en su variante parédica y sardénica cuestiona una
visién convencional y establecida de un contexto de la vida social y de un
momento histérico. Ambos aspectos se retinen en los cuentos y novelas de
Bioy Casares y configuran un mundo ficcional y una significaciéon que permi-
te al lector avizorar la visién del mundo conjetural, perpleja y escéptica de
este escritor, que subvierte las certezas y potencia con su literatura los interro-
gantes sobre las formas de la existencia humana, sus comportamientos, sus
ideas y acciones en un estadio de su contemporaneidad.
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