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RESUMEN

El articulo se propone estudiar la construccién de un personaje familiar de la narrativa
de Merino, el profesor Eduardo Souto, a partir del andlisis de los primeros cuentos en
que éste aparece, recopilados en El vigjero perdido (1990), con especial atencién a su
componente humoristico y al quijotismo que lo caracteriza. El trabajo consta de tres
apartados. El primero ofrece algunas reflexiones sobre los mecanismos propios del
humorismo y de lo fantdstico, que permiten establecer algunos elementos comunes
entre estas dos categorias literarias. El segundo apartado estd dedicado al estudio de
«Las palabras del mundo», donde empiezan a emerger los rasgos peculiares de humor
y quijotismo que connotan a este personaje y que se afianzan en «Del libro de Naufra-
gios», sobre cuyo andlisis se centra la tiltima seccién.
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ABSTRACT

This article aims to study the construction of a familiar Merino character, the profes-
sor Eduardo Souto, through the analysis of the first two tales in which he appears,
published in EI vigjero perdido (1990), with special attention to the humour and the
quixotism that characterize him. The essay consists of three sections. The first one
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provides some reflections about the mechanisms of humoristic and fantastic literature
and their common elements. The second part is dedicated to the study of «Las palabras
del mundo», where humour and quixotism emerge as Souto’s peculiar features, which
are consolidated in «Del libro de Naufragios», analyzed in the last section.

Key worps: José Maria Merino, Fantastic, Humour, Eduardo Souto, Quixotism.

1. HUMOR, FANTASIA Y COLABORACION LECTORA

A la problemética asuncién de una realidad que ha dejado de ser mo-
nolitica y compacta y se revela en su nueva dimensién proteica y fragmenta-
ria, huidiza, que rehuye cualquier pretensién absoluta de interpretacién,
como es la realidad del hombre posmoderno, que refleja todas sus incerti-
dumbres ontolégicas, la literatura ha respondido moldeando un universo es-
pecular, un territorio apto para la exploracién de las ‘zonas oscuras’ y la re-
flexion existencial. Un universo donde tienen cabida las mdltiples incégnitas
y los conflictos de un individuo en plena crisis, extraviado en un mundo que
se ha hecho inabordable y que solamente puede entenderse en su precariedad
y vulnerabilidad. La representacion literaria de esta nueva concepcién de lo
real, ahora complejo y polifacético, que desestabiliza al hombre y permite s6lo
una comprensién parcial y viciada de €l, se forja a través de todas las modali-
dades estéticas, incluso las que en apariencia les resultarfan, por su naturale-
za, mds ajenas, como el humorismo, que se presta a ser instrumento de inda-
gacion de esta nueva realidad y lo fantastico, que ya no es una metadimensién
paralela, sino una dimensién sustancial de lo real.

Ya a partir de la introduccién del humor nuevo, que mucho debe a Ra-
mony ala «otra generacién del 27», el humorismo, ademds de adquirir mayor
dignidad literaria, supera sus finalidades de puro entretenimiento o bien di-
dascalicas y morales para brindarnos una visién distorsionada de la realidad,
que a pesar de su paroxismo e inverosimilitud, proyecta, a través de imdgenes
incongruentes y absurdas, el sinsentido del mundo y la atomizacién del sujeto
posmoderno. La nueva férmula promovida por los «renovadores del humor»,
como los defini6 Lain Entralgo (Lépez Rubio, 2003: 42), ha contribuido sin
duda a la modernizacién y a la consagracién de un humorismo de matriz in-
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telectual, concebido como medio de observacion critica de la realidad, que
pone en tela de juicio sus presuntas certezas y se burla de las verdades abso-
lutas: en definitiva, no sélo un filtro que devuelve al observador una imagen
caleidoscépica de lo real, fiel a esa vision descompuesta, sino también un ins-
trumento de ruptura de las normas establecidas que rigen y gobiernan el
mundo. Cuestionando el orden preconstituido mediante un procedimiento de
subversion de lo real, el humorismo muestra la fragilidad de los c6digos inter-
pretativos del hombre, asume la precariedad de nuestra visién del mundo y
se propone desmoronar, mediante una risa desacralizadora y catdrtica, el cas-
tillo de valores y convicciones sociales, politicas, ideoldgicas, etc. En sintesis,
podriamos decir, considerando el humorismo en su sentido més genérico,
como categoria estética, sin matizar sobre el amplio abanico de lenguajes que
incluye —ironia, sdtira, humor negro, parodia, caricatura, etc.—, que el humo-
rismo es un arma de critica, que desenmascara, exorciza, degrada, viola e in-
vierte las reglas pragmaticas que la sociedad impone.

Por lo que atafie a lo fantdstico, en cambio, la concepciéon de un mundo,
cuyo petfil se torna borroso y opaco y cuya esencia misma se revela ilusoria y
relativa, subjetiva y cambiante, se proyecta en los textos mediante una trans-
gresiéon antinémica que, segtin Campra, surge de un choque entre dos 6rde-
nes inconciliables —real y fantdstico— que no se excluyen, sino que conviven,
se yuxtaponen, subvirtiendo el concepto de realidad (Campra, 2000: 22). Lo
fantdstico nace de la coyuntura de real e imaginario, que el autor debera hacer
verosimil, creible, inscribiendo el hecho imposible dentro de la realidad, de la
cual éste representa, en palabras de Belevan, «un atentado, una afrenta a esa
misma realidad que lo circunscribe» (1976: 74). Esta coexistencia de mundos
opuestos genera la ambigiiedad sobre la que se sustenta todo texto fantastico,
la posibilidad de que lo imposible se produzca en un mundo, el mundo intra-
textual, que serd la copia fiel, la reproduccién mimética del mundo extratex-
tual, del mundo del lector. Mejor, como sugiere Roas, «el realismo es una ne-
cesidad de todo texto fantdstico, puesto que sirve para que se ponga en duda
nuestra percepcion de lo real y se produzca la ruptura. Un texto es fantdstico
por su relacién con la realidad empirica. El objetivo del relato fantdstico es
plantear la posibilidad de una quiebra con esa realidad empirica» (2001: 26).
Lo fantdstico contemporaneo, conocido también como neofantdstico (Alazra-
ki, 1983), supone por lo tanto «la irrupcién del fenémeno anormal en un mun-
do aparentemente normal pero no para demostrar la evidencia de lo sobrena-
tural, sino para postular la posible anormalidad de la realidad» (Roas, 2001:
37). De alli que se produce la alteracién del orden familiar, de lo reconocible,
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que se ve asaltado por otro orden inédito, oculto, que hace vacilar la fréagil
estabilidad de nuestros esquemas interpretativos. Con lo fantdstico contem-
poraneo, lo irreal se anida en lo cotidiano, que se convierte en escenario de lo
absurdo (Segre, 1999: 226), haciéndolo més incomprensible y oscuro y el terror
se ve sustituido por la inquietud y el desasosiego. La visién posmoderna del
mundo, percibido como una «entidad indescifrable, un universo descentra-
do» (Roas, 2001: 36), sujeto a multiples enfoques y descodificaciones, se tras-
lada en el texto fantastico con todas sus contradicciones y paradojas, que ofre-
cen al escritor mas motivos de transgresion.

Estas consideraciones, que no pretenden ser exhaustivas, nos sirven
para buscar los denominadores comunes existentes entre dos modos literarios
tan diversos como el humorismo y lo fantdstico. Como se ha podido ver, el
humorismo y lo fantdstico provocan, con modalidades diferentes y peculia-
res, respectivamente una ruptura y una transgresién de las leyes que rigen
nuestro mundo empirico, cuestionan el orden racional de éste y el sistema de
codigos interpretativos del hombre. Se presentan como modos de representa-
cioén critica de la realidad, que desestructuran y atacan; encierran una finali-
dad subversiva y ‘rebelde’. A estas analogias que podriamos definir ‘genéti-
cas’, puesto que estdn escritas en los ‘cromosomas’ de estas dos categorias
literarias, se suma, ademds, el papel del lector, que, tanto en el texto humoris-
tico como en el fantdstico, desempefia una funcién fundamental para su co-
rrecta interpretacion. El texto humoristico y el texto fantdstico, en efecto, esta-
blecen un didlogo directo con el lector, que debera participar, de manera activa
y cémplice, de su descodificaciéon. Tratdndose de textos «abiertos», o sea de
textos que se nutren de ambigiiedades, de silencios semadnticos y lingtifsticos,
de espacios blancos, el lector tiene un amplio margen de maniobras interpre-
tativas (Eco, 1990), es llamado a completar significados y a proponer lecturas
a partir de las sefiales diseminadas en las pdginas. Y si lo fantdstico tradicional
excluia la presencia del humorismo, porque la lectura humoristica romperia la
tension narrativa, lo fantdstico contempordneo, lo neofantdstico, en cambio,
contempla la posibilidad de absorber lo cémico, sin por esto anular su propia
esencia. Preguntado sobre la posible combinacién entre humorismo y fantds-
tico, José Marfa Merino, cuya obra serd objeto de este articulo, declara:

Lo fantdstico, lo inquietante no tiene por qué producir solo desazén y miedo
(..) Creo que se puede conjugar perfectamente (con el humorismo, n.4.r.), pero
siempre que tu creas en el cuento (...) Si el humor sirve para reirte del cuento
que escribes, desde luego no puede haber componente fantdstico; pero si el
escritor cree firmemente en lo fantdstico, en ese cuento, aunque haga un guifio
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para que el lector sonrfa, si funciona lo fantastico. Es decir, es una cuestién de
toma de conciencia del escritor. ;Y por que no suscitar una sonrisa? (...) Todo
depende en definitiva de la actitud o mirada que el escritor tenga ante el texto
(Gémez Domingo, 2009: 39).

Veremos como, en concreto, humor y fantasia se unen y se fusionan en
algunos cuentos de Merino protagonizados por el profesor Souto, que repre-
senta todos los conflictos del hombre posmoderno, perdido, aislado, desorien-
tado en un mundo que revela al personaje su contradictoriedad e inverosimi-
litud y que es la imagen de esa realidad confusa y paraddjica, producto de la
percepcién y concepcién contempordneas del individuo y de su entorno.

2. «LLAS PALABRAS DEL MUNDO»: LA GENESIS DE UN PERSONAJE QUIJOTESCO

Todo lector de la obra de Merino se ha topado, al menos una vez, con el
excéntrico profesor de lingtiistica Eduardo Souto, personaje que el autor in-
troduce en el relato «Las palabras del mundo» y que se convierte luego en una
figura familiar, que aparece en algunos cuentos fantdsticos recogidos en EI
viajero perdido (1990), Cuentos del barrio del refugio (1994) y Cuentos de los dias
raros (2004), en la novela breve La dama de Urz, procedente de Cuatro nocturnos
(1999), en los microrrelatos publicados en Dias imaginarios (2002) y La trama
oculta (2014) y como prologuista de Las puertas de lo posible. Cuentos de pasado
mafiana (2008), entre otros. Tantas son las narraciones protagonizadas por
Souto, que en 2017 Angeles Encinar ha editado el volumen Aventuras e inven-
ciones del profesor Souto, donde la estudiosa recoge todos los textos en que el
lingtiista hace acto de presencia, con la inclusién de algunos inéditos. Eduar-
do Souto, que en su primera aparicién en el cuento, escrito para ser publicado
entre los relatos de verano de EI Pais (1987) y luego recogido en El viajero per-
dido (1990), es decir «Las palabras del mundo», se llamaba Carlos Granda,
seguin nos hace constar su autor,' se convierte también, a partir de Dias imagi-
narios (2002), en el alter-ego de Merino, a quien éste atribuye ensayos litera-
rios, originando un intrincado juego metaficcional.

Dejando de lado los microrrelatos, en que Souto ejerce la funcién de
‘suplantador’ del autor (Encinar, 2017: 13) y los cuentos dedicados al tema del

1 Merino decidié cambiar el nombre original por Eduardo Souto cuando descubri6é que existia de
verdad un lingtiista llamado Carlos Granda, profesor en la Universidad de Salamanca. Cfr. Encinar
(2005) y (2017) y Merino (2016).
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doble («El fumador que acecha», «El duplicado», La dama de Urz), que consti-
tuye sin duda un rasgo importante de su caracterizacion, estudiaremos cémo
este personaje encarna la crisis identitaria del hombre contempordneo, a la
busqueda perenne —destinada al fracaso— de un cédigo comunicativo e in-
terpretativo del mundo, que le desvele su esencia. Veremos, a través del ana-
lisis de los primeros dos relatos que protagoniza, cémo el autor construye esta
criatura —a la que le va tomando carifio—, conjugando los episodios fantdsti-
cos que le hace vivir con el humorismo, detectable bien en la imagen fisica de
Souto, bien en sus estrafalarias ideas, que desencadenan el misterio.

Con «Las palabras del mundo» Merino introduce a Souto mediante el
recurso del narrador omnisciente que relata, en tercera persona, la regresiéon
mental de un renombrado profesor universitario, experto en lingtifstica, recons-
truyendo su involucién a partir del testimonio de Celina Vallejo, discipula de
Souto, y de otros testigos mds o menos fiables (tachados de «malévolos», «ma-
liciosos» y «maldicientes»). Souto, que en palabras de su autor se configura
como un personaje «confuso, desorientado, proclive a topar con lo extrafo»
(Merino, 2010: 20), se enfrenta, en esta primera aventura, con un desafio lingtifs-
tico, que nace de la concepcién del lenguaje como elemento de «configuracion
de la experiencia y de la identidad humana» (Soldevila, 2013). El cuento se abre
con la noticia de la misteriosa desaparicion del protagonista, considerado por la
policia «presunto suicida», que manifiesta los primeros sintomas de su trastor-
no mental a lo largo del tltimo curso académico. Es aqui donde el narrador hi-
potiza como posible causa de su creciente desequilibrio psicolégico el resenti-
miento de Souto hacia el profesor Dodero, quien impide el avance de su carrera
universitaria; moévil que, conforme se sigue con la lectura, se hace cada vez
menos probable. Descubrimos, en esta primera secuencia narrativa, que Souto,
que es soltero, «era hombre de hdbitos rigidos, vivia en un antiguo y enorme
piso cercano a Tirso de Molina y habia acumulado en su casa cerca de 8000 li-
bros» (Merino, 2010: 217). La ocasién que genera su futuro y progresivo desva-
rio se produce durante una conferencia, cuando Souto se da cuenta, con asom-
bro e incredulidad, que «algunas de las palabras del discurso, captadas por él
con toda claridad, perdian de pronto su sentido y llegaban a los limites de su
entendimiento tan extrafiamente descompuestas, que sélo por el sentido de los
vocablos que las acompafiaban era capaz de comprenderlas» (Merino, 2010:
218). Es interesante notar cémo esta idea, que consiste en la elaboracién de una
singular enfermedad mental, es la transposicion literaria de una experiencia
autobiogréfica del autor, como él mismo declara, en una entrevista:
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Ese personaje, el profesor Souto, me aparecié durante una conferencia en la que
empecé a analizar lo que escuchaba sélo desde el punto de vista fonético. Los
posibles resultados llegaron a asustarme, pero todas las barreras ante las que
me detuve las pasé a través del profesor Souto. La idea era que el mundo desa-
parece en cuanto el significado se escinde del significante porque el lenguaje
serd, si, una convencién, pero es una convencién que nos hemos inventado
para relacionarnos con las cosas (Apud Cuadrat, 2005: 103).

Souto traduce a nivel literario una peculiar preocupacién del autor, quien
se interroga, a través de €l, sobre la importancia del lenguaje como medio de
comunicacién y de comprensién de lo real, llevado a sus extremas consecuen-
cias. Asistimos, después de esta manifestacién primeriza, al gradual deterioro
de las facultades mentales del protagonista, que empieza «a presentar los ras-
gos de una pérdida progresiva de la razén» (Merino, 2010: 220), pierde el don
de la palabra y la capacidad de comprender el valor semdntico del lenguaje, que
se convierte en una «incomprensible amalgama fénica» (Merino, 2010: 219) y
que él asocia a «los ruidos de la naturaleza, igualmente ininteligibles» (Merino,
2010: 220), anticipando asi un tema que se tratard en el relato siguiente. La grave
perturbacién que lo afecta lo lleva a comunicar mediante mensajes escritos y a
elaborar la original teorfa segun la cual «en las palabras escritas estd el tnico
indicio de las cosas. Las cosas solo se sostienen en letras. Solo son las cosas que
tienen nombre. Las palabras: el mundo» (Merino, 2010: 221). Esta idea —que
provoca susto y turbacién en Celina— de que sélo lo escrito existe, persuade a
Souto de que es gracias a la memoria que las palabras sobreviven en la concien-
cia del hombre; memoria que representa el elemento de continuidad y constan-
cia en el flujo cambiante del mundo y guia al hombre en su construccién identi-
taria y que él va perdiendo progresivamente, hasta olvidar por completo
cualquier forma de lenguaje, bien oral bien escrito y desintegrarse como yo.

Es asi que el personaje, aislado del mundo y emigrado a la gallega Costa
de la Muerte, se esfuma, parece evaporar, de una manera tan insélita —las ro-
pas ordenadas como si vistiesen a una persona recordaban un ademan humano
(Merino, 2010: 226)— que el cabo de la policia interpreta como «la sefial de una
macabra humorada» (Merino, 2010: 226) y que justifica el final abierto a una
doble lectura, que por supuesto dependerd del lector: racional —el suicidio del
protagonista— o fantdstica —la imagen, luego tachada de «absurda» y «de-
mente», que la mente de Celina forja, cuando se figura al profesor «desapare-
ciendo stbitamente, esfumdandose en el aire del mismo modo que se habia ex-

2 Cfr. Herrero Cecilia (2000: 121).
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tinguido y esfumado su ultima memoria de las palabras» (Merino, 2010:
225-226)—. Claro est§, a estas alturas, que Souto es, de alguna manera, un he-
redero de don Quijote; un Quijote posmoderno, perdido en la confusién de las
palabras, victima de su obsesién por la lengua, que lo subyuga y persigue y con
la cual tiene una relacién de orden paranoico, de sus afanosos estudios, cuya
prueba se encuentra en los 8000 libros custodiados en su vivienda; es un perso-
naje que «se desenvuelve entre la lucidez y el delirio» (Valls, 2005: 131), «forja-
do desde su origen en la dicotomia cordura-locura (...) una criatura apasionada
por la aventura, que nunca ha cejado su empefio y ha continuado en la estela
de la moral del fracaso inaugurada por Don Quijote» (Encinar, 2017: 29). El
quijotismo del personaje, que como veremos se afirma a lo largo de sus siguien-
tes aventuras y que la critica ha destacado con frecuencia, nos conduce hacia la
cuestion del tratamiento humoristico al que el autor somete esta figura, que él
ha definido su «<sombra», su «Mister Hyde» (Garcia Teresa, 2002) y que estd in
nuce en este texto y se afianza en el sucesivo. La copresencia —quijotesca— de
cordura y locura dota al personaje de un aire burlesco y comico, que aflora en
la descripcion de un intelectual, de un hombre de gran conocimiento y sensibi-
lidad, presa de un delirio extravagante, que connota su aspecto exterior y su
entorno: «la ayudante Vallejo se encontré ante un desbarajuste de muebles y de
libros desparramados, y al profesor que, vestido s6lo con un arrugado pijama
y presentando gran desalifio, fijaba en ella una mirada temerosa» (Merino,
2010: 222). La visién de un hombre licido y pulcro, que vive una metamorfosis
profunda hasta llegar a ser afdsico, incapaz de escribir y descuidado, produce
en Celina una sensacién de «pena y miedo», que bien resume la fragilidad de
su conciencia y que al mismo tiempo suscita en el lector una sonrisa de simpa-
tfa. Segtin Giovannini, «Souto logra una condicién de invisibilidad corpérea,
una transformacién debida a su progresiva extincién psiquica», que representa
la «metdfora de la toma de conciencia por parte del yo de su insubstancialidad»
(Giovannini, 2005: 189). Un hombre que, en definitiva, concibe el lenguaje no
solamente como medio de comunicacién social y por lo tanto de interrelacién
con los otros, sino, y aqui reside el germen de su singular disturbio, como ma-
teria de creaciéon del mundo, a través del cual este adquiere sentido y corporei-
dad, concrecidn, se hace sustancia. El desmoronamiento de sus facultades lin-
glifsticas comporta una inevitable desaparicién de su mundo, que perdido el
marco de referencia, se disuelve a través de la disolucién corpérea del perso-
naje, que deja de existir, se extingue, no es. Si las palabras, como él cree, son
el mundo, su hacerse progresivamente escurridizas e incontrolables y vacias,
desemboca en la evaporaciéon de la dimensién terrenal de Souto.
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La elaboracion de este personaje, que se mueve en una dimensién grotes-
ca gobernada por un lenguaje ‘vivo’, originando consecuencias ominosas, sinte-
tiza una reflexiéon que permite establecer un paralelo —ya sefialado por la criti-
ca (Roas, 2010; Giovannini, 2005: 185)— con el personaje de Julio, protagonista
de El orden alfabético (1998) de Juan José Millds, que se proyecta en el «otro lado
del calcetin», regido por el orden alfabético, donde a la desaparicién de las pa-
labras sigue la desaparicién de ‘segmentos’ de la realidad, y también con Julia
(¢la versién femenina de Julio?), protagonista de la primera parte de La mujer
loca (2014), que corrige y «socorre» las palabras en su clinica gramatical.

Se perfila, con esta primera aventura, la caracterizaciéon de un persona-
je que, en tdltima instancia, se configura como victima de su mania lingiiistica,
un monomaniaco que persigue sus estrafalarios convencimientos y que asu-
me, por su imagen y por la naturaleza de su delirio, una connotacién humo-
ristica, que bien se evidencia en «Del libro de naufragios» (1990), donde su
quijotismo se define y dilata, contagiando a los demads personajes.

3. «DEL LIBRO DE NAUFRAGIOS»: LA CONSOLIDACION DEL QUIJOTISMO DE SOUTO

«Soy conciente de que los que hacemos literatura, sea o no fantdstica,
nos conformamos con poco si a través de ella no intentamos filtrar alguna de
las inquietudes mortales del ser humano. Por eso en mis cuentos la incerti-
dumbre fantéstica se produce entre gentes obligadas a las rigideces y restric-
ciones de la vida real» (Merino, 2010: 17). Por fin libre de las rigideces y res-
tricciones del mundo académico e intencionado a indagar sus inquietudes
mortales, que en él brotan, como hemos visto, de una relacién paranoica con
el lenguaje y se traducen en la que serd una bdsqueda obsesiva de c6digos
lingiifsticos secretos, Souto vuelve a protagonizar el segundo relato de El via-
jero perdido (1990), «Del libro de Naufragios», a él dedicado. El lector encontra-
ra al personaje en el mismo lugar en que éste habia desaparecido en «Las pa-
labras del mundo», o sea la Costa de la Muerte, recuperado de su afasia y
empefiado en un nuevo desafio investigativo, que se propone descifrar los
ruidos de la naturaleza, susceptibles, a su ver, de andlisis semiético; una nue-
va aventura que origina su consabida monomania lingtiistica: «La obsesién de
Souto por encontrar significados —o, dicho de otro modo, lenguajes secretos
o propios a todos los fenémenos y objetos naturales que rodean al ser huma-
no— Yy la manifestacién de ésta en un comportamiento extravagante, se cons-
tituye en un rasgo de su identidad y lo hiperpeculiariza» (Encinar, 2005: 85).
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La reapariciéon de Souto desmiente el final racional propuesto en el
cuento anterior —el suicidio del profesor—sugiriendo como maés acertada su
lectura fantdstica. Por lo que se refiere al reconquistado uso del lenguaje hu-
mano, que no encuentra una explicacién en este segundo relato incluido en el
mismo volumen, quizds podriamos, haciendo un esfuerzo de reconstruccién
que considere también obras posteriores, buscar su origen en «De lingtiista a
lector», uno de los microcuentos de La glorieta de los fugitivos (2007):

El profesor Souto, conocido lingtiista, riguroso semiético, un dia no fue capaz
de encontrar en las palabras otro significado que su mero sonido, y entré en un
delirio que lo aquej6 durante afios. Pero otro dia pudo leer un cuento, y al des-
cubrir que las palabras no eran otra cosa que el vehiculo de aquella ficciéon que
el cuento relataba, recuper6 la cordura. El lingtiista se habia hecho lector, al fin.
(Merino, 2007: 195).

«Del libro de Naufragios» se desarrolla a lo largo de siete afios y nos
vuelve a introducir en el universo desquiciado de Souto, esta vez a través de
un narrador-testigo que cuenta, en primera persona, su contacto con el perso-
naje, cuya historia lo fascina tanto que decidird relatarla en la introduccién del
libro que se dispone a redactar, pues «de naufragio se trata, al fin y al cabo»
(Merino, 2010: 298). La narracién en primera persona alterna con el didlogo
directo entre el autor del «Libro de Naufragios» y Souto, a quien Merino le
pasa, por primera vez, la palabra.

El primer encuentro, que se produce en verano en la costa gallega y nos
muestra a Souto inmerso en un paisaje «proclive a la melancolia» (Merino, 2010:
290, la cursiva es mia), dedicado a «grabar las playas» (Merino, 2010: 291), hace
hincapié en el aspecto bufo y cémico del personaje, que llama la atencién del
narrador: «su aspecto era pintoresco —largas grefias grises bajo una vieja vise-
ra, enrevesada barba blanca sobre una camiseta de algodén que llevaba impre-
sa publicidad de un refresco, flaquisimas piernas peludas que sobresalian de
un pantalén corto demasiado ancho y remataban en multicolores zapatos de-
portivos—» (Merino, 2010: 290); aspecto estrafalario del que Souto saca venta-
ja, puesto que, segtn le comenta al narrador, le permite vender seguros porque
«infunde mucha confianza» (Merino, 2010: 292). Descubrimos que en esta pri-
mera aventura del cuento el profesor estd investigando el lenguaje de las aguas,
de cada una de las fuentes, en un esfuerzo que a los ojos de quien narra resulta
«bastante chocante» (Merino, 2010: 292). La relacién entre los dos se reanuda el
verano siguiente, cuando Souto, vestido con las mismas ropas, le informa que
ha avanzado mucho en su proyecto, ampliando el estudio a los «signos en las

Brumal, vol. VI, n.° 1 (primavera/spring, 2018)



Eduardo Souto: matices humoristicos y quijotismo de un personaje meriniano

rocas, las incisiones, los esquemas gréficos que sugieren un lenguaje natural,
un —lenguaje secreto destinado a no se sabe qué ocultos comunicantes—»
(Merino, 2010: 293). En esta segunda secuencia narrativa se perfila de manera
contundente el cardcter quijotesco del personaje, incapaz de discernir la reali-
dad de la imaginacién, proyectado en su deseo de descifrar cédigos secretos,
dominado por su monomania, que los demds perciben como comica y grotesca
y que bien se engloba en el paisaje de la marina gallega, ya descrita por Celina
en «Las palabras del mundo» como «de apariencia especialmente inhumana»
y con elementos que «se acomodaban perfectamente a las extremosidades de
cualquier delirio» (Merino, 2010: 223) y aqui resaltada en su componente me-
lancélico —la melancolia es un rasgo de la locura del Quijote—. Es mas, la
criatura meriniana se asemeja a la cervantina en su naturaleza de cuerdo-loco,
ala que hemos aludido, que aqui se define y se precisa en la imagen de un loco
al borde de la normalidad, con claroscuros de lucidez, un hombre de amable
conversacion y de buen entendimiento, ofuscado por su mania. A este propé-
sito, es significativo el paralelismo que emerge de la lectura de dos pasos del
cuento que nos ocupa y de la obra de Cervantes:

En los que escuchado le habian sobrevino nueva ldstima de ver que el hombre
que, al parecer, tenfa buen entendimiento y buen discurso en todas las cosas
que trataba, le hubiese perdido tan rematadamente en tratdndole de su negra y
pizmienta caballeria (Cervantes, 2005: 559-560; vol. I).

En su pacifica y elaboradisima manfa, estaba agrupando los signos conforme a
un cédigo que, seglin afirmaba, podia tener relacién con las estructuras ele-
mentales de la materia. Por lo demds, continuaba siendo hombre de conversa-
cién amena y de buen sentido y claro entendimiento (Merino, 2010: 293).

La pacifica convivencia de estas dos dimensiones —real/imaginaria;
cuerda/loca— en la mente de Souto, moderno Quijote, es la que suscita la risa
del narrador y del lector y el humor situacional, es decir el humor que connota
la descripcidn de las situaciones vividas por él y que, al mismo tiempo, desem-
boca en lo fantéstico, en la irrupcién de lo inexplicable y misterioso, como ocu-
rre en las tiltimas secuencias del relato. Transcurridos cuatro afios, el autor del
Libro de Naufragios vuelve a Galicia a la bisqueda de Souto y lo visita en su casa,
donde éste se presenta con un aspecto «ejemplar de implacable decrepitud»
(Merino, 2010: 294), que se aduefia, como de costumbre, de su entorno —baste
pensar en la descripcion de la casa de Madrid en «Las palabras del mundo»—.
La bufa imagen de Souto, que sostiene un paraguas en la mano y lleva una capa
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de paja, da la idea del poder efectivo e incontenible de su mania, que en un
crescendo de locura, «desborda los contornos de la excentricidad», en un «delirio
que, de todos modos, tenia la verosimilitud de las ficciones» (Merino, 2010: 294-
295), como comenta el narrador. Souto descubre, esta vez, que el mundo inorgé-
nico —los objetos— se estd organizando para aduefiarse del mundo, con conse-
cuencias fatales para los hombres. El profesor ha descifrado el c6digo semidtico
de la materia inerte y se ve victima de la rebelién de los objetos. Pese a su incre-
dulidad y a la actitud racional que asoma en los comentarios y juicios criticos, el
narrador empieza a experimentar algunos efectos de la teoria descabellada del
amigo, asistiendo a la extrafa caida de objetos que se aplastan en el suelo y a la
desaparicion de tornillos y sujeciones. La secuencia termina con la voluntad de
Souto de ir a la selva tropical para rehuir de la materia y con una impresion muy
fuerte del narrador, quien dice que «todo el paisaje tenfa esa tristeza sarcastica
de lalocura» (Merino, 2010: 297). Por el tratamiento de un tema tipico de la lite-
ratura fantdastica, que es la rebelién de los objetos, Soldevila inscribe el cuento en
la categorfa bautizada como Accién posesiva o revanchista de la materia sobre el
hombre, y que, a su vet, «responde a los vestigios de una concepcién unanimista
y antropomorfica del mundo, que concede conciencia y poderes tanto al hom-
bre como a los seres del reino animal o vegetal e incluso a los objetos materiales»
(Soldevila, 2013). Quizds podriamos deducir, en su estela, que Merino se vale de
este topico fantdstico para ponerlo al servicio de la trayectoria evolutiva y cohe-
rente de la obsesion por la lengua de su personaje favorito, que culmina en el
triunfo de la materia sobre el hombre como resultado de una revelacién que
proyecta escenarios ominosos, vehiculados por la ironia.

La cuarta secuencia del cuento se desarrolla temporalmente la semana
anterior a la redaccién del texto introductorio al Libro de Naufragios, que, como
hemos dicho, relata la historia de Souto. El narrador encuentra, esta vez en Ma-
drid, a Souto, que se ha convertido en un vagabundo y vive en la calle persegui-
do por los objetos. Esta nueva imagen del profesor se mantendrd en el relato
«Signo y mensaje», publicado en Cuentos del barrio del Refugio (1994).

La dltima secuencia del cuento, en la que, segtin Encinar, «el humor
diseminado a lo largo del texto adquiere mayor relieve» (2005: 82), muestra el
contagio de la locura de Souto, que se expande y se transmite a los que lo ro-
dean. Dispuesto a redactar el libro que le da titulo al relato, el narrador descri-
be los obstdculos que proceden de una rara serie de accidentes domésticos —
averias e «insélitos» apagones— y que parecen proceder de su contacto con
Souto. El narrador sigue manteniendo su actitud racional, que le hace excluir
cualquier conspiracién de la materia, pero no puede no darse cuenta de que
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algo extrafio parece amenazarle, pese a su voluntad de rehuirlo. En definitiva,
el delirio, la mania de Souto, contagia a los demds, confirmando la presencia
de lo fantdstico en la realidad cotidiana, en un procedimiento que la critica ha
definido como «naturalizacién de lo fantdstico» (Roas, 2005: 154) y «realismo
fantdstico» (Gémez Domingo, 2009: 39). Una suerte de soutizacién de los per-
sonajes, que como la «quijotizacién» de Sancho, de los duques y del bachiller
Sansén Carrasco, entre otros, se apropia de ellos de forma involuntaria e in-
consciente, los proyecta en una dimensién misteriosa, gobernada por sus il6-
gicas convicciones; un poder incontrolable y secreto que se insinta en sus
mentes y los echa en un universo desquiciado, donde humor y fantéstico se
fusionan en armonfa. El narrador de este cuento, el editor Moya de «Signo y
mensaje» y la ayudante y luego amante Celina en «Celina y Nelima» (Cuentos
de los dias raros, 2004), se soutizardn, se veran implicados en la locura del profe-
sor, aunque se esfuercen por oponerse a ella y en algunos casos hasta intenten
curarla, afladiendo dosis de humor e ironia a las originales aventuras que él
protagoniza, imbuidas de fantdstico.

Souto, como don Quijote, se transforma en este relato en el personaje de
una historia —la introduccién del Libro de Naufragios—, y en «Signo y mensaje»
se convierte en un «vagabundo mitico, protagonista de historias estrafalarias»,
con la mirada perdida en el monumento de Cervantes (Merino, 2010: 391).

Una figura que nace en 1987 y que luego se hace lugar en la produccién
meriniana, reivindicando su presencia hasta suplantar al autor; que se plasma
en «Las palabras del mundo» y se define en «Del libro de Naufragios» en su
estatuto de personaje visionario y excéntrico, que vive en el umbral, en un te-
rritorio colindante alimentado por un furor dialéctico entre realidad e imagina-
cién; una figura que refleja la disgregacion de las certezas, el caos existencial, el
descentramiento del sujeto y la dispersion de la identidad; que no se conforma
con lo conocido e intenta buscar significados alternativos y ocultos del mundo,
siguiendo caminos inéditos y aventuras que provocan la risa del lector.
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