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Resumen

El presente artículo analiza cómo la transgresión de fronteras característica de lo fan-
tástico se origina en At Swim-Two-Birds de Flann O’Brien a través de la metalepsis, fi-
gura retórica que acciona el resorte fantástico, desestabilizando la frontera entre la 
realidad y la ficción y generando una inquietud en el lector en la medida en que este se 
ve forzado a interrogarse sobre los límites de lo real y el estatus ontológico del autor y 
los personajes, así como su propio estatus. Asimismo, se hace hincapié en la instancia 
metafictiva y paródica de la novela en tanto que, como elementos constitutivos de At 
Swim-Two-Birds, tienen en común la transgresión de fronteras.
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Abstract

This paper analyses how the transgression of boundaries, the characteristic of the fan-
tastic, in Flann O’Brien’s At Swim-Two-Birds comes from the metalepsis, a rhetorical 
figure that activates the mechanism of the fantastic by destabilizing the boundary 
between reality and fiction and by creating a feeling of uncertainty in the reader since 
he/she is forced to ask himself/herself about the boundaries of reality and the onto-
logical status of the author and the characters as well as his/her own status. The paper 
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also emphasizes the metafictional and parodic dimension of the novel as they, being 
constitutive elements of At Swim-Two-Birds, share the transgression of boundaries.

Key words: Flann O’Brien, At Swim-Two-Birds, metalepsis, parody, metafiction.

R
Los laberintos diegéticos de At Swim-Two-Birds

En su ensayo «Cuando la ficción vive en la ficción», publicado en El 
hogar el 2 de junio de 1939, Jorge Luis Borges reseña At Swim-Two-Birds (En 
Nadar-dos-Pájaros), novela de Flann O’Brien (Brian O’Nolan) publicada pocos 
meses antes, de la siguiente manera:

He enumerado muchos laberintos verbales; ninguno tan complejo como la no-
vísima obra de Flann O’Brien: At-Swim-two-Birds (sic). (...) No sólo es un labe-
rinto: es una discusión sobre las muchas maneras de concebir la novela irlande-
sa y un repertorio de ejercicios en verso y prosa que ilustran o parodian todos 
los estilos de Irlanda. La influencia magistral de Joyce (arquitecto de laberintos, 
también; Proteo literario, también) es innegable, pero no abrumadora en este 
libro múltiple (1990: 237).

A modo de laberinto verbal, At Swim-Two-Birds es un conjunto de rela-
tos engastados en el que se yuxtaponen e imbrican cuatro niveles diegéticos, 
creando un efecto de mise en abyme: la historia del narrador, la novela del na-
rrador con Dermot Trellis como personaje, la obra de Dermot Trellis con él 
mismo como autor relacionándose con sus personajes y la obra de los perso-
najes de la obra de Dermot Trellis con Trellis como personaje. Como epítome 
de narrativa enmarcada y a través de un reparto coral, At Swim-Two-Birds ex-
pone diferentes líneas argumentales que corresponden a diferentes niveles 
ontológicos, es decir, diferentes maneras de percibir la realidad que, a su vez, 
en sus distintas voces, componen una heteroglosia. Al presentar los cuatro 
mundos en un mismo plano diegético se logra un efecto paródico: la trama 
transita de la descripción de la universidad a la atmósfera del pub y de ahí al 
mundo mitológico en una torsión narrativa que, en esa combinación entre el 
prosaico mundo del moderno Dublín del estudiante y el mito simbolizado 
por Shnámh Dá Éan (Nadar-dos-Pájaros), provoca la comicidad.
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En términos narrativos, el primer nivel lo ocupa el narrador, un estu-
diante sin nombre del University College of Dublin (UCD), de natural indolen-
te y carácter flemático que apenas abandona la casa de su tío, donde se aloja, si 
no es para realizar algunas incursiones a la facultad y al pub, prefiriendo ocu-
par su tiempo reflexionando y escribiendo en posición horizontal en la cama. 
Como narrador autodiegético que cuenta su propia vida, así, su nivel narrati-
vo, como relato autobiográfico, puede funcionar a modo de Bildungsroman o 
más específicamente, como afirma Del Río (1994), a modo de Künstlerroman y, 
como tal, puede leerse como parodia de A Portrait of the Artist as a Young Man 
de James Joyce, obra que, a su vez, funciona como uno de los hipotextos de la 
novela en tanto que parodia la concepción del arte y del artista moderno por el 
que aboga Stephen Dedalus. Asimismo, como narrador primario extradiegéti-
co, el estudiante escribe una novela cuyo protagonista, Dermot Trellis, está es-
cribiendo una obra: el estudiante, narrador extradiegético del primer nivel, se 
convierte en autor diegético del segundo nivel conformado por el mundo de 
Dermot Trellis, quien, personaje intradiegético, a través de un desembrague 
interno, se convierte en paranarrador o narrador secundario de un relato me-
tadiegético en el que, por tanto, figuran personajes meta-metadiegéticos. Der-
mot Trellis, a fin de escribir una obra moralizante sobre el pecado y sus conse-
cuencias, introduce diversos personajes que han sido creados o contratados 
por él para ejercer una función determinada —algunos de los personajes son 
creación de un escritor de westerns llamado Tracy (41), incluyendo por tanto un 
nuevo autor a la trama—, engarzando así diversos estilos:1 desde las sagas ir-
landesas a través de la historia contada por Finn MacCool, la historia del loco 
rey Sweeny que protagoniza el romance medieval Buile Shuibne, el western a 
través de los personajes Shorty y Slug, o la poesía popular de Jem Casey. El 
reparto coral de At Swim-Two-Birds lo constituye una serie de personajes legen-
darios de la mitología irlandesa como Finn MacCool y el loco rey Sweeny, per-
sonajes feéricos como el Hado Bueno, el Pooka o los leprechauns que viven en 
el sótano, o fantásticos como Furriskey, el villano de la obra de Dermot Trellis, 
que nace a los 25 años con un gran dominio de latín y física y posiblemente 
también de matemáticas y es creado ab ovo et initio (O’Brien, 2001: 40) puesto 
que en la literatura universal no existe un personaje de su calibre.

1  La diversidad de estilos que contiene At Swim-Two-Birds ha sido analizada por Anne Clissmann 
quien contabiliza «a total of thirty-six different styles, and though such counts require a certain amount 
of subjective judgment, it is clear that the book is a complex, multistylistic collage of fragments from a 
variety of different cultural domains» (Booker, 1995: 29). Dicha concatenación de textos, como artículos 
periodísticos, cartas, extractos de libros y enciclopedias compone, a modo de ejercicios de estilo, en relación 
dialógica entre ellos, una sinfonía heteroglósica.
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Dermot Trellis obliga a sus personajes a vivir en el Hotel El Cisne Rojo 
para vigilarlos e impedir que beban. Cuando los personajes descubren que 
estando Trellis dormido pueden escapar a su control, en rebelión dialógica 
contra la tiranía, lo drogan para poder liberarse de las funciones que les han 
sido asignadas y, en esa coyuntura, Orlick Trellis, personaje mitad humano, 
mitad ficticio, instigado por los personajes de la ficción de Dermot Trellis, en 
un salto metaléptico, escribe un relato sobre su padre donde este sufre diver-
sos tormentos para ser finalmente sometido a juicio por su escritura y excesos 
autoriales, en consonancia con la tesis narrativa que expone el estudiante en 
su nivel diegético. Dermot Trellis, transformado en personaje, pierde toda 
autoridad. Orlick, en cuanto que se transmuta en autor, en un salto entre las 
hipodiégesis, inmiscuyéndose en la existencia extradiegética del autor, cons-
tituye un personaje de naturaleza metaléptica, pero también en cuanto que es 
hijo de personajes de la segunda y tercera diégesis, lo que le dota de un carác-
ter calificado por el Narrador-autor como «cuasi-ilusorio». En At Swim-Two-
Birds, «the quintessential novel of violent metalepsis» (Malina, 2002: 11), se 
producen saltos metalépticos que trastocan su estructura porque, como afir-
ma Genette, «lo propio de los dispositivos metadiegéticos es atraer su trans-
gresión» (2006: 42). En su modo iterativo, la metalepsis acaba produciendo 
un efecto humorístico.

Metalepsis como paradigma de la transgresión

Figura retórica, la metalepsis es una transgresión entre diégesis y meta-
diégesis y, por tanto, un cruce de fronteras ontológicas: al transgredir los nive-
les narrativos se expone la multiplicidad de niveles existentes, a la par que se 
manifiesta la fragilidad del umbral entre la realidad —o lo que llamamos rea-
lidad— y la ficción. Así, esa frontera, percibida, en palabras de Genette, como 
«frontera movediza, pero sagrada, entre dos mundos: aquel en que se cuenta, 
aquel del que se cuenta» (1989: 291), deviene lábil hasta tal punto que convi-
ven en un mismo plano órdenes opuestos, órdenes incluso antitéticos entre 
los que, como ocurre en lo fantástico, «aparentemente, no existe continuidad 
posible» (Roas, 2011: 41), problematizándose la relación entre ellos. Es decir, 
se produce una prolongación entre dos niveles que son discontinuos: el de la 
realidad y el de la ficción, la realidad extratextual y lo narrado, evidenciando 
de tal manera la porosidad de la frontera entre ambos e, incluso, poniendo en 
entredicho su verosimilitud y la jerarquía establecida entre estos.
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Como figura transgresora, la metalepsis constituye una amenaza a la 
dicotomía realidad-ficción en tanto que, más que eliminar o deshacer2 fronte-
ras, las confronta, disolviendo la cesura en los sistemas binarios. Siendo una 
fuerza dinámica (Malina, 2002: 132), la metalepsis genera un efecto de disrup-
ción. Su potencial transgresor radica, pues, en la ruptura de la frontera reali-
dad-ficción y, por tanto, de niveles ontológicos que, dada su naturaleza, debe-
rían ser herméticos y permanecer separados. Barrenechea subraya como 
prerrogativa de la literatura fantástica el focalizarse «en la violación del orden 
terreno, natural o lógico, y por lo tanto en la confrontación de uno y otro or-
den dentro del texto, en forma explícita o implícita» (1972: 393) pues «la ley 
del género es la infracción» (Campra, 2001: 174).

La metalepsis dota a la novela de un carácter fantástico: es en los perso-
najes que franquean sus niveles narrativos (su metadiégesis) y ontológicos para 
alcanzar la diégesis donde se produce el efecto fantástico pues, siguiendo a Ge-
nette, el carácter transgresivo de la metalepsis le otorga un efecto humorístico o 
fantástico, en función del tipo de relato: «Toda intrusión del narrador o del na-
rratario extradiegético en el universo diegético (o de personajes diegéticos en 
un universo metadiegético, etc.) o, inversamente, como en el caso de Cortázar, 
produce un efecto de extravagancia ora graciosa (cuando se presenta, como en 
Sterne o Diderot, en torno a la broma) ora fantástica» (1989: 290). Lo imposible, 
aquello que no puede ser ni suceder, sucede sin embargo en la transgresión del 
umbral entre los niveles diegéticos, en esa desestabilización de lo real en tanto 
que se infringen los niveles narrativos, haciendo que se tambalee el pacto narra-
tivo y la ilusión referencial. A partir de Kafka,3 lo fantástico ya no aspira a «de-
vastar la realidad conjurando lo sobrenatural —como se propuso el género fan-
tástico en el siglo xix—, sino esfuerzos orientados a intuirla y conocerla más allá 
de esa fachada racionalmente construida» (Alazraki, 2001: 276). Por tanto, lo 
fantástico adquiere un estatus ontológico. La metalepsis, en esa intersección 
violenta de niveles que son, a la par, narrativos y ontológicos, pone en entredi-
cho nuestra idea de realidad; la antinomia acciona el resorte de lo fantástico: «La 
noción de frontera, de límite infranqueable para el ser humano, se presenta 
como preliminar a lo fantástico. Una vez establecida la existencia de dos estatu-
tos de realidad, la actuación de lo fantástico consiste en la transgresión de este 
límite, por lo cual lo fantástico se configura como acción» (Campra, 2001: 161).

2  Debra Malina habla de deshacer («undo») fronteras (2002: 132). 
3  Sobre el contexto de aparición de lo neofantástico, Alazraki destaca que «el relato neofantástico está 
apuntalado por los efectos de la primera guerra mundial, por los movimientos de vanguardia, por 
Freud y el psicoanálisis, por el surrealismo y el existencialismo, entre otros factores» (2001: 280).
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A través de la figura de la metalepsis se problematiza la dicotomía rea-
lidad-ficción, en la medida en que se transgreden las fronteras ontológicas, 
cuestionando de esta manera los códigos con los que interpretamos y repre-
sentamos lo real y generando, en última instancia, una inquietud en el lector 
en esa transmutación del orden natural (Erdal Jordan, 2000: 326). Cohn habla 
de un vértigo (2012: 108). Figuras como la metalepsis constituyen así estrate-
gias de lo fantástico moderno en cuanto que la narrativa fantástica ha tendido 
a la reflexión sobre la realidad y sus límites, confrontándolos (Roas, 2011: 31). 
Deviene en metalepsis ontológica, es decir, la metalepsis que conduce a una 
duda acerca de la existencia del mundo y este cuestionamiento se da tanto 
dentro como fuera del texto (Roas, 2011: 36) puesto que a través de la metalep-
sis se genera ese efecto inquietante que según Alazraki es representativo de lo 
fantástico moderno o, en su terminología, lo neofantástico (2001: 276), pues la 
fractura de los marcos narrativos genera perplejidad o inquietud, pero no 
miedo o terror (2001: 277), que era lo propio de lo fantástico tradicional. Con-
cretamente, la inquietud originada por la metalepsis reside en ese cuestiona-
miento de los límites entre lo diegético y lo extradiegético, así como de los 
roles del autor y del lector, enfatizando el estatus ficcional del lector:

A eso se debe la inquietud tan acertadamente designada por Borges: «Tales in-
venciones sugieren que, si los personajes de una ficción pueden ser lectores o 
espectadores, nosotros, los lectores o espectadores, podemos ser personajes fic-
ticios». Lo más sorprendente de la metalepsis radica en esa hipótesis inacepta-
ble e insistente de que lo extradiegético tal vez sea ya diegético y de que el na-
rrador y sus narratarios, es decir, ustedes y yo, tal vez pertenezcamos aún a 
algún relato (Genette, 1989: 291).

En At Swim-Two-Birds la estrategia metaléptica cumple la función de 
desestabilizar las nociones fijadas de realidad y ficción en tanto que, de igual 
manera que en la literatura neofantástica «se otorga la misma validez y vero-
similitud a ambos órdenes» (Roas, 2011: 37), así se establece idéntico estatus a 
los cuatro niveles narrativos. Por tanto, la tensión entre planos generada por 
la metalepsis se produce con el fin de conflictuar la frontera entre lo que lla-
mamos realidad y la ficción y subvertir la concepción de lo real que posee el 
lector. El efecto de inquietud o vértigo en At Swim-Two-Birds reside en esa es-
tructura de muñecas rusas que es transgredida consecutivamente. El elemen-
to fantástico no se halla en los personajes mitológicos o en su convivencia, 
sino en la metalepsis en la medida que supone la coexistencia conflictiva de lo 
posible y lo imposible, lo real y lo imaginado (Roas, 2011: 36). «La transgre-
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sión aparece por lo tanto como la isotopía que, atravesando los diferentes ni-
veles del texto, permite la manifestación de lo fantástico» (Campra, 2001: 189). 
El elemento fantástico, aunque recurrente, no es un estilema dominante en At 
Swim-Two-Birds, no es el núcleo del relato, pero sí lo es, en cambio, el efecto 
generado por la metalepsis, esa confrontación de órdenes.

La dimensión metafictiva de At Swim-Two-Birds

1.  La novela como artificio

O’Brien reflexiona sobre la urdimbre de la escritura y el proceso crea-
dor postulando el agotamiento de la literatura.4 Para O’Brien la escritura de-
viene un artificio que ubica la obra en los parámetros metafictivos5 en tanto 
que la metaficción, como expone Waugh, «is a term given to fictional writing 
which self-consciously and systematically draws attention to its status as an 
artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and 
reality» (1984: 2). En la obra como artefacto se pone de manifiesto la realidad 
como construcción (Waugh, 1984: 18), así O’Brien percibe la realidad como 
constructo sociocultural, constructo tan ficcional como la misma literatura. En 
este sentido, Alter afirma sobre At Swim-Two-Birds que se trata de «one of the 
earliest postmodern novels of flaunted artifice» (1975: 223).

Si como afirmó Jean Ricardou en relación a la Nouveau Roman (Orejas, 
2003: 80) la novela, más que una escritura de una aventura, es la aventura de una 

4  ¿Cómo escribir después del Ulises de James Joyce? La angustia de las influencias en O’Brien, espe-
cialmente de Joyce, ha sido señalada por diversos autores: «If, as Robert Alter suggests, Flann O’Brien 
penned “one of the earliest postmodern novels” (223) -and I think he has- it is perhaps because he suf-
fered his anxiety of influence before the rest of the twentieth century. This is certainly the explanation 
preferred by the majority of O’Brien’s commentators who attribute the percussive formal energy of At 
Swim-Two-Birds to O’Brien’s combat with the great Modernist father» (McMullen, 1993: 62). Como afir-
ma Gass: «The comparison with Joyce was, I suppose, inevitable, if misleading, inasmuch as the resem-
blances are accidental—that is to say, Irish. “If I hear that word ‘Joyce’ again, I will surely froth at the 
gob!” O’Nolan wrote in a letter to a friend» (2007: 141). Asimismo, cabe señalar que en The Dalkey Ar-
chive O’Brien convierte a Joyce en personaje que, buscando el anonimato, ha abandonado la escritura y 
trabaja en una taberna del puerto.
5  La metaficción no es un elemento exclusivo de la novela postmoderna, sino que la literatura siempre 
ha sido consciente de su propia ficcionalidad: «Although the term ‘metafiction’ might be new, the prac-
tice is an old (if not older) than the novel itself» (Waugh, 1984: 5). Sin embargo, como ha afirmado 
Booker: «O’Brien participates in a central way in the rise to prominence of metafiction in the past few 
decades, a phenomenon that can count writers like Cervantes, Sterne, and Joyce as important models, 
but for which O’Brien, especially in At Swim-Two-Birds, can also be counted as a major modern inspira-
tion. Both in terms of its reflexive concern with its own status as fiction and of its destabilization of tra-
ditional ontological boundaries, O’Brien’s work resonates with important movements in postmodernist 
fiction in general» (1995: 122).
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escritura, así, siguiendo este dictum, At Swim-Two-Birds es la aventura de la escri-
tura al ubicar esta y el autor como médulas de la narración. Su elemento nodular 
es la autorreflexión y es la autorreflexión lo que une las partes constitutivas de la 
novela. El artificio de su ficción es el vórtice de la obra: la estrategia narcisista de 
At Swim-Two-Birds, como relato escópico que no puede dejar de mirarse a sí mis-
mo, se desdobla en relatos especulares, poniéndose en todo momento en tela de 
juicio; es decir, en una visión paródica de la propia textualidad, cuestiona sus 
propios presupuestos. En esa autorreflexión sobre el quehacer literario, el esque-
leto de la novela —el andamio creativo— queda al descubierto, a la vista del lec-
tor. En la ruptura de la ilusión narrativa se plantea la pregunta sobre la posición 
del autor en relación a su creación y en relación al lector y, así, para el estudiante 
una novela satisfactoria es entendida como farsa o simulación (sham) en la que 
dicha impostura permita al lector decidir su propio grado de credulidad:

The novel, in the hands of an unscrupulous writer, could be despotic. In reply 
to an enquiry, it was explained that a satisfactory novel should be a self-evi-
dent sham to which the reader could regulate at will the degree of his credu-
lity. It was undemocratic to compel characters to be uniformly good or bad or 
poor or rich. Each should be allowed a private life, self-determination and a 
decent standard of living. This would make for self-respect, contentment and 
better service. It would be incorrect to say that it would lead to chaos. Cha
racters should be interchangeable as between one book and another. The en-
tire corpus of existing literature should be regarded as a limbo from which 
discerning authors could draw their characters as required, creating only 
when they failed to find a suitable exiting puppet. The modern novel should 
be largely a work of reference. Most authors spend their time saying what has 
been said before —usually said much better (0’Brien, 2001: 25).

Así, la novela por la que aboga el estudiante se parece mucho a la no-
vela self-conscious de Alter en cuanto que:

A self-conscious novel, briefly, is a novel that systematically flaunts its own 
condition of artifice and that by so doing probes into the problematic relation-
ship between real-seeming artifice and reality. I would lay equal stress on the 
ostentatious nature of the artifice and on the systematic operation of the flaunt-
ing. (...) A fully self-conscious novel (...) is one in which from beginning to end, 
through the style, the handling of narrative viewpoint, the names and words 
imposed on the characters, the patterning of the narration, the nature of the 
characters and what befalls them, there is a consistent effort to convey to us a 
sense of the fictional world as an authorial construct set up against a back-
ground of literary tradition and convention (1975: x-xi).
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Como obra metafictiva, At Swim-Two-Birds quiebra el contrato de enun-
ciación, rompe los códigos formales de la novela realista o mimética, ponien-
do de relieve su propia ficcionalidad. Así como el texto narrativo metaficcio-
nal no es lineal, sino que se desdobla como un texto-espejo, vuelve sobre sí 
mismo y sobre otros relatos, la novela, en su estructura reflexiva o autocons-
ciente, revela su estrategia semiótica. La metaficción, como juego entre reali-
dad y ficción en el que se transgrede la tríada del modo ficcional —el mundo 
del autor ficcional, el mundo de la historia y el mundo del lector del acto tex-
tual—, constituye un proceso que en su función evaluativa deja ver las costu-
ras del sistema ficticio y el proceso creador. La función metafictiva «desvela[r] 
la ficcionalidad del texto» (Orejas, 2003: 112). Siguiendo la disertación de Ore-
jas, los «elementos autorreflexivos (...), las alusiones —paródicas o no— a 
otros textos literarios, los relatos intercalados, el desdoblamiento interior, la 
superposición de voces narrativas» (2003: 94) son elementos constituyentes de 
la metaficción, lo que consecuentemente ha llevado a diversos teóricos a cali-
ficar At Swim-Two-Birds de obra metafictiva avant la lettre.6

Como estructura compleja de cajas chinas, el montaje textual de At 
Swim-Two-Birds, a modo de puzle, deja ver las costuras de la novela. Constitu-
yendo la función metafictiva una advertencia respecto al uso de un código 
determinado, ya sea narrativo, ya sea novelesco, centrándose por tanto en ese 
código (Orejas, 2003: 28), así At Swim-Two-Birds se aleja de los cánones estable-
cidos, rompe el sistema de normas y convenciones narrativas asimiladas por 
el lector, produciéndose una ruptura de su horizonte de expectativas y gene-
rando una inquietud en el lector. El lector es, así, constantemente prevenido 
sobre la ficcionalidad, quedando en suspenso «el contrato de lectura que vin-
cula a autor y lector en la narración tradicional» (Orejas, 2003: 119), lo que 
pone en tela de juicio los modelos narrativos tradicionales basados en la mí-
mesis. Es el lector quien hace conexiones de sentido sin tener presente, pero, 
las intenciones del autor y, por tanto, el sentido no se clausura en su origen 
—la obra—, sino en su recepción pues, como afirma Barthes, «darle a un texto 
un Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un significado último, cerrar 
la escritura» (1987: 81). En tanto que la metaficción refuta la idea de alcanzar 
una interpretación total de una obra (Waugh, 1984: 13), que es, a la postre, una 
imposibilidad de llegar a una verdad absoluta, At Swim-Two-Birds es una re-
flexión sobre la imposibilidad de conclusión de la novela, que en su carácter 
intertextual ha de contener «one hundred times [as many] endings» (O’Brien, 

6  Orejas taxonomiza At Swim-Two-Birds como metaficción diegética y enunciativa a un tiempo, en la 
línea de Don Quijote (2003: 124).
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2001: 9). At Swim-Two-Birds es un desafío al lector pues es quien debe arrogar-
se el papel de la interpretación del texto, es quien decide, en última instancia, 
qué es ficticio y qué no más allá de la intentio auctoris. Es quien, en definitiva, 
tal como el mismo estudiante expone, ha de dictaminar el grado de verosimi-
litud, incluso el grado de fantasticidad, por lo que, lejos de la imagen del lec-
tor convencional, este debe estar «dotado de competencias de lectura que le 
permitan advertir los distintos niveles de verosimilitud» (Orejas, 2003: 143). 
En tanto que la metaficción rehúye el papel del lector como consumidor pasi-
vo, así en At Swim-Two-Birds el lector es percibido como parte activa de la 
tríada autor-texto-lector. At Swim-Two-Birds es un juego que se asienta en la 
metalepsis, y los lectores son (somos) los jugadores.

2.  Cuando la ficción vive en la ficción

At Swim-Two-Birds no solo deja a la vista el andamiaje de su propia 
construcción, sino que, como ejercicio de exploración analítica de los aspectos 
formales, va pergeñando el texto con reflexiones sobre la creación literaria. 
Como narrador diegético, el estudiante medita en su nivel diegético sobre el 
proceso creativo: en una nota sobre la dificultad constructiva o argumental, 
expone su imposibilidad de describir el nacimiento de Orlick Trellis, hijo de 
Dermot Trellis y uno de los personajes, Sheila Lamont, debido a su carácter 
«semi-humano», «cuasi-ilusorio» (O’Brien, 2001: 144-145), así como sobre su 
decisión de prescindir de las once páginas escritas al respecto por mor de la 
verosimilitud en una obra —esa obra enmarcada— donde nada es verosímil, 
lo que sirve como excusa narrativa para hablar sobre la visión del autor y sus 
dificultades creativas. La metaficción contiene su teoría de la escritura y, así, 
también At Swim-Two-Birds incorpora (o se construye a partir de) su propia 
teoría narrativa y, por tanto, es necesario leer la novela a partir de los presu-
puestos teóricos que plantea el estudiante-narrador. La tesis literaria del estu-
diante sobre la novela moderna y los personajes literarios pone en cuestión la 
noción de autoría en un mundo intertextual, pues la novela no es una entidad 
aislada sino que existe en su relación (dialógica) con otras obras anteriores 
pero también posteriores. Postulando que «the modern novel should be large-
ly a work of reference» (O’Brien, 2001: 25), At Swim-Two-Birds se acerca al teji-
do de citas que propugna Roland Barthes en La muerte del autor (1967). La voz 
del autor primario no es más que una de las voces de la obra; pierde su pree-
minencia. La invención del autor es un intersticio, una mera localización don-
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de el lenguaje, a través del eco, las repeticiones y las intertextualidades, es 
atravesado continuamente y, en tanto que siendo el texto un organismo fran-
queado por un tejido de citas, el autor ya no detenta la autoridad del mismo. 
La muerte del autor ejerce una acción performativa en cuanto solo el lenguaje 
performa, actúa (Barthes, 1987: 78). Así, en consonancia con los juegos autoria-
les7 de O’Brien, en la novela hay tres narradores (el estudiante, Dermot Trellis 
y Orlick), además del narrador empírico (O’Brien) y esta profusión de figuras 
autoriales provoca el efecto de anular la figura del Autor.8 De forma análoga, 
At Swim-Two-Birds cuestiona la función autorial, problematizando el pacto en-
tre ficción y realidad y las representaciones lingüísticas de dicha dualidad. 
Dermot Trellis, escritor sin escrúpulos, omnisciente y despótico (O’Brien, 2001: 
25), simboliza el autor como demiurgo que quiere tener el control absoluto —
panóptico9— de su texto y sus personajes y en un compendio de escenas me-
talépticas que rozan lo grotesco sus propios personajes performan un juicio 
contra su autor, juicio que simboliza una crítica a la autoridad del autor omnis-
ciente y a los discursos monológicos en tanto que la metaficción «reject the 
traditional figure of the author as a transcendental imagination fabricating, 
through an ultimately monologic discourse» (Waugh, 1984: 16). Como «todas 
las imágenes de Carnaval son dobles» (Bajtín, 2012: 247), los personajes, en un 
desdoblamiento ontológico propio de la duplicidad carnavalesca, tienen una 
doble existencia: la que propone el autor y la que estos deciden. Los personajes 
ficticios cobran vida propia más allá de la obra de Dermot Trellis, rehuyendo 
su control, escapando de los límites textuales y habitando ese espacio intersti-
cial, ese «limbo» (O’Brien, 2001: 25) donde poseen una existencia textual e, in-
cluso, extratextual, más allá del dominio del autor.

El juego entre ficción y realidad es, en efecto, un estilema del corpus 
narratológico de O’Brien, donde se imbrican laberintos, humor, lo fantástico, 
calambures, símbolos o máscaras. Los juegos intertextuales dentro de la nove-
la se despliegan a través de notas para el lector remitiéndole a páginas ante-

7  Más que su nom de plume, Flann O’Brien fue una de las máscaras de Brian O’Nolan que, a su vez, es 
la forma anglosajona de su nombre, Brian Ó Nualláin. O’Brien utilizó otros pseudónimos como Brother 
Barnabas, Count O’Blather, John James Doe, Peter the Painter o Myles na gCopaleen, bajo el que firmó 
su columna Cruiskeen Lawn en The Irish Times y que, con una personalidad propia, funciona más bien 
como heterónimo.
8  Así, en At Swim-Two-Birds están presentes teorías desarrolladas años más tarde, como la Muerte del 
Autor o la Estética de la Recepción.
9  Todd A. Comer destaca el control panóptico ejercido por Dermot Trellis en su rol de vigilante en el 
Hotel El Cisne Rojo: «O’Brien deals with this panoptic power structure at several levels in his text. At 
various moments, it becomes clear that Trellis as well as Ronan, and, finally, the Good Fairy all inhabit 
the tower. For the moment, I hope simply to show how discursive control is bound up in Trellis’s god-
like position-taking» (2008: 105). 
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riores, reminiscencias autobiográficas, excursos periodísticos, uso metadis-
cursivo de notas aclaratorias sobre las figuras retóricas utilizadas, pausas 
descriptivas, incursiones humorísticas en la mitología; todo ello, encabezado 
en itálicas, rompe las convenciones textuales de la novela mostrando su con-
dición de artificio, lo que los formalistas rusos llamaron «laying bare the devi-
ce». Esas apoyaturas paródicas funcionan como infracciones del código narra-
tivo, que, al mismo tiempo, en su reflexión metanarrativa y en el cisma de la 
lógica formal de los diferentes niveles narrativos, en abyme, son lo que inscribe 
la novela en la metaliteratura, puesto que mediante la técnica metafictiva se 
gestan los niveles realidad y ficción que, sin embargo, al ser emplazadas en un 
mismo nivel ontológico, ambas son puestas en tela de juicio, siendo cuestiona-
das asimismo su verosimilitud y autoridad, lo que constituye la base ontoló-
gica de At Swim-Two-Birds.

En la obra de O’Brien la transgresión está relacionada con la infracción 
de los límites de la novela realista en tanto que cuestiona la validez de los có-
digos miméticos, hallándose por tanto en el umbral dialógico entre la novela 
moderna y la novela postmoderna. Así, la metalepsis en At Swim-Two-Birds 
posee un objetivo no solo lúdico,10 sino autorreflexivo al ser el eje para la au-
torreflexividad y el análisis sobre la naturaleza de artificio de la novela. En su 
condición ancilar, lo fantástico sirve para encauzar la reflexión ontológica. En 
este sentido, esa indagación de la índole ficticia del mundo fuera del marco 
del texto puede vincularse con lo fantástico: «In providing a critique of their 
own methods of construction, such writings not only examine the fundamen-
tal structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of 
the world outside the literary fictional text» (Waugh, 1984: 2). La cesura del 
discurso racional propio de lo fantástico, esa transgresión de las leyes natura-
les y la confrontación entre lo real y lo imposible, base de lo fantástico (Roas, 
2011), en At Swim-Two-Birds queda constreñido al plano metanarrativo, lo que 
Ródenas de Moya conceptualiza como «metaficción metaléptica» (1998: 15). 
Es la metalepsis, como la única figura que en una obra metaliteraria puede 
conducir a lo fantástico, la que consigue sembrar la duda acerca de lo real, 
incursionando así en lo fantástico. La metalepsis fusiona los mundos real e 
imaginario, posible e imposible, generando un nuevo mundo a partir de es-
tos, desdibujando la estructura dicotómica. En este sentido, Malina observa la 
correlación entre el incremento del uso de la metalepsis y el desmantelamien-

10  Los paratextos en los libros de O’Brien son también una muestra palmaria de ese juego. Así, al 
Capítulo 1 que encabeza At Swim-Two-Birds no le siguen más capítulos [la traducción castellana de 
Nórdica (Madrid, 2010) ha eliminado este paratexto].
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to de la categoría de lo real en la narrativa postmoderna, así como la decons-
trucción de sistemas jerárquicos y binarios (2002: 1-2), abriendo el espectro 
genérico que, según Genette, se circunscribía a lo fantástico y al humor o a 
una mezcolanza de ambos.

La parodia y la auto-parodia

La cesura transgresora es lo que define formalmente At Swim-Two-
Birds, donde las barreras textuales son quebradas en numerosas ocasiones en 
diálogo con otros textos pero también con su propia textualidad: por ejemplo, 
a través de la dialéctica entre presente y pasado, alta cultura y cultura popu-
lar, lo serio y lo ridículo, intención autorial y multiplicidad textual (Booker, 
1995: 44). Asimismo, en sus relaciones hipertextuales con diferentes textos 
que, por tanto, funcionan como hipotextos, se pone de manifiesto la transtex-
tualidad (o trascendencia textual) de la obra; así el hipertexto At Swim-Two-
Birds dialoga, a veces irónicamente, a veces paródicamente, con los autores 
que el mismo estudiante cita: Joyce, Huxley, los maestros rusos, Heine, pero 
también con la tradición oral irlandesa: la saga Buile Shuibne (El frenesí de 
Sweeny, c. 1670)11 actúa como modelo architextual con el cual establece una 
relación dialéctica y paródica, siempre desde la premisa de que la parodia 
implica un reconocimiento pues, tal como la define Hutcheon, es «repetition 
with critical distance, which marks difference rather than similarity» (2000: 6).

La parodia, en su enunciación irónica, como modalidad literaria (Clau-
dio Guillén, citado en Pueo, 2002: 67) o género hipertextual (Genette, citado en 
Schaeffer, 2006: 86), está presente en la confrontación de textos, pero At Swim-
Two-Birds también es una auto-parodia en su propia textualidad, pues me-
diante el empleo de técnicas metaficcionales «su perspectiva irónica no se li-
mita tan sólo al hipotexto, sino hacia su propia constitución textual» (Pueo, 
2002: 91). En una focalización externa, la distancia (crítica) que el Primer Au-
tor o autor extradiegético (el propio O’Brien) marca con su obra a través del 
estudiante de UCD sirve, al mismo tiempo, como reflexión auto-paródica en 
tanto que el estudiante podría funcionar como una suerte de alter ego12 de 
O’Brien, como doble ontológico, rasgo, a su vez, propio de la novela autocons-

11  En 1935 Brian O’Nolan (como Brian Ua Núallain) obtuvo su diploma de máster en UCD con una 
tesis titulada Nature in Irish Poetry (Nádúir-Fhilíocht na Gaedhilge: Trachtas maraon le Duanaire). Por tanto, 
O’Brien poseía un amplio conocimiento de la tradición poética gaélica.
12  Podría ser un trasunto auto-paródico del mismo O’Brien pues empezó a escribir At Swim-Two-Birds 
en 1934 como ejercicio universitario.
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ciente (Alter, 1975: 21). A la inversa, en cuanto que At Swim-Two-Birds no es 
simplemente un vínculo paródico en su relación especular entre hipotexto e 
hipertexto, entre textos convocados y el texto paródico, la parodia constituye 
un elemento secundario, contenido en el marco discursivo comunicacional de 
la novela (Schaeffer, 2006: 87).

El ethos paródico de At Swim-Two-Birds se vislumbra en las referencias 
a la Iglesia, la familia y la educación y, por tanto, se erige en contra de un dis-
curso nacionalista monocorde y excluyente.13 O’Brien cuestiona la sociedad 
conservadora que emerge con el Estado Libre Irlandés (1922-1937), constitui-
da por la tríada Iglesia/familia/educación, tríada entendida como dispositivo 
de control ideológico y de homogeneización. El código mitológico en At 
Swim-Two-Birds ofrece una perspectiva paródica de los discursos autoritarios, 
homogéneos y jerárquicos que caracterizan mayoritariamente la visión oficial 
del nuevo estado. En la novela se parodian y caricaturizan los estereotipos de 
héroes legendarios a través de un cúmulo de anti-héroes que, como Finn Mac-
Cool, representan la autoridad de la tradición narrativa oral. Analizando el 
horizonte cultural, inferimos que O’Brien, miembro de la elite14 intelectual del 
nuevo estado irlandés, escribe sobre su propio tiempo a través de figuras mi-
tológicas y legendarias, parodiando el lenguaje de los mitos para desestimar 
su autoridad, buscando una desfamiliarización que procede, en este caso, de 
una base extremadamente familiar (Waugh, 1984: 13), al tiempo que los ratifi-
ca en la media en que la parodia implica un reconocimiento: «Parody is, then, 
an important way for modern artists to come to terms with the past —through 
ironic recoding or, in my awkward descriptive neologism, “trans-contextuali-
zing”» (Hutcheon, 2000: 101). Una desfamiliarización o desautomatización 
que, además, conduce a la revitalización de las formas literarias obsoletas: 
«like the Russian formalists Shklovsky and Tynyanov Bakhtin treats parody 
as a device which assist in literary evolution» (Rose, 1995: 169).

Una de dichas parodias es la teoría de la esto-autogamia que propugna 
Dermot Trellis en relación a la creación de personajes vivos a partir de una 
operación que no implica ni fecundación ni concepción (O’Brien, 2001: 40) y 

13  Seguimos la reflexión de McMullen: «After 1922, the Free State faltered at the challenge of cons
tructing a heterogeneous culture, articulating instead an official and “highly prescriptive sense of Irish 
identity” (Brown, 51) based upon “the values of the farmers--familism and Catholicism” (Cairns and 
Richards, 115) and figured in the rapidly petrifying image of “Irish Ireland”, Gaelic-speaking, rural, 
agricultural, pious, chaste and Catholic» (1993: 64). 
14  «The intellectual and professional elite of the new nation, O’Brien and his classmates “felt uncom-
fortable, for it was they who were most irked by the Catholic triumphalism, the pious philistinism, the 
Puritan morality and the peasant or petit bourgeois outlook of the new state” according to O’Brien’s 
biographer Anthony Cronin (48)» (McMullen, 1993: 65).
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que funcionaría como parodia de la doctrina católica. Asimismo, la alegoría de 
la Irlanda católica, anclada en la hora del Angelus, se evidencia en el reloj des-
acompasado que le regala al estudiante su tío por haber superado sus exáme-
nes: «as I opened my door, my watch told me that the time was five fifty-four. 
As the same time I heard the Angelus pealing out from far away» (O’Brien, 
2001: 215). De igual modo, la confrontación entre el Pooka MacPhellimey y el 
Hado Bueno implica una parodia: la parodia de la dualidad cartesiana men-
te-cuerpo y, por tanto, de la razón logocéntrica. Más allá de los niveles diegéti-
cos y sintácticos analizados, la premisa ontológica de At Swim-Two-Birds, el 
nervio que atraviesa toda la novela, es la relatividad del conocimiento, el cues-
tionamiento del valor de una verdad única y absoluta, así como del sujeto 
como valedor del conocimiento. La escena en la que el trío conformado por el 
estudiante, Brinsley y Kelly que, en una de sus excursiones etílicas, se encuen-
tra a un hombre que les habla sobre Rousseau, funciona como símbolo contra 
la razón logocéntrica puesto que el estudiante dice no entender su charla y 
Brinsley, quien aparentemente escucha con atención al hombre, acaba vomi-
tando sobre él y el estudiante, a partir de ese momento, asociará el pensador 
francés a esa escena escatológica: al hombre que se limpia el vómito de las so-
lapas del abrigo frotándolo contra la pared (O’Brien, 2001: 39).

Bajo la angustia de las influencias diagnosticada por Harold Bloom, en 
el contexto de la crisis de la representación y a través de un metalenguaje pa-
ródico, O’Brien se interroga ya en 1939 por la validez de la representación 
mimética en un mundo que, en la atrofia de la experiencia vaticinada por 
Walter Benjamin en «Experiencia y pobreza» a partir de la Primera Guerra 
Mundial, ya no es un orden aprehensible y enunciable, sino un ente fragmen-
tado que rehúsa la unidad de sentido, es decir, no consiente una única res-
puesta. Así, se afirma que «answers do not matter so much as questions, said 
the Good Fairy. A good question is very hard to answer. The better the ques-
tion the harder the answer. There is no answer at all to a very good question» 
(O’Brien, 2001: 201). O Mr Shanahan dice: «The riddle of the universe I might 
solve if I had a mind to (...) but I prefer the question to the answer. It serves 
men like us as a bottomless pretext for scholarly dialectic» (O’Brien, 2001: 
190). At Swim-Two-Birds se constituye en epítome de esa fragmentación ya 
desde el triple inicio, posicionándose contra el anhelo totalizador de la novela 
realista o mimética: las tres oberturas del texto, en consonancia con la multi-
plicidad preconizada de principios y finales del libro, operan como una poli-
fonía que quiebra el horizonte de expectativas del lector —y ahí radica parte 
del mérito estético de la novela—, lo que supone un correlato de la multiplici-
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dad de realidades donde la del lector es simplemente una más, provocándole 
una inquietud. En una estrategia retórica, parodia el simbolismo cristiano de 
la tríada:

Having placed in my mouth sufficient bread for three minutes’ chewing, I with-
drew my powers of sensual perception and retired into the privacy of my mind, 
my eyes and face assuming a vacant and preoccupied expression, I reflected on 
the subject of my spare-time literary activities. One beginning and one ending 
for a book was a thing I did not agree with. A good book may have three open-
ings entirely dissimilar and inter-related only in the prescience of the author, or 
for that matter one hundred times as many endings (O’Brien, 2001: 9).

El elemento cómico en At Swim-Two-Birds está vinculado a lo grotesco, 
a los comportamientos estrambóticos o anormales y a su ridiculización con el 
fin no solo de provocar la risa, sino de parodiar los discursos autoriales y au-
toritarios contra los que se posiciona. La combinatoria entre lo cómico y la 
parodia se inscribe en el planteamiento bajtiano acerca de la relación de la 
parodia con la risa carnavalesca de carácter ritual (Bajtín, 2012: 249).15 La cos-
movisión de O’Brien se caracteriza por la ambivalencia carnavalesca que lo 
aleja de la sátira (Pueo, 2002: 58) en tanto que las últimas cuestiones son siem-
pre planteadas a partir de la comicidad o, mejor dicho, a partir de la dualidad 
cómico-seria pues, en esa antinomia genérica entre lo cómico y lo serio, lo 
cómico mantiene una relación dialógica con lo serio. La risa carnavalesca es 
siempre ambivalente (Bajtín, 2012: 248). Así, la ambigüedad hacia el hipotexto 
se funda en el doble impulso de la parodia: impulso a un tiempo transforma-
tivo y conservador, provocativo y revolucionario, centrípeto y centrífugo 
(Hutcheon, 2000: 76). En su doble código, impugna y ratifica a un mismo tiem-
po, deviniendo por tanto en transgresión autorizada, autorizada paradójica-
mente por la misma norma que subvierte (Hutcheon, 2000: 101).

Los géneros cómico-serios, asociados al folklore carnavalesco y, por 
ende, a la transgresión de barreras, se caracterizan por negar la unidad de es-
tilo o el monoestilismo inherente a la epopeya, la tragedia, la alta retórica o la 
lírica (Bajtín, 2012: 220). En su fuerza centrífuga, la estructura de At Swim-Two-
Birds es una estructura carnavalizada en cuanto que desarma lo homogéneo, 
las jerarquías, ya que lo propio de la literatura carnavalizada es la ruptura de 
la distancia impuesta por la épica y la tragedia (Bajtín, 2012: 244), así como la 

15  En este sentido, Rose recalca la particularidad de la parodia como forma cómica de doble código, 
poniendo en entredicho la extirpación del elemento cómico de lo paródico que efectúa Hutcheon 
(1995: 239).
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transgresión de las fronteras (textuales). Los diferentes semas de la novela (la 
parodia, lo fantástico, la imbricación de lo cómico y lo serio, la imaginería es-
catológica) se despliegan en una multiplicidad de discursos que, en relatos 
intercalados, rompen la unidad monológica, negando «la unidad de estilo» 
(Bajtín, 2012: 220). Hutcheon enlaza la parodia con los conceptos bajtinianos 
de polifonía y dialogismo, resultando así en un híbrido dialogizado ya que la 
parodia, en su índole «interdiscursive and “two-voiced”»16 (Hutcheon, 2000: 
69), dota al texto de polifonía (Bajtín, 2012: 412). Así, en ese engarce estilístico, 
At Swim-Two-Birds se postula contra del monologuismo, contra una unidad 
narrativa propia de la obra realista, constituyéndose en paradigma de novela 
polifónica en cuanto que incorpora voces múltiples al discurso y se sirve de 
procedimientos intertextuales y en cuanto que «sus voces permane[ce]n inde-
pendientes y como tales se combin[a]n en una unidad de un orden superior en 
comparación con la homofonía» (Bajtín, 2012: 85).

La transgresión autorizada

Como experimento narrativo, como juego intertextual, lo que caracteri-
za At Swim-Two-Birds es la transgresión de fronteras tanto en el uso de la me-
talepsis como de la metaficción paródica. La ruptura del orden natural se eri-
ge en la preocupación primordial de la novela, tal como Barrenechea expone 
que ocurre en lo fantástico (1972: 397). La metalepsis en At Swim-Two-Birds es 
una amalgama de humor y fantasía en su adscripción menipea. El fuego, en 
su componente carnavalesco de renovación (Bajtín, 2012: 247), como rito de 
liberación, rompe al final, alegóricamente, ese juego de espejos diégeticos, la 
mise en abyme (O’Brien, 2001: 215). Restablece la jerarquía de niveles narrativos 
a la par que refuerza su estructura, restituyendo el orden, pues, a fin de cuen-
tas, «Swim-Two-Birds, in Irish mythology, is a place of reconciliation, where 
pagan and Christian world meet» (Gallagher, s.f.: 21).

Waugh (1984) y Hutcheon (2000) han señalado los nexos entre la meta-
ficción y el Carnaval, tal como lo analiza Bajtín, en tanto que ambos ocupan el 
intersticio entre literatura y vida y, por tanto, se vinculan a las exploraciones 
dialógicas entre vida y literatura y entre realidad y arte. La metaficción se ubi-

16  En su análisis de la parodia en el formalismo ruso, Margaret A. Rose señala que fue Tynyanov qui-
en, en su Dostoyesvsky i Gogol’ (1921), planteó la concepción dual y ambigua de la parodia, que retomó y 
desarrolló Bajtín: «one can, however, turn to Tynyanov to find at least some understandings of the pe-
culiarly dualistic, or ‘double-coded’, structure of the parody which is basic both to its structure and to 
its ability to give new life to older works» (1995: 117).
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ca, como el Carnaval, como lo fantástico, en la confrontación entre la vida y el 
arte (Hutcheon, 2000: 72) en la medida en que la metaficción contemporánea y 
el Carnaval, tanto en su forma como en su contenido, «can operate to subvert 
formalistic, logical, authoritarian structures» (Hutcheon, 2000: 73). Se alteran 
las estructuras normativas, si bien temporalmente. Esa transgresión tiene su 
origen en la carnavalización literaria que subvierte las normas (Bajtín, 2012: 
242-243). Siguiendo los presupuestos teóricos bajtinianos, la carnavalización es 
un principio estético que transmuta en relativo aquello que es estable y acaba-
do, descubriendo así lo nuevo y desconocido (2012: 314-315) y constituye, por 
tanto, una forma de desafío a la ortodoxia. Bajtín analiza la continuidad histó-
rica de la sátira menipea a través del Renacimiento pues «la fuente principal de 
la carnavalización para la literatura de los siglos xvii, xviii y xix fueron los escri-
tores del Renacimiento, ante todo Boccaccio, Rabelais, Shakespeare, Cervantes 
y Grimmelshausen» (Bajtín, 2012: 300), enlazando de esta manera «the modern 
‘heterovoiced’ novels, including Cervantes ‘Don Quixote and Sterne’s Tristram 
Shandy, to the tradition of Mennippean satire» (Rose, 1995: 160). Podríamos 
seguir este hilo y colegir que la impronta carnavalesca se halla en los textos que 
se cimentan en la transgresión. La metaficción, como procedimiento narrativo, 
comparte constantes estructurales con los géneros carnavalizados, en especial 
la sátira menipea, pues, vulnerando los códigos de la representación mimética 
y los niveles diegéticos, se adscribe a la tradición carnavalesca que subvierte 
las normas (textuales), viola lo normal y lo acostumbrado (Bajtín, 2012: 247). En 
una vinculación hipertextual de carácter genealógico, la metaficción se inscribe 
en el horizonte del dialogismo, la polifonía, la libertad inventiva y formal, la 
actitud radicalmente nueva hacia el lenguaje, el uso de géneros intercalados, la 
negación del monoestilismo, la subordinación de la trama a la idea o la imbri-
cación entre cómico y serio, que son rasgos propios de la menipea.

En el marco de este trabajo interesa destacar, a modo de colofón, que la 
metalepsis se forja a partir de una paradoja: la subversión y a la par ratifica-
ción de las barreras tanto textuales como ontológicas. La metalepsis señala la 
frontera al tiempo que la transgrede, es decir, se infringe el límite señalándolo 
en una paradoja que opera en el mismo sentido que el Carnaval: «The carni-
valesque inversions of norms could well share a common source with subver-
sive metafictional challenges to novelistic conventions: feelings of insecurity 
in the face of both nature and the social order» (Hutcheon, 2000: 73). En la 
misma línea, Bataille analiza la dualidad prohibición-transgresión en térmi-
nos de complementariedad en tanto que «la transgression organisée forme 
avec l’interdit un ensemble qui définit la vie sociale. La fréquence — et la ré-
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gularité — des transgressions n’infirme pas elle-même la fermeté intangible 
de l’interdit, dont elle est toujours le complément attendu — comme un mou-
vement de diastole en complète un de systole, ou comme une explosion est 
appelée par une compression qui la précède» (1957: 73). La transgresión, como 
complemento del mundo profano (1957: 76), ni niega ni invalida la prohibi-
ción. Es una disrupción no destructiva, sino prescriptiva y acotada pues si no 
tuviera un carácter limitado supondría el retorno a la violencia, a la animali-
dad de la violencia (1957: 73). Así diremos que la subversión originada por la 
metalepsis, aunque violenta o radical,17 actúa dentro de un marco normativo; 
se trata por tanto de una transgresión autorizada.

Lo fantástico participa asimismo de esta característica: la subversión de 
las estrategias de representación de la realidad, estrategias de transgresión 
que, por tanto, son ontológicas. La transgresión, así, es inherente a lo fantásti-
co pues, como afirma Bozzetto, «nacido en medio del universo mimético, y 
sirviéndose de él para inscribir sus pasos, tiende a subvertirlo, a cuestionar 
sus certezas» (2001: 224). Como la metaficción, lo fantástico evidencia la per-
meabilidad de la frontera entre la realidad y la ficción al tiempo que cuestiona 
lo que llamamos realidad y las convenciones que utilizamos para representar-
la. Lo fantástico se ubica en los límites de la realidad a modo de juego que 
infringe y cuestiona los límites demarcatorios de la ficción, pero dentro del 
marco de una transgresión organizada o autorizada, autorizada por la misma 
realidad que subvierte.
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