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El uruguayo Felisberto Her-
nandez (1902-1964) acert6 cuando
escribi6 «a mi me van a leer cin-
cuenta afios después de que me
muera». Desde que el poeta Jules
Supervielle lo tomé6 bajo su protec-
cién en la década del 40, el prestigio
de sus valedores no ha decrecido:
Juan Carlos Onetti, Julio Cortazar,
Italo Calvino, Angel Rama, Enrique
Vila-Matas... Criticos, escritores y
lectores incondicionales parecian
luchar para que el prondstico se
cumpliera dentro de plazo, y lo cier-
to es que durante las tltimas cuatro
décadas la popularidad de Hernan-
dez ha aumentado, en la academia y
fuera de ella, a un ritmo lento pero
indiscutiblemente firme. Cuando en
2014, pasado el medio siglo, vencen
sus derechos de autor, las editoria-
les no tardan en reaccionar: se pu-
blican una Narrativa completa (El
cuenco de plata, Buenos Aires,
2015), una compilacién de su corres-
pondencia y composiciones musica-
les (Cartas, Paréntesis, Montevideo,
2016), y esta Narrativa reunida de Al-
faguara, al cuidado del profesor He-

bert Benitez, en 2015. Si bien desde
el afio 2000 en Latinoamérica y Eu-
ropa se imprimian cada vez mas li-
bros de Hernandez, no se recogian
unas obras completas desde las que
José Pedro Diaz preparé para Arca
(Montevideo, 1981-1983) y Siglo XXI
(México, 1983).

Benitez es profesor de Litera-
tura Uruguaya en la Universidad de
la Reptblica de Montevideo, ha pu-
blicado varios estudios sobre Her-
nandez y es, en la actualidad, uno de
los principales especialistas en el es-
critor. Ha tomado como base, preci-
samente, las Obras completas de Arca
para esta nueva edicién en un solo
volumen, que incluye todos los tra-
bajos del uruguayo publicados hasta
la fecha. Como apunta la «Nota pre-
liminar», la de Alfaguara no es una
edicién critica en si misma, pero la
labor de Diaz ha sido revisada y ac-
tualizada, y la presentaciéon de los
textos es impecable. Cabe destacar el
apartado de publicaciones péstu-
mas: si en las tdltimas décadas han
sido habituales reimpresiones o nue-
vas ediciones de Nadie encendia las
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lamparas, Las hortensias y otras narra-
ciones fundamentales del autor, ha-
cia mucho que no podian encontrar-
se en las librerias piezas menores
también significativas, como «Filo-
sofia de ganster», «Tal vez un movi-
miento», o las versiones anteriores
de esta y «El arbol de mama».

El indice, que incluye tam-
bién un prélogo —en realidad, una
breve introduccion critica a la obra
de Hernandez—, presenta el mate-
rial agrupado en tres secciones: «Li-
bros publicados en vida del autor»,
«Cuentos, narraciones y otros textos
publicados en vida del autor exclu-
sivamente en revistas y prensa pe-
riddica» y «Textos de publicacion
postuma». La primera sigue el or-
den estricto de publicacién, mien-
tras que la segunda y la tercera se
basan «en la cronologia segtin fecha
de composicién probada o estima-
da», en palabras de Benitez (p. 23).
Ciertamente, al lector avisado pue-
de chocarle encontrar, por ejemplo,
Tierras de la memoria (publicada pos-
tumamente en 1964) separada de
Por los tiempos de Clemente Colling y
El caballo perdido (ambas de 1942), o
la «Explicacién falsa de mis cuen-
tos» separada de Las hortensias, jun-
to a la que suele presentarse. En rea-
lidad, esta distintiva colocacién
resulta mas fiel al desarrollo natural
de la obra de Hernadndez, y repro-
duce su irregular fortuna editorial:
ademas de Tierras de la memoria, una

nouvelle de importancia central en
su catdlogo, se encuentran en estos
apartados piezas tan caracteristicos
como el Diario de un sinvergiienza,
«Ursula» o0 «Mur».

El prélogo logra un dibujo
cumplido de la trayectoria, la recep-
ciéon y los principales rasgos del
mundo literario de Hernandez: el
tratamiento irregular de la tempora-
lidad, la tan mencionada «rareza»,
su problematica inclusién en el te-
rreno de lo fantéstico («si no rebasa
esa frontera, tampoco renuncia a la
fisura de las imagenes de lo cotidia-
no, que aunque no extinguen su lu-
gar, si padecen el resquebrajamiento
de su estabilidad»; p. 17), la comple-
jidad del discurso de la conciencia
(el «psiqueo», como queria Vaz Fe-
rreira), la pervivencia del pasado, y
la importancia del juego. En cuanto
a la omnipresencia del «misterio»,
motivo capital en Herndndez, Beni-
tez define esta cualidad como «la so-
brevivencia al cientifismo y al lugar
comun, a la banalidad y al mundo
unidimensional, a los imperios mas
mecanizados de la conciencia racio-
nal pero también a sus parodias cur-
sis y a sus catastrofes» (p. 21), propo-
niendo con ello wuna certera
caracterizacion general de la pro-
duccién hernandiana. El proélogo
contiene, también, algunos apuntes
biogréficos y referencias a los plan-
teamientos mds relevantes de otros
exégetas de Hernandez, como No-
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rah Giraldi, Gustavo Lespada o Al-
berto Zum Felde; una sucinta biblio-
grafia cierra el prélogo y da paso a
Fulano de tal (1925), primero de los
«libros sin tapas» del escritor uru-
guayo.

La publicacién de esta Narra-
tiva reunida puede ser uno de los tl-
timos pasos de Herndndez hacia el
centro del canon hispanoamericano
del siglo xx, y pocos en Argentina y
Uruguay dudan de que le corres-
ponda este lugar. Casi siempre au-
sente de los programas universita-
rios espafoles, su obra no pierde
vigencia con los afios, antes al con-
trario: cuanto més reciente la lectu-
ra, mas evidentes la contemporanei-
dad y frescura de su labor literaria.
Aunque César Aira se extralimitara
en su defensa («Felisberto es un es-
critor genial al que Cortdzar no po-
dia aspirar siquiera a lustrarle los
zapatos»), puede que para entender

algunas de las voces latinoamerica-
nas mas relevantes posteriores al
boom, la de Hernandez resulte indis-
pensable; autores como Ricardo Pi-
glia, el propio Aira, Roberto Bolafio
0 Mario Levrero han reivindicado y
atesorado esa «rareza» que lo alejo
de generaciones literarias y corrien-
tes principales, y le ha valido el peli-
groso prestigio del autor de culto.
Esta nueva recopilacién, cuidada
por un experto en la materia, se pre-
senta como una excelente puerta de
entrada a la escritura del uruguayo
y, al mismo tiempo, como testimo-
nio de su trascendencia y del largo
alcance de su integridad poética.
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