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Resumen

El presente artículo se propone llamar la atención sobre las similitudes que unen la li-
teratura del absurdo y el género fantástico, planteando la posibilidad de que exista una 
colindancia entre ambos. Tal colindancia estaría determinada, entre otros aspectos, 
por su análoga impugnación de la idea establecida de realidad; por su problematiza-
ción del lenguaje en cuanto medio capaz de designar el mundo; por su intentio de ge-
nerar sobre el lector un efecto concreto (inquietud, angustia, «miedo metafísico»); y 
por una remarcable coincidencia semántica. Desde este ángulo crítico se interrogarán, 
entre otros, algunos textos de Kafka, Cortázar, Beckett y Boris Vian.
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Abstract

This paper aims to draw attention to the similarities between literature of the absurd 
and the fantasy genre, and raises the possibility that there is a common ground be-
tween the two. This would be determined mainly by (i) the way in which they similar-
ly challenge an established idea of reality (ii) the problematization of language as a 
medium capable of designating the world (iii) their intentio to provoke a certain effect 
on the reader, such as restlessness, anguish or «metaphysical fear», and (iv) a remark-
able semantic coincidence. From this critical point of view I will interrogate some texts 
by Kafka, Cortázar, Beckett and Boris Vian, among others.

Keywords: literary genres, literature of the absurd, fantastic genre.
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1.  Introducción

Cualquier ejercicio crítico que aborde, frontal o tangencialmente, el 
complejo problema de los géneros literarios deberá tomar en cuenta un presu-
puesto principal: cuando se trata de poner en relación los rasgos específicos 
de un texto con un conjunto de textos, o lo que es lo mismo, cuando pretende-
mos determinar la genericidad específica de un artefacto literario, ya no pode-
mos hablar de su pertenencia estricta a un género concreto, sino que debemos 
sustituir la tradicional noción de «identidad genérica» por la idea más apro-
piada de «participación genérica» (Schaeffer, 1989: 45-58). La historia de la 
teoría de los géneros literarios hasta el siglo xx fue, en palabras de Garrido 
Gallardo (1988: 9-27), poco más que «una vasta paráfrasis de Aristóteles». 
Como lo muestra Schaeffer en la primera parte de ¿Qué es un género literario?, 
no solo no se han rebasado los descubrimientos de la Poética, sino que, al con-
trario, se ha incurrido una y otra vez en errores de naturaleza esencialista y 
positivista (Schaeffer, 1989: 5-45). Según Schaeffer, es necesario abandonar el 
tradicional intento de hallar topografías genéricas estables en las cuales in-
cluir un número cerrado y finito de textos: «toda clasificación será una entre 
otras posibles» (1989: 52), es decir, en cuanto artefacto semiótico complejo, la 
obra literaria participa de una multiplicidad de géneros, y en ningún caso 
posee una única identidad genérica inmutable, estable y cerrada.

La multiplicidad de niveles textuales que constituyen la obra literaria y 
su forma de ser histórica –señalada, desde Gadamer, por toda la tradición 
hermenéutica– imposibilitan enteramente seguir concibiendo los géneros lite-
rarios como entidades dotadas de una sustancia única que abastece un con-
junto finito de textos. Toda obra literaria juega con los códigos literarios here-
dados, crea expectativas y posteriormente las destripa, flirtea con géneros y 
tradiciones excluyentes, parodia o satiriza el legado estético automatizado... 
Exige, a fin de cuentas, ser leída de diversas formas y participa, por lo tanto, 
de una multiplicidad de codificaciones genéricas distintas. Ya no es posible 
abstraer los rasgos invariables y definitorios de un género concreto para enu-
merar los textos que entran en tal clasificación. Esa lógica genérica, a la cual 
Schaeffer denomina «lógica clasificatoria» (1989: 107-126), es insuficiente. La 
teoría literaria contemporánea debe atender a la naturaleza poliédrica del ar-
tefacto literario y plantearse nuevas formulaciones críticas capaces de rendir 
cuenta de su complejidad. En consecuencia, la genericidad de un texto «está 
en todas partes y en ninguna al mismo tiempo [...] es el lugar imposible de 
una identidad fantasmal. [...] La problemática genérica sólo puede ser aborda-
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da con alguna posibilidad de éxito cuando se relativiza la noción de identidad 
textual» (1989: 106). 

A la luz de las aportaciones de Schaeffer, ¿tiene sentido seguir inten-
tando llevar a cabo una abstracción paradigmática del supuesto conjunto de 
rasgos específicos que constituyen un género como el fantástico? ¿Continúa 
siendo posible señalar las invariantes definitorias de la literatura fantástica? 
Más bien, y aunque ello nos aboque a un espacio de incertidumbre incómodo 
para la crítica, debemos plantear la posibilidad de que los diferentes géneros 
literarios sean inestables, porosos, cambiantes, permeables a las propiedades 
de géneros ajenos, y de que sus fronteras identitarias se difuminen irremedia-
blemente. Así las cosas, resulta verosímil postular la posible complicidad de 
dos géneros colindantes: lo absurdo y lo fantástico. En el presente artículo 
pondremos en diálogo algunos textos de Franz Kafka, Julio Cortázar, Boris 
Vian y Samuel Beckett. El motivo de esta elección es sencillo: Vian y Beckett 
son dos de los más destacados representantes de la literatura del absurdo;1 
Cortázar, por su parte, ha sido señalado como baluarte e iniciador de una 
nueva forma de entender el género fantástico, y sus célebres «Carta a una se-
ñorita en París» o «Axolotl» nos servirán como referencia de los nuevos cami-
nos que toma lo fantástico en la contemporaneidad; por último, el de Kafka es 
un caso de sumo interés, no solo por la controversia que despierta su posible 
filiación al género fantástico, sino también porque a menudo ha sido leído 
como un escritor del absurdo, y esta propiedad ambivalente y polisémica de 
sus textos puede ser decisiva a la hora de delimitar las similitudes y diferen-
cias entre ambos géneros.

¿Es posible postular que la literatura del absurdo y el género fantástico 
comparten algunos presupuestos literarios, que persiguen una misma finali-
dad? ¿Se proponen ambos géneros el objetivo de desestabilizar la imagen tra-
dicional de realidad? ¿Comparten un uso especial del lenguaje literario, carac-
terizado por el descrédito hacia su capacidad representativa? Estos y otros 
interrogantes son los que desarrollará el presente artículo, que pretende no 

1  Entendemos que la elección de dos autores tan dispares como Beckett y Boris Vian puede parecer 
problemática. Sin embargo, estudiosos del absurdo literario como Martin Esslin (1961) los consideran 
pertenecientes a una misma tradición. Así y todo, cabe recordar que Krysinski sostiene que «Esslin 
élabore une grille de lecture intéressante et saisit un phénomène incontestablement valable, mais il 
extrapole et généralise un peu trop» (Krysinski, 2003: 116). También Jacquart considera que la ubicación 
de Vian respecto al teatro del absurdo es «plus o moins en marge du “mouvement”» (1974: 18). En 
cualquier caso, no pretendemos negar las sustanciales diferencias que separan a Beckett y Vian, sino 
sostener la viabilidad de una lectura conjunta de ambos textos, puesto que consideramos que compar-
ten –como sucede también con la literatura fantástica– una análoga impugnación de la idea establecida 
de realidad.
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solo reseñar las similitudes entre literatura fantástica y literatura del absurdo, 
sino también llamar la atención sobre sus diferencias y trazar, si es posible, los 
límites que marcan su separación.

2. � Afinidades inadvertidas: lo absurdo, lo fantástico  
y la impugnación de la realidad

Hombre Misterioso: Nos conocemos, ¿verdad?
Fred: Yo diría que no. ¿Dónde cree usted que nos conocimos?
Hombre Misterioso: En tu casa, ¿no te acuerdas?
Fred: No, no lo recuerdo. ¿Estás seguro?
Hombre Misterioso: Por supuesto. De hecho, es más, ahora mismo estoy allí.
Fred: ¿Qué quiere decir? ¿Dónde está ahora?
Hombre Misterioso: En tu casa.
Fred: Esto es absurdo.

La escena citada, que pertenece a la película de David Lynch Lost Hi-
ghway (1997), es tomada por David Roas como ejemplo paradigmático de la 
formulación posmoderna de la estética fantástica (2011: 149). En ella tiene lu-
gar un suceso sobrenatural, el cual irrumpe en el mundo ordinario creando un 
efecto fantástico que se cierne al mismo tiempo sobre el lector y sobre el perso-
naje. La reacción de este último es significativa: «Esto es absurdo». Al socavar 
el tejido de la realidad, la aparición de lo fantástico convoca al absurdo, su co-
rrelato inequívoco, que aparece cuando el mundo confiesa su pecado original: 
la falta de un sentido inmanente y de una lógica causal, la existencia de fisuras 
que desfiguran la idea tradicional de realidad. ¿Acaso ambas categorías, lo 
fantástico y lo absurdo, no constituyen el reverso de una misma problemática? 
¿Acaso las fronteras que los separan no devienen lábiles y borrosas?

Una primera respuesta a estos interrogantes la podemos hallar compa-
rando las definiciones que nos proporcionan los diccionarios. Es lo que hace 
Martin Esslin en su ya clásico estudio sobre el teatro del absurdo: «Absurdo 
significa, originalmente, en un contexto musical, ‘sin armonía’. De aquí su 
definición según el Diccionario: ‘sin armonía con la razón, incongruente, no 
razonable, ilógico’» (1961: 15). La misma tarea emprende Rosalba Campra, en 
este caso a propósito del término fantástico: «Imaginario. No real. Producto 
de la fantasía. Mera apariencia. Un rápido, pero no sistemático sondeo en los 
diccionarios arroja este resultado constante: fantástico es lo que no tiene reali-
dad» (2008: 17). Matteo de Beni ha dedicado un exhaustivo estudio a la histo-
ria de la palabra «fantástico», en el cual señala acepciones como «imaginario», 
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«quimérico», «falso», «preternatural», o «irreal» (2010: 47-49). Un acercamien-
to a las definiciones de ambos términos revela, en primera instancia, una in-
negable cercanía. Lo absurdo es ajeno a la razón, lo fantástico es producto de 
la apariencia; lo absurdo es ilógico, lo fantástico imaginario; lo absurdo no es 
razonable, lo fantástico no es real.

A esta primera coincidencia, de orden descriptivo, podemos añadir 
otra complicidad evidente: como señalan Roas (2011: 15; 2001: 20), Campra 
(2008: 17) o Reis (1980: 6), el discurso de lo fantástico se configura en su rela-
ción intertextual con el discurso de lo real, es decir, lo fantástico presupone 
empíricamente la noción de realidad. Y lo mismo sucede con la literatura del 
absurdo, la cual solo puede configurarse como confrontación y en oposición a 
este orden de la realidad. Fantástico y absurdo dependen de lo real en la me-
dida en que descubren su inconsistencia y se proponen impugnarlo estética-
mente. Puesto que comparten una relación dialéctica con la idea de realidad, 
y ya que sus definiciones comulgan de forma innegable, ¿es posible postular 
que la finalidad textual de lo fantástico y de lo absurdo, en cuanto codificacio-
nes estéticas, sea asimismo correlativa? Esta es precisamente la hipótesis de la 
que parte el presente artículo.

Como sostiene Roas, «el relato fantástico provoca –y, por tanto, refleja– 
la incertidumbre en la percepción de la realidad y del propio yo [...]. Conduce 
[...] a la duda acerca de nuestra propia existencia» (2001: 9). Rosie Jackson, por 
su parte, ha desvelado la dimensión subversiva de los textos fantásticos, que 
«erosionan los sostenes del logocentrismo, el idealismo y el teologismo, anda-
mios de la economía política y subjetiva» (1981: 147). Pues bien, es este preci-
samente el objetivo de la literatura del absurdo: impugnar el orden de la rea-
lidad, instaurar en su seno la trágica duda acerca de su validez. Así lo sostiene 
Wellwarth, el cual postula que el teatro del absurdo plantea el tema de la 
protesta mediante el cultivo de la paradoja (1964: 12). Absurdo y fantástico 
comparten su subversiva apertura del orden de lo real, su erosión de la idea 
tradicional de realidad, su problematización del orden establecido. Tematizan 
la falibilidad de la razón y plantean la pregunta sobre la validez de las catego-
rías tradicionales que el sujeto empuñaba para descifrar el mundo. Interro-
gan, incluso, al mundo mismo sobre su validez, pero sin proponer jamás otra 
lógica, sin elaborar otro discurso pleno, sin vislumbrar otro orden coherente; 
abogan por detenerse en el umbral, señalan crisis, dibujan un interrogante, 
instauran la duda. Es en este sentido que Esslin habla, a propósito de la litera-
tura del absurdo, de una búsqueda de lo que hay detrás de la razón, de un 
intento por rebasar los límites del pensamiento conceptual (1961: 66). Análo-
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gamente, Emmanuel Jacquart sostiene que el teatro del absurdo «sait précisé-
ment que dans la vie les limites entre l’apparence et la ‘réalité’ sont également 
floues. Peut-être se confondent-elles, peut-être n’existent-elles pas toujours» 
(1974: 103).

A la luz de estos argumentos, lo absurdo y lo fantástico comulgarían en 
su esfuerzo por ir más allá de lo real, por representar las fisuras que horadan 
la idea tradicional de verdad. Ambos plantean la posibilidad de otras formas 
de existencia, de otras lógicas conceptuales: desarrollan una crítica epistemo-
lógica a la noción establecida de realidad. Son dos casos de literatura-límite, 
que habita cómodamente en los márgenes y se opone a la ideología hegemó-
nica y a su definición reductiva del mundo. En una entrevista concedida en el 
Instituto Cervantes de Dublín, David Roas, respondiendo en calidad de escri-
tor de literatura fantástica, revela –de forma posiblemente involuntaria– la 
colindancia y coincidencia teleológica que une a lo fantástico y lo absurdo: «lo 
fantástico es una manera de potenciar lo que yo considero que es la realidad, 
que es un absurdo incomprensible. Lo fantástico me sirve para explorar lími-
tes, explorar formas de evidenciar el absurdo».

Según Todorov, la dimensión subversiva de la literatura fantástica ra-
dicaba en su función social: fue el género que daba cabida a las pulsiones re-
primidas por el sujeto y permitía poner en boca de cualquier ser sobrenatural 
los miedos y pasiones inconfesadas que merodean en las profundidades de la 
consciencia humana (1970: 187-8). Pero la función social de lo fantástico pier-
de su razón de ser en el siglo xx, cuando se produce la abolición de la censura 
que lo convertía en necesario (1970: 190).2 En consecuencia, el teórico búlgaro 
postula que la literatura fantástica es un género en vías de extinción, condena-
do a ser reemplazado por el psicoanálisis. Además, afirma que la imposibili-
dad que se asume en el siglo xx de creer en una realidad estable elimina toda 
posibilidad de transgredir ese orden de lo real, relativizado hasta su desfigu-
ración por la filosofía posmoderna.

Todorov halla en Kafka la materialización del extravío definitivo de lo 
fantástico, pues su literatura invierte la lógica tradicional del género: ya no 
nos ubica en un mundo cotidiano con el fin de subvertir posteriormente esa 
ordenación aparente, sino que lo fantástico abdica de su excepcionalidad y se 
convierte en norma, en el principio que rige el mundo. La ausencia de vacila-

2  Creemos que Roberto Reis acierta al afirmar que la censura en ningún caso ha desaparecido en el 
siglo xx: no solo sigue vigente, sino que, al mismo tiempo que se ha enmascarado e invisibilizado, ha 
devenido más férrea. En el siglo xx, según Reis, lo fantástico no desaparece, sino que se ve obligado a 
radicalizar su dimensión subversiva (1980: 6-7).
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ción y asombro en los personajes de Kafka, que conviven indistintamente con 
lo ordinario y lo sobrenatural, confirmaría esta tesis todoroviana, compartida 
por otros teóricos de la época, como Vax, Finné, Callois o Ryan (cfr. Alazraki, 
1983: 24-26; Roas, 2011: 147). Pero en realidad lo que sucede es que lo fantás-
tico, como todo género literario, se había automatizado. En el preciso instante 
en que el lector habitual de literatura fantástica se familiarizó con los vampi-
ros, fantasmas y demás criaturas corrientes en lo fantástico clásico, su efecto 
de fantasticidad se desvaneció irremediablemente. Como supo ver Rosalba 
Campra, una vez han entrado en el horizonte de expectativas del lector, esas 
criaturas devienen mucho menos aterradoras que la simple falta de causali-
dad de los elementos de la realidad, que la simple evocación del vacío, de la 
falta de significación (1991: 57). Lo fantástico no desaparece en el siglo  xx, 
como anunció Todorov, sino que evoluciona y rehúye la automatización. Jai-
me Alazraki vio en esta mutación el acceso a lo «neofantástico», denomina-
ción que pretende designar los textos de Cortázar, Borges, Kafka y todos los 
escritores que desde principios del siglo pasado se enfrascaron en la peliagu-
da tarea de renovar el género fantástico. La principal diferencia que lo neofan-
tástico presenta respecto a lo fantástico tradicional sería que ya no busca sim-
plemente provocar miedo en el lector, sino que se reviste de resonancias 
metafísicas y pretende postular una nueva visión de la realidad (Alazraki, 
1983: 28).

El relato «Axolotl», de Julio Cortázar (1956), narra con asombrosa natu-
ralidad la pérdida de identidad de un niño que termina por convertirse en 
aquello que contemplaba: un exótico tipo de pez del Jardin des plantes de París. 
Al final del relato, la conciencia que acaba de transformarse en axolotl está 
contemplando al niño que antes era él mismo, y piensa: «me consuela pensar 
que acaso va a escribir sobre nosotros, creyendo imaginar un cuento va a es-
cribir todo esto sobre los axolotl» (1956: 110). Es decir, que el narrador del re-
lato era el mismo niño, que creía imaginar una historia al tiempo que la con-
taba; pero, si el relato es en primera persona, ¿significa eso que el narrador, 
convertido en axolotl, sigue siendo el niño que mira, y a la vez la voz que 
cuenta? ¿Cómo es posible que una conciencia se divida en tres formas de exis-
tencia, todas ellas conectadas, y colmadas en una irreductible ambigüedad? 
Este complejo entramado narrativo –ilegible, inconcebible, incomprensible– 
dispone un inquietante silencio, que es la única conclusión a la que podemos 
llegar como lectores. La inquietud que provoca esta falta de significación, este 
vacío en la trama del texto, provoca nuestra duda acerca de la trama de la 
realidad y acerca de nuestra propia identidad.
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Y es que, como explica Campra, la filiación al género fantástico de au-
tores contemporáneos como Cortázar se debe a que elaboran una transgresión 
de lo real basada en los silencios del texto, en los vacíos de significado. Sus 
textos se estructuran alrededor de «silencios incolmables, cuya imposibilidad 
de resolución es experimentada como una carencia por parte del lector [...]. 
Éste es el tipo de silencio que encontramos en el cuento fantástico: un silencio 
cuya naturaleza y función consisten precisamente en no poder ser llenado» 
(Campra, 1991: 52). Por la forma en que escamotea el proceso semiótico de 
comunicación entre un texto y su lector, este «silencio en la trama del discurso 
sugiere la presencia de vacíos en la trama de la realidad» (1991: 52). En esa 
sugerencia, en esa problematización de la trama de la realidad, radica el efec-
to inquietante («miedo metafísico», diría David Roas [2011: 96]) que atesora lo 
fantástico contemporáneo.

Como en el caso de Kafka, lo que conduce a algunos críticos a observar 
con recelo la posible inclusión de los cuentos de Cortázar en el género fantás-
tico es la absoluta falta de sorpresa con que el narrador presenta unos hechos 
descabellados, la naturalidad con la que sus personajes asumen lo imposible. 
Las coordenadas de lo real del texto parecen divergir de lo real extratextual. 
Lo vemos cuando, a propósito de su transformación, el narrador de «Axolotl» 
afirma: «No hay nada de extraño en esto, porque desde el primer momento 
comprendí que estábamos vinculados...» (Cortázar, 1956: 105). Y más adelan-
te insiste: «Ahora sé que no hubo nada de extraño, que eso tenía que ocurrir» 
(1956: 109). Mediante esta falta radical de extrañamiento, lo fantástico con-
temporáneo sorprende doblemente al lector: por el acontecimiento sobrenatu-
ral en sí mismo, y por la naturalidad con que este es asumido por el orden 
textual.

En esta nueva forma de presentar lo imposible, lo fantástico contempo-
ráneo se acerca decididamente a la literatura del absurdo, cuyo principal ras-
go definitorio es precisamente el presentar sin rodeos ni aspavientos retóricos 
una estructura de lo real que se desmorona ante la aparición de lo no racional. 
De este modo, la literatura del absurdo pone en tela de juicio el supuesto sen-
tido inmanente del que presume la realidad, así como la causalidad de sus 
acontecimientos, el significado pleno de sus elementos y, en última instancia, 
la razón de ser de lo humano. En este sentido, Michel Pruner ha mostrado que 
el teatro del absurdo ya no concibe el microcosmos teatral como representa-
ción simbólica de un sentido unitario de la realidad, sino que recusa la exis-
tencia de una significación plena y refleja la incoherencia de un mundo que no 
ofrece ningún crédito a la razón (2003: 22).
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Pensemos en otro cuento de Cortázar: «La flor amarilla» (1956). Como 
en «Axolotl», la conclusión a la que llega el texto es un vacío de significado 
profundamente inquietante, puesto que no sabemos si la razón la tiene el per-
sonaje que cuenta su historia o el narrador, y consecuentemente ni siquiera 
estamos en condiciones de afirmar si lo que se ha contado ha sucedido real-
mente. Igual que «Axolotl», este cuento trata el tema de la desaparición del 
sujeto, de la crisis de la identidad, de la imposibilidad del yo de permanecer 
intacto e invariable ante el orden caótico de una realidad agonizante. Estruc-
turado alrededor del tema del doble, en este relato un personaje cuenta cómo 
descubrió que se había reencarnado, antes de morir, en un niño que era no 
idéntico, pero sí análogo a él. Esta revelación le aboca a una puesta en abismo 
del significado –característica de lo fantástico– que Alazraki consideraría una 
«metáfora epistemológica» (1990: 278): si todos los hombres nos reencarna-
mos constantemente en miembros de la próxima generación, ello significa que 
no poseemos una verdadera substancia individualizadora, que no somos au-
tónomos, ni independientes, ni irrepetibles. Al contrario: víctimas de un de-
terminismo radical, repetimos siempre la misma forma de existencia, aunque 
esta se ve transformada por el determinismo extremo que la historia ejerce 
sobre lo humano:

Todo era análogo y por eso, para ponerle un ejemplo al caso, bien podría suce-
der que el panadero de la esquina fuese un avatar de Napoleón, y él no lo sabe 
[...], pero si de alguna manera llegara a darse cuenta de esa verdad, podría 
comprender que ha repetido y que está repitiendo a Napoleón [...] y que acaba-
rá también vencido, también rodeado por el agua de la soledad, también orgu-
lloso de su panadería que fue como un vuelo de águilas (Cortázar, 1956: 57-58).

Los protagonistas de «Axoltl» y «La flor amarilla» asisten a la devasta-
dora e irremisible pérdida de su identidad, viéndose arrojados a la nada. Pues 
bien, ¿cuál es, si no esta misma problemática, el centro estructural que organi-
za la gran mayoría de relatos de Beckett? «Primer amor», «El expulsado», «El 
final» o «Inmóvil»: en ellos hallamos siempre a un individuo desprovisto de 
todos sus atributos, que no puede seguir pensándose a sí mismo como sujeto. 
De esos seres humanos solo restan los despojos: no hay rastro de forma algu-
na de voluntad, no hay identidad, no quedan atisbos de razón o de estados 
anímicos. Se podrá alegar que en estos relatos no tiene lugar ningún hecho 
sobrenatural, y sin duda ello imposibilita clasificar drásticamente los relatos 
de Beckett como fantásticos. Pero quizás, como ha mostrado Schaeffer, partici-
pan de lo fantástico. De hecho, en su Historie de la littérature fantastique en Fran-
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ce (1964), Marcel Schneider incluye a Beckett en la nómina de autores fantás-
ticos. Afirma Rosalba Campra que la falta de causalidad en sí misma puede 
determinar que un texto sea fantástico (1991: 55) y, sin duda, obras como «Pri-
mer amor» desmienten que el mundo y las relaciones humanas estén regidos 
por una lógica causal. El problema de la desintegración del lenguaje, que se-
gún David Roas es uno de los más explotados por el fantástico contemporá-
neo,3 y el de la pérdida de la identidad, que hemos visto tematizado en Cor-
tázar y que Campra señala como uno de los grandes temas de lo fantástico 
(2008: 33), están constantemente presentes en los cuentos beckettianos.4

Según Esslin, la literatura de Beckett nos enfrenta a las ansiedades más 
profundas de nuestro subconsciente (1961: 54), y en ese sentido existe una coin-
cidencia con la naturaleza de la literatura fantástica tal y como la entienden, 
desde Todorov, la mayoría de sus estudiosos. Los relatos de Beckett y los textos 
fantásticos comparten una misma finalidad: poner en duda la supuesta cohe-
rencia que organiza el tejido de lo real. Hallamos en ellos una indagación crítica 
en las fallas de la razón, una enfatización de los intersticios de sinrazón y sin-
sentido que habitan en una realidad pretendidamente razonable y ordenada.

No obstante, nos parece que en los relatos de Beckett encontramos más 
una coincidencia teleológica y semántica con lo fantástico que propiamente 
una participación en esta lógica genérica. Los elementos sobrenaturales están 
ausentes, y además esos relatos no pretenden provocar una duda, inquietud o 
angustia en el lector, sino simplemente revelar la imposibilidad del sujeto de 
seguir concibiéndose y existiendo como tal. A diferencia de su prosa, el teatro 
de Beckett sí se acerca ostensiblemente a la literatura fantástica, hasta el punto 
que resulta posible, e incluso iluminador, leer algunas de sus obras desde la 
perspectiva fantástica. Pensemos, por ejemplo, en Días felices. El texto es habi-
tualmente leído en cuanto partícipe del teatro del absurdo y, sin duda, su 
importancia dentro de este género es indiscutible. No obstante, ¿acaso no par-
ticipa también del género fantástico? ¿Acaso no es posible angular la lectura 
desde el eje genérico de la literatura fantástica?

3  Roas otorga tal importancia a la problematización del lenguaje que la señala como uno de los cuatro 
aspectos fundamentales que definen lo fantástico (2011: 109-133). Rosalba Campra también remarca la 
centralidad que posee el problema del lenguaje en lo fantástico contemporáneo al afirmar que se ha 
pasado de una «fantástico semántico» a un «fantástico del discurso» (2008: 187).
4  Hemos seleccionado dos fragmentos que lo ilustran. El primero habla de la crisis de identidad, el 
segundo, de la desintegración del lenguaje: 1) «...era la supinación cerebral, el adormecimiento de la 
idea de yo y de la idea de ese pequeño residuo de bagatelas venenosas a las que llaman no– yo. [...] Ya 
no se es uno mismo, en tales condiciones, y es desagradable no ser uno mismo, todavía más desgraciado 
que serlo» (1957: 15). 2) «De vez en cuando se me escapaban, por la boca, una serie de frases impecables 
desde el punto de vista gramatical pero enteramente desprovistas, no diré de significado, porque bien 
examinadas sí tenían alguno, y a veces varios, pero de fundamento» (1957: 25).
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Si pensamos en las características que Roas, Campra o Alazraki atribu-
yen a lo fantástico contemporáneo, resulta verosímil postular la participación 
de Días felices en dicho género. Winnie se encuentra cubierta por un montícu-
lo de tierra. A medida que la obra avanza, aparece cada vez más cubierta de 
arena: primero hasta la cintura; después apenas sobresale la parte superior 
del tronco; y, en última instancia, solo la cabeza emerge del vacío. La propia 
naturaleza de la situación física en que se halla Winnie, causa innegable del 
carácter cada vez más desesperado y fragmentario de su discurso, responde 
a un acontecimiento que no es posible explicar mediante los cánones de la 
razón. La obra es un nítido ejemplo de cómo la literatura del absurdo se sirve 
de lo sobrenatural, rasgo inequívocamente constitutivo de lo fantástico, con 
el fin de instaurar la duda sobre el sentido del mundo y la actividad humana. 
De este modo lo absurdo pretende, como lo fantástico, socavar la idea tradi-
cional de verdad poniendo en crisis sus postulados racionales. Cuando Bor-
ges y Cortázar definían su literatura como fantástica, «usaban el término en 
un sentido lato para contraponerlo al realismo literario y para distinguir así 
dos modos de percepción y dos estilos de configuración [...]. Fantástico era 
todo relato que transgrediera el canon realista» (Alazraki, 1983: 9). Pues bien, 
Días felices desarrolla ese mismo intento de transgredir la literatura realista y 
la epistemología conservadora que ella vehicula.5 Representa, con este fin, a 
un sujeto que es desechado por el mundo hasta convertirse en un cúmulo de 
escombros; y el mismo mundo, asimismo, es señalado como una topografía 
incierta e inestable, imprevisible, ilegible, abominable, caótica y desordena-
da, a diferencia de lo que solíamos creer. La imposible peripecia de Winnie es 
asumida por el texto sin sorpresa ni asombro, con aquella misma naturalidad 
que Kafka o Cortázar izaron como bandera de la nueva formulación de la 
estética fantástica. Del mismo modo que en La metamorfosis o en «Carta a una 
señorita en París», el lector se ve sometido a un doble estado de asombro por 
parte del texto: pasmado observa la aparición de lo sobrenatural en el mundo 
textual, y ese pasmo se acrecienta aún más cuando percibe que dicho mundo 
se relaciona orgánicamente, sin atisbos de sorpresa o extrañamiento, con el 
fenómeno sobrenatural que ha puesto en duda su cosmovisión. Pensemos en 
la reacción final del lector: ¿no es también en Beckett, como en lo fantástico 
contemporáneo, una reacción de asombro, inquietud, vacío, desconocimien-

5  Otras obras pertenecientes al teatro del absurdo también podrían servirnos para ilustrar tal impug-
nación del realismo literario y la epistemología que vehicula. Pensamos, por ejemplo, en El rinoceronte 
(1959) y en Amadeo o cómo salir del paso (1953) de Eugène Ionesco, o en La grande y la pequeña maniobra 
(1950) de Arthur Adamov.
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to, angustia y, recurriendo de nuevo a la expresión de David Roas, «miedo 
metafísico»?

En el Acto III de Eleutheria, la primera obra de Beckett, un espectador se 
levanta súbitamente de su silla y se dirige directamente a los personajes, dete-
niendo el curso de la historia. Del mismo modo que en «Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius», tiene lugar una suspensión de la lógica habitual que mantenía el 
mundo de la ficción y el mundo de lo empírico drásticamente separados. Al 
poner en duda la autonomía de la realidad textual, se problematizan asimis-
mo la autonomía y la estabilidad del mundo del lector. El espectador que se 
entromete en el mundo ficcional representado en Eleutheria trae consigo a un 
torturador chino que, amenazando al protagonista Víctor con arrancarle las 
uñas con unos alicates, consigue que explique por qué ha elegido su forma de 
vida. De este modo, la imposible confrontación del mundo real con el mundo 
representado es el mecanismo narrativo que conduce la obra a su conclusión. 
Una vez más, en el texto beckettiano se ve realizada una de las propuestas de 
Campra respecto a lo fantástico contemporáneo. Según Campra, en el siglo xx 
se abandona el orden tradicional de lo fantástico semántico y se ingresa en lo 
fantástico del discurso, que se manifiesta principalmente como constante au-
tocuestionamiento y mediante «todas las formas que pueda asumir la re-
flexión metaliteraria, y que suponen el trabajo sobre el significante como úni-
co modo de acercarse al significado» (2008: 187). Sin duda esta forma 
autorreferencial de tratar de desestabilizar el tejido de la realidad y su supues-
ta autonomía es un rasgo compartido por el género fantástico y la literatura 
del absurdo. Además de en Borges o Beckett, lo encontramos también en Seis 
personajes en busca de un autor, pieza teatral que anticipa inequívocamente el 
teatro del absurdo y en la cual Pirandello recurre a esta misma disolución de 
las fronteras que separaban lo real de lo ficticio con el fin de problematizar la 
idea asentada de realidad.

De hecho, ¿qué es la realidad sino una construcción arbitraria (y por lo 
tanto subjetiva), elaborada e institucionalizada por una comunidad? En tér-
minos lacanianos, diríamos que lo real no es más que un conjunto de simboli-
zaciones de naturaleza lingüística que el niño aprende junto con el lenguaje en 
su pasaje del Orden Imaginario al Orden Simbólico (Lacan, 1949: 110-111). 
Trabajos como «O fantastico do poder e o poder do fantastico» (1980), de Ro-
berto Reis, muestran que estas cuestiones deben ser tomadas en consideración 
en el estudio de la literatura fantástica, precisamente porque todo texto fan-
tástico nace de una transgresión de la idea de realidad. Es la cultura, recuerda 
Reis, lo que determina nuestra simbolización de lo real, y en consecuencia 
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todo fenómeno cultural tendrá un carácter ideológico. Reis, que utiliza como 
sinónimos los conceptos de fantástico y absurdo, observa cómo en Kafka y 
Cortázar «diante do sobrenatural, narrador, personagem e narratário [...] “si-
lenciam”, não captando o absurdo como tal. Eles leem o fantástico de forma 
literal» (Reis, 1980: 77). La lectura «literal» de los sucesos fantásticos o absur-
dos por parte de los personajes de lo fantástico contemporáneo, como ya he-
mos comentado, acerca el género fantástico a la literatura del absurdo. ¿Pode-
mos descartar, entonces, con tanta convicción como es habitual (cfr. Roas, 
2011: 67-78) la participación de algunos textos absurdos, como los de Boris 
Vian, en la literatura fantástica?

Tomemos, por ejemplo, La espuma de los días (1947): es cierto que el 
mundo representado no es el mismo mundo que el de nuestra vida cotidiana, 
y por lo tanto no nos ubica en nuestra misma realidad para subvertirla poste-
riormente. No obstante, es evidente que el mundo representado es más cerca-
no al nuestro que el de Beckett, y que tampoco podemos contentarnos con 
definir La espuma de los días como literatura maravillosa. Y es que la definición 
de género maravilloso, en la que existe acuerdo entre los críticos, es la siguien-
te: se representa un mundo que está regido por sus propias leyes, en el que 
todo es posible, y que en ningún caso deviene problemático, o sea, no entra en 
confrontación con nuestro mundo ni lo amenaza. En cambio, el mundo repre-
sentado en La espuma de los días se constituye como trasunto o reverso de nues-
tro propio mundo. Lejos de relatar un conjunto de sucesos que tienen lugar en 
una realidad que nos es ajena, lo que se sustrae a la lógica racional son los 
mismos elementos de la realidad, dispuestos ahora de una forma nueva, des-
provistos de sentido y causalidad. No es un mundo habitado por criaturas 
maravillosas y seres imposibles, sino un mundo en el que un nenúfar se pue-
de instalar en tu pulmón y arrebatarte lentamente la vida hasta matarte. Un 
mundo en el que Chick está condenado a la pobreza por ser ingeniero, a dife-
rencia de los obreros, que viven holgadamente. Existe otra lógica, pero una 
lógica inquietantemente humana, que transciende a los personajes, los empe-
queñece y los arrasa inexorablemente hasta la nada.

Las tesis sobre lo fantástico de Reis nos permiten leer la novela de Vian 
desde un nuevo prisma hermenéutico. Según Reis, lo fantástico del siglo xx 
descubre que lo real es una construcción cultural, y, por lo tanto, ideológica: 
«qualquer noção de realidade é precária, se decorrente de uma escolha, que 
rechaça outras possibilidades igualmente viáveis. A barra separadora está 
inscrita pela cultura e pela ideologia» (1980: 6). Se propone, entonces, mostrar 
la fragilidad de esa realidad impuesta y tratar de descubrir lo censurado, lo 
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reprimido, la totalidad que se esconde detrás de la idea reduccionista de rea-
lidad que ha sido impuesta. Lo fantástico intenta practicar una apertura sobre 
la realidad, redescubrir las infinitas posibilidades que han sido rechazadas, 
excluidas, y escondidas tras los muros ideológicos que rigen nuestra existen-
cia. ¿Acaso no es posible leer en estos términos La espuma de los días? Lo fan-
tástico del siglo  xx postula la posibilidad de otros mundos completamente 
distintos con el fin de problematizar la ideología impuesta y poner en duda la 
lectura reduccionista de la realidad que el discurso hegemónico hace prevale-
cer. Según Reis, los mundos alternativos que Kafka (y nosotros añadimos: 
Vian) presenta sin asombro ni sorpresa se proponen impugnar la reducción 
ideológica de lo real que el poder impone inexorablemente al sujeto. David 
Roas nos recuerda que la literatura posmoderna ya no se remite a la realidad, 
sino que se refugia en su propia ficcionalidad (2011: 30); de este modo, su 
denuncia de la arbitrariedad de nuestra concepción de lo real y su revelación 
de la extrañeza del mundo se realizan en la creación de mundos alternativos 
que cuestionan la vigencia de la noción de realidad (2011: 155). Los mundos 
textuales de Cortázar o Kafka son el reverso de nuestro mundo, como tam-
bién los de Vian, Beckett y otros representantes de la literatura del absurdo. 
La realidad es problematizada mediante la creación de un mundo que es tra-
sunto y desfiguración del nuestro, que es distinto e idéntico al mismo tiempo, 
viejo y nuevo, ordinario e imposible. En ese sentido, lo absurdo y lo fantástico 
contemporáneo comparten su subversión de la realidad mediante la creación 
de realidades alternativas.

Posiblemente, una de las características que define la nueva literatura 
fantástica del siglo xx es su acercamiento a la literatura del absurdo. La repre-
sentación de fenómenos imposibles y carentes de toda causalidad, presenta-
dos sin sorpresa ni asombro, es quizás el punto común que hace más visible 
este acercamiento entre ambos géneros. En esta encrucijada, Kafka desempe-
ña un papel crucial y sugerente. ¿Cómo clasificar la literatura kafkiana? De 
ella se ha dicho que debe ser leída literalmente (Benjamin), que expresa una 
forma de resistencia a la reificación del sujeto ante la propaganda de la indus-
tria cultural (Adorno), o que se nutre de una temática esencialmente talmúdi-
ca (Max Brod). Pero lo fundamental, en el marco del presente artículo, es que 
ha sido leída en repetidas ocasiones como perteneciente al género fantástico, 
y en otras, como culminación de la literatura del absurdo. ¿Cómo explicar esta 
dualidad hermenéutica? La obra de Kafka está plagada de elementos que exi-
gen ser leídos en diálogo con la literatura del absurdo, y asimismo de innúme-
ros aspectos que parecen acercarla a la literatura fantástica. Si ello es posible, 
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se debe a la colindancia y cercanía que une a ambos géneros desde las prime-
ras décadas del siglo xx. Que un texto pueda participar, al mismo tiempo, de 
lo fantástico y de lo absurdo, demuestra la posibilidad de pensar ambos géne-
ros de forma conjunta. A la luz de la obra de Kafka, el estudio de las relaciones 
entre el género fantástico y la literatura del absurdo deviene un imperativo 
impostergable.

La propiedad más característica de la literatura kafkiana es sin duda el 
imperativo constante a la relectura. Sus textos evitan entregar una conclusión, 
proporcionarnos un sentido, y nos obligan a regresar al punto de partida con 
el fin de tratar de comprender. Lejos de cerrarse, el círculo hermenéutico se 
abre hasta desfigurarse, y toda posibilidad de sentido se quedará inevitable-
mente en el terreno de la hipótesis, del intento, de lo provisorio e incompleto. 
De este modo, Kafka casa plenamente con la definición que Campra propor-
ciona de lo fantástico contemporáneo. Sus textos callan más de lo que dicen, 
nos abocan al silencio, atestiguan el destierro de toda significación plena, con-
denan al lector a la inquietud del que no conoce, del que no halla respuestas. 
Pues bien: la «falta de desenlace» (Camus, 1942: 159) es también el aspecto 
textual del que se sirve Albert Camus para leer a Kafka desde la literatura del 
absurdo. La necesidad constante de «releer la historia con un nuevo enfoque» 
(1942: 159) y su «ambigüedad fundamental» (1942: 162) convertirían a Kafka 
en un escritor del absurdo, que genera constantemente una tensión entre «lo 
trágico y lo cotidiano, lo absurdo y lo lógico» (1942: 162). El mismo argumen-
to que Campra esgrime para calificar a Kafka de fantástico es argüido por 
Camus para incluirlo en la literatura del absurdo. Esa paradoja, ¿acaso no 
constituye una invitación a la lectura comparativa y conjunta de los géneros 
fantástico y absurdo?

Anna Bocutti (2012) ha mostrado que en Cortázar y Dino Buzzati, como 
también en Kafka, lo fantástico y lo absurdo se entremezclan y devienen cóm-
plices merced a los vacíos que sus textos dejan sin rellenar. En «Carta de una 
señorita en París», de Cortázar, se hallan realizadas ambas posibilidades: el 
texto juega con los silencios, con lo no dicho, con lo interdicto; y las categorías 
de lo fantástico y de lo absurdo se entremezclan, difuminan y funden en una 
sola. Lo fantástico y lo absurdo van de la mano porque son puestos al servicio 
de un mismo fin: problematizar el orden de lo real, poner en duda la idea 
asentada de realidad. A diferencia de un vampiro, un fantasma u otras criatu-
ras propias del fantástico clásico, la presencia de un hombre que vomita cone-
jos con toda naturalidad es tan fantástica como absurda. Es decir, al desechar 
por automatizados los monstruos habituales de lo fantástico tradicional, lo 
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fantástico del siglo xx se ve obligado a poner en duda la realidad con nuevos 
elementos, que a menudo rayan en lo absurdo o incluso provienen de lo ab-
surdo. ¿Acaso el hombre que vomita conejos es más fantástico que la mujer 
que muere porque un nenúfar habita en su pulmón? ¿Acaso podríamos afir-
mar con toda certeza que las costumbres incomprensibles que rigen la vida en 
la aldea de El castillo son solamente absurdas, o solamente fantásticas? Lo 
fantástico necesita de lo absurdo para rehuir la automatización instaurada en 
su tradición genérica, y a su vez, la literatura del absurdo necesita muy a me-
nudo de lo fantástico para señalar la ausencia de sentido en nuestra vida coti-
diana. Sin pretender disolver, ni mucho menos, las fronteras que separan am-
bos géneros, sí es necesario postular su complicidad y cercanía. La introducción 
sin sorpresa ni aspavientos de un fenómeno sobrenatural en el mundo del 
texto constituye uno de los rasgos epicéntricos de ambos géneros, mientras 
que su forma subversiva de provocar un escándalo racional y su análoga en-
fatización de los silencios del texto son pruebas suficientes de su colindancia.

En El castillo, lo absurdo y lo fantástico se entremezclan generando una 
atmósfera textual inquietante y cercana a lo fantástico, en la que cualquier 
cosa parece poder suceder. Pero, al mismo tiempo, el lector se reconoce siem-
pre en el mundo del texto, se reconoce en el Agrimensor K. y en su intento de 
alcanzar la organicidad con la vida de la aldea. No faltan las conversaciones 
absolutamente desprendidas de sentido, no falta la revelación de que la reali-
dad ha perdido todo propósito y causalidad inherentes; no falta, pues, la re-
presentación del sinsentido tal y como lo desarrollará la literatura del absurdo 
a lo largo de las décadas posteriores. Pero tampoco falta la atmósfera fantásti-
ca que se ciñe sobre toda la vida aldeana, en la que los acontecimientos no 
están regidos por ninguna causalidad, en la que nada posee un sentido pleno, 
en la que el lector no es capaz de interpretar ninguno de los hechos narrados, 
sino que se ve eternamente abocado al silencio de la relectura, remitido de 
nuevo al inicio de un círculo hermenéutico que jamás se cierra. Cuando le 
envían a sus dos ayudantes, el Agrimensor K. entabla la siguiente conversa-
ción –de tintes tan fantásticos como absurdos– con un funcionario del Casti-
llo: «‘Los ayudantes se llaman Ártur y Jeremías’. ‘Estos son los ayudantes 
nuevos’, dijo K. ‘No; son los viejos’. ‘Son los nuevos; en cambio, yo soy el 
viejo que acaba de llegar hoy siguiendo al señor agrimensor’. ‘¡No!’ [...] ‘¿Y 
quién soy entonces?’ [...] ‘Tú eres el ayudante viejo’» (Kafka, 1971: 30).

Tiene lugar una pérdida de la subjetividad, una desaparición de la per-
sonalidad que nos remite a la literatura beckettiana y a los cuentos ya citados 
de Cortázar, «La flor amarilla» y «Axolotl». La arbitrariedad de los hechos 
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narrados, que se someten a la innegable importancia que asume la forma en la 
novela, se ubica en un primer plano. Los sujetos se encuentran sumergidos en 
un estado magmático e inhumano, en el que no es posible la individuación. 
Adorno señala la presencia de una «subjetividad absoluta [que] carece de su-
jeto. La mismidad no vive sino en la exteriorización» (1962: 174). En cualquier 
caso, el texto se organiza en todo momento en torno a una dialéctica estable-
cida entre lo absurdo, lo fantástico y lo cotidiano. Esta tensión dialéctica es 
irresoluble, permanece mucho más allá de los personajes o las acciones, sobre-
pasa incluso todo intento de interpretación, sobrevive a todo y nos mantiene 
inquietos, extrañados, subyugados a la lógica imposible que esta tríada dia-
léctica impone al lector.

3.  «Otra manera de mirar». Conclusiones

Según Rosalba Campra, lo que convierte a lo fantástico en un tipo par-
ticular de texto literario es que encuentra su dinamismo organizativo en la 
isotopía de la transgresión (2008: 192). El término «isotopía» proviene de Gre-
imas, y hace referencia a la cohesión semántica de un texto. Pero lo fantástico 
no solo transgrede la constitución isotópica del artefacto literario a nivel se-
mántico, sino también a nivel de expresión, lingüístico y sintáctico. Campra 
invoca, como se habrá notado, los tres niveles clásicos de la narratología (se-
mántico, sintáctico, discursivo) y postula que lo fantástico puede llevar a cabo 
una transgresión de cualquiera de estos niveles, simultáneamente o de forma 
autónoma.

La conclusión a la que llega Campra es que lo fantástico pervivirá siem-
pre porque rebasa la condición de mero género literario y se presenta como 
una actitud de lectura (2008: 195), configurándose como una pregunta que el 
texto arroja sobre el lector, como un vacío o silencio textual que se convierte 
en su conclusión. Esta definición, caracterizada por cierta laxitud, nos plantea 
un interrogante: ¿cómo distinguir, entonces, el género fantástico de un vasto 
conjunto de manifestaciones literarias del siglo xx que se basan también en 
una isotopía de la transgresión del orden de lo real, en una transgresión de la 
coherencia semántica y sintáctica que se le presupone a todo texto? Uno de 
estos géneros colindantes es, sin duda, el de la literatura del absurdo. De he-
cho, la misma Campra lo hizo notar en más de una ocasión, al afirmar que 
fantástico y absurdo tienen muchos puntos en común (1991: 56; 2008: 133).

No obstante, cuando se propone delimitar las fronteras que separan 
ambos géneros, escribe: «Mientras en el absurdo la carencia de causalidad y 
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de finalidad es una condición intrínseca de lo real, en lo fantástico deriva de 
una rotura imprevista de las leyes que gobiernan la realidad» (2008: 133). Este 
argumento parece problemático. Como hemos demostrado, numerosos textos 
de autores contemporáneos como Cortázar o Kafka, sobre los cuales Campra 
ha cimentado su propia definición de la literatura fantástica, no presentan una 
súbita irrupción de lo imposible en nuestro mundo cotidiano, sino que repre-
sentan desde el inicio un mundo extraño, trasunto y reflejo del nuestro, pero 
al mismo tiempo ajeno y desconocido.6 Al esgrimir este argumento, Campra 
repite el gesto crítico mediante el cual Todorov, Vax o Finée negaban la fan-
tasticidad de los textos de Kafka alegando la falta de sorpresa con la que pre-
senta unos hechos sobrenaturales. Esa naturalidad en el trato con lo fantásti-
co, que acerca al género a la literatura del absurdo, no solo no se opone a la 
naturaleza de lo fantástico, sino que constituye una nueva forma de provocar 
inquietud y asombro en el lector.

La otra diferencia entre lo absurdo y lo fantástico que propone Campra 
es la «dimensión marcadamente simbólica del personaje absurdo y, por el 
contrario, la caracterización del héroe fantástico como víctima de una situa-
ción del todo individual» (2008: 133). Este segundo argumento se encuentra 
rebatido en diversos textos de estudiosos de lo fantástico. Por ejemplo, David 
Roas ha remarcado la dimensión universal de lo fantástico, que exorciza mie-
dos colectivos, obsesiones, perversiones y temores aposentados en la concien-
cia humana (2011: 83). Yendo aún más lejos, Alazraki ha señalado la constitu-
ción metafórica de lo neofantástico (1990: 277), que postula la existencia de 
una realidad segunda. Los textos fantásticos contemporáneos serían «metáfo-
ras epistemológicas» (2008: 178) cuya naturaleza dista mucho de la del fantás-
tico decimonónico porque, mientras que este estaba impregnado del cuestio-
namiento romántico de la razón burguesa, lo neofantástico se deja influir por 
los discursos psicoanalíticos, existencialistas y antimetafísicos que relucen en 
el acceso al siglo xx.

Lo fantástico y la literatura del absurdo son dos géneros distintos, que 
exigen sin duda ser leídos y estudiados de forma plenamente autónoma. No 
obstante, una revisión de los intentos de delimitar su separación, como el ela-
borado por Campra, revela ángulos oscuros, puntos ciegos y argumentos dis-
cutibles. Parece, pues, que tal discernimiento no es tarea tan sencilla como 
pudiera pensarse. Quizás es sorprendente que Campra no se refiera al humor, 

6  David Roas ha secundado el argumento esgrimido por Campra, haciéndolo extensible a la categoría 
de lo grotesco (2011: 72).
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que está innegablemente presente en una absoluta mayoría de los textos que 
participan de la literatura del absurdo,7 y en cambio no es tan habitual en la 
literatura fantástica. Como sostiene Roas, «es necesaria una distancia (emocio-
nal) entre el lector y el objeto humorístico para que la risa fluya libremente. 
Pero, de ese modo, desaparece la necesaria implicación del lector en lo narra-
do que exige lo fantástico» (2011: 71). También debemos tener en cuenta que, 
aunque la presencia de un fenómeno sobrenatural no implica en sí misma que 
un texto pertenezca al género fantástico, sí es necesaria para que podamos 
hablar de literatura fantástica, y en muchos textos absurdos esa transgresión 
de las leyes naturales no llega a suceder.

Tras lo expuesto, estamos en condiciones de plantear que la radical 
transformación a la que se ve sometida la literatura fantástica en la contempo-
raneidad la acerca, en cierto sentido, a la literatura del absurdo. Existen textos, 
como los de Beckett o Vian aquí comentados, que permiten ser leídos en clave 
fantástica, revelando esta lectura múltiples potencialidades hermenéuticas 
que permanecían ocultas. Solo el afán de la crítica por clasificar y encasillar los 
textos, ciñéndolos a una poética o a un género concreto, ha conseguido invisi-
bilizar estas vías interpretativas.

Recordando las aportaciones de Schaeffer a la teoría de los géneros, es 
posible postular que la identidad genérica cerrada y definitiva de un texto es 
siempre una ficción crítica, más que una realidad literaria. Y que la compleji-
dad constitutiva de la obra en cuanto artefacto semiótico complejo exige del 
crítico una lectura abierta, consciente de su falibilidad y de su naturaleza eter-
namente provisional. Al naturalizar lo imposible, diversos textos de Cortázar 
o Kafka se acercan a la forma de lidiar con la falta de sentido que define a la 
literatura del absurdo. Es posible leer a Kafka, como lo hiciera Camus, desde 
la literatura del absurdo; y también es posible leer de este modo a Cortázar, 
como ha mostrado A. Boccuti (2012). Estudiosos como Roberto Reis utilizan 
sinonímicamente los términos «absurdo» y «fantástico», sin duda porque am-
bos hacen referencia a una impugnación de las normas que rigen nuestra idea 
de realidad, a una suspensión de la lógica tradicional. Nuestra hipótesis no 
postula –insistamos– que lo fantástico y lo absurdo conformen un mismo gé-
nero o una unidad poética, sino que llama simplemente la atención sobre 
cómo en ciertas manifestaciones textuales concretas ambos géneros se entre-
lazan, influencian, dialogan, confunden, colaboran y comparten diversas es-

7  Sobre el tipo de humor presente en la literatura del absurdo, cfr. Jacquart (1974: 92-106) y Glicksberg 
(1969: 217-249).
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pecificidades en lo que se refiere a su función y a su intentio última. Las fron-
teras que los separan devienen lábiles e inciertas, y pasan entonces a participar 
de ambas codificaciones genéricas.

Ello es así, sin duda, debido a que persiguen fines análogos, a que relu-
cen bajo el signo de la subversión de la ideología establecida. Esta intentio com-
partida por ambos géneros, que constituye además su principal característica, 
diluye las fronteras que los separan y determina su porosidad. La posibilidad 
de otro mundo, de otra lógica, de otra forma de razón y de otro orden de los 
pensamientos: en este mar de nuevas posibilidades epistemológicas reside el 
secreto de lo fantástico y de lo absurdo. Ante la irrupción del suceso imposible, 
el protagonista y narrador de «Axolotl» expresa esta idea con toda claridad; y 
sus palabras pueden ser tomadas como certero epítome que resume las dos 
formas literarias que hemos puesto en diálogo: «Los ojos de los axolotl me de-
cían de la presencia de una vida diferente, de otra manera de mirar».
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