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Resumen

El presente articulo se propone llamar la atencién sobre las similitudes que unen la li-
teratura del absurdo y el género fantastico, planteando la posibilidad de que exista una
colindancia entre ambos. Tal colindancia estaria determinada, entre otros aspectos,
por su andloga impugnacién de la idea establecida de realidad; por su problematiza-
cién del lenguaje en cuanto medio capaz de designar el mundo; por su intentio de ge-
nerar sobre el lector un efecto concreto (inquietud, angustia, «miedo metafisico»); y
por una remarcable coincidencia semdntica. Desde este angulo critico se interrogaran,
entre otros, algunos textos de Kafka, Cortdzar, Beckett y Boris Vian.

PALABRAS CLAVE: géneros literarios, literatura del absurdo, fantéstico.

ABSTRACT

This paper aims to draw attention to the similarities between literature of the absurd
and the fantasy genre, and raises the possibility that there is a common ground be-
tween the two. This would be determined mainly by (i) the way in which they similar-
ly challenge an established idea of reality (ii) the problematization of language as a
medium capable of designating the world (iii) their intentio to provoke a certain effect
on the reader, such as restlessness, anguish or «metaphysical fear», and (iv) a remark-
able semantic coincidence. From this critical point of view I will interrogate some texts
by Kafka, Cortazar, Beckett and Boris Vian, among others.

KEeyworps: literary genres, literature of the absurd, fantastic genre.
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1. INTRODUCCION

Cualquier ejercicio critico que aborde, frontal o tangencialmente, el
complejo problema de los géneros literarios debera tomar en cuenta un presu-
puesto principal: cuando se trata de poner en relacién los rasgos especificos
de un texto con un conjunto de textos, o lo que es lo mismo, cuando pretende-
mos determinar la genericidad especifica de un artefacto literario, ya no pode-
mos hablar de su pertenencia estricta a un género concreto, sino que debemos
sustituir la tradicional nocion de «identidad genérica» por la idea méas apro-
piada de «participacién genérica» (Schaeffer, 1989: 45-58). La historia de la
teoria de los géneros literarios hasta el siglo xx fue, en palabras de Garrido
Gallardo (1988: 9-27), poco mds que «una vasta paréfrasis de Aristoteles».
Como lo muestra Schaeffer en la primera parte de ; Qué es un género literario?,
no solo no se han rebasado los descubrimientos de la Poética, sino que, al con-
trario, se ha incurrido una y otra vez en errores de naturaleza esencialista y
positivista (Schaeffer, 1989: 5-45). Segtin Schaeffer, es necesario abandonar el
tradicional intento de hallar topografias genéricas estables en las cuales in-
cluir un ntiimero cerrado y finito de textos: «toda clasificacion serd una entre
otras posibles» (1989: 52), es decir, en cuanto artefacto semiético complejo, la
obra literaria participa de una multiplicidad de géneros, y en ningtn caso
posee una tnica identidad genérica inmutable, estable y cerrada.

La multiplicidad de niveles textuales que constituyen la obra literaria y
su forma de ser historica —senalada, desde Gadamer, por toda la tradicién
hermenéutica— imposibilitan enteramente seguir concibiendo los géneros lite-
rarios como entidades dotadas de una sustancia tinica que abastece un con-
junto finito de textos. Toda obra literaria juega con los cédigos literarios here-
dados, crea expectativas y posteriormente las destripa, flirtea con géneros y
tradiciones excluyentes, parodia o satiriza el legado estético automatizado...
Exige, a fin de cuentas, ser leida de diversas formas y participa, por lo tanto,
de una multiplicidad de codificaciones genéricas distintas. Ya no es posible
abstraer los rasgos invariables y definitorios de un género concreto para enu-
merar los textos que entran en tal clasificacién. Esa logica genérica, a la cual
Schaeffer denomina «légica clasificatoria» (1989: 107-126), es insuficiente. La
teoria literaria contemporanea debe atender a la naturaleza poliédrica del ar-
tefacto literario y plantearse nuevas formulaciones criticas capaces de rendir
cuenta de su complejidad. En consecuencia, la genericidad de un texto «estd
en todas partes y en ninguna al mismo tiempo [...] es el lugar imposible de
una identidad fantasmal. [...] La problemadtica genérica s6lo puede ser aborda-
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da con alguna posibilidad de éxito cuando se relativiza la nocién de identidad
textual» (1989: 106).

A la luz de las aportaciones de Schaeffer, ;tiene sentido seguir inten-
tando llevar a cabo una abstraccién paradigmatica del supuesto conjunto de
rasgos especificos que constituyen un género como el fantastico? ;Contintda
siendo posible sefnalar las invariantes definitorias de la literatura fantastica?
Mas bien, y aunque ello nos aboque a un espacio de incertidumbre incomodo
para la critica, debemos plantear la posibilidad de que los diferentes géneros
literarios sean inestables, porosos, cambiantes, permeables a las propiedades
de géneros ajenos, y de que sus fronteras identitarias se difuminen irremedia-
blemente. Asi las cosas, resulta verosimil postular la posible complicidad de
dos géneros colindantes: lo absurdo y lo fantastico. En el presente articulo
pondremos en didlogo algunos textos de Franz Kafka, Julio Cortazar, Boris
Vian y Samuel Beckett. El motivo de esta eleccion es sencillo: Vian y Beckett
son dos de los més destacados representantes de la literatura del absurdo;!
Cortézar, por su parte, ha sido sefialado como baluarte e iniciador de una
nueva forma de entender el género fantdstico, y sus célebres «Carta a una se-
fiorita en Paris» o «Axolotl» nos servirdn como referencia de los nuevos cami-
nos que toma lo fantéstico en la contemporaneidad; por tltimo, el de Kafka es
un caso de sumo interés, no solo por la controversia que despierta su posible
filiacion al género fantéstico, sino también porque a menudo ha sido leido
como un escritor del absurdo, y esta propiedad ambivalente y polisémica de
sus textos puede ser decisiva a la hora de delimitar las similitudes y diferen-
cias entre ambos géneros.

¢Es posible postular que la literatura del absurdo y el género fantastico
comparten algunos presupuestos literarios, que persiguen una misma finali-
dad? ;Se proponen ambos géneros el objetivo de desestabilizar la imagen tra-
dicional de realidad? ; Comparten un uso especial del lenguaje literario, carac-
terizado por el descrédito hacia su capacidad representativa? Estos y otros
interrogantes son los que desarrollara el presente articulo, que pretende no

1 Entendemos que la eleccién de dos autores tan dispares como Beckett y Boris Vian puede parecer
problematica. Sin embargo, estudiosos del absurdo literario como Martin Esslin (1961) los consideran
pertenecientes a una misma tradicion. Asi y todo, cabe recordar que Krysinski sostiene que «Esslin
élabore une grille de lecture intéressante et saisit un phénomeéne incontestablement valable, mais il
extrapole et généralise un peu trop» (Krysinski, 2003: 116). También Jacquart considera que la ubicacion
de Vian respecto al teatro del absurdo es «plus o moins en marge du “mouvement”» (1974: 18). En
cualquier caso, no pretendemos negar las sustanciales diferencias que separan a Beckett y Vian, sino
sostener la viabilidad de una lectura conjunta de ambos textos, puesto que consideramos que compar-
ten —como sucede también con la literatura fantdstica— una analoga impugnacion de la idea establecida
de realidad.
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solo resefiar las similitudes entre literatura fantastica y literatura del absurdo,
sino también llamar la atencién sobre sus diferencias y trazar, si es posible, los
limites que marcan su separacion.

2. AFINIDADES INADVERTIDAS: LO ABSURDO, LO FANTASTICO
Y LA IMPUGNACION DE LA REALIDAD

Hombre Misterioso: Nos conocemos, jverdad?

Fred: Yo diria que no. ;Dénde cree usted que nos conocimos?

Hombre Misterioso: En tu casa, ;no te acuerdas?

Fred: No, no lo recuerdo. ;Estas seguro?

Hombre Misterioso: Por supuesto. De hecho, es més, ahora mismo estoy alli.
Fred: ;Qué quiere decir? ;Donde estd ahora?

Hombre Misterioso: En tu casa.

Fred: Esto es absurdo.

La escena citada, que pertenece a la pelicula de David Lynch Lost Hi-
ghway (1997), es tomada por David Roas como ejemplo paradigmatico de la
formulacién posmoderna de la estética fantastica (2011: 149). En ella tiene lu-
gar un suceso sobrenatural, el cual irrumpe en el mundo ordinario creando un
efecto fantéstico que se cierne al mismo tiempo sobre el lector y sobre el perso-
naje. La reaccion de este tltimo es significativa: «Esto es absurdo». Al socavar
el tejido de la realidad, la aparicién de lo fantéstico convoca al absurdo, su co-
rrelato inequivoco, que aparece cuando el mundo confiesa su pecado original:
la falta de un sentido inmanente y de una légica causal, la existencia de fisuras
que desfiguran la idea tradicional de realidad. ;Acaso ambas categorias, lo
fantastico y lo absurdo, no constituyen el reverso de una misma problematica?
¢Acaso las fronteras que los separan no devienen labiles y borrosas?

Una primera respuesta a estos interrogantes la podemos hallar compa-
rando las definiciones que nos proporcionan los diccionarios. Es lo que hace
Martin Esslin en su ya clasico estudio sobre el teatro del absurdo: «Absurdo
significa, originalmente, en un contexto musical, ‘sin armonia’. De aqui su
definicién segtn el Diccionario: ‘sin armonia con la razén, incongruente, no
razonable, il6gico’» (1961: 15). La misma tarea emprende Rosalba Campra, en
este caso a proposito del término fantastico: «Imaginario. No real. Producto
de la fantasia. Mera apariencia. Un rapido, pero no sistemético sondeo en los
diccionarios arroja este resultado constante: fantéstico es lo que no tiene reali-
dad» (2008: 17). Matteo de Beni ha dedicado un exhaustivo estudio a la histo-
ria de la palabra «fantastico», en el cual sefiala acepciones como «imaginario»,

Brumal, vol. III, n.° 1 (primavera/spring 2015)



«Otra manera de mirar». Género fantastico y literatura del absurdo: hacia una impugnacion del orden de lo real

«quimérico», «falso», «preternatural», o «irreal» (2010: 47-49). Un acercamien-
to a las definiciones de ambos términos revela, en primera instancia, una in-
negable cercania. Lo absurdo es ajeno a la razén, lo fantastico es producto de
la apariencia; lo absurdo es ilégico, lo fantastico imaginario; lo absurdo no es
razonable, lo fantastico no es real.

A esta primera coincidencia, de orden descriptivo, podemos afiadir
otra complicidad evidente: como sefialan Roas (2011: 15; 2001: 20), Campra
(2008: 17) o Reis (1980: 6), el discurso de lo fantastico se configura en su rela-
cién intertextual con el discurso de lo real, es decir, lo fantéstico presupone
empiricamente la nocién de realidad. Y lo mismo sucede con la literatura del
absurdo, la cual solo puede configurarse como confrontaciéon y en oposicién a
este orden de la realidad. Fantéstico y absurdo dependen de lo real en la me-
dida en que descubren su inconsistencia y se proponen impugnarlo estética-
mente. Puesto que comparten una relacion dialéctica con la idea de realidad,
y ya que sus definiciones comulgan de forma innegable, ;es posible postular
que la finalidad textual de lo fantastico y de lo absurdo, en cuanto codificacio-
nes estéticas, sea asimismo correlativa? Esta es precisamente la hipotesis de la
que parte el presente articulo.

Como sostiene Roas, «el relato fantastico provoca —y, por tanto, refleja—
la incertidumbre en la percepcién de la realidad y del propio yo [...]. Conduce
[...] ala duda acerca de nuestra propia existencia» (2001: 9). Rosie Jackson, por
su parte, ha desvelado la dimensién subversiva de los textos fantasticos, que
«erosionan los sostenes del logocentrismo, el idealismo y el teologismo, anda-
mios de la economia politica y subjetiva» (1981: 147). Pues bien, es este preci-
samente el objetivo de la literatura del absurdo: impugnar el orden de la rea-
lidad, instaurar en su seno la tragica duda acerca de su validez. Asi lo sostiene
Wellwarth, el cual postula que el teatro del absurdo plantea el tema de la
protesta mediante el cultivo de la paradoja (1964: 12). Absurdo y fantastico
comparten su subversiva apertura del orden de lo real, su erosién de la idea
tradicional de realidad, su problematizacion del orden establecido. Tematizan
la falibilidad de la razén y plantean la pregunta sobre la validez de las catego-
rias tradicionales que el sujeto empufiaba para descifrar el mundo. Interro-
gan, incluso, al mundo mismo sobre su validez, pero sin proponer jamas otra
légica, sin elaborar otro discurso pleno, sin vislumbrar otro orden coherente;
abogan por detenerse en el umbral, sefialan crisis, dibujan un interrogante,
instauran la duda. Es en este sentido que Esslin habla, a proposito de la litera-
tura del absurdo, de una btisqueda de lo que hay detras de la razén, de un
intento por rebasar los limites del pensamiento conceptual (1961: 66). Analo-
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gamente, Emmanuel Jacquart sostiene que el teatro del absurdo «sait précisé-
ment que dans la vie les limites entre ’apparence et la ‘réalité’ sont également
floues. Peut-étre se confondent-elles, peut-étre n’existent-elles pas toujours»
(1974: 103).

Alaluz de estos argumentos, lo absurdo y lo fantastico comulgarian en
su esfuerzo por ir mas alla de lo real, por representar las fisuras que horadan
la idea tradicional de verdad. Ambos plantean la posibilidad de otras formas
de existencia, de otras légicas conceptuales: desarrollan una critica epistemo-
légica a la nociéon establecida de realidad. Son dos casos de literatura-limite,
que habita comodamente en los méargenes y se opone a la ideologia hegemo-
nica y a su definicién reductiva del mundo. En una entrevista concedida en el
Instituto Cervantes de Dublin, David Roas, respondiendo en calidad de escri-
tor de literatura fantastica, revela —de forma posiblemente involuntaria— la
colindancia y coincidencia teleoldgica que une a lo fantéstico y lo absurdo: «lo
fantastico es una manera de potenciar lo que yo considero que es la realidad,
que es un absurdo incomprensible. Lo fantdstico me sirve para explorar limi-
tes, explorar formas de evidenciar el absurdo».

Segun Todorov, la dimensién subversiva de la literatura fantastica ra-
dicaba en su funcién social: fue el género que daba cabida a las pulsiones re-
primidas por el sujeto y permitia poner en boca de cualquier ser sobrenatural
los miedos y pasiones inconfesadas que merodean en las profundidades de la
consciencia humana (1970: 187-8). Pero la funcién social de lo fantéstico pier-
de su razoén de ser en el siglo xx, cuando se produce la abolicién de la censura
que lo convertia en necesario (1970: 190).? En consecuencia, el tedrico bulgaro
postula que la literatura fantéstica es un género en vias de extincién, condena-
do a ser reemplazado por el psicoandlisis. Ademads, afirma que la imposibili-
dad que se asume en el siglo xx de creer en una realidad estable elimina toda
posibilidad de transgredir ese orden de lo real, relativizado hasta su desfigu-
racion por la filosofia posmoderna.

Todorov halla en Kafka la materializacién del extravio definitivo de lo
fantastico, pues su literatura invierte la légica tradicional del género: ya no
nos ubica en un mundo cotidiano con el fin de subvertir posteriormente esa
ordenacién aparente, sino que lo fantdstico abdica de su excepcionalidad y se
convierte en norma, en el principio que rige el mundo. La ausencia de vacila-

2 Creemos que Roberto Reis acierta al afirmar que la censura en ningtin caso ha desaparecido en el
siglo xx: no solo sigue vigente, sino que, al mismo tiempo que se ha enmascarado e invisibilizado, ha
devenido mas férrea. En el siglo xx, segtin Reis, lo fantastico no desaparece, sino que se ve obligado a
radicalizar su dimensién subversiva (1980: 6-7).
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cién y asombro en los personajes de Kafka, que conviven indistintamente con
lo ordinario y lo sobrenatural, confirmaria esta tesis todoroviana, compartida
por otros tedricos de la época, como Vax, Finné, Callois o Ryan (cfr. Alazraki,
1983: 24-26; Roas, 2011: 147). Pero en realidad lo que sucede es que lo fantés-
tico, como todo género literario, se habia automatizado. En el preciso instante
en que el lector habitual de literatura fantastica se familiariz6 con los vampi-
ros, fantasmas y demads criaturas corrientes en lo fantastico clasico, su efecto
de fantasticidad se desvaneci¢ irremediablemente. Como supo ver Rosalba
Campra, una vez han entrado en el horizonte de expectativas del lector, esas
criaturas devienen mucho menos aterradoras que la simple falta de causali-
dad de los elementos de la realidad, que la simple evocacion del vacio, de la
falta de significacion (1991: 57). Lo fantastico no desaparece en el siglo xx,
como anuncié Todorov, sino que evoluciona y rehtiye la automatizacion. Jai-
me Alazraki vio en esta mutacion el acceso a lo «neofantastico», denomina-
cién que pretende designar los textos de Cortazar, Borges, Kafka y todos los
escritores que desde principios del siglo pasado se enfrascaron en la peliagu-
da tarea de renovar el género fantastico. La principal diferencia que lo neofan-
tastico presenta respecto a lo fantastico tradicional seria que ya no busca sim-
plemente provocar miedo en el lector, sino que se reviste de resonancias
metafisicas y pretende postular una nueva visiéon de la realidad (Alazraki,
1983: 28).

El relato «Axolotl», de Julio Cortazar (1956), narra con asombrosa natu-
ralidad la pérdida de identidad de un nifio que termina por convertirse en
aquello que contemplaba: un exético tipo de pez del Jardin des plantes de Paris.
Al final del relato, la conciencia que acaba de transformarse en axolotl est4
contemplando al nifio que antes era él mismo, y piensa: «me consuela pensar
que acaso va a escribir sobre nosotros, creyendo imaginar un cuento va a es-
cribir todo esto sobre los axolotl» (1956: 110). Es decir, que el narrador del re-
lato era el mismo nifio, que crefa imaginar una historia al tiempo que la con-
taba; pero, si el relato es en primera persona, jsignifica eso que el narrador,
convertido en axolotl, sigue siendo el nifio que mira, y a la vez la voz que
cuenta? ;Cémo es posible que una conciencia se divida en tres formas de exis-
tencia, todas ellas conectadas, y colmadas en una irreductible ambigtiedad?
Este complejo entramado narrativo —ilegible, inconcebible, incomprensible—
dispone un inquietante silencio, que es la tnica conclusién a la que podemos
llegar como lectores. La inquietud que provoca esta falta de significacién, este
vacio en la trama del texto, provoca nuestra duda acerca de la trama de la
realidad y acerca de nuestra propia identidad.
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Y es que, como explica Campra, la filiacion al género fantéastico de au-
tores contemporaneos como Cortédzar se debe a que elaboran una transgresion
de lo real basada en los silencios del texto, en los vacios de significado. Sus
textos se estructuran alrededor de «silencios incolmables, cuya imposibilidad
de resolucion es experimentada como una carencia por parte del lector [...].
Este es el tipo de silencio que encontramos en el cuento fantdstico: un silencio
cuya naturaleza y funcién consisten precisamente en no poder ser llenado»
(Campra, 1991: 52). Por la forma en que escamotea el proceso semiético de
comunicacién entre un texto y su lector, este «silencio en la trama del discurso
sugiere la presencia de vacios en la trama de la realidad» (1991: 52). En esa
sugerencia, en esa problematizacion de la trama de la realidad, radica el efec-
to inquietante («miedo metafisico», dirfa David Roas [2011: 96]) que atesora lo
fantastico contemporaneo.

Como en el caso de Kafka, lo que conduce a algunos criticos a observar
con recelo la posible inclusion de los cuentos de Cortazar en el género fantas-
tico es la absoluta falta de sorpresa con que el narrador presenta unos hechos
descabellados, la naturalidad con la que sus personajes asumen lo imposible.
Las coordenadas de lo real del texto parecen divergir de lo real extratextual.
Lo vemos cuando, a propésito de su transformacion, el narrador de «Axolotl»
afirma: «No hay nada de extrafio en esto, porque desde el primer momento
comprendi que estdbamos vinculados...» (Cortdzar, 1956: 105). Y mds adelan-
te insiste: «Ahora sé que no hubo nada de extrafio, que eso tenia que ocurrir»
(1956: 109). Mediante esta falta radical de extrafiamiento, lo fantastico con-
tempordneo sorprende doblemente al lector: por el acontecimiento sobrenatu-
ral en si mismo, y por la naturalidad con que este es asumido por el orden
textual.

En esta nueva forma de presentar lo imposible, lo fantastico contempo-
raneo se acerca decididamente a la literatura del absurdo, cuyo principal ras-
go definitorio es precisamente el presentar sin rodeos ni aspavientos retéricos
una estructura de lo real que se desmorona ante la aparicion de lo no racional.
De este modo, la literatura del absurdo pone en tela de juicio el supuesto sen-
tido inmanente del que presume la realidad, asi como la causalidad de sus
acontecimientos, el significado pleno de sus elementos y, en tltima instancia,
la razén de ser de lo humano. En este sentido, Michel Pruner ha mostrado que
el teatro del absurdo ya no concibe el microcosmos teatral como representa-
cién simbdlica de un sentido unitario de la realidad, sino que recusa la exis-
tencia de una significacion plena y refleja la incoherencia de un mundo que no
ofrece ningtin crédito a la razon (2003: 22).
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Pensemos en otro cuento de Cortazar: «La flor amarilla» (1956). Como
en «Axolotl», la conclusién a la que llega el texto es un vacio de significado
profundamente inquietante, puesto que no sabemos si la razén la tiene el per-
sonaje que cuenta su historia o el narrador, y consecuentemente ni siquiera
estamos en condiciones de afirmar si lo que se ha contado ha sucedido real-
mente. Igual que «Axolotl», este cuento trata el tema de la desaparicién del
sujeto, de la crisis de la identidad, de la imposibilidad del yo de permanecer
intacto e invariable ante el orden caético de una realidad agonizante. Estruc-
turado alrededor del tema del doble, en este relato un personaje cuenta cémo
descubri6 que se habia reencarnado, antes de morir, en un nifio que era no
idéntico, pero si analogo a €él. Esta revelacion le aboca a una puesta en abismo
del significado —caracteristica de lo fantastico— que Alazraki consideraria una
«metéfora epistemoldgica» (1990: 278): si todos los hombres nos reencarna-
mos constantemente en miembros de la proxima generacion, ello significa que
no poseemos una verdadera substancia individualizadora, que no somos au-
ténomos, ni independientes, ni irrepetibles. Al contrario: victimas de un de-
terminismo radical, repetimos siempre la misma forma de existencia, aunque
esta se ve transformada por el determinismo extremo que la historia ejerce
sobre lo humano:

Todo era andlogo y por eso, para ponerle un ejemplo al caso, bien podria suce-
der que el panadero de la esquina fuese un avatar de Napoledn, y él no lo sabe
[...], pero si de alguna manera llegara a darse cuenta de esa verdad, podria
comprender que ha repetido y que esta repitiendo a Napoleén [...] y que acaba-
ra también vencido, también rodeado por el agua de la soledad, también orgu-
lloso de su panaderia que fue como un vuelo de aguilas (Cortazar, 1956: 57-58).

Los protagonistas de «Axoltl» y «La flor amarilla» asisten a la devasta-
dora e irremisible pérdida de su identidad, viéndose arrojados a la nada. Pues
bien, ;cudl es, si no esta misma problematica, el centro estructural que organi-
za la gran mayoria de relatos de Beckett? «Primer amor», «El expulsado», «El
final» o «Inmévil»: en ellos hallamos siempre a un individuo desprovisto de
todos sus atributos, que no puede seguir pensandose a si mismo como sujeto.
De esos seres humanos solo restan los despojos: no hay rastro de forma algu-
na de voluntad, no hay identidad, no quedan atisbos de razén o de estados
animicos. Se podra alegar que en estos relatos no tiene lugar ningtin hecho
sobrenatural, y sin duda ello imposibilita clasificar drasticamente los relatos
de Beckett como fantésticos. Pero quizas, como ha mostrado Schaeffer, partici-
pan de lo fantastico. De hecho, en su Historie de la littérature fantastique en Fran-
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ce (1964), Marcel Schneider incluye a Beckett en la némina de autores fantas-
ticos. Afirma Rosalba Campra que la falta de causalidad en si misma puede
determinar que un texto sea fantastico (1991: 55) y, sin duda, obras como «Pri-
mer amor» desmienten que el mundo y las relaciones humanas estén regidos
por una légica causal. El problema de la desintegracion del lenguaje, que se-
gun David Roas es uno de los mas explotados por el fantastico contempora-
neo,’ y el de la pérdida de la identidad, que hemos visto tematizado en Cor-
tazar y que Campra sefiala como uno de los grandes temas de lo fantéstico
(2008: 33), estan constantemente presentes en los cuentos beckettianos.*

Segtn Esslin, la literatura de Beckett nos enfrenta a las ansiedades mas
profundas de nuestro subconsciente (1961: 54), y en ese sentido existe una coin-
cidencia con la naturaleza de la literatura fantastica tal y como la entienden,
desde Todorov, la mayoria de sus estudiosos. Los relatos de Beckett y los textos
fantasticos comparten una misma finalidad: poner en duda la supuesta cohe-
rencia que organiza el tejido de lo real. Hallamos en ellos una indagacion critica
en las fallas de la razén, una enfatizacion de los intersticios de sinrazén y sin-
sentido que habitan en una realidad pretendidamente razonable y ordenada.

No obstante, nos parece que en los relatos de Beckett encontramos mas
una coincidencia teleolégica y semantica con lo fantastico que propiamente
una participacion en esta logica genérica. Los elementos sobrenaturales estan
ausentes, y ademads esos relatos no pretenden provocar una duda, inquietud o
angustia en el lector, sino simplemente revelar la imposibilidad del sujeto de
seguir concibiéndose y existiendo como tal. A diferencia de su prosa, el teatro
de Beckett si se acerca ostensiblemente a la literatura fantastica, hasta el punto
que resulta posible, e incluso iluminador, leer algunas de sus obras desde la
perspectiva fantastica. Pensemos, por ejemplo, en Dias felices. El texto es habi-
tualmente leido en cuanto participe del teatro del absurdo y, sin duda, su
importancia dentro de este género es indiscutible. No obstante, ;jacaso no par-
ticipa también del género fantastico? ; Acaso no es posible angular la lectura
desde el eje genérico de la literatura fantéstica?

3 Roas otorga tal importancia a la problematizacién del lenguaje que la sefiala como uno de los cuatro
aspectos fundamentales que definen lo fantastico (2011: 109-133). Rosalba Campra también remarca la
centralidad que posee el problema del lenguaje en lo fantastico contemporaneo al afirmar que se ha
pasado de una «fantéstico semantico» a un «fantastico del discurso» (2008: 187).

4 Hemos seleccionado dos fragmentos que lo ilustran. El primero habla de la crisis de identidad, el
segundo, de la desintegracion del lenguaje: 1) «...era la supinacion cerebral, el adormecimiento de la
idea de yo y de la idea de ese pequefio residuo de bagatelas venenosas a las que llaman no- yo. [...] Ya
no se es uno mismo, en tales condiciones, y es desagradable no ser uno mismo, todavia mas desgraciado
que serlo» (1957: 15). 2) «De vez en cuando se me escapaban, por la boca, una serie de frases impecables
desde el punto de vista gramatical pero enteramente desprovistas, no diré de significado, porque bien
examinadas si tenian alguno, y a veces varios, pero de fundamento» (1957: 25).
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Si pensamos en las caracteristicas que Roas, Campra o Alazraki atribu-
yen a lo fantastico contemporaneo, resulta verosimil postular la participacién
de Dias felices en dicho género. Winnie se encuentra cubierta por un monticu-
lo de tierra. A medida que la obra avanza, aparece cada vez mds cubierta de
arena: primero hasta la cintura; después apenas sobresale la parte superior
del tronco; y, en ultima instancia, solo la cabeza emerge del vacio. La propia
naturaleza de la situacién fisica en que se halla Winnie, causa innegable del
caracter cada vez mas desesperado y fragmentario de su discurso, responde
a un acontecimiento que no es posible explicar mediante los canones de la
razon. La obra es un nitido ejemplo de como la literatura del absurdo se sirve
de lo sobrenatural, rasgo inequivocamente constitutivo de lo fantéstico, con
el fin de instaurar la duda sobre el sentido del mundo y la actividad humana.
De este modo lo absurdo pretende, como lo fantéstico, socavar la idea tradi-
cional de verdad poniendo en crisis sus postulados racionales. Cuando Bor-
ges y Cortazar definfan su literatura como fantastica, «usaban el término en
un sentido lato para contraponerlo al realismo literario y para distinguir asi
dos modos de percepcién y dos estilos de configuracion [...]. Fantastico era
todo relato que transgrediera el canon realista» (Alazraki, 1983: 9). Pues bien,
Dias felices desarrolla ese mismo intento de transgredir la literatura realista y
la epistemologia conservadora que ella vehicula.’ Representa, con este fin, a
un sujeto que es desechado por el mundo hasta convertirse en un cimulo de
escombros; y el mismo mundo, asimismo, es sefialado como una topografia
incierta e inestable, imprevisible, ilegible, abominable, cadtica y desordena-
da, a diferencia de lo que soliamos creer. La imposible peripecia de Winnie es
asumida por el texto sin sorpresa ni asombro, con aquella misma naturalidad
que Kafka o Cortdzar izaron como bandera de la nueva formulacién de la
estética fantastica. Del mismo modo que en La metamorfosis o en «Carta a una
sefiorita en Paris», el lector se ve sometido a un doble estado de asombro por
parte del texto: pasmado observa la aparicion de lo sobrenatural en el mundo
textual, y ese pasmo se acrecienta atin més cuando percibe que dicho mundo
se relaciona orgdnicamente, sin atisbos de sorpresa o extrafiamiento, con el
fenémeno sobrenatural que ha puesto en duda su cosmovisiéon. Pensemos en
la reaccién final del lector: ;no es también en Beckett, como en lo fantastico
contempordneo, una reaccion de asombro, inquietud, vacio, desconocimien-

5 Otras obras pertenecientes al teatro del absurdo también podrian servirnos para ilustrar tal impug-
nacion del realismo literario y la epistemologia que vehicula. Pensamos, por ejemplo, en EI rinoceronte
(1959) y en Amadeo o como salir del paso (1953) de Eugene Ionesco, o en La grande y la pequeiia maniobra
(1950) de Arthur Adamov.
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to, angustia y, recurriendo de nuevo a la expresiéon de David Roas, «miedo
metafisico»?

En el Acto III de Eleutheria, la primera obra de Beckett, un espectador se
levanta stibitamente de su silla y se dirige directamente a los personajes, dete-
niendo el curso de la historia. Del mismo modo que en «T16n, Ugbar, Orbis
Tertius», tiene lugar una suspension de la l6gica habitual que mantenia el
mundo de la ficcién y el mundo de lo empirico drédsticamente separados. Al
poner en duda la autonomia de la realidad textual, se problematizan asimis-
mo la autonomia y la estabilidad del mundo del lector. El espectador que se
entromete en el mundo ficcional representado en Eleutheria trae consigo a un
torturador chino que, amenazando al protagonista Victor con arrancarle las
ufias con unos alicates, consigue que explique por qué ha elegido su forma de
vida. De este modo, la imposible confrontacién del mundo real con el mundo
representado es el mecanismo narrativo que conduce la obra a su conclusion.
Una vez mas, en el texto beckettiano se ve realizada una de las propuestas de
Campra respecto a lo fantdstico contemporaneo. Segtin Campra, en el siglo xx
se abandona el orden tradicional de lo fantastico semantico y se ingresa en lo
fantastico del discurso, que se manifiesta principalmente como constante au-
tocuestionamiento y mediante «todas las formas que pueda asumir la re-
flexion metaliteraria, y que suponen el trabajo sobre el significante como tni-
co modo de acercarse al significado» (2008: 187). Sin duda esta forma
autorreferencial de tratar de desestabilizar el tejido de la realidad y su supues-
ta autonomia es un rasgo compartido por el género fantéstico y la literatura
del absurdo. Ademas de en Borges o Beckett, lo encontramos también en Seis
personajes en busca de un autor, pieza teatral que anticipa inequivocamente el
teatro del absurdo y en la cual Pirandello recurre a esta misma disolucién de
las fronteras que separaban lo real de lo ficticio con el fin de problematizar la
idea asentada de realidad.

De hecho, ;qué es la realidad sino una construccién arbitraria (y por lo
tanto subjetiva), elaborada e institucionalizada por una comunidad? En tér-
minos lacanianos, dirfamos que lo real no es méas que un conjunto de simboli-
zaciones de naturaleza lingtiistica que el nifio aprende junto con el lenguaje en
su pasaje del Orden Imaginario al Orden Simbélico (Lacan, 1949: 110-111).
Trabajos como «O fantastico do poder e o poder do fantastico» (1980), de Ro-
berto Reis, muestran que estas cuestiones deben ser tomadas en consideracién
en el estudio de la literatura fantastica, precisamente porque todo texto fan-
tastico nace de una transgresion de la idea de realidad. Es la cultura, recuerda
Reis, lo que determina nuestra simbolizacién de lo real, y en consecuencia
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todo fenémeno cultural tendrd un caracter ideolégico. Reis, que utiliza como
sinénimos los conceptos de fantastico y absurdo, observa cémo en Kafka y
Cortédzar «diante do sobrenatural, narrador, personagem e narratario [...] “si-
lenciam”, ndo captando o absurdo como tal. Eles leem o fantastico de forma
literal» (Reis, 1980: 77). La lectura «literal» de los sucesos fantasticos o absur-
dos por parte de los personajes de lo fantdstico contemporaneo, como ya he-
mos comentado, acerca el género fantastico a la literatura del absurdo. ;Pode-
mos descartar, entonces, con tanta conviccion como es habitual (cfr. Roas,
2011: 67-78) la participacion de algunos textos absurdos, como los de Boris
Vian, en la literatura fantastica?

Tomemos, por ejemplo, La espuma de los dias (1947): es cierto que el
mundo representado no es el mismo mundo que el de nuestra vida cotidiana,
y por lo tanto no nos ubica en nuestra misma realidad para subvertirla poste-
riormente. No obstante, es evidente que el mundo representado es mas cerca-
no al nuestro que el de Beckett, y que tampoco podemos contentarnos con
definir La espuma de los dias como literatura maravillosa. Y es que la definiciéon
de género maravilloso, en la que existe acuerdo entre los criticos, es la siguien-
te: se representa un mundo que esta regido por sus propias leyes, en el que
todo es posible, y que en ningtin caso deviene problematico, o sea, no entra en
confrontacién con nuestro mundo ni lo amenaza. En cambio, el mundo repre-
sentado en La espuma de los dias se constituye como trasunto o reverso de nues-
tro propio mundo. Lejos de relatar un conjunto de sucesos que tienen lugar en
una realidad que nos es ajena, lo que se sustrae a la légica racional son los
mismos elementos de la realidad, dispuestos ahora de una forma nueva, des-
provistos de sentido y causalidad. No es un mundo habitado por criaturas
maravillosas y seres imposibles, sino un mundo en el que un nentifar se pue-
de instalar en tu pulmén y arrebatarte lentamente la vida hasta matarte. Un
mundo en el que Chick estd condenado a la pobreza por ser ingeniero, a dife-
rencia de los obreros, que viven holgadamente. Existe otra légica, pero una
l6gica inquietantemente humana, que transciende a los personajes, los empe-
queriece y los arrasa inexorablemente hasta la nada.

Las tesis sobre lo fantastico de Reis nos permiten leer la novela de Vian
desde un nuevo prisma hermenéutico. Segtn Reis, lo fantastico del siglo xx
descubre que lo real es una construccién cultural, y, por lo tanto, ideoldgica:
«qualquer nogao de realidade é precaria, se decorrente de uma escolha, que
rechaca outras possibilidades igualmente vidveis. A barra separadora estd
inscrita pela cultura e pela ideologia» (1980: 6). Se propone, entonces, mostrar
la fragilidad de esa realidad impuesta y tratar de descubrir lo censurado, lo
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reprimido, la totalidad que se esconde detras de la idea reduccionista de rea-
lidad que ha sido impuesta. Lo fantastico intenta practicar una apertura sobre
la realidad, redescubrir las infinitas posibilidades que han sido rechazadas,
excluidas, y escondidas tras los muros ideolégicos que rigen nuestra existen-
cia. §Acaso no es posible leer en estos términos La espuma de los dias? Lo fan-
tastico del siglo xx postula la posibilidad de otros mundos completamente
distintos con el fin de problematizar la ideologia impuesta y poner en duda la
lectura reduccionista de la realidad que el discurso hegemonico hace prevale-
cer. Segtin Reis, los mundos alternativos que Kafka (y nosotros afiadimos:
Vian) presenta sin asombro ni sorpresa se proponen impugnar la reducciéon
ideoldgica de lo real que el poder impone inexorablemente al sujeto. David
Roas nos recuerda que la literatura posmoderna ya no se remite a la realidad,
sino que se refugia en su propia ficcionalidad (2011: 30); de este modo, su
denuncia de la arbitrariedad de nuestra concepcion de lo real y su revelacién
de la extrafieza del mundo se realizan en la creacién de mundos alternativos
que cuestionan la vigencia de la nocién de realidad (2011: 155). Los mundos
textuales de Cortazar o Kafka son el reverso de nuestro mundo, como tam-
bién los de Vian, Beckett y otros representantes de la literatura del absurdo.
La realidad es problematizada mediante la creacién de un mundo que es tra-
sunto y desfiguracion del nuestro, que es distinto e idéntico al mismo tiempo,
viejo y nuevo, ordinario e imposible. En ese sentido, lo absurdo y lo fantastico
contemporaneo comparten su subversion de la realidad mediante la creacién
de realidades alternativas.

Posiblemente, una de las caracteristicas que define la nueva literatura
fantastica del siglo xx es su acercamiento a la literatura del absurdo. La repre-
sentacion de fenémenos imposibles y carentes de toda causalidad, presenta-
dos sin sorpresa ni asombro, es quizas el punto comtin que hace mas visible
este acercamiento entre ambos géneros. En esta encrucijada, Kafka desempe-
fia un papel crucial y sugerente. ;Cémo clasificar la literatura kafkiana? De
ella se ha dicho que debe ser leida literalmente (Benjamin), que expresa una
forma de resistencia a la reificacién del sujeto ante la propaganda de la indus-
tria cultural (Adorno), o que se nutre de una tematica esencialmente talmudi-
ca (Max Brod). Pero lo fundamental, en el marco del presente articulo, es que
ha sido leida en repetidas ocasiones como perteneciente al género fantastico,
y en otras, como culminacién de la literatura del absurdo. ;Cémo explicar esta
dualidad hermenéutica? La obra de Kafka esta plagada de elementos que exi-
gen ser leidos en didlogo con la literatura del absurdo, y asimismo de inntime-
ros aspectos que parecen acercarla a la literatura fantastica. Si ello es posible,
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se debe a la colindancia y cercania que une a ambos géneros desde las prime-
ras décadas del siglo xx. Que un texto pueda participar, al mismo tiempo, de
lo fantéstico y de lo absurdo, demuestra la posibilidad de pensar ambos géne-
ros de forma conjunta. A la luz de la obra de Kafka, el estudio de las relaciones
entre el género fantastico y la literatura del absurdo deviene un imperativo
impostergable.

La propiedad mas caracteristica de la literatura kafkiana es sin duda el
imperativo constante a la relectura. Sus textos evitan entregar una conclusion,
proporcionarnos un sentido, y nos obligan a regresar al punto de partida con
el fin de tratar de comprender. Lejos de cerrarse, el circulo hermenéutico se
abre hasta desfigurarse, y toda posibilidad de sentido se quedara inevitable-
mente en el terreno de la hipétesis, del intento, de lo provisorio e incompleto.
De este modo, Kafka casa plenamente con la definiciéon que Campra propor-
ciona de lo fantastico contemporédneo. Sus textos callan méas de lo que dicen,
nos abocan al silencio, atestiguan el destierro de toda significacién plena, con-
denan al lector a la inquietud del que no conoce, del que no halla respuestas.
Pues bien: la «falta de desenlace» (Camus, 1942: 159) es también el aspecto
textual del que se sirve Albert Camus para leer a Kafka desde la literatura del
absurdo. La necesidad constante de «releer la historia con un nuevo enfoque»
(1942: 159) y su «ambigiiedad fundamental» (1942: 162) convertirian a Kafka
en un escritor del absurdo, que genera constantemente una tensién entre «lo
tragico y lo cotidiano, lo absurdo y lo 16gico» (1942: 162). El mismo argumen-
to que Campra esgrime para calificar a Kafka de fantéstico es argiiido por
Camus para incluirlo en la literatura del absurdo. Esa paradoja, jacaso no
constituye una invitacién a la lectura comparativa y conjunta de los géneros
fantastico y absurdo?

Anna Bocutti (2012) ha mostrado que en Cortazar y Dino Buzzati, como
también en Kafka, lo fantastico y lo absurdo se entremezclan y devienen cém-
plices merced a los vacios que sus textos dejan sin rellenar. En «Carta de una
seforita en Paris», de Cortazar, se hallan realizadas ambas posibilidades: el
texto juega con los silencios, con lo no dicho, con lo interdicto; y las categorias
de lo fantastico y de lo absurdo se entremezclan, difuminan y funden en una
sola. Lo fantéstico y lo absurdo van de la mano porque son puestos al servicio
de un mismo fin: problematizar el orden de lo real, poner en duda la idea
asentada de realidad. A diferencia de un vampiro, un fantasma u otras criatu-
ras propias del fantastico clasico, la presencia de un hombre que vomita cone-
jos con toda naturalidad es tan fantastica como absurda. Es decir, al desechar
por automatizados los monstruos habituales de lo fantastico tradicional, lo
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fantéstico del siglo xx se ve obligado a poner en duda la realidad con nuevos
elementos, que a menudo rayan en lo absurdo o incluso provienen de lo ab-
surdo. ;Acaso el hombre que vomita conejos es més fantastico que la mujer
que muere porque un nentfar habita en su pulmoén? ; Acaso podriamos afir-
mar con toda certeza que las costumbres incomprensibles que rigen la vida en
la aldea de EI castillo son solamente absurdas, o solamente fantasticas? Lo
fantéstico necesita de lo absurdo para rehuir la automatizacién instaurada en
su tradicion genérica, y a su vez, la literatura del absurdo necesita muy a me-
nudo de lo fantastico para sefalar la ausencia de sentido en nuestra vida coti-
diana. Sin pretender disolver, ni mucho menos, las fronteras que separan am-
bos géneros, si es necesario postular su complicidad y cercania. La introduccién
sin sorpresa ni aspavientos de un fenémeno sobrenatural en el mundo del
texto constituye uno de los rasgos epicéntricos de ambos géneros, mientras
que su forma subversiva de provocar un escandalo racional y su analoga en-
fatizacion de los silencios del texto son pruebas suficientes de su colindancia.

En El castillo, 1o absurdo y lo fantastico se entremezclan generando una
atmosfera textual inquietante y cercana a lo fantastico, en la que cualquier
cosa parece poder suceder. Pero, al mismo tiempo, el lector se reconoce siem-
pre en el mundo del texto, se reconoce en el Agrimensor K. y en su intento de
alcanzar la organicidad con la vida de la aldea. No faltan las conversaciones
absolutamente desprendidas de sentido, no falta la revelacién de que la reali-
dad ha perdido todo propésito y causalidad inherentes; no falta, pues, la re-
presentacion del sinsentido tal y como lo desarrollara la literatura del absurdo
a lo largo de las décadas posteriores. Pero tampoco falta la atmésfera fantasti-
ca que se cifie sobre toda la vida aldeana, en la que los acontecimientos no
estan regidos por ninguna causalidad, en la que nada posee un sentido pleno,
en la que el lector no es capaz de interpretar ninguno de los hechos narrados,
sino que se ve eternamente abocado al silencio de la relectura, remitido de
nuevo al inicio de un circulo hermenéutico que jamas se cierra. Cuando le
envian a sus dos ayudantes, el Agrimensor K. entabla la siguiente conversa-
cién —de tintes tan fantasticos como absurdos— con un funcionario del Casti-
llo: «'Los ayudantes se llaman Artur y Jeremias’. ‘Estos son los ayudantes
nuevos’, dijo K. ‘No; son los viejos’. ‘Son los nuevos; en cambio, yo soy el
viejo que acaba de llegar hoy siguiendo al sefior agrimensor’. ‘jNo!” [...] ;Y
quién soy entonces?’ [...] ‘Tt eres el ayudante viejo’» (Kafka, 1971: 30).

Tiene lugar una pérdida de la subjetividad, una desaparicién de la per-
sonalidad que nos remite a la literatura beckettiana y a los cuentos ya citados
de Cortéazar, «La flor amarilla» y «Axolotl». La arbitrariedad de los hechos
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narrados, que se someten a la innegable importancia que asume la forma en la
novela, se ubica en un primer plano. Los sujetos se encuentran sumergidos en
un estado magmatico e inhumano, en el que no es posible la individuacién.
Adorno sefiala la presencia de una «subjetividad absoluta [que] carece de su-
jeto. La mismidad no vive sino en la exteriorizaciéon» (1962: 174). En cualquier
caso, el texto se organiza en todo momento en torno a una dialéctica estable-
cida entre lo absurdo, lo fantéstico y lo cotidiano. Esta tensiéon dialéctica es
irresoluble, permanece mucho maés alld de los personajes o las acciones, sobre-
pasa incluso todo intento de interpretacion, sobrevive a todo y nos mantiene
inquietos, extrafiados, subyugados a la l6gica imposible que esta triada dia-
léctica impone al lector.

3. «OTRA MANERA DE MIRAR». CONCLUSIONES

Segun Rosalba Campra, lo que convierte a lo fantastico en un tipo par-
ticular de texto literario es que encuentra su dinamismo organizativo en la
isotopia de la transgresion (2008: 192). El término «isotopia» proviene de Gre-
imas, y hace referencia a la cohesién semdntica de un texto. Pero lo fantdstico
no solo transgrede la constitucion isotépica del artefacto literario a nivel se-
mantico, sino también a nivel de expresién, lingiiistico y sintactico. Campra
invoca, como se habra notado, los tres niveles clasicos de la narratologia (se-
mantico, sintdctico, discursivo) y postula que lo fantastico puede llevar a cabo
una transgresion de cualquiera de estos niveles, simultaneamente o de forma
auténoma.

La conclusién a la que llega Campra es que lo fantastico pervivira siem-
pre porque rebasa la condicién de mero género literario y se presenta como
una actitud de lectura (2008: 195), configurandose como una pregunta que el
texto arroja sobre el lector, como un vacio o silencio textual que se convierte
en su conclusion. Esta definicién, caracterizada por cierta laxitud, nos plantea
un interrogante: jcomo distinguir, entonces, el género fantastico de un vasto
conjunto de manifestaciones literarias del siglo xx que se basan también en
una isotopia de la transgresion del orden de lo real, en una transgresion de la
coherencia semantica y sintctica que se le presupone a todo texto? Uno de
estos géneros colindantes es, sin duda, el de la literatura del absurdo. De he-
cho, la misma Campra lo hizo notar en mas de una ocasion, al afirmar que
fantastico y absurdo tienen muchos puntos en comtin (1991: 56; 2008: 133).

No obstante, cuando se propone delimitar las fronteras que separan
ambos géneros, escribe: «Mientras en el absurdo la carencia de causalidad y
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de finalidad es una condicion intrinseca de lo real, en lo fantastico deriva de
una rotura imprevista de las leyes que gobiernan la realidad» (2008: 133). Este
argumento parece problemético. Como hemos demostrado, numerosos textos
de autores contemporaneos como Cortazar o Kafka, sobre los cuales Campra
ha cimentado su propia definicién de la literatura fantastica, no presentan una
subita irrupcion de lo imposible en nuestro mundo cotidiano, sino que repre-
sentan desde el inicio un mundo extrafio, trasunto y reflejo del nuestro, pero
al mismo tiempo ajeno y desconocido.® Al esgrimir este argumento, Campra
repite el gesto critico mediante el cual Todorov, Vax o Finée negaban la fan-
tasticidad de los textos de Kafka alegando la falta de sorpresa con la que pre-
senta unos hechos sobrenaturales. Esa naturalidad en el trato con lo fantasti-
co, que acerca al género a la literatura del absurdo, no solo no se opone a la
naturaleza de lo fantastico, sino que constituye una nueva forma de provocar
inquietud y asombro en el lector.

La otra diferencia entre lo absurdo y lo fantastico que propone Campra
es la «dimensién marcadamente simbdlica del personaje absurdo y, por el
contrario, la caracterizacion del héroe fantastico como victima de una situa-
cién del todo individual» (2008: 133). Este segundo argumento se encuentra
rebatido en diversos textos de estudiosos de lo fantastico. Por ejemplo, David
Roas ha remarcado la dimensién universal de lo fantastico, que exorciza mie-
dos colectivos, obsesiones, perversiones y temores aposentados en la concien-
cia humana (2011: 83). Yendo atin mas lejos, Alazraki ha sefialado la constitu-
cién metafdrica de lo neofantéstico (1990: 277), que postula la existencia de
una realidad segunda. Los textos fantdsticos contemporaneos serian «metéfo-
ras epistemoldgicas» (2008: 178) cuya naturaleza dista mucho de la del fantas-
tico decimondnico porque, mientras que este estaba impregnado del cuestio-
namiento romantico de la razén burguesa, lo neofantéstico se deja influir por
los discursos psicoanaliticos, existencialistas y antimetafisicos que relucen en
el acceso al siglo xx.

Lo fantastico y la literatura del absurdo son dos géneros distintos, que
exigen sin duda ser leidos y estudiados de forma plenamente auténoma. No
obstante, una revision de los intentos de delimitar su separacion, como el ela-
borado por Campra, revela dngulos oscuros, puntos ciegos y argumentos dis-
cutibles. Parece, pues, que tal discernimiento no es tarea tan sencilla como
pudiera pensarse. Quizés es sorprendente que Campra no se refiera al humor,

6 David Roas ha secundado el argumento esgrimido por Campra, haciéndolo extensible a la categoria
de lo grotesco (2011: 72).
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que esta innegablemente presente en una absoluta mayoria de los textos que
participan de la literatura del absurdo,” y en cambio no es tan habitual en la
literatura fantastica. Como sostiene Roas, «es necesaria una distancia (emocio-
nal) entre el lector y el objeto humoristico para que la risa fluya libremente.
Pero, de ese modo, desaparece la necesaria implicacién del lector en lo narra-
do que exige lo fantastico» (2011: 71). También debemos tener en cuenta que,
aunque la presencia de un fenémeno sobrenatural no implica en si misma que
un texto pertenezca al género fantastico, si es necesaria para que podamos
hablar de literatura fantéstica, y en muchos textos absurdos esa transgresion
de las leyes naturales no llega a suceder.

Tras lo expuesto, estamos en condiciones de plantear que la radical
transformacion a la que se ve sometida la literatura fantastica en la contempo-
raneidad la acerca, en cierto sentido, a la literatura del absurdo. Existen textos,
como los de Beckett o Vian aqui comentados, que permiten ser leidos en clave
fantastica, revelando esta lectura mudiltiples potencialidades hermenéuticas
que permanecian ocultas. Solo el afan de la critica por clasificar y encasillar los
textos, cifiéndolos a una poética o a un género concreto, ha conseguido invisi-
bilizar estas vias interpretativas.

Recordando las aportaciones de Schaeffer a la teoria de los géneros, es
posible postular que la identidad genérica cerrada y definitiva de un texto es
siempre una ficcién critica, mas que una realidad literaria. Y que la compleji-
dad constitutiva de la obra en cuanto artefacto semidtico complejo exige del
critico una lectura abierta, consciente de su falibilidad y de su naturaleza eter-
namente provisional. Al naturalizar lo imposible, diversos textos de Cortazar
o Kafka se acercan a la forma de lidiar con la falta de sentido que define a la
literatura del absurdo. Es posible leer a Kafka, como lo hiciera Camus, desde
la literatura del absurdo; y también es posible leer de este modo a Cortézar,
como ha mostrado A. Boccuti (2012). Estudiosos como Roberto Reis utilizan
sinonimicamente los términos «absurdo» y «fantdstico», sin duda porque am-
bos hacen referencia a una impugnacion de las normas que rigen nuestra idea
de realidad, a una suspensién de la légica tradicional. Nuestra hipétesis no
postula —insistamos— que lo fantastico y lo absurdo conformen un mismo gé-
nero o una unidad poética, sino que llama simplemente la atencién sobre
cémo en ciertas manifestaciones textuales concretas ambos géneros se entre-
lazan, influencian, dialogan, confunden, colaboran y comparten diversas es-

7 Sobre el tipo de humor presente en la literatura del absurdo, cfr. Jacquart (1974: 92-106) y Glicksberg
(1969: 217-249).
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pecificidades en lo que se refiere a su funcién y a su intentio tltima. Las fron-
teras que los separan devienen lébiles e inciertas, y pasan entonces a participar
de ambas codificaciones genéricas.

Ello es asi, sin duda, debido a que persiguen fines analogos, a que relu-
cen bajo el signo de la subversion de la ideologia establecida. Esta intentio com-
partida por ambos géneros, que constituye ademas su principal caracteristica,
diluye las fronteras que los separan y determina su porosidad. La posibilidad
de otro mundo, de otra légica, de otra forma de razén y de otro orden de los
pensamientos: en este mar de nuevas posibilidades epistemolégicas reside el
secreto de lo fantastico y de lo absurdo. Ante la irrupcién del suceso imposible,
el protagonista y narrador de «Axolotl» expresa esta idea con toda claridad; y
sus palabras pueden ser tomadas como certero epitome que resume las dos
formas literarias que hemos puesto en didlogo: «Los ojos de los axolotl me de-
cian de la presencia de una vida diferente, de otra manera de mirar».

BIBLIOGRAFIiA

AAVV. (1988): Teoria de los géneros literarios, ed. a cargo de Miguel Angel Garrido Ga-
llardo, Arco/Libros, Madrid.

ApoRrNO, Th. W. (1962): Prismas. La critica de la cultura y la sociedad, Ariel, Barcelona.

ALAZRAK]I, Jaime (1983): En busca del unicornio: los cuentos de Julio Cortizar. Elementos
para una poética de lo neofantdstico, Gredos, Madrid.

_ (1990) «;Qué es lo neofantastico?», en Teorias de lo fantdstico (intr., comp. y notas
de David Roas), Arco/Libros, Madrid, 2001.

BECKETT, Samuel (1957): Relatos, Tusquets, Barcelona, 2009.

___ (2006): Teatro reunido, Tusquets, Barcelona.

BoccuTi, Anna (2012): «Vacios fantdsticos y absurdo: una lectura de los cuentos de
Dino Buzzati y Julio Cortazar», Les Ateliers du Sal, nam. 1-2, pp. 75-92.

Cawmus, Albert (1942): El mito de Sisifo, Alianza, Madrid, 2012.

CaMPRA, Rosalba (2008): Territorios de la ficcion. Lo fantdstico, Renacimiento, Sevilla.

_ (1991): «Los silencios del texto en la literatura fantastica», en Enriqueta Morillas
Ventura (ed.), El relato fantdstico en Espafia e Hispanoameérica, Siruela, Madrid.

CORTAZAR, Julio (1956): Final del juego, Punto de lectura, Buenos Aires, 2007.

DE BenI, Matteo (2010): «Para una historia de la palabra ‘fantdstico’ en Espana», Ibe-
roamérica Global, v. 3, num. 2, pp. 46-67.

EssLIN, Martin (1961): EI teatro del absurdo, Seix Barral, Barcelona, 1964.

GLICKSBERG, Charles 1. (1969): The ironic vision in modern literature, Martinus Nijhoff, La
Haya.
<http:/ /dx.doi.org/10.1007 /978-94-015-0977-0>

JacQuarTt, Emmanuel (1974): Le théitre de dérision. Beckett, lonesco, Adamov, Gallimard, Paris.

Brumal, vol. III, n.° 1 (primavera/spring 2015)



«Otra manera de mirar». Género fantastico y literatura del absurdo: hacia una impugnacion del orden de lo real

Jackson, Rosie (1981): «Lo ‘oculto’ de la cultura», en Teorias de lo fantdstico (intr., comp.
y notas de David Roas), Madrid, Arco/Libros, 2001.

Karka, Franz (1950): La condena, Alianza, Madrid, 1972.

___(1971): El castillo, Alianza, Madrid.

___ (2008): Bestiario. Once relatos de animales (ed. de Jordi Llovet), Anagrama, Barcelona.

Krysinski, Vladimir (2003): «Les paroxysmes de Ionesco», Jeu: revue de Thédtre, nim.
107 (2), pp. 115-119

LAcaN, Jaques (1949): «El estadio del espejo como formador de la funcién del yo (je) tal
como se nos revela en la experiencia psicoanalitica», Escritos, Siglo XXI, México,
1970.

PRUNER, Michel (2003): Les théitres de I'absurde, Nathan Université, Paris.

RE1s, Roberto (1980): «O fantastico do poder e o poder do fantastico», en Ideologies and
Literature, 134, pp. 3-33. Disponible en: http://www.ideologiesandliterature.
org/docs/journals/journals_v1_n13_02.pdf. [06-05-2015]

Roas, David (2011): Tras los limites de lo real. Una definicién de lo fantdstico, Paginas de
espuma, Madrid.

__ (2001): «<La amenaza de lo fantastico», en Teorias de lo fantdstico (intr., comp. y
notas de David Roas), Madrid, Arco/Libros. pp. 7-44.

SCHAEFFER, Jean-Marie (1989): ; Qué es un género literario?, Akal, Madrid, 2006.

SCHNEIDER, Marcel (1964): Histoire de la littérature fantastique en France, Fayard, Parfs,
1986.

Toporov, Tzvetan (1970): Introduccion a la literatura fantdstica, Tiempo Contempora-
neo, Buenos Aires, 1972.

ViaN, Boris (1947): La espuma de los dias, Alianza, Madrid, 2004.

WELLWARTH, George E. (1964): Teatro de protesta y paradoja, Lumen, Barcelona, 1966.

Brumal, vol. III, n.° 1 (primavera/spring 2015)

205



