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No hay duda de que Jacobo Siruela
es uno de los editores espafioles que mds
ha hecho en favor de lo fantastico. Prime-
ro, con dos colecciones soberbias en la edi-
torial Siruela: El Ojo sin Pirpado, donde
rescat6 y, sobre todo, publicé por primera
vez en espafol obras fundamentales de la
literatura fantastica occidental; y La Biblio-
teca de Babel, coordinada por Jorge Luis
Borges, quien se encargaba de seleccionar
y prologar los volimenes construyendo,
asi, su canon particular de lo fantastico
(Poe, Kafka, Beckford, Stevenson, Lugo-
nes, James, Dunsany, Kipling, Wells, el
propio Borges y otros tantos maestros).

Ahora, embarcado en el nuevo pro-
yecto de la Editorial Atalanta, Jacobo Si-
ruela contintia prestando especial aten-
cién a lo fantéstico y publicando —en la
coleccion Ars Brevis— obras y autores ex-
cepcionales, muchos de ellos, de nuevo,
nunca publicados en espafiol (como ocu-
rre con Yasutaka Tsutsui, Robert Aickman
o Liudmila Petrushévskaia) o reeditando
obras de algunos maestros hispanoameri-
canos (Felisberto Hernandez, Francisco
Tario o José Bianco).

En dicha editorial acaba de publi-
car su Antologia universal del relato fantdsti-
co, en la que ofrece una perfecta muestra
de su erudicién y de su pasion por el gé-

nero, las mismas con las que elaboré en
1993 su antologia Vampiros (publicada por
ed. Siruela, su autor la volvi6 a publicar en
una version ampliada en Atalanta en
2010), obra de referencia obligada en rela-
cién a ese mito fundamental. Dicha erudi-
cién se hace evidente en el extenso prolo-
go (sesenta paginas) que acompana a la
seleccion de los cincuenta y cinco relatos
que componen la antologia.

Ese prélogo se articula en tres sec-
ciones mutuamente interrelacionadas: en
la primera expone su propia definicién de
lo fantastico; en la segunda hace un reco-
rrido por su historia; y en la tltima realiza
una taxonomia muy personal de los prin-
cipales temas y motivos fantasticos (que
incluye, ademads, breves comentarios de
los relatos seleccionados).

En su definicién, el autor parte de
una idea de lo fantdstico como categoria
estética, es decir, no constrifie, como algu-
nas voces criticas han planteado, lo fan-
tastico en los estrechos limites de un gé-
nero: «por su enorme variedad de temas y
tratamientos estilisticos, lo fantdstico no
puede quedar circunscrito al cuento de
terror y sus variantes, sino que debe refe-
rirse a un fendmeno literario méds amplio,
cuyo rastro multiplica sus huellas en to-
das las literaturas del mundo» (p. 17). Asi-
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mismo, en esa exposicion tedrica, se hace
evidente la voluntad reivindicativa de lo
fantéstico que tiene esta antologia: «me
gustaria destacar su relevancia histérica y
otorgarle una categoria estética mas am-
plia y justa, que sittie con todo derecho su
larga y continua aportacion a las letras en
relaciéon con las grandes obras literarias
de la humanidad; porque, considerando
este asunto a la luz de los hechos, pocos
son realmente los relatos que superan, en
el siglo x1x, a The Turn of the Screw, de
Henry James, o The Strange Case of Dr. Je-
kyll and Mr. Hyde, o, en el xx, a un cuento
de Borges o de Kafka, o, por qué no decir-
lo, a algunas narraciones de esta antolo-
gia» (p. 18).

Me parece también muy destacable
el hecho de que reivindique el decisivo
papel de la literatura fantastica en la crea-
cién del relato moderno propiamente di-
cho, «inventado por Hoffmann en las pri-
meras décadas del x1x, y que adquiere con
Poe su total autonomia y una estructura
narrativa jamas sofiada por sus anteceso-
res» (p. 18). Asimismo, insiste en que lo
fantastico no es una forma literaria espe-
cifica, sino una categoria estética univer-
sal que surge en el Siglo de las Luces: «Se
trata de una manera puramente moderna
de percibir el mundo y la experiencia hu-
mana, de una mirada que se opone al im-
perio univoco de la razén ilustrada e in-
tenta compensar a través del arte todo lo
que ésta rechaza; de modo que cubre
aquellas otras necesidades del espiritu
que reclama la sociedad y sélo los artistas
pueden ofrecer: la otra cara de la moder-

nidad» (p. 18). Eso le lleva a criticar algu-
nas definiciones de lo fantastico (Vax,
Caillois) como enfoques heredados del
racionalismo francés y la vision cientifi-
cista del siglo x1x, «que tiende a unir lo
fantastico a las causas; por eso el terror es
algo indisociable de lo fantastico. (...
cuando la literatura fantastica no se refie-
re tanto a las causas como a los efectos» (p.
19). Enlaza, asi, con concepciones més ac-
tuales de lo fantéstico en las que se reivin-
dica el peso esencial de la recepciéon del
lector, su relacion emocional (e intelec-
tual) con la historia narrada, en otras pa-
labras, su dimensién pragmatica.

El repaso que hace de la historia y
evolucion de lo fantastico demuestra la lu-
cidez del autor, quien si bien no duda en
afirmar que lo fantdstico aparece «espora-
dicamente» (p. 20) en el poema de Gilga-
mesh, la Biblia, en algunos pasaje de Ho-
mero, en diversas obras medievales (las
Eddas, el Beowulf, la Divina Comedia) y mas
tarde en Rabelais, Tasso y, de vez en cuan-
do, en Shakespeare, Marlowe o Quevedo,
enseguida advierte que esas obras no
pueden ser consideradas plenamente fan-
tasticas: «Sin embargo, nada de lo narrado
en estos libros suponia en su época una
alteracion del concepto general de reali-
dad. Los fendmenos extrafios eran testi-
monios de otra realidad invisible, tutelada
siempre por la religion. (...) la duda siste-
matica frente a lo sobrenatural es una
reacciéon puramente moderna. (...) Hasta
entonces, la confrontacién entre lo real y lo
imaginario, entre lo racional y lo terrorifi-
co, sencillamente no existia» (pp. 20-21).
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Jacobo Siruela se alinea asi con las pro-
puestas tedricas e historicas que insisten
—acertadamente- en afirmar la moderni-
dad de lo fantastico: éste s6lo puede pro-
ducirse en el momento en que lo sobrena-
tural (lo imposible) ha desaparecido como
creencia, cuando ya no forma parte del
horizonte de expectativas de los lectores,
y queda confinado en la literatura. Hay
que tener en cuenta que si bien el desarro-
llo del racionalismo eliminé la creencia en
lo sobrenatural, ello no supuso la desapa-
ricién de la emocién que producia como
encarnacion estética del miedo a la muer-
te y a lo desconocido (un sentido de lo so-
brenatural ajeno al que exploraba, por
ejemplo, el cuento de hadas). Una célebre
frase de Madame du Deffand acerca de la
existencia de los fantasmas resume per-
fectamente esta idea: «No creo en ellos,
pero me dan miedo». La emocién de lo so-
brenatural, expulsada de la vida, encon-
tré refugio en la literatura. Todo ello justi-
fica que la antologia se abra con una de las
grandes obras maestras de lo fantéstico:
«El hombre de arena» de Hoffmann, pu-
blicado en 1817.

Como dije antes, la segunda parte
del prélogo tiene una dimensién funda-
mentalmente histérica y en ella el autor
traza las grandes lineas por las que lo fan-
tastico se ha desarrollado en los siglos x1x
y Xx. Son breves pero muy atinadas pince-
ladas sobre las principales voces que lo
han cultivado, que sitdan histéricamente
al lector y le explican la evolucién de lo
fantastico, destacando el lugar que esos
autores ocupan en dicho proceso. Es nece-

sario sefialar que el recorrido termina con
Cortazar (y una rapida mencion de Ste-
phen King), dejando muy a las claras cual
es el periodo histérico que més interesa a
Jacobo Siruela. Resulta también muy reve-
lador que no diga nada de la literatura es-
pafiola del siglo x1x, a excepcién de la deli-
rante Galeria fiinebre de espectros y sombras
ensangrentadas (1831) y de Bécquer. Sin vo-
luntad de corregir un trabajo excelente, yo
creo que una minima mencién de los au-
tores —tanto del x1x como del xx (aunque,
eso si, antologa tres cuentos de autores
espafoles de este siglo: Rosa Chacel, Javier
Marfas y Cristina Fernandez Cubas)-, hu-
biera sido de agradecer, para, de ese modo,
potenciar atin mas la reivindicacién que
hace de lo fantéstico a lo largo de todo el
prologo: como han demostrado diversos
trabajos sobre la narrativa fantastica espa-
nola, ésta no ha estado sélo reservada a los
autores mal llamados marginales, sino
que muchos de los grandes nombres de la
literatura espafiola de los siglos x1x y xx
(algunos de los cuales ocupan un lugar de
honor en el canon) han cultivado el géne-
ro, y no como algo esporadico o excepcio-
nal dentro de su obra. Asi sucede con
Alarcén, Pérez Galdos, Pardo Bazan, Cla-
rin, Baroja, Valle-Inclan, Unamuno, Aub,
Benet, Millds o Merino, por citar sé6lo al-
gunos nombres, ademas de los tres que €l
mismo antologa.

El recorrido histérico que el autor
nos propone se inicia —como ya es habi-
tual- con Walpole y la novela gética ingle-
sa del siglo xv1II (aunque inicia ese pano-
rama comentando un texto de Plinio el
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Joven, que califica de «primer cuento de
fantasmas de nuestra cultura», p. 21) y re-
corre los hitos fundamentales de dicho
subgénero (The Castle of Otranto, The Monk)
para enseguida enlazar con los romanti-
cos alemanes y, sobre todo, con el primer
gran maestro de lo fantastico: ET.A. Hoff-
mann. El ant6logo describe con gran pers-
picacia la forma de cultivar lo fantastico
del escritor aleman, que nada tiene que
ver con otras formas anteriores de litera-
turizar lo sobrenatural (encarnadas en lo
goético y lo maravilloso). Contintia, des-
pués, con los romanticos franceses (No-
dier, Gautier, Villiers, Nerval), situados
inequivocamente en la estela de Hoff-
mann, para llegar a la segunda y decisiva
revolucién de lo fantastico en el siglo x1x:
Edgar Allan Poe. Tras él se detiene en au-
tores fundamentales de la segunda mitad
de esa centuria, como Hawthorne y Mau-
passant, prestando especial atencién al
subgénero de la ghost story, uno de los pre-
feridos de Jacobo Siruela, a juzgar por la
profusion de textos de ese tipo recogidos
en la antologia: Le Fanu, Henry James,
Vernon Lee, Charlotte Perkins Gilman,
Margaret Oliphant, etc.

Si Hoffmann y Poe son los grandes
maestros del x1x, resulta muy significati-
vo que a los siguientes autores a los que
dedica varias paginas del prélogo sean
Kafka y Lovecraft, artifices de dos nuevas
formas de enfrentarse a lo fantastico. No
es extrafo que califique a Lovecraft de «fi-
gura paradigmatica» (p. 49) por su popu-
laridad e influencia.

Entonces le llega el turno a Borges,

uno de los escritores que méas han marca-
do —como él mismo ha reconocido en nu-
merosas ocasiones—a Jacobo Siruela. Como
el propio antélogo no duda en afirmar,
Borges «elevo el cuento fantéstico al lugar
mas elitista que pueda imaginarse» (p.
52). Resulta, de nuevo, muy revelador que
si bien menciona a un buen ndmero de au-
tores hispanoamericanos, s6lo se detiene
en Borges, Carpentier y Cortazar: la in-
fluencia, sobre todo, de los dos escritores
argentinos ha sido decisiva para entender
qué ha ocurrido y estd ocurriendo en la
narrativa fantéstica a partir de los afos
60 del siglo xx, no sélo en el ambito his-
pano.

El prologo se cierra, como ya dije,
con una seccién dedicada a exponer una
interesante y personal taxonomia de te-
mas y motivos fantasticos, situandose de
ese modo en la estela de algunos de los
grandes teéricos de lo fantdstico, como
Vax o Caillois, que no dudaron en propo-
ner sus propias clasificaciones. Todas
ellas pueden ser cuestionables, pero reve-
lan el esfuerzo de sus autores por sistema-
tizar el siempre complejo universo de lo
fantastico. Jacobo Siruela parte de una ex-
celente intuicién: si bien las variantes
pueden ser «tal vez inabarcables», existen
diecisiete temas que él considera «medu-
lares» en la literatura fantastica: el fantas-
ma; la personificaciéon de la muerte; el
pacto con el diablo; vampiros; hombres
lobo; las casas o lugares hechizados; me-
tamorfosis; el doble; monstruos; la esta-
tua, el automata o la armadura; magia;
otras dimensiones; paradojas del tiempo;
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temas biblicos; la inmortalidad; suefio y
realidad; y alucinaciones. Insisto, una
taxonomia personal que puede discutirse
o contradecirse con otra que resultard
igualmente personal y —haciendo una fa-
cil broma a partir de «El idioma analitico
de John Wilkins» de Borges— «arbitraria y
conjetural», lo que no significa que no
funcione y que no sea legitimo tratar de
establecer unas lineas centrales en el siste-
ma de recurrencias tematicas que presen-
tan los textos fantasticos.

Tras ese prologo viene la seleccién
de cincuenta y cinco relatos de otros tan-
tos autores de miuiltiples nacionalidades
publicados en los siglos x1x y xx. Una se-
leccién que, segin advierte su autor, tiene
como modelo la célebre Antologia de la lite-
ratura fantdstica (1940) de Borges, Bioy Ca-
sares y Ocampo, y, sobre todo, la Antholo-
gie du fantastique (1958) de Roger Caillois:
un viejo suefio de Jacobo Siruela fue tra-
ducir los dos volimenes de la obra de Cai-
llois, pero no pudo realizarlo por proble-
mas de derechos, lo que le decidi6 a armar
la suya propia. Todo ello ha provocado —lo
advierte el autor— inevitables coinciden-
cias con tales antologias y con otra ya cla-
sica: Cuentos fantdsticos del siglo XIX, de
Italo Calvino, con la que Siruela inauguré
la ya mencionada coleccion El Ojo sin Pdr-
pado.

No voy a entrar en la socorrida e in-
atil discusién de quién falta o de quién
sobra en este excelente libro: toda antolo-
gia es reflejo de su autor, que, en este caso,
ademads, debe conjugar lo objetivo del va-
lor histérico de los textos (en el desarrollo

y evolucion de lo fantastico) y lo subjetivo
del gusto personal. El propio Jacobo Si-
ruela lo justifica de forma licida y sincera:
«Este libro es una sintesis de aquellos
cuentos con los que mas he disfrutado y
que mas me han acompafiado a lo largo
de mi vida» (p. 76). Su propio canon de lo
fantastico. ;Qué mas se puede afiadir?

Davip Roas
Universitat Autonoma de Barcelona
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