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RESUMEN

En su pelicula E! laberinto del fauno (2006) el director mexicano Guillermo del Toro
ofrece una re-visién/re-escritura en clave sobrenatural de la post-guerra civil espafio-
la. Ha habido entre la critica visiones encontradas sobre la idoneidad o no de la inser-
cién de lo sobrenatural en el contexto histérico concreto de la guerra y post-guerra ci-
vil. Muchos de estos estudios postulan el caracter subversivo y critico de la pelicula
por su uso de ciertas convenciones del cuento de hadas y del horror gético para cues-
tionar y denunciar los horrores de la guerra y la represioén subsiguiente, y mas concre-
tamente las estructuras de autoridad patriarcal impuestas en Espafia por el régimen
franquista.

Sin embargo, otros estudios criticos (los menos) ven ciertas ambigiiedades,
cuando no contradicciones, en la estructura narrativa del film que cuestionan esta lec-
tura de la pelicula como ejemplo primordial de la capacidad transgresora de lo fantas-
tico. Este trabajo explora la interrelacién entre las dos estructuras del film —la histori-
co-referencial y la sobrenatural- para ver hasta qué punto las convenciones del género
del horror y del cuento de hadas en EI laberinto del fauno refuerzan o diluyen la dimen-
sion histérica y el mensaje social y politico.

PALABRAS CLAVE: historia politica, guerra civil, fantéstico, cine, Guillermo del Toro.
ABSTRACT
Guillermo del Toro’s Pan’s Labyrinth can be understood as a reinterpretation of the

post-civil war period in Spain from a supernatural perspective. There have been con-
flicting viewpoints among critics regarding the suitability or not of this use of the su-
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pernatural in the specific historical context of the post-civil war. Many critics highlight
the film’s subversive nature for its use of some fairy-tale and gothic horror conven-
tions to challenge and expose the horrors of the war and the repression that followed,
particularly the patriarchal power structure established in Spain by the Francoist re-
gime.

However, some other critics see some ambiguities, even contradictions, in the
narrative structure of the film, which defy the film’s interpretation as a prime example
of the transgressive dimension of the fantastic. This essay explores the interrelation
between both narrative structures in the film, and the historical and the supernatural,
to examine to what extent the horror and fairy-tale conventions re-inforce or mitigate
the social and political message in Pan’s Labyrinth.

Keyworps: Political history, Spanish Civil War, Fantastic, cinema, Guillermo del Toro.

1. INTRODUCCION

El estreno de El laberinto del fauno en 2006 atrajo una inmediata respues-
ta positiva entre la critica cinematografica, continuada por numerosos articu-
los académicos. La mayor parte de estos estudios académicos inciden en las
cualidades innovadoras y transgresoras del film. Prominentes hispanistas
como Paul Julian Smith llegan a calificar la pelicula de obra maestra que inau-
gura un nuevo modelo en el cine mundial, aquel que revela que «films based
on local events can have immediate and profound significance for global au-
diences» (2007: 4) y que transciende la supuesta incomunicacién de las cultu-
ras nacionales (2007: 9). Sin llegar a tanto, otros estudios han hecho énfasis en
las cualidades transgresoras del film y en sus implicaciones de critica so-
cio-politica a través de la analogia o yuxtaposicion del plano real y del plano
sobrenatural. Asi, Kotecki afirma que Guillermo del Toro es uno de los cineas-
tas contemporaneos «who resist replicating those fairy-tale stereotypes asso-
ciated with patriarchal authority and who rely on a “hypertextual” aesthetic.
Pan’s Labyrinth stands out among them for its overt sociopolitical framing»
(2010: 236). Pastor enfatiza también la incisiva percepcion del contexto so-
cio-histérico de la pelicula: «Del Toro recurre a la yuxtaposicion del mundo
real y fantastico para lograr su propésito pero, a su vez, construye un elocuen-
te paralelismo entre la representacion de la monstruosidad y el constructo
cultural del género para cuestionar y reevaluar la establecida y respetada he-
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gemonia patriarcal y sus consecuencias sobre el individuo» (2011: 392). Otros
muchos estudios postulan el caracter subversivo y critico de la pelicula por su
uso de ciertas convenciones del cuento de hadas y del horror gético para cues-
tionar y denunciar los horrores de la guerra y la represion subsiguiente, y mas
concretamente las estructuras de autoridad patriarcal impuestas en Espafia
por el régimen franquista.’

Sin embargo, otros estudios criticos (los menos) ven ciertas ambigiieda-
des, cuando no contradicciones, en la estructura narrativa del film que cues-
tionan esta lectura de la pelicula como ejemplo primordial de la capacidad
transgresora de lo fantastico. Kim Edwards, por ejemplo, pone de manifiesto
la preponderancia y aceptacion de la autoridad patriarcal al final del film: no
la (autoridad) de Vidal, representante de la monstruosidad fascista, sino més
bien la del patriarca benévolo del reino de fantasia al que finalmente regresa/
ingresa Ofelia tras su sacrificio. Desde este punto de vista, se puede decir que
la presencia en la pelicula del monstruo (real o metaférico) y de la fantasia
feérica presenta bastantes angulos problematicos a la hora de ofrecer una in-
terpretacion en un sentido u otro.

Este ensayo explora la interrelacion entre las dos estructuras del film —
la histérico-referencial y la sobrenatural- para ver hasta qué punto las con-
venciones del género del horror y del cuento de hadas en El laberinto del fauno
refuerzan o diluyen la dimension histérica y el mensaje social y politico de la
pelicula.

En este punto conviene hacer un breve inciso sobre el contexto en el
que apareci6 la pelicula. Me refiero a lo que Labanyi llama el boom de la me-
moria a partir de finales de los afios 90.? Partiendo del llamado, y ya lugar
comtun entre la critica, «pacto del olvido» o «pacto de silencio» que caracteriz6
la transicion a la democracia tras la muerte del dictador, Labanyi sefiala que
muy pocos productos culturales espafioles trataron el tema de la guerra civil
durante los diez primeros afios tras la muerte de Franco debido a la necesidad
de presentar la transicion «as a break with the past, not only in order to claim
that Spain was freeing itself from nearly forty years of dictatorship, but also in
order to claim that the country was making a leap into modernity» (2007: 94).
A partir de la segunda mitad de los 80, pero sobre todo bien entrados los 90,
se produce un boom en la produccién de peliculas y libros sobre la guerra ci-

1 Véanse los estudios de Hubner, Hanley, Gavela, Ramos, Camino, Mandolessi y Poppe en la biblio-
grafia.

2 También Sanchez-Biosca y Gémez Lopez-Quifiones hacen referencia a este periodo de popularidad
de la guerra civil en el cine y en la ficcion, aunque Lopez-Quifones sittia su inicio a mediados de los 90.
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vil y sus consecuencias en el contexto del debate sobre la memoria historica.
Lo interesante es que, de acuerdo con Labanyi, la mayor parte de esta produc-
cién cultural muestra una preferencia por formatos realistas e incluso docu-
mentales,® apartandose del interés mostrado a finales de la dictadura por for-
matos que incorporan el horror traumatico de la guerra para exponer lo
indecible o innombrable, cuyo ejemplo primordial seria El espiritu de la colme-
na (1973) de Victor Erice. Solo hay algunas excepciones a partir de los 90 a esta
tendencia realista, entre ellas El espinazo del diablo de del Toro.* Para la estu-
diosa britanica las peliculas que usan lo que llama «the trope of haunting»®
son capaces de tratar de forma mas adecuada el pasado traumatico que las
peliculas, novelas o testimonios que adoptan un tono mas realista o documen-
tal, ya que reconocen y admiten el horror, lo indecible, mientras que la pro-
duccién realista asume que basta con nombrar o renombrar lo que pasd, sin
tener en cuenta que este proceso siempre es problematico. Lopez-Quifiones
también analiza en su estudio una serie de textos que muestran la preocupa-
cién sobre el estatus de toda representacion, y en concreto sobre el caracter
tentativo e inestable de las representaciones de la guerra civil, de manera que
estos textos no son tanto meras reproducciones, labores de renombramiento,
sino reflexiones «en torno a la necesidad de saber sobre el pasado y las dificul-
tades que encontramos para crear una imagen relevante de éste» (2006: 24).

Por todo lo cual, estos productos culturales hibridos, que Lépez-Qui-
fones sittia en la posmodernidad epistemoldgica (2006: 23) y que cuestionan
la habilidad de la narrativa (sea escrita o filmada) para capturar lo real, ponen
de manifiesto, de acuerdo con Labanyi, «the legacy of the past to the present:
a legacy which —as in most ghost stories— is one of injustice requiring repara-
tion» (2007: 113). Parece obvio que El laberinto del fauno puede ser encuadrado
en esta tendencia no-realista dentro del boom de la memoria que caracteriza
parte de la produccién filmica y de ficcién desde los afios 90. Del Toro no se

3 Sanchez-Biosca corrobora este punto cuando afirma que «una tendencia se ha hecho reconocible: la
sustitucion del relato ficcional por el documental y el reportaje televisivo» (2006: 36).

4 El espinazo del diablo (2001) fue la primera pelicula de del Toro que trata la guerra civil en un con-
texto sobrenatural. Como se sabe, del Toro tenia la intencién de hacer una trilogia sobre la guerra civil
espanola, de la que El laberinto del fauno es su segunda entrega, y que Labanyi no menciona ya que habia
aparecido recientemente cuando su articulo fue publicado. La tercera nunca lleg6 a realizarse, aunque
el proyecto tenia titulo y una base argumental: 3993 iba a tratar de un personaje que viaja en el tiempo
desde 1993 a 1939.

5 Término siempre problematico a la hora de la traduccién: podriamos hablar del tropo de lo sobre-
cogedor o inquietante, pero habria que matizar que el término inglés ‘haunting’ también implica la idea
de obsesiéon memorable, algo que puede y debe ser recordado por su carécter reiterativo y perturbador.
Obviamente, Labanyi esta aqui haciendo uso de la teoria ‘hauntolégica’ de Derrida en Specters of Marx,
sin nombrarlo explicitamente.
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amolda a la generalidad de artefactos culturales publicados durante el boom
de la memoria y sus dos peliculas mencionadas son una excepcién que en-
tronca con El espiritu de la colmena. En cualquier caso, el foco de este articulo
no es una consideracién especifica de como del Toro trata el problema de la
recuperacion de la memoria y de los traumas del pasado,® sino mas bien una
reflexién sobre el caracter transgresor o no de lo fantéstico-maravilloso en el
film, y mas concretamente sobre el papel que juegan en la pelicula las conven-
ciones del cuento de hadas y del horror gético, y si estas convenciones chocan
o no con la denuncia politica del fascismo y el totalitarismo.

En este sentido, uno de los aspectos frecuentemente debatidos es si la
pelicula puede ser considerada o no como fantéstica. Entre la critica reciente,
lo fantastico, a pesar de las diferencias teéricas, ha sido considerado un modo
narrativo abierto que pone en cuestion nuestra percepcion racional de la rea-
lidad a través de la introduccién (con frecuencia invasién) de elementos so-
brenaturales, imposibles o inexplicables en una narrativa por lo demas realis-
ta o fundamentada en lo que aceptamos como realidad dados nuestros
pardmetros culturales dominantes en un momento histérico determinado. Lo
fantastico descansaria, entonces, en esa interseccién entre lo real y lo irreal, en
esa yuxtaposicién que cuestiona tanto un plano como el otro; de manera que
lo fantastico se convierte en una realidad mezclada de irrealidad. Como afiade
Rosemary Jackson la fantasia recombina e invierte lo real, existiendo en rela-
cién parasitaria y simbidtica con lo real. Pone en duda todas las estructuras
culturales, las subvierte y corroe. Al cuestionar y problematizar la legalidad,
las normas de percepcion del mundo, lo fantéstico instaura la otredad, des-
bordando, alterando, rompiendo los limites entre ambitos para manifestar lo
invisible, lo ausente, lo «otro». Por lo tanto, implica una realidad «otra», que
no es ni la realidad del sentido comtin ni la realidad sobrenatural: «In a secu-
larized culture, desire for otherness is not displaced into alternative regions of
heaven or hell, but is directed towards the absent areas of this world, trans-
forming it into something ‘other’ than the familiar, comfortable one. Instead
of an alternative order, it creates “alterity’, this world re-placed and dis-locat-
ed» (1981: 19).

Es esta indeterminacién espacial y temporal lo que hace de lo fantastico
un modo subversivo, ya que amenaza la estabilidad de lo real-concebible ha-
ciendo presente lo ausente, hablando de lo indecible, poniendo al descubierto

6 Para una discusion tedrica mds en profundidad véanse los estudios mencionados de Sanchez-Bios-
ca, Lopez-Quinones y Labanyi.
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lo oculto, desestabilizando, en definitiva, los limites o marcos culturales que
ordenan el mundo. Obviamente, estos limites han cambiado con el tiempo y
las culturas. Y como otros criticos anteriores, Jackson enfatiza la importancia
del contexto social, ideolégico e histérico en la evolucién de lo fantastico. Lo
fantastico nace como una reaccién anti-racionalista en el siglo x1x y evolucio-
na durante el siglo xx hacia el cuestionamiento radical y subversivo del orden
social y lingtiistico de la cultura occidental. No se trata ya de una mera ruptu-
ra de limites, una invasiéon de ambitos entre lo real y lo irreal, sino un ataque
directo y demoledor a la base misma de los procesos de significacién y de or-
denamiento social e ideoldgico de la cultura. Pese a lo que pueda parecer, este
carécter subversivo no tiene connotaciones precisamente positivas para Jack-
son. Segun ella, las transgresiones de lo fantastico no llevan a ninguna parte:

Social and sexual transgression [...] rejects limits imposed upon the ‘human’,
yet the activity is one which is self-consuming, attacking nothing but the hu-
man, for without God, transgression is empty, a kind of profanation without an
object. The modern fantastic reveals itself to be less and less able to assume a
transcendental role or to invent superworlds. It continues to articulate absolute
desire, but its ends are no longer known: breaking finite, human limits, be-
comes its only (im)possibility. (1981: 79)

Finalmente, para Jackson, lo fantastico se reduce a la nada, al vacio, a la
no-significacion porque ataca la base del orden simbélico que rige nuestra
existencia, porque hace obvio lo que debe permanecer oculto, es decir, el de-
seo ultimo e irreductible de la unidad, de la vuelta a lo imaginario que prece-
de nuestra entrada en el orden simbélico de lo social. Quizas el problema esta
en nuestra incapacidad para aceptar, desde un punto de vista ideolégico, la
ruptura o la carencia de limites. Quizés lo fantastico simplemente manifiesta
una tendencia general en las artes del siglo xx: la tendencia a instaurar el juego
transgresor constante, a romper y subvertir los limites impuestos por la per-
cepcién de la realidad en cada época. Puede que en un mundo sin Dios, como
dice Jackson, la transgresion no tenga sentido, pero en un mundo donde el
deseo (y sus significantes) se ha convertido en el nuevo orden instituido la
subversion fantéstica vuelve a cobrar sentido. Lo fantastico moderno mani-
fiesta no tanto su propia imposibilidad como la imposibilidad de instaurar en
la cultura relativizadora occidental valores estables o verdades definitivas.

Precisamente, ésta es la linea que adopta Lucie Armitt. Para ella, la
transgresién que se da en lo fantdstico no tiene las connotaciones negativas
que vemos en Jackson. Se trata de un impulso que abre espacios subversivos
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mediante la instauracién del juego con los limites y la transformacién cons-
tante de sus formas. En su respuesta al planteamiento conservador de otro
critico (Kingsley Amis), Armitt deja clara su concepcién de lo fantastico: «Fan-
tasy is [...] fluid, constantly overspilling the very forms it adopts, always loo-
king, not so much for escapism but certainly to escape the constraints that
critics like this always and inevitably impose upon it» (1996: 3). Por lo tanto,
lo fantastico es el modo de los limites, las fronteras, lo carnavalesco, el juego,
la disolucién. Pero ello no lleva al vacio y la no-significacién, como afirmaba
Jackson. Al contrario, la amenaza que instaura lo fantastico contra las nocio-
nes establecidas, los valores culturales dominantes, lo convierte en una forma
particularmente apropiada para explorar la excentricidad y la marginalidad
politica y social (Armitt, 1996: 33). En este sentido, Armitt establece una com-
paracion entre el concepto de carnaval en Bajtin y lo fantastico para postular
una reformulacion del cuerpo y sus espacios desde un punto de vista feminis-
ta. Es el impulso transformador de lo fantastico (y lo carnavalesco) hacia la
libertad lo que lo convierte en un modo narrativo particularmente relevante
desde un punto de vista social y politico (Armitt, 1996: 67). No s6lo cuestiona
estructuras de poder, desmitifica roles sociales y sexuales y subvierte valores
patriarcales dominantes; sino que también saca a la luz lo marginado y excén-
trico, lo arrojado a los margenes de la cultura y sus valores. De manera que, en
gran medida, lo fantastico cobra una significacién alegdrica o metaférica.

Si tomamos como base esta concepcién de lo fantastico, El laberinto del
fauno presenta aspectos, cuando menos, paradéjicos. Por un lado, en el film
parece evidente el propésito transgresor y subversivo de la realidad histérica
de la post-guerra espafiola a través de la imaginaciéon insumisa de Ofelia. Sin
embargo, por otro lado, el mantenimiento y aceptacion de ciertas convencio-
nes patriarcales del cuento de hadas tradicional (basicamente en el final de la
pelicula, como se ha mencionado y exploraremos seguidamente) revelan cier-
to conservadurismo ideolégico que puede socavar la critica social y politica
implicita en la yuxtaposicién de planos (real/imaginario).

2. (PARALELISMO O INVASION DE PLANOS?

En efecto, desde practicamente el principio de la pelicula se establece
una analogia o paralelismo entre la realidad representada de la post-guerra
civil y el mundo sobrenatural (imaginario o no) de la protagonista. Como afir-
ma Labrador, normalmente cada irrupcion del mundo magico va precedida
por un acontecimiento ocurrido en el mundo real (2011: 423).
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Asi, la primera prueba que Ofelia tiene que pasar —extraer la llave de la
tripa del sapo- remite inmediatamente a la escena en la que Mercedes recibe
el encargo de Vidal de custodiar la llave del almacén de provisiones. Esto es-
tablece un paralelismo entre los dos personajes femeninos en relacién con uno
de los motivos centrales del film: la desobediencia. Tanto Mercedes como Ofe-
lia rechazan la realidad represiva en la que viven y cada una en su medida y
plano se enfrentardn a los monstruos que dominan sus respectivas realidades.
Mercedes, ayudando a los maquis, y Ofelia, rechazando la autoridad y érde-
nes de su padrastro. Obviamente esto remite asimismo al paralelismo entre
los personajes monstruosos del plano real y del plano imaginario. El capitdn
Vidal, el monstruo del patriarcado insaciable y cruel encuentra su representa-
cién simbolica en el hombre palido devorador de seres inocentes e indefensos
en el mundo sobrenatural de Ofelia. La analogia establecida entre el banquete
presidido por Vidal con las fuerzas vivas de la nueva Espafia franquista y la
segunda prueba de Ofelia para conseguir la daga en la guarida del hombre
palido sirve, como afirma Kotecki, el propdsito de dar forma a la critica social
y politica del film (2010: 244). De la misma manera, el abyecto sapo de la pri-
mera prueba se postula como una analogfa imaginaria de Vidal. El sapo se
alimenta de insectos y mata el arbol bajo el que vive de la misma manera que
Vidal se «alimenta» de la sangre de gente inocente (recuérdese el brutal asesi-
nato de los cazadores de conejos) y destruye el pais, el arbol que sostiene la
vida de los inocentes. A través de estas analogias se puede concluir que la
Espafia de la post-guerra es un espacio abyecto y monstruoso dominado por
la crueldad y violencia sin limites de personajes arquetipicamente malvados.

Hasta qué punto esta representacion tan extrema, maniquea y sin ma-
tices del mal es efectiva o no para la critica sociopolitica del film es otro punto
de discusion. El monstruoso patriarca fascista es tan abominable en su mal-
dad que puede conducir al espectador a olvidarse u obviar completamente el
contexto histérico para inclinarse por una mera interpretacion de cuento de
hadas tradicional. Y como sabemos, y bien apunta Hubner, el cuento de hadas
tradicional tiende a reforzar limites, prohibiciones y tabties establecidos so-
cialmente mediante el uso del miedo como freno y barrera del cuestionamien-
to de esos limites (2014: 6).

En este sentido cobra especial relevancia establecer si los dos planos
del film son paralelos y nunca llegan a mezclarse o si se da algtin tipo de yux-
taposicion entre ambos. Si se tratara de mundos aislados en los que las accio-
nes del mundo real simplemente tienen su reflejo/espejo en los hechos magi-
cos del mundo de Ofelia podriamos llegar a la conclusién de que el mundo de

Brumal, vol. III, n.° 2 (otono/autumn 2015)



:Un cuento de hadas subversivo o conservador?: monstruos, autoridad e insumision en EI Laberinto del Fauno

Ofelia es simplemente imaginario y se explica como una forma de escapismo,
tratando de huir de la crueldad del presente. Si, por el contrario, se diera una
fluidez entre lo real y lo sobrenatural, una invasién (mutua o no) podriamos
concluir que el mundo magico de Ofelia, sus trabajos, pruebas y desobedien-
cia, influyen y transforman esa realidad abyecta dominada por valores pa-
triarcales fascistas (violencia, crueldad, sumisién, obediencia ciega). La mayor
parte de los estudios criticos mencionan el paralelismo o analogia entre el
mundo real y el mundo mégico de Ofelia (Labrador, Lie, Kotecki, Pastor,
Hubner). Solamente Edwards habla de invasién y confluencia entre el mundo
fantastico y el mundo real: «This merging of the worlds is also an organic and
growing phenomenon that begins with the relatively insignificant appearance
of an insect and the existence of the portal to the Labyrinth. [...] It finally cul-
minates in the undisputable evidence of the calk — for how did Ofelia escape
from the guarded room to reach the Captain’s study if not for a magic door?»
(2008: 143).

Por mi parte, mds bien me inclino a interpretar hechos como los men-
cionados por Edwards como parte de la imaginacion de Ofelia. Aunque nun-
ca se da una explicacién racional a cémo Ofelia escapa de la mencionada ha-
bitacién, tampoco hay evidencia concreta de que el mundo mégico invada la
realidad histérica para transformarla. Mas bien al contrario, las evidentes ana-
logias entre ambos mundos parecen establecerse siempre a partir de las vi-
vencias de Ofelia en el mundo real, y su mundo méagico nunca es percibido, ni
siquiera intuido, por el resto de los personajes. Incluso otros personajes insu-
misos, como Mercedes, rechazan el mundo imaginario de Ofelia, advirtiendo
del peligro de fiarse de los seres magicos, en concreto de los faunos. Eviden-
temente esto no resta validez a la obvia critica sociopolitica establecida por
estos constantes paralelismos. No es que la invasiéon mutua de ambos mundos
sea una condicién esencial para aceptar el caracter subversivo y cuestionador
del film, pero la ambigiiedad en la relacién entre los dos mundos si que nos
impide postular la pelicula como un film fantastico en el sentido expuesto por
los estudios mencionados mas arriba (Jackson y Armitt), inscribiéndola més
bien en una peculiar reescritura compleja, si se quiere, del cuento de hadas
tradicional (con sus ritos de pasaje, muerte y purificacién final); eso si, con
aspectos transgresores y cuestionadores de la realidad histérica y de ciertas
mitologias sobre la feminidad.
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3. MONSTRUOS REALES VS. MONSTRUOS IMAGINARIOS

En esta reescritura del cuento de hadas la monstruosidad juega un pa-
pel esencial. En su esclarecedor articulo sobre la cultura del monstruo, Jeffrey
J. Cohen afirma que el monstruo es una construccion, una proyeccién que in-
corpora los miedos, deseos y ansiedades de un momento cultural determina-
do, de manera que el monstruo es siempre un desplazamiento que significa
algo distinto de si mismo, que revela al mismo tiempo que avisa o advierte.
No olvidemos que «monstrum» en latin significa aquello que muestra, pero
también aquello que revela o alerta sobre algo (Cohen, 1996: 15-16).

En efecto, los monstruos del mundo mégico de Ofelia (el sapo y el hom-
bre palido, fundamentalmente) suelen ser trasuntos imaginario-metaféricos
de los miedos, deseos y ansiedades que la realidad provoca en la nifia. De ahi
los evidentes paralelismos, ya comentados, del sapo y del hombre palido con
el capitan Vidal. Si bien es cierto que no parece haber una invasién mutua
entre los planos real y magico, si parece claro que a medida que avanza el film
la realidad histérica va haciéndose cada vez mas monstruosa y abyecta como
si el mundo imaginario de Ofelia se traspusiera o fuera tomando forma en la
realidad.

Por ejemplo, Vidal, de entrada un ser de por si monstruoso en su vio-
lencia y crueldad sin limites, adquiere fisicamente caracteristicas grotescas del
monstruo después de que Mercedes le corte la cara. Asi mismo la realidad
histérica representada se va haciendo cada vez mas brutal, oscura y anémala
seglin avanza la pelicula: desde el inicial asesinato gratuito de los cazadores
de conejos hasta el asesinato de Ofelia por parte de Vidal, pasando por la tor-
tura del maquis hecho prisionero o el asesinato del doctor. Todo ello nos lleva
a considerar que se da una cierta inversion entre el mundo real y el imaginario
al final del film. Mientras la realidad historica se hace cada vez més violenta y
monstruosa, el mundo imaginario de Ofelia, poblado de seres abyectos y
monstruosos al principio, acaba convirtiéndose en un maravilloso mundo
subterraneo feliz y armoénico bajo la tutela del patriarca bonachén. Esta apa-
rente inversion entre lo real y lo magico tiene mucho que ver con la critica
socio-politica presente en el film. La monstruosidad de la realidad histérica,
con su brutalidad patriarcal, sobrepasa con creces la monstruosidad de los
miedos y ansiedades de Ofelia. Monstruosidad esta tltima que solo cumple el
papel de permitir a la nifia pasar sus ritos necesarios para cumplir con su tarea
como princesa: salvar al heredero varén de las garras del mal.

Merece la pena en este punto considerar en més detalle las caracteristi-
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cas de las dos representaciones principales de la monstruosidad en la pelicula:
el capitan Vidal y el fauno. Vidal es una representacion evidente del monstruo
de la prohibicién, de acuerdo con las tesis expuestas por Cohen:

The monster of prohibition polices the borders of the possible, interdicting
through its grotesque body some behaviors and actions, envaluing others....
Every monster is in this way a double narrative, two living stories: one that de-
scribes how the monster came to be and another, its testimony, detailing what
cultural use the monster serves. The monster of prohibition exists to demarcate
the bonds that hold together the system of relations we call culture, to call hor-
rid attention to the borders that cannot —-must not— be crossed. (1996: 17)

Ciertamente, Vidal es una proyeccién grotesca de la cultura franquista.
Sirve el propésito de reforzar los valores culturales de dicha cultura: obedien-
cia ciega, sumision, violencia sin limites contra los que se revelan, patriarcado
brutal. Todas estas caracteristicas se revelan de forma diafana en el comporta-
miento y relacién de Vidal con las mujeres protagonistas del film, Ofelia, Mer-
cedes y Carmen. Esta tltima, la nueva esposa sumisa, es tratada por Vidal
como un simple objeto que sirve el tinico propdsito de llevar en su interior al
heredero varon de la saga familiar. Confinada a su silla de ruedas y a conva-
lecer en la cama para preservar al no-nacido, carece de todo valor individual.
Ni es escuchada ni se la deja hablar. En la escena de la cena con las fuerzas
vivas del campamento Carmen es interrumpida por Vidal ya que a nadie le
pueden interesar los detalles de su vida anterior; su tinico valor es el presente
como simple contenedor de la vida del esperado hijo varén. Y, por supuesto,
su muerte tras el parto no provoca en Vidal ningtin tipo de reaccién emocio-
nal: lo importante es que el nifio esté bien. Ofelia no es solo mujer, es también
una nifia, y como tal es simplemente ignorada por Vidal hasta que su insumi-
sion se hace patente. En principio, esta insumision es considerada una mera
travesura infantil cuando Vidal descubre que la nifia ha puesto la mandragora
bajo la cama de su madre; sin embargo, cuando la desobediencia de Ofelia se
convierte en una amenaza, la tinica solucién posible es la muerte. Las conti-
nuas rebeliones de Ofelia, guiada por el fauno, culminan con la toma de su
hermano y el asesinato por parte de Vidal. De nuevo, el patriarcado puro y
duro se manifiesta en la lucha por el heredero varén. Este tiltimo acto de insu-
misién por parte de Ofelia va al centro de la definicién cultural del patriarca-
do franquista: el «secuestro» del heredero varén solo puede ser castigado con
la muerte. Mercedes es posiblemente el personaje femenino mas complejo y el
que se resiste de forma mads consciente al violento patriarcado fascista. No
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solo ayuda y colabora con los maquis, sino que es ella quien proporciona la
llave del almacén de suministros a los rebeldes, es ella quien raja la cara de
Vidal con un cuchillo para mostrar su verdadera naturaleza de monstruo de
la prohibicién y es ella quien, finalmente, destruye la fantasia patriarcal de
Vidal anuncidndole momentos antes de ser asesinado que su hijo nunca sabra
nada de él.

Podemos decir, por lo tanto, que Vidal representa un tipo de monstruo-
sidad, la de la prohibicion, que se manifiesta fundamentalmente en su rela-
cién con las mujeres de la pelicula. En este sentido, es cierto, como apuntan
varios criticos, que EI laberinto del fauno es un film de mujeres en el cual la
yuxtaposicién del mundo real y del mundo magico de Ofelia «becomes an
insightful commentary on war and the rules of society and gender in the real
world; it undermines the authority of the fascists and the dictates of the Cap-
tain by exhuming that which has been hidden and silenced» (Edwards, 2008:
144). Sin embargo, todo esto esta contextualizado por una voz en off masculi-
na que narra la historia de una princesa que dej6é su mundo magico para con-
sumar un sacrificio (morir salvando a su hermano y heredero masculino del
trono) y poder volver purificada a la morada del padre. Todo ello apunta no
solo a una voz autorial masculina, como senala Hubner (2014: 2), sino también
a cierto simbolismo catélico convencional, segtin el cual uno debe sufrir para
alcanzar la transcendencia. De manera que se puede decir que la pelicula fun-
ciona de acuerdo con una vision bastante esencialista de las cuestiones de
género. Como apunta Hubner:

Ofelia’s innocence is linked with her gender, placing boundaries on her insight
and capabilities. And at the end of the film, the fatherly (Godly) male voice-
over tells us that Ofelia returns to the realm of the father. Gender roles are di-
vided reductively in the sense that the females are unquestionably good, pos-
sess magical powers and intuition. [...] In contrast Vidal is naturally evil. The
male voices of the priest at the funeral, the faun, the father and the final voice-
over preach the Catholic law that one must suffer pain to receive transcend-
ence. (2014: 4)

De tal manera que la critica politica quedaria un tanto diluida en el fi-
nal de la pelicula. Si por un lado existe un patriarcado brutal y abyecto (Vi-
dal), por el otro existe un patriarcado benévolo, acogedor y gratificador. Es
mas, si la finalidad ultima de los esfuerzos de Ofelia es tomar la decision co-
rrecta, salvar a su hermano de las garras del mal fascista, es decir, ser la pro-
tectora y salvadora del heredero varén del reino subterraneo, esto diluye toda
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la critica social y politica que el film ha estado promoviendo desde el princi-
pio. Estas contradicciones son significativas ya que llevan, en tdltima instan-
cia, a inscribir el universo total del film en una versién, compleja si se quiere,
del cuento de hadas con sus convenciones binarias tradicionales, segtn las
cuales los personajes no son mas que representaciones simbolicas, proyeccio-
nes sin matices de la maldad o la bondad en estado puro. Y como tales sus
acciones van encaminadas a una leccién moral especifica que refuerce ciertas
convenciones sociales. En este caso, la lectura resulta medianamente explicita:
la desobediencia (de la mujer) frente al mal es loable y debe ser promovida,
pero esa desobediencia debe ir encaminada a llegar a la meta trazada: salvar
al varén heredero para que la mujer pueda ser restituida al reino del buen
patriarca.

Por su parte, el fauno representa un tipo de monstruosidad mas pertur-
badora e inquietante, siendo un hibrido que escapa a la categorizacién y cuya
ambigiiedad fisica y moral resiste cualquier intento de estructuracién siste-
matica. En este sentido responde a lo que Cohen define como el heraldo de la
crisis de las categorias:

They are disturbing hybrids whose externally incoherent bodies resist attempts
to include them in any systematic structuration. [...] the monstrous offers an
escape from its hermetic path, an invitation to explore new spirals, new inter-
connected methods of perceiving the world. [...] These monsters ask us how we
perceive the world, and how we have misrepresented what we have attempted
to place. They ask us to reevaluate our cultural assumptions about race, gen-
der, sexuality, our perception of difference, our tolerance toward its expres-
sion. They ask us why we have created them. (1996: 16, 18)

Asi, el fauno invita a Ofelia a descubrir y explorar nuevas posibilida-
des, a ver el mundo y percibirlo mas alld de los limites impuestos por el mons-
truo de la prohibicién. Quiza esto esté relacionado también con las caracteris-
ticas que la mitologia clasica asigna al dios griego Pan y a su version latina
Fauno. Pan era el dios de los campos y los pastores. Nacié con piernas, pies y
cuernos de macho cabrio y largas orejas vellosas. También se le consideraba
dios de la fertilidad y de las profecias, ya que se le revelaban en los suefios
visiones sobre el destino y el futuro de los seres humanos. Lo cual también le
convertia a veces en un dios temible, de ahi la derivacion de su nombre en la
palabra “panico’. En su version latina conserva la mayor parte de estas carac-
teristicas como protector de la agricultura y la fertilidad, y también se afiade
la de su valor y su profunda sabiduria. Los faunos eran criaturas del bosque,
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cuya custodia les estaba encomendada. Eran alegres, alocados y maliciosos.
En la mitologia clasica acabaron siendo confundidos o mezclados con los séti-
ros, acompafiantes de Dionisos o Baco en casi todas sus fiestas, por su pareci-
da configuracion fisica: seres con cuerpo de hombre y patas y cuernos de ma-
cho cabrio (Humbert, 1982: 86-88).

En efecto, nuestro Fauno, sea considerado el dios como tal o uno de los
guardianes del bosque, cumple una funcién doble. Por un lado, es el mensaje-
ro de la verdadera condicién de Ofelia y guia de su destino: princesa que debe
pasar diversas pruebas para poder volver a su reino subterraneo; por el otro,
su condicion fisica de hibrido (mezcla de animal y humano) le hace también
un hibrido desde un punto de vista ético. Su comportamiento con Ofelia es
cambiante y ambiguo, actuando a veces como padre protector y a veces como
desafiante castigador de los errores de la nifia. ;Esta simplemente jugando su
papel de fauno juguetén y alocado? ;O, como las demds voces masculinas,
estd ahi solo para guiar y reforzar los ritos de pasaje de Ofelia hacia la femini-
dad y la madurez?

4. OBEDIENCIA VS. INSUMISION

Esta dicotomia del fauno se relaciona evidentemente con otra de las
dicotomias centrales en la pelicula: la confrontacién entre obediencia e insu-
mision. El caso de Vidal es claro como representante de la obediencia ciega y
como monstruo de la prohibicién. Sin embargo, con el fauno la situacién es
mas ambigua. En un principio se presenta como guia protector de la nifia, y
este papel se ve reforzado después de que Ofelia haya pasado con éxito la
primera prueba. Sin embargo, la desobediencia de Ofelia en la segunda prue-
ba (come de la mesa del hombre palido pese a las advertencias del fauno y las
hadas) nos muestra otra cara del fauno: su enfado con Ofelia y el castigo que
le impone por su desobediencia lo sittian al mismo nivel de Vidal, es mds, su
completa falta de interés por la salud de Carmen revela el lado méas oscuro de
Pan-Fauno, aquel que infringe terror y pesadillas en los seres humanos. A
pesar de ello, el fauno parece estar simplemente cumpliendo con su labor de
enviado del patriarca protector que debe ayudar a Ofelia a elegir correcta-
mente y a aprender de sus errores. En este sentido, de nuevo nos topamos con
las inquietantes implicaciones del cuento de hadas. La loable insumisién de
Ofelia —y otros personajes (Mercedes, el doctor)- en el mundo real frente a la
tirania patriarcal y represiva de Vidal no se ve correspondida en el mundo
magico por un cuestionamiento similar del patriarcado bondadoso del mo-
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narca subterrdneo y su representante el fauno. En este tltimo mundo no se
trata de desobedecer, sino de aprender a elegir la opcién correcta, de obedecer
en el momento justo y necesario. Y efectivamente Ofelia pasa con honores la
altima prueba a la que le somete el fauno. Retisa entregar a su hermano tanto
al fauno como a Vidal, lo cual le costard la vida en el mundo real, pero la vuel-
ta al reino subterraneo en el mundo magico. Por fin, la nifia ha aprendido a
elegir correctamente, ha aprendido a cumplir su verdadera misién de prince-
sa de cuento de hadas: salvar al varén heredero de las garras del mal y sacri-
ficar su vida por él. Su insumision ante Vidal y ante el fauno se convierte asi
en un acto de sumisién a las leyes del mundo subterraneo, al patriarcado de
guante blanco al que pertenece. Kim Edwards resume estas contradicciones
finales del film de forma ejemplar:

In a text so concerned with unearthing and empowering the repressed, it is
unsettling that such an active, rebellious and subversive heroine is finally re-
duced to a traditionally passive female role: like her Shakespearean namesake,
Ofelia becomes the pawn, the sacrifice, the paraclette. [...] However romanti-
cized the imagery or benevolent the replacement father, Ofelia finally returns
underground only to find another patriarchy established, where men rule and
women are holy mothers (or sacred sisters or passive daughters) [...] it is ulti-
mately the gendered and adult values of the world above that seem to have
permeated down into the underland. (2008: 146).

¢Anula esto toda la critica socio-politica anterior, el desafio y denuncia
de la brutalidad del fascismo? La respuesta resulta problematica. Hay, sin
duda, claros indicios, como hemos visto, de que el final de la pelicula no hace
ningun favor a la percepcién de la misma como una denuncia politica. De la
misma manera, la esquemaética representacion de los personajes principales
(con Vidal y sus hombres como representacion sin matices del mal y los ma-
quis, y Mercedes y el doctor como representacion del bien), siguiendo las con-
venciones del cuento de hadas, parece favorecer una visién simplista y trivia-
lizada de los horrores de la post-guerra civil. Sin embargo, por otro lado, las
complejidades estructurales del film sugieren una sutil utilizacién de las con-
venciones de lo maravilloso (del cuento de hadas) y del horror gético para
ofrecer una re-vision, una re-lectura de la historia.

Laura Hubner, por ejemplo, hace una interesante interpretacion del pa-
pel espacial que juega el bosque en la configuraciéon del tema de la insumisién
en el film. Si por un lado tenemos el espacio del mundo real del molino (del
poblado) y, por el otro, el espacio del mundo subterréneo, cuya puerta de ac-
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ceso es el laberinto, el bosque significa un espacio intermedio, liminal, que
apunta a algo primigenio, anterior al discurso (Hubner, 2014: 3). El bosque es
ambivalente. Por un lado, ofrece a Ofelia una forma temporal de escape y
desafio desde el principio de la pelicula, como vemos en la escena inicial en la
que la nifia se aventura dentro del bosque y ve por primera vez un insecto
ambiguo e indefinido a medio camino entre una libélula y una mantis religio-
sa. Aqui el bosque es el espacio que desata la imaginacién de Ofelia y actta
como fuerza liberadora. De la misma manera, el bosque es el espacio de los
maquis, de los que han elegido enfrentarse al terror y son capaces de navegar
en su interior para protegerse de la brutalidad fascista y lanzar sus ataques
desde él. Por otra parte, para el villano Vidal (y sus hombres) el bosque es el
espacio del miedo, de lo desconocido y descontrolado. Cuando se adentran en
él no son capaces de entenderlo, de navegar entre sus arboles para ver e iden-
tificar al invisible enemigo. Por lo tanto, el bosque juega un papel ambivalen-
te, similar al que ejerce en el cuento de hadas tradicional, donde puede ser
tanto un simbolo de represién, de advertencia contra la rebelién, como un
simbolo de escape y desafio, parte de la necesaria transicién entre la infancia
y la edad adulta (Hubner, 2014: 2-3).

Estas caracteristicas paraddjicas del espacio del bosque apuntan a la
paradoja que domina el film. Por una parte, su estructura narrativa, con cons-
tantes analogias que interrelacionan la realidad histérica de la represion fran-
quista con lo maravilloso del cuento de hadas tradicional y una peculiar esce-
nografia préxima al horror gético, ofrece una renovada visién de la realidad
histérica que apunta a un replanteamiento critico de cuestiones politicas (re-
presion franquista) y sociales (insumisioén y desafio de convenciones de géne-
ro). Por otra parte, la caracterizacién esquematica de los personajes, asi como
el anclaje final en las mencionadas convenciones tradicionales del cuento de
hadas con respecto al papel social de la mujer (proteccién del varén, sacrificio
que posibilita su retorno a la ley social patriarcal civilizada frente al caos bru-
tal de la violencia fascista), puede comportar la anulacién de la trabajosa com-
plejidad técnica y estructural del film.

Por todo ello, no resulta paraddjico que Hubner concluya con un inten-
to de salvar el lado subversivo y transgresor de la pelicula a pesar de su final
evidentemente convencional y sumiso: «Although tame or limited in some
respects, Pan’s Labyrinth goes some way in subverting some of the fears of the
female body entrenched in fairy tales, gothic and horror. Ofelia’s role offers
an empowering, progressive representation of a young female hero who, in
discovering disobedience, is capable of subverting regressive mythologies of
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femininity» (2014: 6). De la misma manera, Edwards también termina su ana-
lisis de la pelicula con un intento, quizd menos convincente, por salvarla:
«Perhaps our only consolation down at the end of Pan’s Labyrinth is that, des-
pite her gender, her age and her royal lineage, Ofelia is finally able to actively
and heroically choose her role rather than being born — or indeed, falling —
into it» (2008: 146).

5. CONCLUSION

En cualquier caso, a pesar de este final no podemos obviar «el tono
radicalmente antifascista del que estd impregnada la pelicula», como apun-
tan Mandolessi y Poppe (2011: 26). En efecto, el monstruo de la prohibicién
franquista que domina la realidad representada no es sino una representa-
cion arquetipica de la masculinidad fascista llevada al extremo. La glorifica-
cién de lo masculino encuentra su némesis en los personajes femeninos, par-
ticularmente en Mercedes. Las mujeres del film son despreciadas o
simplemente ignoradas por Vidal, y esto se convierte en su principal arma
frente a él. Mercedes aprovecha su invisibilidad ante Vidal para ayudar a los
maquis, pasarles la llave del almacén de suministros, rajarle la cara con un
cuchillo para poner de manifiesto su verdadera naturaleza de monstruo ab-
yecto y, finalmente, desposeerle de su heredero antes de matarlo para asegu-
rarse de que €l y lo que representa no tengan lugar en el mundo. Esta escena
final se convierte en una re-edicién del conflicto bélico en la que el lado de los
vencidos consigue por fin reparar su trauma histérico mediante la recreacién
de la confrontacién y el triunfo sobre el representante del fascismo.” Si como
dice Van Alphen la cura del trauma se consigue a través de la narrativizacién
del acontecimiento traumatico violento (1999: 34), en este caso esa narrativi-
zacién se da sobre todo a través de los personajes femeninos, y particular-
mente de Mercedes. Es éste un personaje, creemos, més significativo y com-
plejo quela propia protagonista infantil. Mercedes no presenta las comentadas
contradicciones de Ofelia al final del film y apunta directamente al propésito
politico que el mismo autor hizo explicito en varias entrevistas: «Pan’s Lab-
yrinth combines fairytale aspects with the fascist repression of the guerrillas
in the woods. What I really set out to do with Pan’s Labyrinth was to make an
anti-fascist fairytale — which I think is very pertinent to our times right now!

7 Similar reconstruccién de los hechos historicos, y con resultados similares, se da en EI espinazo del
diablo con la confrontacion final entre Jacinto (equivalente de Vidal en el film) y los chicos del orfanato.
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I really like exploring big, political events through metaphors, and I think
horror is a very political genre» (Total Film, 2008). No solo el horror, sino lo
fantastico en general puede ser un género o modo narrativo eminentemente
politico, como apuntan Armitt, Labanyi y Cohen, entre otros. Sin embargo, a
fuerza de metaforizar tanto, de querer idealizar al lado republicano y demo-
nizar al lado fascista, quiza del Toro acaba inscribiendo su film en lo que
Lopez-Quinones llama «la representacion utépica de la Segunda Reptublica y
de su defensa durante la Guerra Civil espafiola» (2006: 29). Obviamente la
pelicula no transcurre durante la reptblica o la guerra civil, sino en la inme-
diata posguerra, pero mediante el esquematismo imperante en el tratamiento
de los personajes del Toro corre el riesgo de encuadrar su pelicula en ese
«espacio artificial de afioranza por valores y certidumbres que la posmoder-
nidad, con su impulso deconstructivo, su énfasis en la desarticulaciéon de di-
cotomias, su interés en la proliferacién y en la inestabilidad de los valores y
signos culturales, ha desdibujado» (Lopez-Quifiones, 2006: 30). En cualquier
caso, es fundamental enfatizar el cardcter ambivalente de la pelicula en este
sentido. Si, por un lado, el esquematismo es obvio, quiza debido a la necesi-
dad de adaptarse a las exigencias comerciales; por otro, la complejidad es-
tructural del film, como se ha apuntado mas arriba, sugiere una utilizacién
bastante compleja de las convenciones del cuento de hadas y del horror goéti-
co para ofrecer no tanto una re-vision nostélgica de la historia traumatica de
la postguerra como una re-lectura reivindicativa de la misma que exige reco-
nocimiento y reparacion.
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