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Resumen

Hemos creado monstruos banalizados, pero también monstruos que piden nuestra 
veneración. La monstruosidad en el culto expresa la necesidad de nuestra especie de 
buscar una y otra vez la respuesta a nuestros miedos primigenios. Cuando los símbo-
los conocidos pierden su poder, encontramos el milagro en otros, y santificamos aque-
llo que nos devuelve la fe. No causa sorpresa que aparezca la Santa Muerte, cuyo culto 
se ha extendido en los últimos años, a pesar de las amenazas no sólo eclesiásticas sino 
gubernamentales en México.

Palabras clave: monstruo, muerte, esqueleto, Día de Muertos, Santa Muerte.

Abstract

We have created trivialized monsters, but also monsters that ask for our veneration. 
The monstrosity in worship expresses the need of our kind to search, again and again, 
for the answer to our primal fears. When known symbols lose their power, we find the 
miracle in others, and sanctify that which brings us faith. Not surprisingly, the Santa 
Muerte appears, whose cult has spread in recent years, despite threats by the Church 
and the government in Mexico.

Palabras clave: monster, death, skeleton, Día de Muertos, Santa Muerte.
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A Elsa Malvido, in memoriam

Introducción

La Santa Muerte reposa en su nicho en el barrio de Tepito de la Ciudad 
de México. Unos dicen que es la original, el centro, el punto de partida del 
culto renovado. Pero sus nichos aparecen en otros sitios y no sólo de este país. 
La Santísima, la Niña, como también la llaman, ha recorrido carreteras y ha 
cruzado fronteras. Su culto no es reciente, sólo que hace unos años salió a la 
luz gracias a los medios, al escándalo y a la nota fácil; pero sobre todo porque 
los creyentes se han sentido libres y seguros para expresar su fe.

La imagen de la Santa Muerte es un clásico: un esqueleto vestido, con 
su guadaña y su balanza, su mundo y su búho. Y digo una imagen clásica 
porque reproduce los elementos y la simbología de las parcas helénicas, pre-
servadas y reproducidas en el Medievo; y que han llegado inmaculadas a 
nuevos territorios.

Más allá del culto o la superstición, de las acusaciones de las iglesias 
establecidas y e la leyenda negra que se ha propiciado, la Santa Muerte se 
yergue como una entidad monstruosa del siglo xxi. Es el esqueleto renovado, 
que esconde una faceta que el monstruo antiguo perdió en el camino, y que 
posee una nueva apariencia: otro punto de vista que es viable comentar, ana-
lizar y sobre todo tomar en cuenta para reconocer lo real a partir de lo irreal. 
A primera vista, para algunos, toparse con un nicho de la Santísima podría 
tratarse de un sueño lovecraftiano, que nos hace evocar sus palabras en «El 
llamado de Cthulhu»: «No está muerto quien puede yacer eternamente,/y en 
épocas extrañas hasta la muerte puede morir» (2003: 10). De alguna forma, la 
Santa Muerte es la muerte que ha muerto ante tiempos enrarecidos.

El esqueleto se ha transformado en el monstruo de México. No se trata 
de los esqueletos de azúcar ni de los grabados populares. Es otro, al que po-
dríamos nombrar el doblemente descarnado, a modo de metáfora; es el que 
ha sido exhibido de nueva cuenta. Sólo la monstruosidad alberga la posibili-
dad de descarnar lo descarnado, de ahondar en el hueso del símbolo. Para 
descomponerlo, primero debe conocérselo, haberlo adoptado en lo cotidiano 
y en los distintos niveles de nuestra cultura. El esqueleto que se materializó en 
el osario mexicano tiene varios orígenes, pero en esencia es la variación del 
esqueleto de Occidente, aquel que surgió en Europa tras siglos de adoctrina-
miento, pestes y renacimientos de la civilización.
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Europa. El viejo esqueleto

En el viejo continente, el esqueleto cumplió su papel: enseñar el buen 
morir y el mal morir, y ser memento mori que nos recordaba lo que había en el 
más allá: el cielo y el infierno. Nos enseñó que del cómo morir dependía as-
cender o descender a la eternidad. Las obras que se hacían en vida nos ayuda-
rían a afrontar el momento crucial: la muerte. Todos buscarían ser benditos 
para esperar el llamado de la vida eterna en el cielo, nadie buscaría ser conde-
nado por toda la eternidad a las llamas del fuego purificador.

Desde el siglo xiii, el esqueleto cobra vida. En el Medievo fue imbuido 
de su simbología como representante de la muerte terrena. La iconografía ca-
tólica de la muerte cumple su doble función: participar los misterios místicos 
a los letrados y adoctrinar de modo elemental a los analfabetos. Este legado 
llegará más tarde al Nuevo Mundo y será crisol de otros significados.

Cierto, el esqueleto ha sido representado desde la antigüedad, pero es con 
la cristiandad que toma ese blanco específico que nos incumbe. En el siglo xiv, la 
muerte recibe el nombre de Señora del Mundo, debido a la peste negra que diez-
mó al 80% de la población europea. El esqueleto medieval cobra una fuerza des-
mesurada y poco calculada con la llegada de la peste. El símbolo adoctrinador se 
transforma en el espejo terrorífico de la realidad. Los esqueletos invaden la tie-
rra; el triunfo de la muerte es irremediable: ya no sólo es el fin lógico de la vida 
terrena sino el castigo celestial, aumentado, magnificado. Ya no es la muerte que 
nace cuando Adán peca, sino la muerte justiciera, el ángel exterminador. Es el 
monstruo en su calidad de emisario, es el guardián de lo sagrado.

Originalmente, las danzas macabras eran representaciones teatrales 
que se realizaban en las festividades de la Semana Santa, con el fin de ilustrar 
el Triunfo de la Cruz sobre la Muerte. De la teatralización, surgieron las escul-
turas de esqueletos sentados en su trono, con su espada o su hoz en la mano, 
coronados, el «Triunfo de la Muerte», que desfilaba, a modo de curioso carro 
alegórico, en dichas procesiones. Esta usanza llegó a la Nueva España y se 
llevó a cabo un tiempo, sobre todo cuando ocurrió nuestra propia peste, ape-
nas un eco de la europea, pero igualmente devastadora para quienes la vivie-
ron. La devastación siempre tendrá la misma dimensión para quien la vive, 
no para quien la registra en los anales de la historia.

Lo dicho, con la peste europea, la personificación de la muerte tomó 
dimensiones insospechadas. La invisibilidad de la muerte mermó ante los 
ojos mortales. Basta imaginar los cuerpos acumulados en ciudades y poblados 
infestados. Se tiene registrado que el alto índice de propagación y mortandad 
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no daba tiempo a los vivos para enterrar a sus muertos. El buen morir, que 
incluía ser enterrado en terreno sagrado y con los rituales adecuados, era una 
imposibilidad. El Mal Morir empezó a tener un significado textual. 

El mortal cobra conciencia del rostro de la muerte que se muestra ante 
todos: la putrefacción, su proceso, sus distintas etapas. La muerte es represen-
tada en sus distintos estados, como si tuviera muchos rostros, dándole carác-
ter y fuerza. En este punto, cabe señalar y aclarar que fue la propia institución, 
la Iglesia Apostólica Romana, la que usó y propagó esta simbología para 
adoctrinar, amedrentar y, en su momento, demostrar que la fe era la única vía. 
Es la misma institución que ha fomentado, de diversas maneras, la idolatría: 
las representaciones del Cristo en la cruz, las vírgenes dolorosas, el empluma-
do espíritu santo, los querubines y los arcángeles. Para las pupilas del creyen-
te ordinario, estas imágenes son la materialización de un mundo invisible, el 
divino. Para el adoctrinador, son los símbolos de su doctrina. Pero para los 
ojos laicos, son la manifestación del arte sacro que ha dado pauta a siglos de 
preceptiva estética en todas las artes. Paradójicamente, de tiempo en tiempo, 
tales representaciones toman fuerza propia, y es cuando el canon intenta re-
gularlas. Este es el caso de la figura del esqueleto: así como se ha adorado el 
ánima sola, esa representación terrorífica del alma consumida en el fuego, el 
esqueleto ha sido venerado porque ha sido temido. Es la misma adoración de 
la que han sido objeto algunos monstruos, bajo el nombre de deidades, pro-
tectores, o guardianes de los secretos o de la misma divinidad.

Tras la peste negra, La Vida, Los Triunfos, Las Vanitas y Las Danzas 
Macabras permanecen como motivos que adornan las diversas representacio-
nes artísticas y se plasman en la pintura, la escultura, la música y la palabra 
escrita. Estas vías de expresión siguen vigentes hoy en día, y veremos cómo 
constituyeron el ingrediente de nuestra propia identidad.

Occidente había sobrevivido a la aniquilación. El Renacimiento es tes-
timonio de ello. Sin embargo, los brotes esporádicos aún causaban estragos, y 
aunque sólo eran reminiscencias de los años más crudos, siguieron alimentan-
do la iconografía de la muerte. El grabado exhibe nuevos huesos bajo el talen-
to de Durero y Holbein. Este último, paradójicamente, fue víctima de la peste, 
y es el parteaguas en la secularización de las Danzas Macabras.

El esqueleto: monstruo fantástico

La secularización del arte mortuorio dio como resultado una de las ma-
nifestaciones artísticas que suele ser minimizada, pero cuyo alcance es indis-
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cutible: la caricatura. Un ejemplo es la Danse Macabre de Frans Masereel (1889-
1972). La representación de la muerte cumple una vez más su función de 
adoctrinadora, pero lejos del púlpito. Esta vez es la protagonista del entorno 
social, es la que puede hablar y señalar lo que los vivos tienen que callar ante 
la censura. Éste es el privilegio de la caricatura: permitir el grito cuando algo 
o alguien intenta enmudecernos.

En 1929, Walt Disney produjo el primer corto de la Silly Simphonie: 
«The Skeleton Dance» («La danza de los esqueletos»). La animación estuvo a 
cargo de Ub Iweks. El corto es textual: los esqueletos danzan. Dejan de estar 
quietos en los retablos y los atrios, dejan de estar inmóviles en sus representa-
ciones de madera y piedra. El cine hace posible animar la danza macabra. 
Muchos de los dibujos animados del mismo Disney llevarían a la pantalla a 
más de un elemento fantástico. No es de extrañarse que los primeros cortos 
animados incluyan al esqueleto, propiamente.

El esqueleto tuvo que recorrer un gran camino, danzarlo, para llegar a 
este apartado. Hasta hoy en día, animaciones, caricaturas y juegos de video 
incluyen su parca y sus buenas dosis de osarios. El esqueleto es un personaje 
familiar, es uno de los señores de lo fantástico. Pero su rostro no es uno, sino 
múltiple. En su clasificación de lo fantástico, Caillois toma en cuenta al esque-
leto y le da su lugar: «La muerte personificada que aparece en medio de los 
vivos. A veces, en oportunidad de una fiesta, bajo el brillo de las lámparas, 
designa a sus víctimas, una tras otra, conforme a las instrucciones de inelucta-
ble destino» (1970: 25-26).

La noción de lo fantástico en la estética se acuñó a mediados del siglo 
xviii, el Siglo de las Luces, y se volvió el ámbito de la muerte personificada, y 
de todo aquello excluido o negado por el racionalismo de la Ilustración. Y 
desde este género, el esqueleto encontrará nuevas vías de expresión y se ex-
tenderá más allá de la literatura, hacia lo extraño y lo maravilloso. Al respecto, 
consideremos la visión de Roas: «A mi entender, lo que caracteriza a lo fantás-
tico contemporáneo es la irrupción de lo anormal en un mundo en apariencia 
normal, pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para 
postular la posible anormalidad de la realidad» (2001: 36).

Antes de lo fantástico, la imagen del esqueleto encontró cobijo en la 
religión. Resulta delicado y ocioso tratar de enmarcar lo religioso en lo fantás-
tico, algunos autores señalan que lo religioso no puede ser fantástico, ya que 
se acepta lo sobrenatural e irreal sin asombro ni cuestionamiento. Sin embar-
go, la Santa Muerte no es aceptada para las Iglesias establecidas ni para mu-
chos creyentes, sino que es considerada una entidad ajena, que causa temor y 
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terror incluso en las personas de un país que, como México, acepta los símbo-
los mortuorios como cotidianos.

Es en casos como éste que el monstruo se transforma en fantástico. El 
pensamiento mágico siempre ha estado retroalimentado por lo fantástico. De-
cir que es fantástico lo exime de entrar en territorios teologales o dogmas de 
fe. Aunque, por otra parte, no debe olvidarse que la monstruosidad es y ha 
sido parte fundamental de la religión. Los monstruos actúan en las historias 
de los grandes libros religiosos. Sólo en la Biblia las presencias del Leviatán, 
Bahemoth, las langostas de Abaddon y los monstruos del apocalipsis, lo con-
firman. Poole lo sintetiza de esta manera:

Desde tiempos inmemoriales, los monstruos han sido investidos de significa-
dos divino y demoníaco, teológico o inquietantemente naturales. En todas las 
sociedades aparecen como seres multifacéticos compuestos por una complica-
da maraña de sinapsis simbólicas, dejando mensajes a esas almas desafortuna-
das a las que se aparecen. (2011: 5)

La calidad de monstruo del esqueleto le permite reconstruirse y rein-
ventarse una y otra vez en la historia. Lo que la Santa Muerte refleja hoy es lo 
fantástico embebido en lo real; una realidad enrarecida hasta el punto de ser 
él, el esqueleto, el elemento real. Es la función de lo monstruoso que prevale-
ce, según la definición de Jean Céard:

Provenientes del léxico de la adivinación antigua, los términos monstruo, os-
tento, portento y prodigio no han roto del todo su conexión con ella. En algu-
nos sentidos, el monstruo sigue monstrare, mostrar; el ostento, ostedenre, a tener 
valor ostensible; el portento, a portendere, a tener en ventaja, a tener primero; el 
prodigio, a porro dicere, a decir a distancia. (2004: 17-26; traducción mía)

La secularización de los símbolos permite que sean reinventados, se 
vuelven accesibles, están a la mano de los mortales, son reconstruidos, despo-
jados y vueltos a armar. Pero es casi imposible quitarles toda su esencia. Más 
si parte de ella no sólo es conservada sino enaltecida. Por más que se quiera 
destruir o banalizar un monstruo siempre habrá un último vestigio, la posibi-
lidad de recuperar lo que representó por años o por siglos.

En el caso del esqueleto, resulta incluso más difícil si se considera el 
significado espiritual de los huesos en cuanto a que son lo que sostiene lo 
carnal y a la vez algo esencial. Los huesos tienen per se una connotación espi-
ritual que se antoja opuesta a su firmeza. Aún más, los huesos contienen la 
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esencia del ser: en la Biblia se muestra a un hombre que al ser enterrado en la 
tumba del profeta Eliseo, le basta con rozar los huesos de este para resucitar 
(2 R. 13:21).

Bajo este manto milagroso, el de la resurrección judeo-cristiana, en al-
gunas regiones de México todavía se realiza el ritual de la limpieza de huesos, 
el Hanal Pixán, en el estado de Campeche. En espera del Juicio Final, los habi-
tantes de Hecelchakán asean y visten cada año los huesos de sus difuntos. 
Aunque es una tradición local y que tristemente las nuevas generaciones pa-
recen no perpetuar, es una muestra del ritual de los huesos y de la vitalidad 
que contienen en México:

En un sentido bourdieuano, estos elementos son tomados como esquemas inte-
riorizados de percepción, valoración y acción. Así, los difuntos visitan a sus 
familiares por medio de los sueños y su interpretación, de modo que se crea el 
puente psicocognitivo con el que, mediante un sentido y un sintiendo, e instau-
rando los restos óseos del sujeto como instancia de verdad, se muestra ese 
«otro sujeto» a la espera de ser reconocido como «sujeto»: el destino del amor 
se manifiesta en respuesta a sus demandas y da significado a la limpieza como 
la pureza hacia el familiar. Los sistemas simbólicos como este son representa-
ciones orientadas a la acción, al otorgarle al difunto una significación de «ego 
ante su ser». (Hernández et al., 2014: 7)

América. El nuevo esqueleto

El osario europeo desembarcó en el nuevo continente. Las circunstan-
cias y los pueblos conquistados lo acogieron de formas diversas. Desde el es-
queleto medieval hasta el secularizado, fueron representados por los artistas 
mestizos. Un vestigio de la estética prehispánica los blanquea de otra manera, 
a veces sutil, pero su simbología se mantiene y en algunos casos se acentúa 
hacia otras manifestaciones. En el centro de México, la primera región cate-
quizada tras la Conquista, existen obras plásticas novohispanas que han so-
brevivido al paso del tiempo y son ecos de los Ars Moriendi, Vanitas y Danzas 
Macabras europeas: la pira funeraria de Toluca, Estado de México, el políptico 
de la muerte de Tepotzotlán, en el estado de Morelos, y los murales de Teca-
machalco, en el estado de Puebla. Otros han desaparecido.

En 1775, en México, la Iglesia católica lanzó un edicto en contra de la 
idolatría. Las representaciones eclesiásticas que utilizaban imágenes del 
Triunfo de la Cruz sobre la Muerte fueron prohibidas. Es curioso, la propia 
iglesia dicta que la representación de la muerte ya no es bienvenida. Muchos 
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de los carritos y esqueletos son botados o destruidos. Unos pocos sobreviven, 
aunque la muerte no necesita supervivencia, y algunos se transforman en fi-
guras de culto que han sido disfrazadas para no ser erradicadas, pues son la 
comunión de la idiosincrasia. Es el caso de «Nuestra Señora, la Muerte» con-
servada en el ex convento dominico de Yanhuitlán, Oaxaca, y que es un ejem-
plar de lo que se empleaba en la procesión del Santo Entierro. También está el 
caso de San Pascualito Rey, en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas; atacado por el clero, 
sus seguidores han argumentado que lo veneran porque representa el esque-
leto de San Pascual Bailón, a modo de reliquia insigne. En el caso de las reli-
quias, la adoración de un cabello, un trozo momificado, la sangre y, por su-
puesto, algún hueso fue validada y comercializada, en su momento, por la 
propia Iglesia católica.

No sólo el arte sacro encontró su nuevo osario en México. También los 
huesos secularizados tomaron su lugar. En este registro surgen las caricaturas 
de José Guadalupe Posada (1851-1913) en un México joven, convulso, caótico. 
El esqueleto y la calavera medieval ya habían sido asimilados en la Colonia. 
Varias de las representaciones de Posada son reflejos de la Danza Macabra y 
el Ars Moriendi europeos. Los personajes europeos ceden su cripta a los mexi-
canos: oficios, políticos, hombres, mujeres y niños de distintos estratos socia-
les cantan, beben y danzan en los grabados de Posada.

No parece casual que sea en el grabado, la más descarnada forma de las 
artes plásticas, donde la muerte parece encontrar su medio natural, desde Du-
rero y Holbein en los siglos xv y xvi, hasta Posada u Otto Dix en el siglo xx.

Pregunta Diego Rivera y se responde él mismo: «¿Quiénes levantarán 
el monumento a Posada? Aquellos que realizarán un día la Revolución, los 
obreros y campesinos de México» (Toor, 2002: vi). Es curioso que, a pesar del 
trasfondo de panfleto al servicio de la validación del sistema político de su 
época, Rivera atina en algo su profecía: el esqueleto será recuperado, atesora-
do, renovado y puesto en un nuevo nicho. Por suerte, para todos, Posada no 
ha sido olvidado.

Por ello, hay que sopesar las calaveras de Posada en su justo esplendor: 
el del origen hispano y sacro, el de la secularización europea que se recrea en 
el nuevo continente. Podríamos decir que es una especie nueva, regenerada, 
cuyo uso fue, y acaso sigue siendo, el de decir lo que no puede ser nombrado 
por su crudeza, el de reflejar las inquietudes, los parabienes y las atrocidades 
que nos rodean.

Sería osado afirmar que la simbología del Imperio Mexica impactó 
todo el territorio mexicano. No hay prueba de ello y sería una postura, como 
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siempre, centralista. Sin embargo, no podemos negar una influencia prehis-
pánica diversa en nuestros símbolos actuales. El símbolo se acoge, se asimila 
a un grupo social y es enriquecido por su simbología anterior. Sostener lo 
contrario resulta tan desatinado como ignorar el origen europeo de la repre-
sentación de la muerte en México, validando una identidad prefabricada, 
sacada de la manga por distintos intereses, ya sean religiosos o políticos que, 
sin embargo, no logran arrebatarla de su hilo conductor profundo en la cul-
tura popular. Como bien apunta Fragoso: «En la veneración a la imagen de la 
Santa Muerte hay una reivindicación explícita de los valores y las dimensio-
nes, emotiva y simbólica, de los grupos vulnerables que la santifican, y en 
esta reivindicación los ajenos a ella se sienten fuertemente cuestionados» 
(2011: 16).

Desde 2003, el Día de Muertos mexicano es reconocido como Obra 
Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad; en 2008, fue in-
cluido en la lista de Patrimonio Cultural Inmaterial. La piel de azúcar de nues-
tra personificación de la muerte ha invadido al mundo, casi libre de significa-
do, cándida, lúdica. Hoy en día, podemos verla en camisetas, en disfraces, en 
juguetes y animaciones.

El mexicano sabe que la muerte está en su entorno, reconoce su inevi-
tabilidad. Su punto de vista contiene el del europeo, pero es direccionado por 
el mestizaje. Se ha afinado la percepción del fin terreno de otra forma. Son 
varios los orígenes que han matizado nuestra cultura; nuestro esqueleto se ha 
formado de diversos osarios. Eso es innegable. Es absurdo decir que los mexi-
canos nos burlamos de la muerte, pues la representación de la muerte no es la 
muerte misma; en este caso es el monstruo que guarda el misterio de la muer-
te, es el monstruo al que hay que vencer, el esqueleto, para morir y entonces 
develar el misterio que, en nuestra cultura, es la vida eterna, ya sea en el pa-
raíso o en el infierno. Este monstruo guardián es temido y venerado; es el 
protagonista de nuestros mitos y leyendas.

Este papel de monstruo revelador de lo secreto cobra nueva vigencia 
en un esqueleto nuevo: la Santa Muerte. Su símbolo es otro, es lo que aparece 
al descarnar el hueso de nueva cuenta. Flores Martos llama al culto de la San-
ta Muerte como «caníbal» abarcando así la metáfora y el desarrollo de esta 
nueva monstruosidad: «No se trata de un culto sincrético, y sí «caníbal», de-
vorador de elementos estéticos, plásticos y sentidos de otras tradiciones y pro-
cedencias, que se yuxtaponen sin experimentar una fusión —y sí en ocasiones 
una confusión, inclusive en la lógica nativa del culto» (2014: 122).

La carne-hueso se ha desprendido para exhibir otra blancura subyacen-
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te. La Santa Muerte es el esqueleto que algunos veneran y otros temen, y otros 
más prohíben y satanizan. El nuevo ángel de la muerte es la santidad desnu-
da, el último bastión de la fe.

Santa Muerte. El monstruo esqueleto

No es de extrañar que las representaciones de la muerte sean adopta-
das por el pueblo mexicano: se nos ha enseñado a venerar imágenes. Cuan-
do los símbolos conocidos pierden su poder, encontramos el milagro en 
otros, y santificamos aquello que nos devuelve la fe. No causa sorpresa que 
aparezca la Santa Muerte, cuyo culto se ha extendido en los últimos años, a 
pesar de las amenazas no solo eclesiásticas sino gubernamentales en México. 
En este país amparado por Tonantzin-Guadalupe, es casi natural que la 
Dama Blanca, la Niña, la Señora, pueda reinar con su manto hospitalario. 
Para el creyente es una deidad, para el ortodoxo es el monstruo, por su na-
turaleza deforme y contraria al dogma. Bien mirado, la Santa Muerte es la 
representación de la virgen descarnada: es la madre, la hermana, es la femi-
neidad sin la carne vital, estéril, pero incorruptible, eterna e igualadora. Los 
símbolos medievales han encontrado de nuevo su nicho ante un entorno si-
milar. La peste siempre encontrará su jinete, en tal o cual momento histórico 
o lugar. El desconcierto, la pobreza, la violencia, por un lado, y por otro los 
escándalos que han sacudido a la institución religiosa han permitido la coro-
nación de la muerte. Como explica Elsa Malvido: «en las épocas en las que el 
ser humano está amenazado de muerte y ésta se adueña de las calles y pene-
tra a las casas, el esqueleto y el cráneo han salido de sus escondites para 
exigir su culto» (2005: 27).

El Triunfo de la Muerte recorre las calles de nuestro país. La Santa 
Muerte es el miedo materializado. Es el monstruo nuevo. No debe ser minimi-
zada como mera desviación religiosa, o manifestación de la superstición o la 
brujería. Debe ser considerada como un monstruo del siglo xxi, conforme al 
modelo de Shelley: es la composición de partes, de todas las muertes de nues-
tra historia, de todos los esqueletos de Occidente, del Viejo y el Nuevo Conti-
nente. Es el Frankenstein de nuestra identidad. Es el monstruo que motiva 
expresiones plásticas y se multiplica en representaciones corporales mediante 
tatuajes. La Santa Muerte es el esqueleto del rechazado, es el que muestra una 
realidad que no aceptamos, que nos rehusamos a ver aunque ya no hay modo 
de desviar la mirada. «En estos escenarios, la única apuesta segura para mu-
chas gentes es a la Muerte» (Flores Martos, 2014: 126).
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Se ha señalado a la Santa Muerte como la patrona del lumpen social; un 
monstruo para los monstruos, dirán algunos. Es el ensueño de Foucault 
(2001), para quien el monstruo combina a la vez lo prohibido y lo imposible, 
el error biológico y la violación de la ley. Ahora bien, cabría preguntarse en 
qué medida los adoradores de la Santa Muerte han sido estigmatizados por el 
monstruo, y en qué medida los adoradores han humanizado al monstruo es-
queleto. En estos vasos comunicantes fluyen las respuestas a los problemas 
del entorno social, a sus carencias y premuras. A este respecto, hay que poner 
atención a las palabras de Castells:

Creo que la de la religiosidad popular no es una categoría suficiente para estu-
diar el fenómeno del amplio culto a La Santa Muerte, así como su atracción 
entre diferentes segmentos sociales y el efecto de su intervención social, pues 
no hay duda de que vestir complementos de La Santa Muerte, incorporarla a la 
propia piel mediante tatuajes, rezarle, confeccionar imágenes y altares, partici-
par en rezos colectivos, regalarla a terceros, son acciones interventoras en las 
que los actores buscan hacerse fuertes en su estar en el mundo, y eso habla de 
control social. (2008: 20)

Los monstruos han sido guardianes o emisarios; bíblicos, clásicos, mi-
tológicos, cósmicos. Nuestros monstruos actuales, desgastados pero aún vi-
gentes, son los que cobraron forma y fuerza durante la modernidad: el vam-
piro aristócrata, los masivos zombis, la ancestral momia y los cósmicos 
lovecraftianos. O bien, el monstruo interior, regalo de la poética de Poe. Éste 
es el menos decorado, el casi invisible y, por ello, el más inquietante; es el que 
no podemos erradicar sin la autoinmolación. Algunos de ellos tuvieron su 
origen en el Medievo, como el diablo, al igual que la representación de la 
muerte. Sin embargo ¿qué tipo de monstruosidad es la muerte esqueleto?: 
atenta contra el individuo, contra el núcleo social y contra toda la especie. Es 
lo más cercano al Alien de las películas, pero nadie ha visto su rostro verda-
dero. La monstruosidad como muerte violenta se vuelve motivo recurrente en 
parte de la ficción literaria mexicana actual; algunos ejemplos de esto son 
obras como Señales que precederán al fin del mundo, de Yuri Herrera (2009), o La 
Santa Muerte, de Homero Aridjis (2012).

La representación de la muerte es un monstruo cuyo ser se debe a la 
vida misma. Al nacer empezamos a morir, nuestro nacimiento es su nacimien-
to. Bajo su forma de peste, exacerbada, o la de muerte no natural que es la de 
la violencia o el accidente, amenaza al individuo y a la especie. El monstruo 
actúa como el espejo del entorno social que lo ha creado. Atacarlo, destruirlo 
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o prohibirlo no erradica aquello que le dio origen. Simplemente permite la 
creación de nuevos monstruos.

Si bien la representación de la muerte, en general, no suele ser etiqueta-
da como monstruo, en algunos momentos históricos llena el concepto, como 
bien indica Claramonte:

Toda monstruosidad pone de manifiesto una hipótesis sobre los niveles y las 
escalas en las que se percibe como vulnerable la cohesión interna de un sujeto 
o una sociedad. Las monstruosidades nos cuentan, por tanto, muchas más co-
sas sobre la sociedad o los sujetos que las emiten, que sobre el «monstruo» 
mismo, que siempre es −a todo esto− una criatura de ficción. (2012: 20)

El esqueleto seguirá su danza en esta civilización y en las que vendrán. 
No hay modo de desairarlo, está en nuestro interior físico y espiritual; es el 
que nos sostiene, el que nos lleva y nos trae. El esqueleto nos sentencia y nos 
recuerda, en cada coyuntura, que seremos polvo. Somos nuestro propio me-
mento mori que toma color, o debo decir blancura, cuando el entorno lo exige.

Hemos adornado el esqueleto que vino de Europa: de azúcar, papel 
maché y barro. Hemos exportado las figuras del Mictlán; otros ojos se mara-
villan a través de la transparencia de las calaveras de cristal de roca. Hemos 
invitado a los niños del mundo a poner sus nombres sobre la frente de las 
calaveras festivas. Hemos creado monstruos banalizados, pero también ocul-
tamos monstruos terroríficos, monstruos místicos, monstruos que piden 
nuestra veneración. La monstruosidad en el culto no es exclusiva de esta na-
ción. Es la necesidad de nuestra especie de buscar una y otra vez en las estre-
llas o en las profundidades la respuesta a nuestros miedos primigenios: qué 
somos, hacia dónde vamos, y si nos vamos, qué lugar nos espera. El más allá 
nos mueve y nos urge a buscar en esta vida terrena; los papeles picados y las 
flores anaranjadas de una ofrenda tienen el mismo sabor que la Santa Muerte; 
el terror surge de nuestra ignorancia, de nuestra necesidad de negar todo 
aquello que no nos representa, que no entra en nuestras normas; el punto de 
vista debería ser otro, buscar las respuestas en los símbolos que se desvane-
cen, en los que toman fuerza y en los que se visten de esqueleto y sostienen al 
mundo, la guadaña y el reloj de arena, y nos observan para descubrir nuestra 
fe minimizada.
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