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Hemos creado monstruos banalizados, pero también monstruos que piden nuestra
veneracién. La monstruosidad en el culto expresa la necesidad de nuestra especie de
buscar una y otra vez la respuesta a nuestros miedos primigenios. Cuando los simbo-
los conocidos pierden su poder, encontramos el milagro en otros, y santificamos aque-
llo que nos devuelve la fe. No causa sorpresa que aparezca la Santa Muerte, cuyo culto
se ha extendido en los tltimos afios, a pesar de las amenazas no sélo eclesidsticas sino
gubernamentales en México.

RESUMEN

PALABRAS CLAVE: monstruo, muerte, esqueleto, Dia de Muertos, Santa Muerte.
ABSTRACT

We have created trivialized monsters, but also monsters that ask for our veneration.
The monstrosity in worship expresses the need of our kind to search, again and again,
for the answer to our primal fears. When known symbols lose their power, we find the
miracle in others, and sanctify that which brings us faith. Not surprisingly, the Santa
Muerte appears, whose cult has spread in recent years, despite threats by the Church
and the government in Mexico.

PALABRAS CLAVE: monster, death, skeleton, Dia de Muertos, Santa Muerte.
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A Elsa Malvido, in memoriam
INTRODUCCION

La Santa Muerte reposa en su nicho en el barrio de Tepito de la Ciudad
de México. Unos dicen que es la original, el centro, el punto de partida del
culto renovado. Pero sus nichos aparecen en otros sitios y no sélo de este pais.
La Santisima, la Nifia, como también la llaman, ha recorrido carreteras y ha
cruzado fronteras. Su culto no es reciente, s6lo que hace unos afios sali¢ a la
luz gracias a los medios, al escdndalo y a la nota facil; pero sobre todo porque
los creyentes se han sentido libres y seguros para expresar su fe.

La imagen de la Santa Muerte es un clasico: un esqueleto vestido, con
su guadafia y su balanza, su mundo y su btho. Y digo una imagen clasica
porque reproduce los elementos y la simbologia de las parcas helénicas, pre-
servadas y reproducidas en el Medievo; y que han llegado inmaculadas a
nuevos territorios.

Mas alla del culto o la supersticién, de las acusaciones de las iglesias
establecidas y e la leyenda negra que se ha propiciado, la Santa Muerte se
yergue como una entidad monstruosa del siglo xx1. Es el esqueleto renovado,
que esconde una faceta que el monstruo antiguo perdié en el camino, y que
posee una nueva apariencia: otro punto de vista que es viable comentar, ana-
lizar y sobre todo tomar en cuenta para reconocer lo real a partir de lo irreal.
A primera vista, para algunos, toparse con un nicho de la Santisima podria
tratarse de un suefio lovecraftiano, que nos hace evocar sus palabras en «El
llamado de Cthulhu»: «No estd muerto quien puede yacer eternamente,/y en
épocas extrafias hasta la muerte puede morir» (2003: 10). De alguna forma, la
Santa Muerte es la muerte que ha muerto ante tiempos enrarecidos.

El esqueleto se ha transformado en el monstruo de México. No se trata
de los esqueletos de aztcar ni de los grabados populares. Es otro, al que po-
driamos nombrar el doblemente descarnado, a modo de metéfora; es el que
ha sido exhibido de nueva cuenta. S6lo la monstruosidad alberga la posibili-
dad de descarnar lo descarnado, de ahondar en el hueso del simbolo. Para
descomponerlo, primero debe conocérselo, haberlo adoptado en lo cotidiano
y en los distintos niveles de nuestra cultura. El esqueleto que se materializé en
el osario mexicano tiene varios origenes, pero en esencia es la variacién del
esqueleto de Occidente, aquel que surgi6é en Europa tras siglos de adoctrina-
miento, pestes y renacimientos de la civilizacién.
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EurorA. EL VIEJO ESQUELETO

En el viejo continente, el esqueleto cumplié su papel: ensefiar el buen
morir y el mal morir, y ser memento mori que nos recordaba lo que habia en el
mas alla: el cielo y el infierno. Nos ensefi¢ que del como morir dependia as-
cender o descender a la eternidad. Las obras que se hacian en vida nos ayuda-
rian a afrontar el momento crucial: la muerte. Todos buscarian ser benditos
para esperar el llamado de la vida eterna en el cielo, nadie buscaria ser conde-
nado por toda la eternidad a las llamas del fuego purificador.

Desde el siglo xi11, el esqueleto cobra vida. En el Medievo fue imbuido
de su simbologia como representante de la muerte terrena. La iconografia ca-
tolica de la muerte cumple su doble funcién: participar los misterios misticos
a los letrados y adoctrinar de modo elemental a los analfabetos. Este legado
llegara mas tarde al Nuevo Mundo y serd crisol de otros significados.

Cierto, el esqueleto ha sido representado desde la antigiiedad, pero es con
la cristiandad que toma ese blanco especifico que nos incumbe. En el siglo x1v, la
muerte recibe el nombre de Sefiora del Mundo, debido a la peste negra que diez-
m6 al 80% de la poblacién europea. El esqueleto medieval cobra una fuerza des-
mesurada y poco calculada con la llegada de la peste. El simbolo adoctrinador se
transforma en el espejo terrorifico de la realidad. Los esqueletos invaden la tie-
rra; el triunfo de la muerte es irremediable: ya no sélo es el fin l6gico de la vida
terrena sino el castigo celestial, aumentado, magnificado. Ya no es la muerte que
nace cuando Adén peca, sino la muerte justiciera, el angel exterminador. Es el
monstruo en su calidad de emisario, es el guardidn de lo sagrado.

Originalmente, las danzas macabras eran representaciones teatrales
que se realizaban en las festividades de la Semana Santa, con el fin de ilustrar
el Triunfo de la Cruz sobre la Muerte. De la teatralizacion, surgieron las escul-
turas de esqueletos sentados en su trono, con su espada o su hoz en la mano,
coronados, el «Triunfo de la Muerte», que desfilaba, a modo de curioso carro
alegoérico, en dichas procesiones. Esta usanza llegé a la Nueva Espafia y se
llevé a cabo un tiempo, sobre todo cuando ocurrié nuestra propia peste, ape-
nas un eco de la europea, pero igualmente devastadora para quienes la vivie-
ron. La devastacion siempre tendra la misma dimensién para quien la vive,
no para quien la registra en los anales de la historia.

Lo dicho, con la peste europea, la personificacion de la muerte tomo
dimensiones insospechadas. La invisibilidad de la muerte mermé ante los
ojos mortales. Basta imaginar los cuerpos acumulados en ciudades y poblados
infestados. Se tiene registrado que el alto indice de propagaciéon y mortandad
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no daba tiempo a los vivos para enterrar a sus muertos. El buen morir, que
incluia ser enterrado en terreno sagrado y con los rituales adecuados, era una
imposibilidad. El Mal Morir empez6 a tener un significado textual.

El mortal cobra conciencia del rostro de la muerte que se muestra ante
todos: la putrefaccion, su proceso, sus distintas etapas. La muerte es represen-
tada en sus distintos estados, como si tuviera muchos rostros, dandole caréc-
ter y fuerza. En este punto, cabe sefialar y aclarar que fue la propia institucion,
la Iglesia Apostdlica Romana, la que us6 y propagd esta simbologia para
adoctrinar, amedrentar y, en su momento, demostrar que la fe era la tinica via.
Es la misma institucién que ha fomentado, de diversas maneras, la idolatria:
las representaciones del Cristo en la cruz, las virgenes dolorosas, el empluma-
do espiritu santo, los querubines y los arcangeles. Para las pupilas del creyen-
te ordinario, estas imagenes son la materializacién de un mundo invisible, el
divino. Para el adoctrinador, son los simbolos de su doctrina. Pero para los
ojos laicos, son la manifestacion del arte sacro que ha dado pauta a siglos de
preceptiva estética en todas las artes. Paraddjicamente, de tiempo en tiempo,
tales representaciones toman fuerza propia, y es cuando el canon intenta re-
gularlas. Este es el caso de la figura del esqueleto: asi como se ha adorado el
anima sola, esa representacion terrorifica del alma consumida en el fuego, el
esqueleto ha sido venerado porque ha sido temido. Es la misma adoracién de
la que han sido objeto algunos monstruos, bajo el nombre de deidades, pro-
tectores, o guardianes de los secretos o de la misma divinidad.

Tras la peste negra, La Vida, Los Triunfos, Las Vanitas y Las Danzas
Macabras permanecen como motivos que adornan las diversas representacio-
nes artisticas y se plasman en la pintura, la escultura, la musica y la palabra
escrita. Estas vias de expresion siguen vigentes hoy en dia, y veremos cémo
constituyeron el ingrediente de nuestra propia identidad.

Occidente habia sobrevivido a la aniquilacion. El Renacimiento es tes-
timonio de ello. Sin embargo, los brotes esporddicos atin causaban estragos, y
aunque s6lo eran reminiscencias de los afos mas crudos, siguieron alimentan-
do la iconografia de la muerte. El grabado exhibe nuevos huesos bajo el talen-
to de Durero y Holbein. Este tltimo, paraddjicamente, fue victima de la peste,
y es el parteaguas en la secularizacién de las Danzas Macabras.

EL ESQUELETO: MONSTRUO FANTASTICO

La secularizacién del arte mortuorio dio como resultado una de las ma-
nifestaciones artisticas que suele ser minimizada, pero cuyo alcance es indis-
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cutible: la caricatura. Un ejemplo es la Danse Macabre de Frans Masereel (1889-
1972). La representaciéon de la muerte cumple una vez mds su funcién de
adoctrinadora, pero lejos del pulpito. Esta vez es la protagonista del entorno
social, es la que puede hablar y sefialar lo que los vivos tienen que callar ante
la censura. Este es el privilegio de la caricatura: permitir el grito cuando algo
o alguien intenta enmudecernos.

En 1929, Walt Disney produjo el primer corto de la Silly Simphonie:
«The Skeleton Dance» («La danza de los esqueletos»). La animacién estuvo a
cargo de Ub Iweks. El corto es textual: los esqueletos danzan. Dejan de estar
quietos en los retablos y los atrios, dejan de estar inmdviles en sus representa-
ciones de madera y piedra. El cine hace posible animar la danza macabra.
Muchos de los dibujos animados del mismo Disney llevarian a la pantalla a
mas de un elemento fantastico. No es de extraflarse que los primeros cortos
animados incluyan al esqueleto, propiamente.

El esqueleto tuvo que recorrer un gran camino, danzarlo, para llegar a
este apartado. Hasta hoy en dia, animaciones, caricaturas y juegos de video
incluyen su parca y sus buenas dosis de osarios. El esqueleto es un personaje
familiar, es uno de los sefiores de lo fantastico. Pero su rostro no es uno, sino
muiltiple. En su clasificacién de lo fantéstico, Caillois toma en cuenta al esque-
leto y le da su lugar: «La muerte personificada que aparece en medio de los
vivos. A veces, en oportunidad de una fiesta, bajo el brillo de las lamparas,
designa a sus victimas, una tras otra, conforme a las instrucciones de inelucta-
ble destino» (1970: 25-26).

La nocién de lo fantastico en la estética se acuiié a mediados del siglo
xviy, el Siglo de las Luces, y se volvio el dambito de la muerte personificada, y
de todo aquello excluido o negado por el racionalismo de la Ilustracién. Y
desde este género, el esqueleto encontrard nuevas vias de expresion y se ex-
tendera mas alla de la literatura, hacia lo extrafio y lo maravilloso. Al respecto,
consideremos la visiéon de Roas: «A mi entender, lo que caracteriza a lo fantas-
tico contemporaneo es la irrupcién de lo anormal en un mundo en apariencia
normal, pero no para demostrar la evidencia de lo sobrenatural, sino para
postular la posible anormalidad de la realidad» (2001: 36).

Antes de lo fantastico, la imagen del esqueleto encontré cobijo en la
religién. Resulta delicado y ocioso tratar de enmarcar lo religioso en lo fantas-
tico, algunos autores sefialan que lo religioso no puede ser fantastico, ya que
se acepta lo sobrenatural e irreal sin asombro ni cuestionamiento. Sin embar-
go, la Santa Muerte no es aceptada para las Iglesias establecidas ni para mu-
chos creyentes, sino que es considerada una entidad ajena, que causa temor y
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terror incluso en las personas de un pais que, como México, acepta los simbo-
los mortuorios como cotidianos.

Es en casos como éste que el monstruo se transforma en fantéstico. El
pensamiento magico siempre ha estado retroalimentado por lo fantastico. De-
cir que es fantastico lo exime de entrar en territorios teologales o dogmas de
fe. Aunque, por otra parte, no debe olvidarse que la monstruosidad es y ha
sido parte fundamental de la religiéon. Los monstruos acttian en las historias
de los grandes libros religiosos. S6lo en la Biblia las presencias del Leviatén,
Bahemoth, las langostas de Abaddon y los monstruos del apocalipsis, lo con-
firman. Poole lo sintetiza de esta manera:

Desde tiempos inmemoriales, los monstruos han sido investidos de significa-
dos divino y demoniaco, teolégico o inquietantemente naturales. En todas las
sociedades aparecen como seres multifacéticos compuestos por una complica-
da mararfia de sinapsis simbélicas, dejando mensajes a esas almas desafortuna-
das a las que se aparecen. (2011: 5)

La calidad de monstruo del esqueleto le permite reconstruirse y rein-
ventarse una y otra vez en la historia. Lo que la Santa Muerte refleja hoy es lo
fantastico embebido en lo real; una realidad enrarecida hasta el punto de ser
él, el esqueleto, el elemento real. Es la funcién de lo monstruoso que prevale-
ce, seguin la definicién de Jean Céard:

Provenientes del 1éxico de la adivinacion antigua, los términos monstruo, os-
tento, portento y prodigio no han roto del todo su conexién con ella. En algu-
nos sentidos, el monstruo sigue monstrare, mostrar; el ostento, ostedenre, a tener
valor ostensible; el portento, a portendere, a tener en ventaja, a tener primero; el
prodigio, a porro dicere, a decir a distancia. (2004: 17-26; traduccién mia)

La secularizacion de los simbolos permite que sean reinventados, se
vuelven accesibles, estan a la mano de los mortales, son reconstruidos, despo-
jados y vueltos a armar. Pero es casi imposible quitarles toda su esencia. Més
si parte de ella no s6lo es conservada sino enaltecida. Por mds que se quiera
destruir o banalizar un monstruo siempre habra un dltimo vestigio, la posibi-
lidad de recuperar lo que representé por afios o por siglos.

En el caso del esqueleto, resulta incluso mas dificil si se considera el
significado espiritual de los huesos en cuanto a que son lo que sostiene lo
carnal y a la vez algo esencial. Los huesos tienen per se una connotacién espi-
ritual que se antoja opuesta a su firmeza. Atin mads, los huesos contienen la
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esencia del ser: en la Biblia se muestra a un hombre que al ser enterrado en la
tumba del profeta Eliseo, le basta con rozar los huesos de este para resucitar
(2 R. 13:21).

Bajo este manto milagroso, el de la resurreccién judeo-cristiana, en al-
gunas regiones de México todavia se realiza el ritual de la limpieza de huesos,
el Hanal Pixan, en el estado de Campeche. En espera del Juicio Final, los habi-
tantes de Hecelchakan asean y visten cada afio los huesos de sus difuntos.
Aunque es una tradicion local y que tristemente las nuevas generaciones pa-
recen no perpetuar, es una muestra del ritual de los huesos y de la vitalidad
que contienen en México:

En un sentido bourdieuano, estos elementos son tomados como esquemas inte-
riorizados de percepcion, valoracion y accion. Asi, los difuntos visitan a sus
familiares por medio de los suefios y su interpretacién, de modo que se crea el
puente psicocognitivo con el que, mediante un sentido y un sintiendo, e instau-
rando los restos 6seos del sujeto como instancia de verdad, se muestra ese
«otro sujeto» a la espera de ser reconocido como «sujeto»: el destino del amor
se manifiesta en respuesta a sus demandas y da significado a la limpieza como
la pureza hacia el familiar. Los sistemas simbdlicos como este son representa-
ciones orientadas a la accién, al otorgarle al difunto una significacién de «ego
ante su ser». (Herndndez et al., 2014: 7)

AMERICA. EL NUEVO ESQUELETO

El osario europeo desembarcé en el nuevo continente. Las circunstan-
cias y los pueblos conquistados lo acogieron de formas diversas. Desde el es-
queleto medieval hasta el secularizado, fueron representados por los artistas
mestizos. Un vestigio de la estética prehispénica los blanquea de otra manera,
a veces sutil, pero su simbologia se mantiene y en algunos casos se acenttia
hacia otras manifestaciones. En el centro de México, la primera region cate-
quizada tras la Conquista, existen obras plasticas novohispanas que han so-
brevivido al paso del tiempo y son ecos de los Ars Moriendi, Vanitas y Danzas
Macabras europeas: la pira funeraria de Toluca, Estado de México, el poliptico
de la muerte de Tepotzotlan, en el estado de Morelos, y los murales de Teca-
machalco, en el estado de Puebla. Otros han desaparecido.

En 1775, en México, la Iglesia catélica lanzé un edicto en contra de la
idolatria. Las representaciones eclesidsticas que utilizaban iméagenes del
Triunfo de la Cruz sobre la Muerte fueron prohibidas. Es curioso, la propia
iglesia dicta que la representacion de la muerte ya no es bienvenida. Muchos
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de los carritos y esqueletos son botados o destruidos. Unos pocos sobreviven,
aunque la muerte no necesita supervivencia, y algunos se transforman en fi-
guras de culto que han sido disfrazadas para no ser erradicadas, pues son la
comunién de la idiosincrasia. Es el caso de «Nuestra Sefiora, la Muerte» con-
servada en el ex convento dominico de Yanhuitlan, Oaxaca, y que es un ejem-
plar de lo que se empleaba en la procesion del Santo Entierro. También estd el
caso de San Pascualito Rey, en Tuxtla Gutiérrez, Chiapas; atacado por el clero,
sus seguidores han argumentado que lo veneran porque representa el esque-
leto de San Pascual Bail6én, a modo de reliquia insigne. En el caso de las reli-
quias, la adoracién de un cabello, un trozo momificado, la sangre y, por su-
puesto, algtin hueso fue validada y comercializada, en su momento, por la
propia Iglesia catolica.

No sélo el arte sacro encontrd su nuevo osario en México. También los
huesos secularizados tomaron su lugar. En este registro surgen las caricaturas
de José Guadalupe Posada (1851-1913) en un México joven, convulso, cadtico.
El esqueleto y la calavera medieval ya habian sido asimilados en la Colonia.
Varias de las representaciones de Posada son reflejos de la Danza Macabra y
el Ars Moriendi europeos. Los personajes europeos ceden su cripta a los mexi-
canos: oficios, politicos, hombres, mujeres y nifios de distintos estratos socia-
les cantan, beben y danzan en los grabados de Posada.

No parece casual que sea en el grabado, la mas descarnada forma de las
artes plésticas, donde la muerte parece encontrar su medio natural, desde Du-
rero y Holbein en los siglos xv y xv1, hasta Posada u Otto Dix en el siglo xx.

Pregunta Diego Rivera y se responde él mismo: «;Quiénes levantaran
el monumento a Posada? Aquellos que realizardn un dia la Revolucion, los
obreros y campesinos de México» (Toor, 2002: vi). Es curioso que, a pesar del
trasfondo de panfleto al servicio de la validacién del sistema politico de su
época, Rivera atina en algo su profecia: el esqueleto seréd recuperado, atesora-
do, renovado y puesto en un nuevo nicho. Por suerte, para todos, Posada no
ha sido olvidado.

Por ello, hay que sopesar las calaveras de Posada en su justo esplendor:
el del origen hispano y sacro, el de la secularizacion europea que se recrea en
el nuevo continente. Podriamos decir que es una especie nueva, regenerada,
cuyo uso fue, y acaso sigue siendo, el de decir lo que no puede ser nombrado
por su crudeza, el de reflejar las inquietudes, los parabienes y las atrocidades
que nos rodean.

Seria osado afirmar que la simbologia del Imperio Mexica impacto
todo el territorio mexicano. No hay prueba de ello y seria una postura, como
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siempre, centralista. Sin embargo, no podemos negar una influencia prehis-
pénica diversa en nuestros simbolos actuales. El simbolo se acoge, se asimila
a un grupo social y es enriquecido por su simbologia anterior. Sostener lo
contrario resulta tan desatinado como ignorar el origen europeo de la repre-
sentaciéon de la muerte en México, validando una identidad prefabricada,
sacada de la manga por distintos intereses, ya sean religiosos o politicos que,
sin embargo, no logran arrebatarla de su hilo conductor profundo en la cul-
tura popular. Como bien apunta Fragoso: «En la veneracién a la imagen de la
Santa Muerte hay una reivindicacién explicita de los valores y las dimensio-
nes, emotiva y simbolica, de los grupos vulnerables que la santifican, y en
esta reivindicacion los ajenos a ella se sienten fuertemente cuestionados»
(2011: 16).

Desde 2003, el Dia de Muertos mexicano es reconocido como Obra
Maestra del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad; en 2008, fue in-
cluido en la lista de Patrimonio Cultural Inmaterial. La piel de azticar de nues-
tra personificacién de la muerte ha invadido al mundo, casi libre de significa-
do, candida, lidica. Hoy en dia, podemos verla en camisetas, en disfraces, en
juguetes y animaciones.

El mexicano sabe que la muerte est4 en su entorno, reconoce su inevi-
tabilidad. Su punto de vista contiene el del europeo, pero es direccionado por
el mestizaje. Se ha afinado la percepciéon del fin terreno de otra forma. Son
varios los origenes que han matizado nuestra cultura; nuestro esqueleto se ha
formado de diversos osarios. Eso es innegable. Es absurdo decir que los mexi-
canos nos burlamos de la muerte, pues la representacién de la muerte no es la
muerte misma; en este caso es el monstruo que guarda el misterio de la muer-
te, es el monstruo al que hay que vencer, el esqueleto, para morir y entonces
develar el misterio que, en nuestra cultura, es la vida eterna, ya sea en el pa-
raiso o en el infierno. Este monstruo guardidn es temido y venerado; es el
protagonista de nuestros mitos y leyendas.

Este papel de monstruo revelador de lo secreto cobra nueva vigencia
en un esqueleto nuevo: la Santa Muerte. Su simbolo es otro, es lo que aparece
al descarnar el hueso de nueva cuenta. Flores Martos llama al culto de la San-
ta Muerte como «canibal» abarcando asi la metéfora y el desarrollo de esta
nueva monstruosidad: «No se trata de un culto sincrético, y si «canibal», de-
vorador de elementos estéticos, plasticos y sentidos de otras tradiciones y pro-
cedencias, que se yuxtaponen sin experimentar una fusién —y si en ocasiones
una confusion, inclusive en la 16gica nativa del culto» (2014: 122).

La carne-hueso se ha desprendido para exhibir otra blancura subyacen-
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te. La Santa Muerte es el esqueleto que algunos veneran y otros temen, y otros
mas prohiben y satanizan. El nuevo dngel de la muerte es la santidad desnu-
da, el ultimo bastién de la fe.

SANTA MUERTE. EL MONSTRUO ESQUELETO

No es de extrafar que las representaciones de la muerte sean adopta-
das por el pueblo mexicano: se nos ha ensenado a venerar imagenes. Cuan-
do los simbolos conocidos pierden su poder, encontramos el milagro en
otros, y santificamos aquello que nos devuelve la fe. No causa sorpresa que
aparezca la Santa Muerte, cuyo culto se ha extendido en los tltimos afios, a
pesar de las amenazas no solo eclesidsticas sino gubernamentales en México.
En este pais amparado por Tonantzin-Guadalupe, es casi natural que la
Dama Blanca, la Nifia, la Sefiora, pueda reinar con su manto hospitalario.
Para el creyente es una deidad, para el ortodoxo es el monstruo, por su na-
turaleza deforme y contraria al dogma. Bien mirado, la Santa Muerte es la
representacion de la virgen descarnada: es la madre, la hermana, es la femi-
neidad sin la carne vital, estéril, pero incorruptible, eterna e igualadora. Los
simbolos medievales han encontrado de nuevo su nicho ante un entorno si-
milar. La peste siempre encontrard su jinete, en tal o cual momento histérico
o lugar. El desconcierto, la pobreza, la violencia, por un lado, y por otro los
escandalos que han sacudido a la institucion religiosa han permitido la coro-
nacién de la muerte. Como explica Elsa Malvido: «en las épocas en las que el
ser humano estd amenazado de muerte y ésta se aduena de las calles y pene-
tra a las casas, el esqueleto y el craneo han salido de sus escondites para
exigir su culto» (2005: 27).

El Triunfo de la Muerte recorre las calles de nuestro pais. La Santa
Muerte es el miedo materializado. Es el monstruo nuevo. No debe ser minimi-
zada como mera desviacion religiosa, o manifestacion de la supersticion o la
brujeria. Debe ser considerada como un monstruo del siglo xx1, conforme al
modelo de Shelley: es la composicién de partes, de todas las muertes de nues-
tra historia, de todos los esqueletos de Occidente, del Viejo y el Nuevo Conti-
nente. Es el Frankenstein de nuestra identidad. Es el monstruo que motiva
expresiones plasticas y se multiplica en representaciones corporales mediante
tatuajes. La Santa Muerte es el esqueleto del rechazado, es el que muestra una
realidad que no aceptamos, que nos rehusamos a ver aunque ya no hay modo
de desviar la mirada. «En estos escenarios, la tinica apuesta segura para mu-
chas gentes es a la Muerte» (Flores Martos, 2014: 126).
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Se ha sefialado a la Santa Muerte como la patrona del lumpen social; un
monstruo para los monstruos, dirdn algunos. Es el ensuefio de Foucault
(2001), para quien el monstruo combina a la vez lo prohibido y lo imposible,
el error biolégico y la violacién de la ley. Ahora bien, cabria preguntarse en
qué medida los adoradores de la Santa Muerte han sido estigmatizados por el
monstruo, y en qué medida los adoradores han humanizado al monstruo es-
queleto. En estos vasos comunicantes fluyen las respuestas a los problemas
del entorno social, a sus carencias y premuras. A este respecto, hay que poner
atencion a las palabras de Castells:

Creo que la de la religiosidad popular no es una categoria suficiente para estu-
diar el fenémeno del amplio culto a La Santa Muerte, asi como su atracciéon
entre diferentes segmentos sociales y el efecto de su intervencién social, pues
no hay duda de que vestir complementos de La Santa Muerte, incorporarla a la
propia piel mediante tatuajes, rezarle, confeccionar imédgenes y altares, partici-
par en rezos colectivos, regalarla a terceros, son acciones interventoras en las
que los actores buscan hacerse fuertes en su estar en el mundo, y eso habla de
control social. (2008: 20)

Los monstruos han sido guardianes o emisarios; biblicos, clasicos, mi-
tolégicos, cosmicos. Nuestros monstruos actuales, desgastados pero adn vi-
gentes, son los que cobraron forma y fuerza durante la modernidad: el vam-
piro aristocrata, los masivos zombis, la ancestral momia y los cdsmicos
lovecraftianos. O bien, el monstruo interior, regalo de la poética de Poe. Este
es el menos decorado, el casi invisible y, por ello, el mas inquietante; es el que
no podemos erradicar sin la autoinmolacién. Algunos de ellos tuvieron su
origen en el Medievo, como el diablo, al igual que la representaciéon de la
muerte. Sin embargo ;qué tipo de monstruosidad es la muerte esqueleto?:
atenta contra el individuo, contra el nticleo social y contra toda la especie. Es
lo mas cercano al Alien de las peliculas, pero nadie ha visto su rostro verda-
dero. La monstruosidad como muerte violenta se vuelve motivo recurrente en
parte de la ficcion literaria mexicana actual; algunos ejemplos de esto son
obras como Sefiales que precederin al fin del mundo, de Yuri Herrera (2009), o La
Santa Muerte, de Homero Aridjis (2012).

La representacion de la muerte es un monstruo cuyo ser se debe a la
vida misma. Al nacer empezamos a morir, nuestro nacimiento es su nacimien-
to. Bajo su forma de peste, exacerbada, o la de muerte no natural que es la de
la violencia o el accidente, amenaza al individuo y a la especie. El monstruo
acttia como el espejo del entorno social que lo ha creado. Atacarlo, destruirlo
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o prohibirlo no erradica aquello que le dio origen. Simplemente permite la
creacion de nuevos monstruos.

Sibien la representacion de la muerte, en general, no suele ser etiqueta-
da como monstruo, en algunos momentos histéricos llena el concepto, como
bien indica Claramonte:

Toda monstruosidad pone de manifiesto una hipétesis sobre los niveles y las
escalas en las que se percibe como vulnerable la cohesién interna de un sujeto
o una sociedad. Las monstruosidades nos cuentan, por tanto, muchas mas co-
sas sobre la sociedad o los sujetos que las emiten, que sobre el «monstruo»
mismo, que siempre es —a todo esto— una criatura de ficcién. (2012: 20)

El esqueleto seguird su danza en esta civilizacion y en las que vendran.
No hay modo de desairarlo, estd en nuestro interior fisico y espiritual; es el
que nos sostiene, el que nos lleva y nos trae. El esqueleto nos sentencia y nos
recuerda, en cada coyuntura, que seremos polvo. Somos nuestro propio #ie-
mento mori que toma color, o debo decir blancura, cuando el entorno lo exige.

Hemos adornado el esqueleto que vino de Europa: de azticar, papel
maché y barro. Hemos exportado las figuras del Mictlan; otros ojos se mara-
villan a través de la transparencia de las calaveras de cristal de roca. Hemos
invitado a los nifios del mundo a poner sus nombres sobre la frente de las
calaveras festivas. Hemos creado monstruos banalizados, pero también ocul-
tamos monstruos terrorificos, monstruos misticos, monstruos que piden
nuestra veneracién. La monstruosidad en el culto no es exclusiva de esta na-
cién. Es la necesidad de nuestra especie de buscar una y otra vez en las estre-
llas o en las profundidades la respuesta a nuestros miedos primigenios: qué
somos, hacia dénde vamos, y si nos vamos, qué lugar nos espera. El mas all4
nos mueve y nos urge a buscar en esta vida terrena; los papeles picados y las
flores anaranjadas de una ofrenda tienen el mismo sabor que la Santa Muerte;
el terror surge de nuestra ignorancia, de nuestra necesidad de negar todo
aquello que no nos representa, que no entra en nuestras normas; el punto de
vista deberia ser otro, buscar las respuestas en los simbolos que se desvane-
cen, en los que toman fuerza y en los que se visten de esqueleto y sostienen al
mundo, la guadana y el reloj de arena, y nos observan para descubrir nuestra
fe minimizada.
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