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Resumen

Este artículo reflexiona sobre la aparición de elementos fantásticos en las tramas aso-
ciadas al personaje de Izzy (Isabel Ortiz Ruebens) del creador de cómic latino Jaime 
Hernández. Busca destacar la sutileza de lo fantástico y su diálogo con lo verosímil en 
el complejo espacio del cómic donde palabras y dibujos establecen un pacto narrativo.

Palabras claves: Cómic, lo fantástico, lo metaliterario, ciencia-ficción, ocultismo.

Abstract

This article reflects on the appearance of fantastic elements in the plots associated with 
the character of Izzy (Isabel Ortiz Ruebens) in the Works of the Latino comic creator 
Jaime Hernandez. It seeks to emphasize the subtlety of the fantastic and its dialogue 
with the plausible in the complex space of the comic, where words and drawings es-
tablish a narrative pact..

Keywords: Comic, fantasy, the metaliterary, science fiction, occultism.
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Jaime Hernández, uno de los autores de cómics más carismático del 
espacio alternativo estadounidense, co-creador con su hermano Gilbert1 de la 
serie Love and Rockets, es tal vez el que mejor ha retratado la identidad latina 
urbana y punk que se fue fraguando en la década de los ochenta en la costa 
oeste de los Estados Unidos. Sus personajes femeninos construyeron discur-
sos afectivos y tramas revolucionarias que normalizaron el sexo lésbico, y 
abrieron importantes vías para un nuevo feminismo capaz de cuestionar los 
discursos tradicionales del cómic clásico estadounidense que se caracterizaba 
por ser blanco, masculino y anglosajón. 

El imaginario del universo gráfico-narrativo de las tramas de Jaime 
Hernández se construye, con un aparente tono realista, alrededor de un lugar 
llamado Hoppers, un vecindario Mexicano en Huerta, en el estado de Califor-
nia, y que está inspirado en Oxnard, el pueblo donde el autor nació en 1959 y 
en donde pasó la mayor parte de su infancia y adolescencia. Sin embargo, ese 
poso realista, está impregnado a su vez de tramas fantásticas que juegan con 
los lectores y los propios personajes que las experimentan. Jaime Hernández 
lleva la verosimilitud al límite con guiños metaliterarios y mezclas de géne-
ros. La atmósfera de sus historias, la personalidad de sus protagonistas y el 
magnífico dibujo de cada viñeta atrapa a unos lectores que asumen todo lo 
que van viendo con curiosidad y sorpresa. La plasticidad gráfica de los có-
mics ofrece un doble lenguaje donde las palabras y las imágenes conviven e 
interactúan en la construcción de las tramas y sus formas de representación.

Isabel María Ortiz Ruebens es uno de los personajes principales en su 
saga de mujeres «Locas», como las etiqueta el propio Jaime Henández. El per-
sonaje de Isabel junto con el de Beatriz García, alias Penny Century, el de 
Hopey y el de Maggie, formarán parte de un extraordinario elenco de mujeres 
independientes que renovarán las posibilidades de la ficción literaria en el 
universo de los cómics americanos. El concepto de la aparente «locura» que 
las define alude a la forma en la que ellas reivindican su libertad enfrentando 
el discurso masculino hegemónico que utilizaría la locura como etiqueta para 
descalificar a la mujer.

El volumen recopilatorio más extenso de las historias de Jaime Hernán-
dez fue publicado por la editorial Fantagraphics en 2004 y llevaba como título 
«LOCAS: The Maggie and Hopey Stories». Esta recopilación ofrecía 704 páginas 
de historias variadas sobre las chicas de Hoppers que fueron apareciendo en 

1. José Manuel Trabado (2014) ha estudiado minuciosamente la fuerza de lo insólito en el trabajo de 
Gilbert Hernández y su diálogo con el realismo mágico.
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los diferentes volúmenes de cuadernillos de Love and Rockets desde comienzos 
de los ochenta. Sin embargo se han ido publicando otros libros sueltos antoló-
gicos donde se combinan materiales muy variados que no necesariamente 
coinciden con este grueso volumen de 2004. Su obra es poliédrica, una suma 
de historias múltiples que construyen un denso, brillante y variado universo 
propio. Por eso a la hora de profundizar en la obra de Jaime Hernández, es 
importante utilizar el volumen The Love and Rockets Companion editado por 
Marc Sobel y Kristy Valenti, aparecido en 2013 para celebrar los treinta años 
de la serie y que hace recuento minucioso de todas las publicaciones, sus per-
sonajes y el contexto en el que aparecen.

La serie Love and Rockets fue un proyecto de los hermanos Jaime y Gil-
bert, con participaciones esporádicas del hermano mayor Mario. Aunque to-
das las historias se reuniesen en un mismo cuadernillo seriado que llamaron 
Love and Rockets, cada hermano desarrolló sus propios personajes, sus propias 
atmósferas y sus propias tramas dentro de la publicación. En 1981 Gilbert y 
Jaime se autopublicaron el primer número de Love and Rockets en forma de 
fanzine. Allí Jaime presenta dos historias: «Mechan-X» y « How to Kill A... by 
Isabel Reubens».

Ambas piezas son claves para definir algunos de los rasgos que confi-
guran el universo de sus «Locas» mujeres. La primera pieza de Jaime en el 
fanzine de 1981 se titula «Mechan-X» y en ella aparece un interesante guiño 
metaliterario. La viñeta del título presenta a los personajes Maggie, Race y 
Hopey pero está firmada por Izzy Ruebens y no por Jaime Hernández. Isabel 
—Izzy— María Ortiz Ruebens es el personaje que representa a la escritora del 
grupo. La voz apócrifa de Isabel Ortiz se deslizará en diferentes momentos a 
lo largo de los años de la serie. No será solo un personaje lleno de matices y 
transformaciones, sino que será consciente de la realidad creadora del cómic 
mismo en el que participa como autora o personaje en diferentes momentos. 
En ella Jaime Hernández ha proyectado la voz de un personaje que quiere ser 
real y trata de explicarnos su mundo literario y la importancia de sus amigas 
como personajes. Ella hablará a los lectores desde el espacio de su imagina-
ción creadora contándonos las historias de sus amigas. Este personaje a veces 
aparentará madurez y equilibrio emocional, y otras parecerá que pierde el 
control de su existencia bordeando la locura visionaria.

En esta primera historia de ocho páginas firmada por Izzy Ruebens 
descubrimos que Maggie y Hopey son amantes y que Maggie trabaja como 
mecánica arreglando equipos rotos en una base militar. Esa pequeña base mi-
litar tiene un diseño futurista y en ella también trabaja Rand Race, un mecáni-
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co del tipo «prosolar». Maggie se transporta en una especie de moto por pro-
pulsión aérea sin ruedas, parecida en su diseño a las acuáticas. Los autos en 
los que se transportan los mecánicos también serán de propulsión aérea y la 
trama de esta historia desembocará en un extraño desencuentro en un alma-
cén de robots humanoides. El Jaime Hernández de veinteañero que escribe y 
dibuja esta historia a comienzos de los ochenta, todavía no sabe bien la direc-
ción que van a tomar sus personajes. Quiere dibujar cómics y está emulando 
varios estilos en las tramas. La madre de Jaime coleccionaba cómics, y tanto él 
como sus hermanos fueron lectores voraces de «Los cuatro fantásticos» (de 
Marvel), «Daniel el travieso», «Archie» o los superhéroes de DC. Jaime ha 
crecido con dos modelos temáticos en el cómic: la ficción fantástica de los su-
perhéroes, y el de corte realista impregnado de humor cotidiano donde los 
protagonistas son niños o adolescentes. 

La atmosfera futurista de la primera historia de Jaime Hernández co-
nectaba con la tradición del cómic de ciencia-ficción pero su segunda historia 
«How to Kill A... by Isabel Reubens» está escrita en clave onírica de viñetas 
mudas. Parece querer jugar con una narración secuencial ensimismada. En la 
primera viñeta aparece el título en letras blancas gruesas sobre fondo negro 
sugiriendo una atmósfera misteriosa. Vemos la silueta de una casa construida 
al borde de un terraplén, y un coche aparcado en la puerta. Una luna llena 
gigantesca es la que ilumina las siluetas de sombras del coche y la casa. En 
esta pieza de cuatro páginas observamos al personaje de Isabel Reubens escri-
biendo a máquina y desesperándose por no lograr escribir una página que le 
parezca convincente. De pronto, las viñetas nos mostrarán a Isabel saliendo 
de la casa y yendo con su coche a una especie de cueva donde le espera un 
hombre de vestimenta extraña que nos recuerda claramente al personaje de 
Arzach creado por Moebius en 1975 y que representaba lo onírico fantástico 
de los sueños del autor francés. El sugerente mundo de Arzach había llegado 
en 1977 a los lectores estadounidenses a través de la revista Heavy Metal y los 
hermanos Hernández, lectores apasionados de dicha revista, reconocieron en 
esas viñetas modelos de expresión inspiradores que les ayudaron a entender 
el potencial liberador de los cómics. 

Este hombre que espera a Isabel y nos recuerda al personaje de Moe-
bius, está leyendo una revista titulada True Vatos donde aparece un luchador 
mexicano con máscara. Jaime Hernández homenajea la ciencia-ficción euro-
pea introduciendo los guiños de sus propios códigos chicanos, a la vez que 
indaga en la textura gráfica de la línea del dibujo y desarrolla la secuenciali-
dad muda. Las escenas que dibuja no necesitan ni bocadillos ni cartelas que 
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expliquen las inquietantes cosas que suceden. Isabel beberá de un vaso que le 
ofrece ese hombre de vestimenta extraña, y se tumba en una mesa de opera-
ciones donde se deja impregnar por el humo que sale de una especie de cam-
pana conectada a una maquinaria. 

En la siguiente página aparecen seis viñetas mudas con diferentes planos 
de Isabel enfrentándose a las palabras de su idea literaria. El título «How to Kill 
A» se apropia de las viñetas y contrasta con los diferentes momentos de Isabel 
luchando por desarrollar esas ideas. La inspiración, el instante creativo de la 
mente se representa en seis viñetas donde Isabel está inmersa en diferentes es-
cenografías. Primero de frente con vestido de vuelo y jersey de punto contem-
plando las hojas blancas de papel por el suelo que tienen letras mayúsculas es-
critas. En la siguiente viñeta Isabel estará de espaldas al lector, lleva un vestido 
claro ajustado y es observada por hombres viejos mientras contempla la pared 
de ladrillo donde aparece un grafiti con su título. En la viñeta de después Isabel 
aparece caminando con gabardina y botas altas por una calle de ciudad donde 
las letras de neón de los anuncios construyen el título de su historia. También 
habrá otra viñeta donde la vemos a 530 pies de profundidad con un bañador de 
flores rodeada de las palabras de ese título que la obsesiona. Cada viñeta es una 
exhibición de estilo y diseño. En la quinta viñeta Isabel aparece con vestido chic 
negro ajustado, guantes, pañuelo y bolso a juego. Sus sandalias de tacón negro 
han pisado un charco oscuro que va dejando por huellas las letras de su título. 
En la viñeta que cierra la página, aparece la Isabel escritora desesperada en la 
cueva, con gesto desesperado y los brazos alzados mientras piensa. Su falda se 
ha transformado en las letras del título con su nombre deshaciéndose. 

Esta página de seis viñetas que representa gráficamente la obsesión 
creativa de la autora protagonista, en el instante mismo de la invención, hace 
que el cómic entre dentro de los parámetros de la metaficción. José María Me-
rino al hablar de «Los límites de la ficción» explica que para que un relato 
entrase «en lo metaliterario, la trama misma, la invención, tiene que tener el 
propósito de transgredir los límites de la ficción» (2007: 37). La trama de Izzy 
como autora apócrifa, personaje protagonista y representación gráfica de la 
historia misma que anhela inventar desde múltiples planos estéticos es un 
buen ejemplo que transgrede los límites de la ficción. Jaime Hernández juega 
con las posibilidades mismas de la representación gráfica conceptual de la 
historia de Izzy, pero lo hace de una forma tan fluida y natural que el lector 
asume la verosimilitud interna del cómic y su proyección gráfica. Las realida-
des y planos de Izzy, sus ansiedades, sus miedos, su búsqueda gráfica de la 
creatividad misma son parte de su lógica interna.
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En la última página Isabel regresa a la máquina de escribir y continua 
insatisfecha por lo que escribe mientras fuma. La historia se cierra con una 
viñeta donde se ve la silueta de la casa al borde de un terraplén iluminada 
por la luz de la luna inmensa que apareció en la primera viñeta. Podríamos 
pensar que este breve relato a viñetas es sólo un sueño de Isabel, pero con el 
paso de los años y la publicación de nuevas historias de Jaime Hernández 
descubriremos que este personaje evocará lo fantástico desde la representa-
ción de su cotidianeidad. Izzy se representará como real y reivindicará la 
realidad que conoce y construye y juega con todas las posibilidades de los 
relatos que narra.

Gary Groth, propietario junto con el ya fallecido Kim Thompson de la 
editorial Fantagraphics reconoció, en estas dos historias que aparecen en el 
primer número del fanzine autopublicado, lo fantástico inquietante que ca-
racterizará algunos aspectos del universo de Jaime. Quedó tan impresionado 
por estas historias y las de Gilbert Hernández que se ofreció a ser su editor y 
publicar la serie bajo el sello de Fantagraphics. En el otoño de 1982 aparece el 
volumen 1 de Love and Rockets publicado bajo el sello de Groth y Thompson. 
En este volumen se recogen los materiales del fanzine autopublicado más una 
serie de nuevas historias y episodios que amplían el universo de los hermanos 
Hernández. En «Locas también» la nueva historia de cuatro páginas que apa-
rece en este primer número editado por Fantagraphics vamos descubriendo 
que Izzy Ortiz, la escritora del grupo, tiene libros de ocultismo y que le inte-
resa mucho esa temática. Maggie, Hopey y Joey van a su casa para pedirle 
prestado algunos de sus libros de brujería. La Izzy que aparece en estas viñe-
tas no tiene la misma apariencia que la Isabel Reubens de la otra historia. 
Ahora la vemos con aspecto gótico, pelo largo y descuidado. Lleva las uñas 
pintadas de negro y está maquillada de forma tétrica. Izzy se aferra a la pe-
queña estantería de madera con sus libros de brujería y juega a asustar a sus 
amigos. Izzy hace que habla con los clavos que sujetan la estructura de la pe-
queña estantería. Tiene una teoría particular sobre la mala estructura de la 
estantería y el doble esfuerzo que tienen que hacer los clavos para sujetar las 
baldas. Izzy personifica a los clavos e imita sus lamentos desesperados pi-
diendo ayuda: 

I can always hear the little nails crying for help! «Help us! Please have mercy! 
We can’t hold on any longer! There’s too much pressure! We never did anything 
bad in our lives! Help! Help! Please! We’re going to let go!» Poor Fellows! 
(2007: 20).
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Los clavos son como los soldados de la costa de un hipotético lugar 
llamado Zymbodia, condenados a estar siempre listos en un lugar donde no 
hay guerra y ni se sabe bien lo que hay. Hopey se sonríe porque nota que Izzy 
hace alusiones a otras realidades usando la metáfora de los clavos condena-
dos a sujetar la madera hasta que se deterioran y son sustituidos por otros 
nuevos clavos. Hay un matiz de reivindicación política y social que se mezcla 
con una crítica a lo siniestra que llega a ser la sociedad con los individuos:

and...finally...when they fail to hold the wood any longer...they are shunned...
turned away by man...tossed aside...to be replaced by young up-starts...no 
longer a part of society...friend today, foe tomorrow... (2007: 20). 

Maggie se irrita con Izzy por inventar historias que considera absurdas. 
No entiende la forma metafórica de Izzy de interpretar las cosas y jugar con 
elementos cotidianas e insignificantes. Maggie e Izzy terminan gritándose la 
una a la otra, y Maggie se irá furiosas de la casa junto con Hopey y Joey. 
Hopey le recordará el momento en el que una Izzy con un aspecto más con-
vencional las presentó dos años atrás. Parece que en un par de años Izzy se ha 
transformado en otra persona convirtiéndose en una especie de bruja licántro-
pa que asusta a sus antiguos amigos. 

La serialización y la fragmentación de la trama de los personajes en 
diferentes historias, nos obliga reconstruir el personaje de Isabel (Izzy) Reu-
bens Ortiz desde varios parámetros. En el volumen 4 aparecido en el otoño de 
1983 la página introductoria titulada «Locas también con Maggie, Hopey and 
Gang» y que sirve de preámbulo a una historia larga en varias partes titulada 
«100 rooms», tiene un juego metaliterario. Hay una viñeta en la que vemos a 
Izzy vestida de monja fumando mientras nos dice que ella conoce a Maggie 
desde que nació y que está en este cómic para contar su historia:

So there you have it. Isn’t Maggie the perfect comic book character with her 
imperfections and her exciting career? Who am I you say? My name is Isabel 
Ortiz Reubens. I grew up caring for Maggie since she was born. So I’m put in 
this comic book to tell her story. Isn’t that perfect? (2007: 113). 

Sin embargo los lectores también querrán saber lo que esconde el per-
sonaje de la propia Isabel (Izzy) Ortiz. En el número 7 que aparece en el vera-
no de 1984 Jaime Hernández publicará una historia de cuatro páginas titulada 
«Locos», en el que Speedy, el hermano de Izzy, le cuenta a su amigo detalles 
de la vida de su hermana. En ese momento Izzy tiene el aspecto descuidado y 
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el propio Speedy la define como una muerto viviente: «You mean besides 
looking like night of the living dead» (2004: 171). Pero ese aspecto tétrico está 
ligado a lo que el propio Speedy define como «punker,weirdo voodoo shit» 
(2004: 172). Su hermana es una especie de bruja moderna que ha construido su 
propio mito. Perteneció a la banda de «Las Viudas» (Las Widows) cuando era 
adolescente, a los dieciocho pasó por la cárcel y coindice allí con el grupo 
mexicanoamericano de las «southside chucas», al salir de la cárcel se centra en 
los estudios, termina secundaria y va a la universidad. Allí se da cuenta de 
que quiere ser una escritora de libros de misterio y comienza a enfrentarse con 
su padre porque la presiona para que se haga maestra de escuela. Speedy y su 
amigo hacen conjeturas sobre el germen de la extraña inadaptación de Izzy. El 
amigo se pregunta si fue la amistad de Izzy con Maggie y la punkie Hopey lo 
que desencadenó el comportamiento extremo. Pero Speedy piensa que ella 
enloquece cuando se casa con Jack Ruebens, su profesor de inglés de la uni-
versidad, un hombre blanco que la dobla la edad. Un año después ya se ha-
bían divorciado de su profesor, se había aislado de todos y había dejado de 
escribir sus piezas de misterio. La Izzy escritora que surge tras su divorcio 
comienza a escribir sobre temas escabrosos que su hermano apenas entiende: 
«She started writing about shit like...dead babies and dancing skeletons» 
(2004: 173). Utilizó el nombre de casada de Isabel Ruebens y le publicaron al-
gunas de esas piezas. Luego se fue a México y todos pensaron que no volve-
ría, pero Izzy le mandó una postal a su madre Juana Ortiz en la que le dice que 
regresará a casa cuando se libre de ese ser repulsivo, aludiendo a su padre. Y 
efectivamente, Izzy regresó de México y apareció en el velatorio de su padre 
con un aspecto demacrado, vestida como una borracha. ¿Qué pasaría en Mé-
xico? El misterio de aquel episodio se proyectará en un relato fantástico que 
fue publicado en el volumen 29 de Love and Rockets de marzo de 1989. Pero 
Speedy que nunca sabrá lo que ocurrió, piensa que en México está el germen 
de esa conducta trastornada de su hermana que le hace caminar por el barrio 
y asustar al vecindario: «It’s like, she’s una vampira or something, you know?» 
(2004: 174). La reflexión descriptiva que Speedy hace del comportamiento 
errático de su hermana está marcada por una cierta compasión. El reconoce 
que siente pena por ella. La relación entre estos dos hermanos tendrá su mo-
mento más intenso y poético al final de la historia titulada «La muerte de 
Speedy» que fue a apareciendo en tres partes, en los volúmenes 21, 22 y 23 de 
Love and Rockets, a lo largo de 1987. La historia que narra los último días de 
Speedy Ortíz habla de enfrentamiento entre bandas latinas, y relaciones amo-
rosas cruzadas y está escrita en clave realista. La tensión y el sentimiento de 
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culpa que sufre Speedy Ortiz le hará cometer una locura, y será al parecer la 
policía la que lo encuentre en su coche poco antes del amanecer. Sin embargo, 
en las últimas cinco viñetas de esta historia veremos la silueta de Speedy des-
pertando a su hermana Izzy para decirle que todo va a estar bien y que no se 
tiene que preocupar por él. Izzy y Speedy han tenido una fuerte discusión el 
día anterior, y Speedy ha vuelto a la casa porque quiere hacer las paces y 
tranquilizarla. Izzy medio dormida y desorientada le dice a su hermano que 
espere un segundo que abra las cortinas, es entonces cuando descubrimos en 
un plano general el salón de Izzy Ortiz que solamente está ella en la habita-
ción. Jaime Hernández ha jugado con la ambigüedad de las escenas para lle-
var a los lectores al espacio inquietante de lo fantástico transformando a 
Speedy en un espectro. La policía ha encontrado el coche de Speedy Ortiz en 
el arcén poco antes del amanecer. La escena en tres viñetas no nos dice mu-
cho, sólo que los dos policías se sorprenden de lo que encuentran en el coche 
de Speedy. Así queda la secuencia de la penúltima página. Luego la última 
página estará marcada por las viñetas en las que el espectro de Speedy se va 
apareciendo a algunos de los personajes de la historia, para terminar visitan-
do a su hermana.

Antonio Risco considera la literatura fantástica «como aquella en la que 
lo extranatural se enfrenta con lo natural produciendo una perturbación men-
tal, de cierto orden, en algunos personajes que viven la experiencia y, en cier-
to término, en el lector» (1987: 139). La historia de «La muerte de Speedy» 
tuvo un gran impacto entre los lectores por ese final extranatural en el que 
Speedy se transforma en un espectro que necesita despedirse de las personas 
que ha herido con su comportamiento. Ese plano fantástico que convive con 
lo realista contemporáneo tiene su mejor expresión en el personaje de Isabel y 
el mundo que le rodea. Speedy, que ha sido un personaje inmerso en la reali-
dad y que ha ido definiendo a su hermana y sus excentricidades desde la mi-
rada objetiva realista, se transforma con su muerte en un espectro que arrastra 
a los lectores al plano de los fantástico cotidiano. 

Mucha de la coreografía de los personajes que deambulan por el uni-
verso de Jaime Hernández está ligada a guiños fantásticos que de pronto se 
apropian de la trama. Derek Parker Royal al analizar la obra de Jaime Hernán-
dez explica como sus comics suelen construirse en escenarios realistas que 
representarían la experiencia punk de la costa oeste de las primeras historias 
de los ochenta y noventa, al ambiente mundano de este presente ahora que los 
personajes están alcanzando la madurez. Sin embargo Royal también recono-
ce ese giro fantástico que enriquece las historias:
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At the same time, there is a fantastic side of Jaime’s work that occasionally 
takes center stage. This can be seen, for example, in his earlier «Mechanics» 
stories where dinosaurs and rocket ships co-exist in a contemporary reality, 
and in his more recent comics following the superhero antics of Angel Rivera 
(a Young and athletic friend of Maggie’s) and Penny Century (2013: 12).

Gary Groth en una entrevista para The Comics Journal de enero de 1989 
aludía a la curiosa relación que Jaime Hernández tenía entonces con lo fantás-
tico y cómo el realismo parecía apropiarse de sus nuevas tramas. Las historias 
de «Mechanics» que aparecieron en 1983 ofrecían un fuerte componente fan-
tástico en la trama y el ambiente que rodeaba al personaje de Maggie. En esta 
historia narrada a través de grandes cartelas que funcionan como los textos de 
las cartas de Maggie a su amiga Hopey, vamos descubriendo las aventuras de 
Maggie en la villa de Zhato junto a la jungla, arreglando la nave Saturn Stille-
tto con sus otros colegas mecánicos prosolares. En esta jungla los dinosaurios 
no se habrán extinguido, y un mundo de ambiente exótico y primitivo se mez-
clará con la realidad de los mecánicos tratando de arreglar la nave mientras se 
dedican a jugar al beisbol en su tiempo libre. Curiosamente, lo que a Jaime 
Hernández le interesaba desarrollar en aquella historia no era lo fantástico 
sino representar la capacidad de Maggie de relacionarse con su realidad, y así 
se lo explica a Gary Groth en la entrevista:

what I liked was more how Maggie reacted toward it. Sometimes Maggie wor-
ried that they were going to be wiped off the island and be killed and some-
times she just wanted to drink beer. It wasn’t so much fantasy stuff that I was 
having fun with, it was more how people were reacting-playing baseball and 
over the dinosaur was a home run, stuff like that. And that’s what people 
didn’t understand (1989: 36). 

Efectivamente los lectores se sentían atraídos e intrigados por las aven-
turas de Maggie, la mecánica prosolar pero sentían que ese mundo era dema-
siado ajeno a las aventuras punks de las otras amigas que vivían cerca de Los 
Ángeles en la realidad de los ochenta. Gary Groth piensa que la línea realista 
se adueña de la trama porque a Jaime Hernández deja de interesarle dibujar 
los elementos fantásticos que aparecen en «Mechanics»: «And I think that was 
because you wanted to tell more realistic stories and you were dissatisfied 
with “Mechanics”, is that it?» (1989, 36). Pero Jaime le explicará a Groth en 
1989 que era más un problema de verosimilitud y que esos elementos, aunque 
le encantase dibujarlos, no encajaban: 
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it was getting in the way. (...) The more I tried to tell more believable stories, 
you will still wouldn’t believe it if there was a dinosaur or a rocket ship in the 
background. I still love drawing the stuff, but it doesn’t fit (1989: 36).

La realidad punk de los ochenta es la escenografía más novedosa y 
atractiva que marca el ambiente de estos cómics. A la vez que leemos sobre las 
aventuras de Maggie trabajando como mecánica en unas tierras de junglas 
exóticas y llenas de dinosaurios, veremos al final de «Mechanics Part 5» un 
inciso de una página titulado «Meanwhile...back at the Ranch with Hopey, 
Izzy and Daffy» donde están las tres amigas conversando sobre los viajes de 
Maggie y su regreso inminente mientras Izzy le está haciendo un tatuaje case-
ro a Hopey en la mano (2007:60). Según Hopey, todo lo que Maggie narra en 
sus cartas son exageraciones. A Maggie le gusta dar un toque misterioso y 
terrorífico a las cosas que cuenta. Incluso Hopey tiene una anécdota en la que 
recuerda que Maggie les contó cómo, cuando era niña, una noche un hombre 
loco quiso entrar en la casa para matarla a ella y a toda su familia. Pero resul-
tó que esa historia era una exageración porque según explica Hopey, en reali-
dad ese hombre terrorífico y sanguinario, era un borracho tratando de beber 
unos tragos cerca de la ventana de la habitación de Maggie. Esta página está 
firmada en la esquina inferior de la derecha de su última viñeta como «JAI-
ME85» y si vamos al cuadernillo original de 1983 «Love and Rockets. n.2» no 
la encontraremos. Veremos que en el original el final de la quinta parte de 
Mechanics termina con la carta de Maggie que relata el día 39 de su expedi-
ción donde Tse Tse, la guía e intérprete de los mecánicos en la jungla de Zha-
to, le cuenta historias terroríficas por la noche mientras contemplan la lluvia 
incesante. En el pueblo de donde ella viene hay un fantasma llamado «Dama-
cher», que significa la viuda que camina. A veces también lo llaman la Cucuy 
y al parecer camina por las noches por las calles buscando sus huesos y viste 
toda de negro. Maggie se asusta y le pide a Tse Tse que deje de contarle esas 
historias, pero Tse Tse continúa describiendo a la Cucuy: «And her hair and 
skin be snow white! And her hair goes all over the place! And her eyes go pop 
pop out her cheeks!..» (1983: 32). Maggie no puede resistirlo y le pide que pare 
mientras se tapa los oídos y se acurruca. En la siguiente viñeta vemos que Tse 
Tse continúa con la terrorífica descripción: «Her teeth are green and big like a 
tiger! And her fingers be long and red! And...» (1983: 32), mientras detrás de 
la intérprete se dibuja el rostro espeluznante de la viuda con pelo blanco re-
vuelto, dientes afilados, ojos fuera de sus orbitas y manos alargadas y huesu-
das. Maggie tratará de esconderse debajo de las sábanas mientras Tse Tse in-
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terpreta al fantasma de Cucuy «la viuda que camina» y continúa con su 
historia. La pobre viuda que camina entrará en los bares preguntado por sus 
huesos y todos le dirán que no los han visto. Luego llamará a las puertas pre-
guntando por sus huesos, y todos le dirán que no los han visto, y ella llorará 
desesperada, lanzando gritos por las calles toda la noche imitando la voz de 
un bebé. 

Tse Tse y Maggie se asustarán cuando de repente entre en la habita-
ción, mojada por la lluvia, el personaje de la luchadora Rena Titañón amiga de 
ambas. Por un momento han creído ver a la viuda que camina. Al final Mag-
gie, como una niña asustada, dormirá entre Rena y Tse Tse. Las historias de 
fantasmas del pueblo de Tse Tse le han desvelado. 

Jaime Hernández estaba construyendo la trama existencial de varios 
personajes y usaba muchos referentes narrativos de forma intuitiva. Maggie 
era una mecánica prosolar viajera que escribía cartas a su amiga Hopey y en 
ellas le contaba aventuras sorprendentes que combinaba con divertidas anéc-
dotas sobre su vida diaria. Describía lugares míticos y exóticos llenos de ele-
mentos maravillosos que mezclaban la fantasía con la ciencia-ficción, a la vez 
narraba sus sentimientos cotidianos y las rutinas del trabajo con sus colegas 
mecánicos. Mientras tanto sus amigas seguían en California inmersas en la 
cultura juvenil del punk y las drogas sicodélicas del momento.

Juan Herrero Cecilia en su estudio sobre Estética y pragmática del relato 
fantástico explica cómo la aparente diferencia entre el género fantástico y el 
género de la ciencia ficción es fácil de trazar porque ambos géneros están en 
dos campos bien distintos: 

lo fantástico conecta y contrapone el mundo de la vida ordinaria con el mundo 
de la vida irracional, lo suprarracional y los sobrenatural; mientras que la cien-
cia ficción explota o extrapola al máximo los resultados o las consecuencias del 
poder de la razón y de la ciencia inventando un mundo imaginario (una histo-
ria de ficción) que podría ser real en un futuro más o menos lejano (2000: 79).

Esta aproximación teórica funcionaría con relatos cerrados, pero en el 
caso de Jaime Hernández nos encontramos multi-relatos seriados de cómics 
abiertos de personajes que evolucionan con los años. Hay por lo tanto una hi-
bridez de géneros que juegan con el lector y su capacidad para digerir todas las 
realidades que presenta. Es cierto que a lo largo de los años las historias de 
estas mujeres se alejan del genero de la ciencia-ficción y el propio Jaime recons-
truye esas tramas como un guiño hiper-fantasioso de Maggie o de la propia 
Izzy escritora que narra lo que Maggie contaba, y la celebra como personaje.
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En el cuadernillo Love and Rockets número 29 de 1989 Jaime Hernández 
contará la historia de Isabel en México. Han pasado ocho años desde aquella 
primera historia con Isabel Ruebens tratando de escribir una historia. Volve-
mos al mismo paisaje en la primera viñeta: la casa junto al terrible iluminada 
por la inmensa luna llena. Aquí no está un coche aparcado en la puerta, pero 
en la segunda viñeta aparece una Isabel escribiendo frenética vestida exacta-
mente igual que en la historia de 1981. Es la Isabel de apariencia serena de 
pelo corto, camisa blanca, chaleco negro y falda a cuadros sentada frente a la 
máquina de escribir. En la primera página de seis viñetas mudas descubrimos 
una suma de acontecimientos vertiginosos. La ruptura de su matrimonio, un 
aborto, el enfrentamiento con su padre, la desesperación y un intento de sui-
cidio cortándose las venas. Con esta página de imágenes introductoria entra-
mos en una segunda página de viñeta única que da título a la historia: «Flies 
on the ceiling: The Story of Isabel in Mexico» Esta vez aparece clara la firma 
del autor como Xaime y la fecha de los años de ejecución: 88-89. Allí aparece 
Isabel de perfil con su ropa de escritora, se la nerviosa nerviosa porque tiene 
los ojos cerrados y en la piel de su rostro se ven pequeñas gotas de sudor. A 
su lado y fundiéndose en la oscuridad se dibuja la silueta del Diablo. Sobresa-
len sus cuernos y su mentón, y también sus órganos genitales. Esta página nos 
prepara para lo que creemos que será el encuentro de Isabel con el mal y lo 
que sucedió en México. «El Diablo», como bien indica Antonio Risco, va a la 
cabeza de las cosas que irrumpen en la realidad por lo que «en la literatura 
propiamente fantástica, sin el menor género de dudas, son más frecuentes las 
apariciones maléficas que las benéficas» (1987: 190). 

En esta historia personal de Isabel también funciona muy bien «el con-
traste de dos espacios opuestos en sus leyes» que indicaba Antonio Risco al 
explicar el surgimiento de lo fantástico como «oposición entre dos ámbitos o 
planos existenciales, uno supuestamente normal, que ha de aproximarse sufi-
cientemente a la cotidianeidad del lector, y el otro anormal, prodigioso, mara-
villoso» (1987: 153). 

La siguiente viñeta de la historia de Isabel tras es página inquietante 
con el diablo, es un picado de los pies de Isabel siguiendo lo que parecen las 
extrañas huellas gigantes de un gallo. Los lectores del cuadernillo 29 de Love 
and Rockets de 1989, asociarán estas huellas de gallo gigantes de la viñeta con 
la cabeza de un gallo a todo color que aparece llenando la portada. Este guiño 
se perderá en las ediciones compilatorias. La viñeta que continúa es un con-
trapicado en el que vemos a la Isabel escritora con aspecto descuidado cargan-
do una maleta y con un abrigo amplio. La escritora está en un pueblo de Mé-
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xico y un hombre la para por la calle, y le pide que le ayude con su hijo 
pequeño Beto que no quiere comer. Isabel que tiene varios hermanos y ha 
cuidado niños, entre ellos a Maggie, se gana el afecto del pequeño Beto y es 
contratada por el padre del muchacho para que lo cuide. Isabel se queda en 
esa casa cocinando y cuidando del niño. En esa temporada que hace de niñera 
y ama de casa parece que la escritora recupera la calma. Cocina, lava la ropa, 
pasea por el mercado con el niño y empieza a llevar una vida muy cordial con 
el niño y su padre. Poco a poco el padre de Beto, al que su mujer abandonó, va 
desarrollando una relación cada vez más cordial e íntima con Isabel. Sin em-
bargo esa armonía un día se rompe. Una tarde al volver de su paseo con Beto, 
una vieja siniestra sentada en una esquina y abrazada a un gallo le dice a Isa-
bel que sabe quién es ella. Este encuentro desencadena un nuevo comporta-
miento en Isabel que se apresura a compartir con el padre de Beto su diario 
íntimo. El hombre se sorprende y no entiende la razón por la que Isabel le ha 
dado a leer sus pensamientos y confesiones personales. El hombre le respon-
de que no está aquí para juzgarla y que la amaría aunque fuera el diablo mis-
mo. Parece que el amor incondicional del hombre le da tranquilidad a Isabel 
que pasea por las calles sin angustiarse con la presencia de la vieja. Pero sus 
días serenos se terminan. Cerca del río sobre el puente Isabel se encuentra a 
un hombre rubio vestido de negro que crece delante de ella como una sombra 
maléfica. El encuentro con este ente extranatural desencadena una huida de 
Isabel. La escritora recoge sus cosas y se despide silenciosa del hombre que 
está dormido y no escucha las dolorosas palabras de Isabel: «Forgive me, dar-
ling, but he’s found me and I can’t risk getting you and Beto involved...» 
(1989: 24). 

Los lectores seremos los únicos testigos del amor de Isabel por esa fa-
milia y su desesperada huida por el bosque. Isabel llegará a otro pueblo, al-
quilará un piso y se quedará encerrada tratando de esconderse. En el piso 
comenzarán a suceder fenómenos parapsicológicos que desembocan en lo 
sobrenatural diabólico. El crucifijo de la pared cae y queda bocabajo fijado al 
suelo. Izzy y los lectores entendemos que esa es la señal que indica la presen-
cia de lo sobrenatural malévolo en la habitación. Izzy se lamenta de su suerte 
temblorosa y se confiesa en voz alta: «Oh, God. Why me?/ I’m not the first 
person that ever got a divorce...or an abortion...or an attempted suicide...» 
(1989: 24). De la grieta de la pared junto al crucifijo bocabajo sale una voz que 
dialoga con Izzy y le dice que no son sus pecados, sino su sentimiento de cul-
pa lo que le permite llegar hasta ella. El miedo y el sentimiento de culpa de 
Izzy hacen poderoso a ese ser diabólico que dialoga con ella desde la grieta. 
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Ella lo reconoce como el señor Satánico y la voz se resiste a ser identificada 
por un género: «Mister? What makes you think I’m a he?» (1989, 24). Izzy 
asocia esa voz a la voz de su propio padre al que detesta. Ella no quiere regre-
sar a la casa familiar mientras su padre siga viviendo allí, y eso es lo que le 
expresa a su madre en una carta. 

María del Carmen Tacconi de Gómez explica como lo «parapsicológico 
corresponde a fenómenos que todavía se mantienen en el ámbito de lo miste-
rioso: la percepción extrasensorial, los sueños premonitorios, la levitación, la 
telequinesis, etc.» (1995: 40). Izzy vive asolada por percepciones extrasenso-
riales que le hacen tener premoniciones ominosas y miedos incontrolables. 
Sus problemas personales, su pasado, el enfrentamiento con su padre, sus 
sentimientos de culpa y las frustraciones que acumula ayudan a fabricar ese 
diablo invisible que la acosa y se convierte en una voz que sale de las grietas 
de la pared. Confirmando como bien indica María del Carmen Tacconi de 
Gómez que en «el ámbito de lo fantástico-parapsicológico se manifiestan mu-
cho más abiertamente las miserias y las mezquindades del ser humano» (1995: 
45). Izzy ante esa voz que la interpela vuelca sus pensamientos y se quita la 
máscara dialogando con lo diabólico desde el ámbito de la intimidad. 

Llegará un momento en el que Izzy se sentirá con fuerzas para enfren-
tarse a ese ser satánico que la persigue. Quiere verlo y romper de este modo 
con el espanto que siente. Las siguientes viñetas mudas se centrarán en el 
personaje de Izzy y la forma que tiene de enfrentarse al diablo. Se reirá sola en 
una silla, sentirá un terrible dolor y tendrá vómitos llenos de lagartijas. Em-
prenderá una nueva huida marcada por la fatalidad donde sombras masculi-
nas alargadas la seguirán de cerca por un camino desolado en el que la escri-
tora se arrastra. Veremos un primer plano de la media cara del diablo con los 
dientes afilados. A continuación, dos viñetas de dos niñas jugando a la prime-
ra comunión en una habitación con una cómoda, luego, una viñeta de plano 
detalle del primer cajón de la cómoda abierta con la cabeza de un exvoto de 
cristo ensangrentado, y por fin un plano medio de la protagonista despertán-
dose súbitamente. Izzy está rodeada por dos mujeres, una de ellas la vieja que 
llevaba un gallo en los brazos y que tanto la asustó al reconocerla tiempo atrás 
en la calle cuando paseaba con el pequeño Beto. Las viñetas muestran a Izzy 
de parto, y podemos intuir que están naciendo cosas monstruosas, porque 
aparecen dibujadas colas de diablos y lagartijas junto a un pequeño y extraño 
cuerpo de diablo. Del gesto de dolor de Izzy en un primer plano que cierra el 
episodio del parto monstruoso pasamos a una secuencia de viñetas serenas.

Una viñeta en primer plano nos muestra la silueta de un gallo con una 
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lagartija en el pico, otra viñeta en primer plano se enfocará en el rostro tran-
quilo de Izzy. El paso del tiempo lo marcará la representación del pelo largo 
de Izzy, que por fin será capaz de salir de la cama, y volverá con el pequeño 
Beto y su padre, esa familia que en cierta forma la adoptó en México. Sin em-
bargo la pesadilla no termina y un día, cuando descubra que su padre ha 
muerto, emprenderá de nuevo viaje y regresará a los Estados Unidos. El ras-
tro de lo diabólico, de esa culpa que la persigue, ahora se habrá convertido en 
moscas en el techo. Izzy trata de explicárselo al padre de Beto, que tiene que 
aceptar que la protagonista les va a volver a dejar: «He also refuses to give me 
up. Says he’ll be waiting for me in the States./ ‘I may turn up as flies on your 
ceiling’, he said...» (1989: 31).

Las moscas serán el rastro que recuerde los episodios de culpa de Izzy 
y sus desencuentros con el diablo. Funcionan en cierto modo como diminutos 
seres fantásticos malignos difuminados por la realidad contemporánea. 

La cronología vital de Izzy está muy bien definida a lo largo de toda la 
serie y Marc Sobel y Kristy Valenti lo recogen con detalle en su Companion. 
Izzy nace en 1958, un año antes que el propio Jaime Hernández. En 1966 hará 
de niñera de Maggie. En 1979 presenta a Maggie y a Hopey. En ese mismo año 
tiene su matrimonio fallido con Jack Reubens su profesor de inglés de la uni-
versidad. Será un año después, en 1980, cuando escapa a México torturada 
por la culpa de un aborto y tiene los encuentros con el diablo. En 1985 es cuan-
do su hermano Speedy se suicida después de una oleada de violentos enfren-
tamientos entre bandas. Su querido hermano, en los código católicos que mar-
can su formación, también comete un pecado mortal y esto suma ansiedades 
a su obsesiva personalidad.

Lo fantástico se va tejiendo dentro de la personalidad íntima de Izzy y 
la proyecta como un ser torturado por la intuición y el presentimiento de ver-
se acosada por el demonio. Esa presencia la irá demacrando a lo largo de los 
años haciendo de ella un ser esperpéntico y fantasmal. Sin embargo, pese a la 
dura carga del mal acompañándola, Izzy logrará construir su carrera como 
escritora y en 1998 aparece su libro The Secrets of Life and Death. Pero su fragi-
lidad emocional se manifiesta y la escritora no soporta tener que hacer presen-
taciones en público. Ese pánico escénico se convierte en una respuesta física 
que la vuelve a llevar al espacio de la ficción. Izzy crecerá de forma desmesu-
rada como expresión de sus miedos interiores.

En el libro Ghost of Hoppers (2005), que recogía parte de los cuadernillos 
de la segunda época de Love and Rockets publicados entre 2001 y 2005, Izzy 
vuelve a ser una de las protagonistas que trae lo fantástico a la trama realista. 
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En este volumen estamos en el año 2001 y Maggie aparece como una mujer de 
36 años que trabaja de encargada de los apartamentos Capri en el Valle de San 
Fernando en California. La rutina de Maggie se complica con la llegada de 
Izzy, su amiga escritora, que como bien le explica a Hopey es «the incredible 
shrinking and growing at the same time woman» (2005: 4). Este comentario 
de Maggie alude a las metamorfosis de su amiga Izzy que están ligadas a sus 
neurosis y miedos como escritora, y cómo esa experiencia de proyectarse en 
público, le afecta físicamente. La noche de Izzy en el apartamento de Maggie 
estará llena de humor e inquietante desconcierto. Izzy sigue siendo esa mujer 
fantasmal a la que acompaña lo tenebroso. Maggie no podrá resistir la tenta-
ción de medir a su amiga escritora con un metro, mientras duerme, para ver 
si efectivamente crece o se reduce. Esta vez las ansiedades de la escritora le 
llevarán a tener un cuadro sonámbulo con gritos aterradores que harán que 
Maggie pase una noche espantosa al no ser capaz de despertarla. Pero esta 
visita no alude solo al presente, sino que se mezcla con recuerdos inquietantes 
del pasado cuando Izzy cuidaba de la pequeña Maggie. Una página autocon-
clusiva de seis viñetas titulada «Maggie» narrará el momento en el que la niña 
Maggie ve la sombra de un perro que nos recuerda a uno de los perros cancer-
beros incorporándose dentro de la casa de la señora Galindo (2005: 30). Su 
amiga Izzy la encuentra y le dice que no debe estar allí, pero Maggie quiere 
explicarle que ha visto un perro, pero eso es imposible porque como le explica 
Izzy «Mrs Galindo doesn’t have no doggie, mija» (2005: 30). En 1985, la señora 
Galindo, le dejará en herencia esa casa donde la niña Maggie veía sombras de 
perros a su amiga Izzy. En el imaginario popular la señora Galindo es la viuda 
del señor Sal que le deja a Izzy la casa embrujada de Hoppers. Jaime Hernán-
dez que quiere recordarnos ese detalle que flashbacks, también juega con los 
pequeños elementos paranormales recurrentes que asolan a Izzy. El compor-
tamiento excéntrico de Izzy durante su visita a Maggie tendrá un momento de 
inflexión cuando se cae a la piscina vacía de los apartamentos Capri y está 
llena de moscas. En ese instante Izzy es consciente de que tiene que regresar a 
su casa: «I do believe I’m quite ready to go home now» (2005: 41). 

El regreso de Izzy a Hoppers será un episodio impregnado de misterio. 
Maggie llevará a Izzy en su coche al anochecer de vuelta a su casa, la casa 
heredada de la señora Galindo. En ese viaje las dos amigas discutirán sobre el 
recuerdo del perro que dice Maggie que vio en esa casa de la señora Galindo. 
Maggie se vuelve a crispar con su amiga Izzy y trata de romper con su diná-
mica alienante de negatividad. Maggie negará la existencia de los perros ma-
lignos o las moscas: «I’m taking you home, dropping you off in front of your 
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house and then I’m leaving, OK? No devil dogs, no flies on the ceilings or in 
the swimming pools! Got that?» (2005: 43). La trama sin embargo se complica-
rá cuando en una visita familiar que Maggie hará a su hermana Esther y a su 
madre, las tres recuerden anécdotas sobre la vieja casa de la señora Galindo 
que Izzy heredó. Esther aludirá a anécdotas concretas: «Remember Perla? 
Mom used to tell us a witch’s curse crippled Mrs.Galindo and that witches 
lived in the tree in front of her house!» (2005, 90). Esther y Maggie niñas creían 
la historia de la madre que les había contado que una maldición había caído 
sobre la señora Galindo y que las brujas vivían en el árbol en frente de su casa. 
La madre alude al recuerdo de todas aquellas cosas que les contaba sobre 
brujas, fantasmas y el diablo. Las anécdotas sobre los seres fantásticos que 
fabricaban los adultos para asustarlas cuando eran niña marcan la conversa-
ción, y llenan a Maggie de tristeza. Su hermana Esther es muy precisa con los 
detalles: «Carmen, my friend in third grade said he didn’t come to her uncle 
as a black dog but as a tiny baby saying “I am the devil” over and over again» 
(2005: 90). Todos esos recuerdos harán que Maggie a su regreso por la noche, 
decida pasar por la casa de Izzy y se baje a mirar esa casa embrujada que aho-
ra está pintada de negro. Sin embargo la trama da otro giro fantástico cuando 
Maggie descubra que un niño con pinta de diablo rodeado de perros ha en-
cendido una mecha de líquido inflamable que va directamente a incendiar la 
casa de Izzy. No encontrarán a Izzy entre los escombros y Maggie se tendrá 
que enfrentar a una cascada de recuerdos donde demonios, monstruos, pe-
rros y fantasmas acompañarán a la memoria de su amiga escritora ahora des-
aparecida. Con la desaparición de Izzy, tal vez provocada por ella misma y 
sus propios demonios, parece que Jaime Hernández quiere acotar el imagina-
rio fantástico que rodea la realidad de sus personajes. El autor todavía no sabe 
qué pasó exactamente con Izzy y lo que implica esta extraña desaparición. 
Tendremos que esperar a que aparezcan nuevos episodios que redefinan a 
este personaje tan carismático que ha marcado el diálogo de lo fantástico y lo 
literario en este cómic.
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