BRUMAL

Revista de Investigacion sobre lo Fantastico DOI: http://dx.doi-org/10-5565/re\’/bruma1.420
Research Journal on the Fantastic Vol. V, n.°1 (primavera/spring 2017), pp. 9-20, ISSN: 2014-7910

VER'Y NO CREER. BOCETOS PARA UNA GRAMATICA
DEL COMIC FANTASTICO. A MODO DE INTRODUCCION

Jost MANUEL TRABADO CABADO
Universidad de Leén
jmtrac@unileon.es

Lo fantastico, mas que una forma de relato al que puede acogerse el
comic, constituye una fuerte sefia de identidad de este desde una época bien
temprana. Winsor McCay ide6 en sus series como Little Nemo in Slumberland o
Dreams of the Rarebit Fiend una gramatica muy precisa que era capaz de mos-
trar la transicion entre la normalidad del mundo cotidiano y la deformacién
paulatina de este para crear un efecto de extrafieza cuando no de desasosiego.
Unos afios antes de que Freud hablase de aquello que rotulé como Unheimlich,
McCay dibujaba aquellas transiciones entre lo habitual y lo desconcertante. Se
buscé ademas la coartada de situarlo en el territorio onirico con lo que pudo
desplegar un apabullante mundo grafico que funcionaba a la par como golo-
sina visual y como maquina de los terrores. Ese entorno onirico —cuyo inven-
tario iconografico han inventariado Gasca y Gubern (2015)— se convierte, de
este modo, en una factoria visual del mundo fantastico desde el momento en
que cose fragmentos de una realidad cercana para darles un sentido inquie-
tante. Por otro lado, cabe pensar en la importancia que posee McCay en la
creacion de la animacién: sus obras como The Sinkings of Lusitania, How a Mos-
quiteo Operates, Gertie The Dinosaur, entre otros, son ejemplos magnificos de
una animacion perfectamente conseguida. Si examinamos, ademads, esas tran-
siciones ensayadas en su Little Nemo o en Dreams of te the Rarebit Fiend en que
lo normalizado de la cotidianeidad se vuelve paulatinamente anémalo cau-
sando la consiguiente inquietud, pude entenderse ese proceso de animacién
de elementos inertes como la bisqueda de un lenguaje vecino en sus efectos e
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intenciones. No existe tanta distancia ni cronolégica ni en su confeccién narra-
tiva entre lo propuesto por Segundo de Chomon en E! hotel eléctrico y 1o mos-
trado por McCay en sus series de cémic.

A partir de McCay surgieron numerosas historias estudiadas por Ma-
resca (2005) y Castelli (2007) que seguian de algtin modo esa forma de ensam-
blar lo cercano y normal con un mundo desordenado e inquietante. Baste re-
cordar, entre otros, los casos de Peter Newell y su serie The Naps of Polly
Sleepyhead o el de Frank King y su Bobby Make Believe. Precisamente el ejemplo
de King es muy ilustrativo si se quiere estudiar como la poderosa influencia
de McCay va siendo asimilada y adaptada a un lenguaje propio; sus capitulos
de naturaleza onirica servirdn como una estrategia de reinterpretacién del le-
gado de McCay que le llevaran a conseguir una singular forma expresiva que
habra de concretarse en numerosas paginas dominicales de su serie Gasoline
Alley (Trabado, 2017a). La huella de McCay transciende el terreno del comicy
su influencia resulta visible en la obra de un creador como Maurice Sendak. El
inicio de su &lbum ilustrado Where the Wild Things Are en el que se observa la
paulatina metamorfosis de la habitacién de Max en un bosque, debe mucho a
aquellas vifietas en las que la habitacién de Nemo servia como pértico para
ingresar en la tierra de los suefios. En esa estela cabe situar muchas de las
aventuras imaginarias que vive el joven travieso de la serie de Bill Watterson
Calvin y Hobbes. Su poderosa imaginacién canaliza toda una serie de aventu-
ras que tienen lugar dentro del recinto de la ensofiacion diurna y que ayudan
al joven discolo a hacer mas llevadera su sufrida estancia en el colegio. Tam-
bién el personaje de Little Nemo serd objeto de una reescritura que llevan a
cabo autores del renombre de Moebuis (guion) y Bruno Marchand (dibujo) al
que le dedican cuatro albumes.

Si lo fantastico sirve como una plantilla narrativa para confeccionar
uno de los grandes logros del comic no deja de ser una espoleta que cataliza
la renovacion del cémic en otros momentos. Baste citar una serie tan sugeren-
te como la de Fred y su Philémon que comienza a publicarse en 1965 en la re-
vista Pilote. El joven protagonista que da nombre a la serie se embarca en una
serie de aventuras en un mundo desconcertante en el que la realidad se des-
coyunta. Podria verse ahi una nocién de lo fantastico desde una perspectiva
macroestructural —es decir, que afecta a la confeccién general de toda la tra-
ma— como microestructural, mas relacionada con la concepcion narrativo-vi-
sual de ciertas paginas en la que se modifica el orden de lectura o en la que los
personajes salen de su propio mundo ficticio. No me resisto a dejar de recor-
dar aqui un ejemplo como la serie de Paul Kirchner que se publicé a partir de
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1978 en la revista norteamericana Hevay Metal. El universo anodino de un
hombre vulgar que coge el autobtis ofrece la coartada perfecta para que Kir-
chner cree un mundo imprevisible e inquietante en el que cada capitulo mues-
tra un suceso profundamente desconcertante.

También se debe a lo fantéstico y a lo onirico el personaje que protago-
niza una serie de albumes de Marc Antoine Mathieu: Juliuis Corentin Acquefa-
cque, en cuyo apellido puede verse un anagrama del nombre de Kafka. Ma-
thieu logra modificar la vision del formato de album franco-belga no sélo en
su estilo visual (la alternancia blanco/negro en colores planos contrasta con el
cromatismo de la linea clara) sino en su propia concepcién material. Algunos
de esos albumes poseen numerosas novedades como la de instaurar nuevas
formas de lectura: La Fin du début. Le Début de la fin, que se lee de la portada y
contraportada hacia el centro, viene a cristalizar en una suerte de objeto meta-
fora y el album que se comporta como una moneda con su cara y su cruz, su
realidad y su mundo reflejado, su positivo y su negativo.

La importancia del universo onirico posee en algunos autores como
David B. una enorme transcendencia. Intimamente ligado a la imaginacién
infantil, lo onirico inserta notas que desmadejan la representacion monolitica
de la realidad en un cémic de corte traumatico como La ascension del gran mal
0, como se ha traducido dltimamente siguiendo el ejemplo norteamericano,
Epiléptico. Ese universo fantastico filtrado por la narracién del narrador y su
mirada infantil consigue crear una forma de representacion efectiva para ci-
frar visualmente algo tan real como la enfermedad de la epilepsia. Ese univer-
so onirico no es algo residual en la obra de David B., como puede comprobar
el lector si lee Los Complots nocturnos. Diecinueve suefios. Desde diciembre de 1979
hasta septiembre de 1994.

Todos estos ejemplos no tienen otro fin que mostrar la vitalidad de lo
fantastico dentro del cémic y como acttia propiciando grandes renovaciones
formales. No sdlo se inscribe en una época determinada aunque existen afios
y cauces de publicaciéon muy proclives para el cultivo del género. En Espafia,
bajo lo que se ha denominado el boom del cémic adulto (Llado, 2001), existen
revistas que hicieron de lo fantéstico y la ciencia ficcion una sefial de identi-
dad hasta el punto de disefiar una politica editorial. Pienso en casos como
1984 o Zona 84 pero también Tétem o Cimoc, en la que publicaron autores como
José Maria Beroy, Pasqual Ferry, Miguelanxo Prado, Josep Maria Bea, etc.,
cuyas obras son imprescindibles en el andlisis del cémic fantastico espafiol
(Rom Rodriguez, 2010; Trabado, 2017b). Las revistas francesas como A Suivre
0 Métal Hurlant suponen también la entrada y consolidacion de la narracién
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fantéstica y la apertura en el aparato grafico de grandes universos por explo-
rar. En el cono sur y en la tradicién latinoamericana el ejemplo de una revista
como Fierro serd un hito. Baste recordar la publicacion de series como Ciudad,
de Ricardo Barreiro y Juan Giménez, o Parque Chas, del mismo guionista y del
dibujante Eduardo Risso. La geografia urbana se convierte en un escenario
fantastico y el espacio deviene uno de los protagonistas del relato. Son univer-
sos desconcertados, opresivos, en los que los no-lugares de la vida contempo-
ranea adquieren una profundidad simbdlica: la vida cotidiana se transforma
en una aventura. Lo metafisico, la ciencia ficcién y la leyenda urbana se dan la
mano para crear un entramado de gran densidad narrativa que ahonda sus
pilares en la propia tradicion literaria (lo fantastico borgesiano) y grafico-na-
rrativa: la sombra de Oesterheld se proyecta de forma ineludible. El propio
Oesterheld habia nacionalizado géneros como la ciencia ficcion para volverlos
un discurso que permitiera hacer legible una realidad traumatica. También su
Mort Cinder, dibujado por Breccia, sera un cémic que actiie como referente
dentro de la tradiciéon de lo fantastico y cuya influencia poderosa se siente en
una obra destacada como Las Cronicas del Sin Nombre, de Victor Mora y Luis
Garcia.

La tradicion oriental también absorbe esos modos de lo fantastico. Un
caso realmente interesante seria la obra Barrio lejano, de Jiro Taniguchi, en la
que el protagonista experimenta un viaje en el tiempo que le permitira enten-
der por qué su madre abandon¢ la familia cuando era un nifio. En cierto modo
supone una revision fantastica de El almanaque del padre. Los temas tratados en
uno y otro son muy similares pero sus ejecuciones —una de corte realista y
otro tamizado a través del filtro de lo fantastico— son muy dispares. Lo fan-
tastico se deja sentir también en La Montafia mdgica. En ambos casos la irrup-
cién de ese elemento fantéstico parece estar supeditado a una funcién emocio-
nal. Dicho de otra manera, lo fantdstico no es s6lo una forma de desactivacion
de las certezas cartesianas de la concepcion de la realidad sino un régimen
narrativo a través del cual se exterioriza un fuerte componente emocional. Se
evita asi una afluencia incontenida de lo melodramaético para, mediante este
extrafilamiento, crear una retérica que permita indagar en los afectos de una
Optica nueva. En esa linea cabria situar también Ardalén, de Prado, o las irrup-
ciones de lo insdlito en series como Palomar, de Beto Hernandez.

La vitalidad de lo fantastico en la novela gréfica, contrariamente a lo
que podria pensarse en primera instancia, sirve para explicar casos como las
obras de Paco Roca, El faro y, por supuesto, Calles de arena, de titulo explicita-
mente borgesiano. También Marjane Satarpi habia alojado en su Pollo con ci-
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ruelas un cuento de profunda raigambre oriental (Redondo Sanchez, 2009).
Uno y otro, desde la sensibilidad mas afinada de la novela grafica contempo-
ranea se valen de lo fantastico como revestimiento retérico de un profundo
calado, plastico a la par que se lo usa como vehiculo de indagacién emocional
en el interior del personaje.

En consonancia con todo ello, el presente niimero de Brumal presenta
una muestra de la ya aludida versatilidad del discurso fantéastico tanto en su
aspecto narrativo como en su vertiente grafica.

Emergen en estas paginas la profunda personalidad de un autor clave
dentro del cémic espafiol como es Miguelanxo Prado quien con Trazo de tiza
—obra que ha merecido una atencién destacada (Abel, 2002; Trabado, 2008;
Marante Arias, 2009; Guzman, 2013)— habia creado un eslabén esencial en la
transicion del comic de género al comic de autor. Alli los elementos y alusio-
nes literarias funcionaban como una mdaquina potente sabiamente asumida
desde los presupuestos de la poética personal de Prado: lo intrigante de la
trama de indole fantdstica no anulaba ni la capacidad plastica de su discurso
grafico ni la tenue atmésfera de lo lirico que caracteriza su obra. De igual ma-
nera puede verse Ardalén, analizado aqui por Sarah Harris en un trabajo que
traza una interesante reflexién sobre otro elemento fundamental dentro del
espectro tematico de lo fantastico: la memoria asociada a la identidad, una
memoria no solo de cardcter individual sino también colectiva. Para ello se
sirve de conceptos tan productivos como el término de «lugares de la memo-
ria» de Pierre Nora. Si Prado es un autor crucial que sabfa flexibilizar ya desde
los afios 80 los géneros para la consecuciéon de una voz individual, la obra de
Luis Duran, en una generacién posterior, puede verse como un torrente de
enorme potencia creativa que va creciendo sobre la base del discurso fantasti-
co y que Esther Claudio sabe concretar en sus ejes tematicos y graficos de
manera impecable en su andlisis de El Martin pescador, estableciendo las perti-
nentes conexiones entre la iconografia de los espejos y laberintos con un mun-
do onirico. La bisqueda de esos mundos de la «sobrerrealidad» emparentan
dentro del cauce expresivo del comic lo fantastico y lo surrealista. Bastaria
para apoyar esas ideas la oportunidad de traer a colacién aqui la obra de Max
y su Bardin el surrealista asi como El prolongado suefio del sefior T. En el rastreo
dentro la tradicion espafiola se instala el andlisis de Juan Manuel Diaz de Gue-
refiu sobre la obra de Borja Crespo y sus Cortocuentos. En ellos se destaca el
estilo grafico infantil asociado a una profunda ironia que da otra vuelta de
tuerca al discurso de lo fantéstico. Su propia dindmica constructiva traza unas
coordenadas que se distancia de lo acostumbrado en el discurso literario. Es
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innegable su heterodoxia constructiva con respecto a la tradicion del cémic.
Se acerca a un tipo de texto ilustrado que prescinde de algunos elementos
constitutivos del comic como son los didlogos y sus globos. Por esa razon se
sitdan en una posicion marginal y, desde esa periferia, esos cortocuentos son
capaces de utilizar un discurso pseudoinfantil para revitalizar el comic con
unos presupuestos emparentables en ocasiones con el desarrollo de lo fantés-
tico: «La mayoria de los cortocuentos de Crespo y Garcia proponen un relato
en el que los personajes, las circunstancias en que se sittian o las acciones que
acometen exceden el &mbito de lo real o lo verosimil y deben ser interpretados
segtin las l6gicas de lo maravilloso o lo fantastico», sefiala Diaz de Guerefiu.

Ese caracter desestabilizador de los géneros que puede entreverse en
los cortocuentos podria emparentarse, de alguna manera, con el Poema a fume-
tti, de Dino Buzzati, publicado en 1969. Miguel Angel Muro traza con preci-
sion la insercion de lo fantastico en la obra literaria de Buzzati en la que sitta
la inclasificable Poema a fumetti. Dentro de la iconografia del descenso a los
infiernos, Buzzati reescribe el mito de Orfeo desde una perspectiva actual so-
metiéndolo al embate de lo fantastico: «El mito ha abandonado el ambito de
lo religioso y, ademads, se ha reorientado hacia lo fantastico tradicional», se-
gtn Muro. Todo ello sirve para iniciar una reflexion que a buen seguro habra
de continuarse: cémo se aclimata la esencia de lo fantastico dentro de un len-
guaje hibrido en el que la imagen posee sus propios recursos. La imagen ha-
bra de ser necesariamente mas explicita en su capacidad referencial que la
palabra, lo que tendré notables repercusiones en la configuracién de lo fantés-
tico. Cito de nuevo a Miguel Angel Muro: «se comprueba cémo la narracién
mediante imagenes (estaticas), propia del cémic, afecta a la condicién de lo
narrado en un relato fantéstico (entre otras cosas) en la medida en que, prime-
ro, dota de realidad a lo que no existe como referente y, después, en que cam-
bia la imprecisién del lenguaje (tan importante para los efectos de sugerencia
del fantastico) por la evidencia de la imagen que, si bien puede tener también
algin grado de imprecision, ya tiene un nivel de consistencia grande, siempre
mayor que la palabra».

Jan Baetens, por su parte, establece una posible redefiniciéon de lo fan-
tastico desde una dptica que contempla su configuracién espacial dentro de
serie de Las Ciudades oscuras, de Schuiten y Peeters, que comenz6 a publicarse
en 1982 por entregas en la revista A Suivre. Lo fantéstico no supone una esci-
sién entre un mundo conocido y otro oculto: «Ainsi nait un fantastique sans
pareil, la différence majeure entre le fantastique traditionnel et celui des Cités
obscures étant le fait que chez Schuiten et Peeters I'espace peut devenir fantas-
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tique sans qu’il doive assumer les clichés du genre fantastique. Ici, le clivage
des mondes paralleles n'oppose pas deux mondes différents —le monde tel
qu’on pense le connaitre, puis un monde inconnu— et le passage d"un univers
a l'autre ne constitue pas le noyau d’une aventure en soi insolite». Conviene
destacar algunas de las apreciaciones de enorme interés que traza Baetens
como, por ejemplo, la importancia de los afios 70 en la renovacion del cémic
de tradicién franco-belga y transformacion de un discurso anclado en sélidas
bases genéricas a otro basado en una libertad expresiva. Es un paso hacia la
formacioén de la novela gréfica y en ese proceso formativo se asientan ejem-
plos como Le Rendez-vous de Sevenoaks (Floc’h et Rivere, 1977), Le Garage hermé-
tigue (Moebius), publicado por entregas en Métal Hurlant entre 1976 y 1979, y,
por supuesto, Les Cités Obscures. En todos ellos el elemento fantastico posee
una enorme relevancia. Por ello podria ser interesante mantener como hipéote-
sis de trabajo provisional la posibilidad de ver en lo fantdstico un espacio
creativo que permite un deslizamiento en las formas narrativas del cémic que
permiten la paulatina conversién de la narracion gréfica de género en un cé-
mic de autor. Me hago eco de las palabras del propio Baetens: «Ce qui réunit
chacun de ces trois volumes, c’est autre, leur lien avec le fantastique qui poin-
te la place stratégique de ce genre dans le renouveau global du média bande
dessinée» que cristalizan en la siguiente conclusiéon: «Quant au fantastique,
dont on a déja souligné 1'ubiquité dans les années de transition de la bande
dessinée au roman graphique, il pourrait a premiere vue s’interpréter comme
une trace du passé. Avec le fantastique, la fiction de genre typique de la bande
dessinée traditionnelle persiste au moment clé o1 le média fait peau neuve et
s’appréte a renaitre comme roman graphique».

Otro aspecto interesante que se impone como una coherencia sobreve-
nida en las paginas de este nimero de Brumal tiene que ver con la relacién
entre el discurso fantéstico literario y el grafico-narrativo. Ya se ha aludido a
la relacién entre ambos en los trabajos tanto de Diaz de Guerefiu como de
Muro: no se trata de mostrar, en ninguno de estos andlisis, una concepciéon
jerarquica en la que el comic se supedite a un discurso —me refiero al texto
literario— que ocupa una posicion central dentro del entramado cultural. Bas-
taria con tener en cuenta conceptos como la narracién transmedia de Jenkins
basado en una idea de continuo flujo de informacién entre plataformas dife-
rentes que conformas orbes narrativos en continua expansion, para superar el
concepto binario de adaptaciéon. Tanto Diaz de Guereiiu como Muro mues-
tran una préctica de lo fantéstico que huye de una lectura acomodaticia para
instaurar una explicacion que replica y amplia las taxonomias conceptuales
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nacidas de la lectura de lo fantdstico literario. En ese sentido sus analisis son
enormemente productivos. Aun con todo, la idea de la adaptacion del discur-
so literario y su «traduccién» al comic es una préctica presente a lo largo de la
historia del cémic y cobra una enorme vigencia dentro de ese periodo de re-
novacion de la narracién grafica. En este sentido cabe entender la labor her-
menéutica de Davide Carnevale y su esmerado estudio de las trasposiciones
que realiza Dino Battaglia de los cuentos de Edgar Allan Poe en la revista
Linus. El encuentro del cémic con la potencia plastica del escritor norteameri-
cano supone una oportunidad para entender el comic como una forma de re-
crear el texto literario instaurando nuevos cédigos al tiempo que la literatura
sirve como una coartada externa para conseguir una evolucion en el proceso
creativo del comic. Cobra sentido todo lo dicho en la lectura del texto de Ana
Luiza Ramazzina Ghirardi y su andlisis comparativo entre el cuento «El Hor-
la», de Maupassant, y la obra de Guillaume Sorel Le Horla d’apres I'ceuvre de
Guy de Maupassant. Por su parte, Alvaro Lépez y Rail Molina ensayan una
nueva perspectiva en ese didlogo interartistico entre comic y literatura con el
analisis paralelo de Enterrar a los muertos, de Martinez de Pisén, con Las ser-
pientes ciegas, de Hernandez Cava y Segui. El comic planteard una estrategia
en la que la insercién de lo fantastico sabiamente engastada en las formas de
lo detectivesco apartara al comic del régimen del relato realista que se ha ve-
nido usando para todo aquello que versa sobre la memoria histérica. Su ana-
lisis tiene la virtud de encontrar compafieros de viaje imprevistos: «Desde
posiciones diferentes, y en un quiasmo mas que curioso, en esa telarafia de
volimenes sobre la Guerra Civil de repente podemos hallar y vehicular dos
textos que, sin mayor nexo aparente, confluyen en su trasvase de Historia
—en este caso la historia proscrita del bando “rojo”— y cine negro». En ese
proceso dialéctico por el cual los autores enfrentan el texto de Martinez de
Pis6n con el comic de Hernandez Cava y Segui destaca el final de indole fan-
tastica: «La propuesta de Las serpientes ciegas, sin embargo, no se fundamenta
en un artificioso giro argumental, sino en una dislocacién completa del senti-
do de la narracién: después de exponer el horror terrenal, rigurosamente hu-
mano, de los ya anunciados “Eventos de Mayo”, lo fantastico hace su apari-
cién en las vifietas finales».

Si algunos de los andlisis propuestos enfatizan la relaciéon del cémic con
la literatura atendiendo a procesos de incorporacion, traduccién y creacién de
procesos narrativos de lo fantastico, otras propuestas como la de Rodrigo Par-
do Ferndndez muestran un anélisis en el que lo fantéstico crea una gramatica
narrativa que permite leer una realidad traumatica. Su lectura se centra en el
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caso «Judrez» 30 Days of Night: Bloodsucker Tales, escrito por Steve Niles y dibu-
jado por Ben Templesmith y Kody Chamberlain. El terror y la violencia per-
mite referir los asesinatos de las mujeres en Ciudad Judrez a través de una
iconografia propia de los relatos de terror: los vampiros, chupacabras y otros
monstruos del acervo cultural del espacio de geografico de la frontera de Mé-
xico con EEUU. La figura del monstruo como algo oculto bajo las apariencia
sirve como mecanismo eficaz para instaurar un transito entre la realidad mas
abyecta de la violencia en el espacio mexicano y los mundos imaginarios y
terrorificos de la tradicién fantéstica: «De esta manera la hipérbole, sustancia
y mecanismo recurrente de lo fantastico, no hace sino poner en relieve la fra-
gilidad de las apariencias, dado que debajo de un empresario exitoso, un de-
tective privado o un sacerdote que ha perdido la fe habitan los otros mons-
truos, los que también ejercen la violencia que asociamos a la desaparicion de
las mujeres en Juarez o a la que llevan a cabo los carteles de la droga a lo largo
de la frontera».

Dentro de esa hibridacién cultural y genérica se instala también la no-
cién de lo fantastico que analiza con detalle Ana Merino a propésito del per-
sonaje de Izzy, englobado en el mundo narrativo de Jaime Hernandez (Locas).
Sibien en el nacimiento de las series de los hermanos Hernandez en el seno de
la revista Love and Rockets la ciencia ficcion constituia una plantilla narrativa
que activaba el relato, lo fantastico serd un elemento esencial tanto en Locas,
como bien muestra Ana Merino, como en Palomar, de Beto Hernandez. Cabria
entender en estos casos lo fantdstico como una forma de aproximacion a la
identidad cultural y no sélo como un artificio narrativo. Su recurrencia en la
obra de los Hernandez bien puede ser entendida como un humus fértil no
solo para consolidacién del relato sino para entender el proceso dialéctico
entre el comic contracultural norteamericano y las raices hispanas de esos
mundos imaginarios.

También esa alianza de lenguajes verbales e iconicos alcanza al propio
proceso explicativo. Eisner habia realizado teorizaciones sobre la naturaleza
del cémic a modo de cémic y lo mismo Scott McCloud en una obra clasica
como Entender el comic, o el mas reciente de Nick Sousanis Unflattening. Se
entende asi la forma de proceder de Pepe Rojo y su andlisis de Mind MGMT,
de Matt Kindt. El texto explactivo de Rojo se alia con la cita de imagenes de la
obra de Kindt en un discurso sumamente efectivo y plastico. Si Kindt preten-
de mostrar una forma narrativa fragmentada que da cuenta de un mundo
paranoico, la forma secuencial del texto explicativo importa parte de esa frag-
mentacion a la explicacién. No solo se explica sino que se muestra a la vez esa
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fragmentacion. Alli se describe la disolucion de certezas sobre una realidad
que se torna digital en un mundo de memorias borradas y sobrescritas que
vuelven contemporaneos algunos miedos vetustos.

La versatilidad de lo fantastico se pone de manifiesto a través de la in-
corporacién de este registro tematico-narrativo a un género a priori muy poco
permeable a él. Jorge Martin examina de manera concienzuda las concomitan-
cias con la poética de Lovecraft en el caso de EI Doctor Extrafio, creado por Stan
Lee y Steve Ditko en los afios 60. En palabras de Martin: «Cuando en el ndme-
ro 110 de la version Marvel de Strange Tales aparezca el Doctor Extrafio, sus
vinculos con el mundo de la magia y su versién superheroica de las artes
misticas pueden retrotraernos al mundo ideado por Lovecraft».

A la hora de realizar un balance apresurado sobre lo que aporta el c6-
mic a la teoria de lo fantastico podria incidirse en algunos aspectos como el
amplio rango funcional que desempefia lo fantastico en el cémic: desde la
posibilidad de establecer una referencia oblicua a una realidad traumatica
(podria ser un magnifico ejemplo Parque Chas, en el que Barreiro y Risso alu-
den subrepticiamente desde lo fantastico a la dictadura argentina y otros epi-
sodios violentos en la historia reciente de este pais) hasta la capacidad para
canalizar las honduras emocionales, convirtiéndose en una herramienta que
atempera la efusion sentimental en pos de un atractivo retérico. Lo fantastico
en el comic exige, ademads, una concreciéon plastica y material de algo que, de
suyo, rehtiye la representacion. Por eso es capaz de valerse de artificios como
trampantojos y otras metaforas visuales donde el ojo ve lo que la inteligencia
niega como posible. Estarfamos ante una concepcién gréfica de lo fantastico
que actta en un nivel microestructural que, normalmente, no desborda el
marco de una pégina. Paralelamente a ello, el comic también se vale de los
artejos narrativos propios del discurso literario en una posibilidad de enten-
derlo como «lo fantastico narrado». En este caso lo fantéstico no es percepti-
ble desde el aparato gréfico sino que surge como un efecto emanado de la
propia trama narrativa. Por otro lado, en esa forma de descoyuntar la reali-
dad mostrada por una imagen que rechaza una coherencia légica el grafismo
fantastico del cémic aproxima su poética al discurso surrealista en mayor
grado de lo que sucede en los discursos exclusivamente textuales. En su ca-
pacidad grafica el comic fantastico invita también a pensar en espacios impo-
sibles como la cinta de Moebius o la escalera Penrose —por poner dos ejem-
plos—, o también en lugares opresivos como las carceles de Piranesi. La
necesidad de mostrar de forma explicita a través de imédgenes esa incerti-
dumbre implicita caracteristica de la palabra, algo que ha sido destacado en
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Ver y no creer. Bocetos para una gramatica del comic fantastico. A modo de introduccién

varias paginas de los articulos que aqui siguen, promete un campo de re-
flexién de enorme interés.

En todo caso lo fantastico ha acompafiado desde hace mucho tiempo al
cémic en sus diversos formatos mostrando una capacidad para hacer permea-
bles formas y géneros que a priori no eran las mas apropiadas: pienso en la
novela grafica y su pulsion por lo cotidiano y lo autobiogréfico, o el género de
los superhéroes. De igual manera se muestra como veta discursiva trasversal
que puede verse en distintas culturas configurando, asi, ese gusto por «mos-
trar» lo imposible como una koiné omnipresente que se debate entre el empu-
je dispar de fuerzas contrarias: el placer de verlo y la imposibilidad de creerlo.
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