PIERRE LE GENTIL

LES NOUVELLES TENDANCES DE LA
CRITIQUE ET L’INTERPRETAT]ON DES
EPOPEES MEDIEVALES

De tout temps la critique littéraire s’est interrogée sur ses objec-
tifs, ses moyens et ses méthodes, mais il semble bien gu’elle ne I’a
jamais fait avec plus d’ardeur qu’aujourd’hui. I.’étude des textes
médiévaux en général et plus particulidrement celle des textes épi-
ques a-t-elle quelque profit & retirer de cette ample et vigoureuse
discussion? C’est pour répondre, si possible, 4 cette question que
nous sommes présentement réunis, et ¢’est pour animer le débat
que je prends la parole.

Je dis bien animer, car certains parmi nous ont i diverses repri-
ses exprimé le regret que nos Congrés prennent souvent une allure
trop académique, au lieu de provoquer des confrontations vives,
mais par 13 méme hénéfiques. Je me suis donc résigné, en dépit de
mes tendances conciliatrices bien connues, & jouer pour une fois un
role qui ne m’est pas habituel, Au lieu d’apaiser, je vais cette fois
essayer de provogquer, avec l’espoir que des chocs ainsi déclenchés
quelque lumiére jaillira sur la maniére dont il convient d'orienter
4 P’avenir I'interprétation littéraire des chansons de geste, interpré.
tation qui, je crois, demeure, sinon la principale, du moins une des
plus importantes tiches que tout membre actif de la Scciété Ren-
cesvals se doit de mener avec lucidité et confiance. Je m’empresse
d’ajouter gue si mon intention est de faire jaillir des étincelles, je ne
chercherai pas trop A4 forcer mon tempérament, ni 4 faire un rapport
complet sur les tendances contradictoires de la critique contempo-
raine et leurs applications possibles dans notre domaine de re-
cherche. Je me bornerai i l'essentiel, essayant d’étre aussi simple
que clair.



134 PIERRE LE GENTIL

Dans cette perspective modeste, une question préalable se pose.
Discuter de la meilleure méthode d’interprétation des textes épiques,
n'est-ce pas remettre d’emblée en cause leur genése? Il est bien
évident en effet que, si les chansons de geste sont des oeuvres d’art
personnelles, donc justiciables des conceptions individualistes, elles
devront &tre considérées autrement que si elles sont le résultat de
processus de création collective et continue, de remaniements ou
d'improvisations successives, comme le voudraient les traditionalis-
tes. La situation serait-elle simplifiée s’il était admis que les théories
individualistes et les théories traditionalistes ne s’excluent pas for-
cément, les unes et les autres comportant une part de vérité? Mais
4 vrai dire, s’agit-il bien pour la critique de reconstituer avant tout
la genése des oeuvres? Ne doit-elle pas plutdt et surtout s’employer
A apprécier leur valeur et leur signification? Autrement dit, en pré-
sence du monument que constitue un texte, doit elle se demander
comment il a é&té construit, ou plutdt le prendre comme un résultat
a envisager tel quel, afin de porter sur lui un jugement de valeur?
Bien siir, il serait souhaitable de pouvoir faire les deux, car tout
se tient, mais faute de pouvoir s’entendre sur une gendse, on est
en droit et on a la possibilité de se livrer 4 une interprétation
esthétique. Je le crois du moins, 3 condition de prendre certaines
précautions, et de bien savoir les conditions dans lesquelles on tra-
vaille. Qu’en pensez-vous?

Admettons donc, au moins provisoirement, qu'on piisgse faire
abstraction des genéses pour dégager les caractéres, la nature et la
portée d'un résultat. Quelles voies d’approche convient-ii de sulvre
dans le cas particulier qui nous occupe? Il est clair, s’agissant
d’oeuvres comme les chansons de geste, ot une société trés diffé-
rente de Ia nbtre exprime sa conception de la vie et ses aspirations,
dans un certain contexte d'événements et de faits sociaux, que la
critique littéraire doit s’appuyer sur des connaissances historiques
approfondies. Si une critique, aujourd’hut, peut se détacher de I’his-
toire avec quelque raison, ce n'est certainement pas la ndtre. Je
pense que nous sommes tous d’accord sur ce point. Encore devons-
nous y réfléchir soigneusement, puisque depuis quelque temps 1’his-
toire dite littéraire fait I’objet de vives attaques,

Nous n'avons pas i craindre, certes, les dangers incontestables
dn «biographisme». Nous ignorons tout des auteurs de chansons de
geste, nous ignorons jusqu’d lenrs noms. Et nous ne savons méme
pas si 'on peut parler d’auteurs au sens strict du terme. Il y en a
peut-&tre en, mais il y a eu certainement des remanieurs, des exécu-
tants dont les initiatives exactes sont trés difficiles 4 définir et i
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mesurer, d’autant que des scribes sont aussi intervenus pour venir
compliquer encore notre tiche. Protégés donc du c6té du biographisme
par le constant anonymat des ceuvres, nous sommes en revanche
mis en présence de textes relativement instables, dont nos techni-
ques ne peuvent prétendre retrouver de fagon infaillible !'authenti-
cité ou reconstituer, s'ils ont jamalis existé, les archétypes. Obligés
de sacrifier I’anteur, nous ne pouvons pas ne pas nous inquiéter
devant des ceuvres aux contours mal définis et sans fixité, cons-
troites et transmises dans des conditions qui ne correspondent plus
aux réalités de notre épogue, et qu’il faut bien tenter de retrouver,

Qu’allons nous alors demander 4 I'histoire, puisqi’on ne saurait
se passer d’elle? Méme si nous n’attachons qu'un intérét secondaire
aux genéses, nous ne pouvons pas ne pas nous demander, constatant
le lien qui existe entre les chansons et tels ou tels faits historiques,
comment ces faits ont pu donner le branle 4 1’élaboration des poémes.
Faute d’une chronologie précise de ces potmes, nous les situons mal
dans les circonstances générales et particuliéres ont ils ont vu le
jour, et subi des transformations, d’auntant que la marge est souvent
considérable entre I’événement et le texte qui 'exploite. Qu’on le
veuille ou non, on est donc appelé 4 envisager au moins des évolu-
tions, a suivre des accidents de transmissiom, & épiloguer sur des
interventions, des manipulations plus ou moins étendues, bref 3 for-
muler des hypothéses sur le rble des auteurs-remanieurs, sur la
fagon plus ou moins comsciente dont ils se sont comportés soit en
artistes, soit en porte-parole. C'est 12 faire de l’histoire dans des
conditions particuliérement délicates. C'est aussi, dans des condi-
tions non moins aléatoires, faire de la sociologie, de Ia psychologle
individuelle et collective. Mais comment ne pas courir ces risques,
4 moins de se résigner au silence et 4 'ignorance?

I histoire médiévale a certes fait de grands progrés. Dans le
domaine qu’on pourrait appeler «événementiels elle a obtenn une
grande précision et une grande richesse de détails. Elle connait chaque
jour mieux les institutions et les structures sociales, donc les réflexes
qu’elles peuvent logiquement engendrer chez cenx dont elles déter-
minent la vie. Mais s’agissant de vivre 4 l'unisson des hommes du
moyen Age, est-on jamais sfir de parvenir au parfait mimétisme in-
tellectuel et affectif qui conviendrait pour éviter tous les anachro-
nismes? Il ne faut pas oublier qu’en pareille matiére I'histoire se
fonde autant sur la production littéraire que sur les documents poli-
tiques et juridiques dont elle peut disposer. Elle a raison. Mais
I’histoire littéraire ne doit pas ignorer qu’en s’appuyant sur les
travaux des historiens proprement dits, elle se fonde sur des inter-
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prétations tirées déji dans une large mesure des textes mémes qu’elle
cherche 3 expliquer. Qu’elle ne prenne pas pour des recoupements
ce que P'histoire a en réalité appris desdits textes, et de la méme
fagon. Tout ce qui peut lui inspirer confiance c’est de constater que
des esprits de formation et d’orientation diverses parviennent & des
conclusions analogues dans l’analyse d’une méme situation ou d’un
méme témoignage. Mais il est bien évident que des rencontres de
cette sorte peuvent difficilement transformer des hypothéses en ve-
rités démontrées : elles augmentent seulement des vraisemblances ou
des probabilités,

Résumons-nous, Pas d’étude valable des chansons de geste sans
un recours perpétuel 3 P'histoire, mais, ce qui s’est passé dans ce
domaine depuis un siécle prouve que la critique historique n’a pas
réponse 4 tout: elle aboutit aux controverses que l'on sait, sans
avoir pu les dominer. Aussi cherche-t-elle aujourd’hui 3 prendre une
nouvelle orientation, du c6té de ce qu'on appelle la sociologie de la
Littérature, si j'en juge par la terminologie utilisée dans un récent
collogue 4 Bruxelles. Il s’agit bien, dans la pensée de ses promoteurs,
d’une science nouvelle qui devrait profiter tout 3 la fois 3 I'histoire,
4 la critique littéraire et & la réflexion sociologique générale. Car
on ne se contente pas de moderniser quelque peu Taine et Brunetiére.
On entend largement les dépasser en amenant les historiens de la
littérature 3 coopérer avec les sociclogues, en appliquant aux faits
littéraires les méthodes classiques de la sociclogie, de maniére 3
expliquer et interpréter la littérature en fonction de la société et
celle-ci en fonction de la littérature. De fait, toute ceuvre est inté-
grée i Pensemble d'une vie et d’un comportement. De plus, cette
ceuvre met en cause, outre le comportement d'un auteur, celui d'un
groupe social, voire celui d’une classe. Enfin, il est clair qu'il v a
des rapports intimes et profonds entre la création littéraire et les
attitudes religieuses et politiques, ou les activités économiques et
sociales. On s’en doutait depuis longtemps, mais on n’avait pas
jusqu’a présent cherché i tirer de ces constatations des vues systé-
matiques, mi des méthodes d’investigation précises. On s’y emploie
désormais, dans le domaine méme des études médiévales, si j’en juge
par les travaux récents de nos collégues Erick Xohler et Alfred Adler.
Et je ne parle pas des travaux en cours, qu’anime [’exemple de ces
initiateurs. )

Je sunis personnellement trés intéressé par ces efforts, je m’em-
presse.de le dire. Toutcfois je ne me dissimule pas qu’ils compor-
tent de sérieux dangers, méme dans le domaine de I'épopée ol ils
trouvent une application particuliérement adéquate, en raison de la
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nature méme du genre épique. Le risque le plus grave est qu'on
s’expose 4 confondre le fait littéraire avec le fait social. Certes le
fait littéraire est social dans une large mesure, mais on doit lui
conserver sa spécificité, qui est indéniable, et reste i bien définir.
Qui ne voit que la sociologie de la littérature risque d’accentuer de
la sorte le vieil antagonisme qui oppose depuis si longtemps indi-
vidualistes et traditionalistes? Et quelle certitude a-t-on, en éclai-
rant sociologiquement cet antagonisme, de le dominer mieux que
par le passé? Ne s’expose-t-on pas, surtout, & vouloir lire entre les
lignes des textes, 3 leur faire dire antre chose gue ce gu’ils disent
effectivernent ? Il fandrait ici prendre des exemples, maig le temps
me manque pour les développer. Je tne bormerai i quelques indica-
tions seulement.

Il est facile d’admettre que ’épopée nait naturellement lorsque
un groupe humain présente certains caractéres. Mais il est autre-
ment plus difficile, en fonction de ces caractéres, d’expliquer les
formes particuliéres que le genre épique prend ici ou 13, & telle
époque ou 4 telle autre. Les analogies d’ensemble ne conduisent
jamais 4 des identités totales. Toutes les épopées ont des caractéres
communs, mais la chanson de geste est autre chose que 1'épopée
homérique ou 1I’épopée yougoslave, pour ne citer que deux exemples
entre beancoup d’autres. Certes, ressemblances ei différences s’ex-
‘pliquent pour des raisons que ’histoire et la sociologie peuvent en
gros appréhender. Mais rendre compte du cas de Roland, de Gui-
llaume, de Girard ou d’Ogier exige davantage. Des circonstances
historiques ou sociales précises penvent aider 3 particulariser P'ex-
plication. Reste 3 savoir si elles permettent de saisir 1’essentiel,
\'essentiel étant peut-étre 'intervention d’un artiste, conscient et
autonome, quoique profondément influencé par atmosphére du
temps et les aspirations ou les inquiétudes du milien. Qu’on le veuille
ou non, on retrouve l'irritant dilemme. Et ['on n’est guére mieux
armé pour le résoudre, puisqu’il faut de toute maniére avancer des
postulats on faire des hypothéses, dont on peut ensuite étre dupe.
La sociologie nous repseignera-t-elle sur la question de savoir si
Turold est un artiste ou un continuateur? Nous apprendra-t-elle
dans quelle mesure exactement le Roland, quelle qu’ait pu étre sa
genése, refléte les sentiments, les idées, les passions de la société
qu’il met en scdne? Que cette ceuvre exceptionnellement belle soit un
miroir, soit, mais ce miroir pent étre quelque peu déformant, car
tout porte 4 croire qu’il interpréte la réalité, donc ne se borme pas
4 la reproduire passivement. On peut se demander par exemple si,
chez les protagonistes du drame de Roncevaux, de vieux réflexes
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palens et germaniques ne ’emportent pas en derniére analyse sur
les réflexes commandés par une certaine forme de christianisme.
QOuelque précaution qu'on prenne pourra-t-on définir avec précision
ces comportements i coup siir fort complexes. Prenons le cas des
barons révoltés. La sociologie sera-t-elle en mesure de résoudre les
problémes soulevés par M. Adler dans son dernier livre? Autrement
dit, nous éclairera-t-elle sur la nature et la raison d’étre des attitndes
conscientes ou instinctives de la société féodale, prise entre son be-
soin d’ordre et ses tendances anarchiques? C’est un fait que ’argu-
mentation de M. Adler n’est pas toujours convaincante, si sugges-
tive qu’elle soit. Le sociologue de la littérature est, en effet, J'y
insiste, tenté de dépasser la lettre des textes et de projeter sur eux
des conceptions plus ou moins audacieuses dont la légitimité n’est
pas toujours démontrable. Bref, la sociologie appliquée i 1'épopée
médiévale ouvre des perspectives, stimule 1’analyse, mais aussi fait
appel 4 ’imagination, Elle ne fera prendre en considération ses vues
séduisantes que si elle fait preuve de mesure et de prudence ; méme
avec son bienfaisant concours, 'interprétation des textes reste une
affaire de tact ou de talent.

On sait que ceux qui se déclarent décus par la critique histo-
rique, sous quelque forme que ce soit, entendent avant tout substituer
dans I’étude de P’ceuvre littéraire le point de vue de sa structure 3
celui de son histoire. Cette structure peut étre recherchée soit dans
une démarche psychanalytique, soit dans une démarche qui met au
premier plan au contraire les grandes catégories de esprit. Je pense
aux tendances représentées d’une part par la psychocritique
de M. Mauron, d’autre part par le structuralisme intellectualiste de
Georges Poulet. Avons-nous & apprendre quelque chose, nons autres
médiévistes, de tentatives de cette sorte ou de celles, également anti-
historiques, qu’on dénomme aux Etats-Unis New Critics? Nous ne
pouvons pas ne pas nous poser avec sang-froid la question.

Il est bien évident qu’a c6té d’une sociologie littéraire, une psy-
chocritique est parfaitement en droit de faire valoir ses avantages.
Des démarches, des pensées procédant de 'inconscient individuel on
collectif peuvent en effet exercer une influence déterminante dans le
rhénoméne de la création artistique. De son cbté un structuralisme
peut trouver sans peine sa justification, dans la mesure ou I'ceuvre
a une existence et une logique propres, indépendamment des contin-
gences individuelles plus on moins obscures dont certains de ses
aspects peuvent porter la trace. Btudier I’ceuvre en soi, et non en
fonction d’abord de son auteur, est donc & priori légitime. A pre-
midre vue cependant, les chansons de geste, en raison de leur amno-
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nymat, échappent aux prises de la psychocritique moderne. Mais
Charles Mauron n’a pas hésité a apliquer ses méthodes i des genres
aussi bien qu’d des auteurs. Il a publié un essai sur le comique ol
la psychanalyse comserve tous ses priviléges. Il n’est donc pas im-
pensable de psychanalyser de la méme maniére 1’épopée, ou certaines
chansons de geste. L’entreprise rejoindrait d’ailleurs celle que la
critique sociologique méne de son cbté, et, de ce fait, elle pourrait
conduire 3 des recoupements utiles ou significatifs. Quant au struc-
turalisme, rien ne lui interdit de s’attaquer au méme sujet, d’autant
que, en l'occurrence, les destins personmnels comptent peu, puisque
nous ignorons tout des auteurs: on est en présence d'un genre bien
défini qui a ses lois et ses exigences spécifiques, et dont les produits
doivent étre bon gré mal gré étudiés en eux-méme et pour eux-
méme comme des organismes, a la fois antonomes et apparentés. Les
spécialistes ont déji cherché dans ces diverses directions. On imsiste
depuis quelques années sur les thémes ou topoi, sur le style formu-
latre et les procédés d’improvisation orale, sur le symbolisme en
général ou plus précisément sur celui des nombres.

Peut-on, anjourd’hui, mesurer la valeur et 1'efficacité de ces di-
verses prospections, qui ont été tantdt Aprement discutées, tantdt
approuvées avec enthousiasme? Il est sans doute trop t6t pour porter
un jugement définitif et dégager des orientations méthodologiques
précises. On pent toutefois se permettre quelques remarques pru-
dentes et modestes, comme celles que; Leo Spitzer formulait dans un
de ses derniers écrits, au terme d'une carriére gui ’avait orienté
aussi bien vers la sytilistique et la symbolique que vers la psycha-
nalyse et l'examen des structures. Son dernier mot était pour re-
commander tout simplement fe bon sens, Qu’est-ce 4 dire?

Me risquerai-je 4 1'expliguer dans le cas qui nous occupe plus
spécialement ici? Bien sfir, en une sorte de souple éclectisme, qui ne
rejette aucun type d’enguéte, mais au contraire en combine plusieurs,
en recoupe les enseignements avec doigté et mesure. Il me semble
en effet, je I’ai déja dit et je le répéte, que le premier souci de la
critique appliquée aux chansons de geste doit &tre de récréer 'am-
biance historigue et sociale. La parole est d’abord aux historiens et
aux sociologues, ceux-ci élargissant les vues de ceux-1a selon leurs
méthodes propres d’interprétation des réflexes collectifs. Ainsi le
commentateur moderne a-t-il qtielque chance de mettre son intelli-
gence et sa sensibilité & l'unisson de celles des chanteurs de geste,
et de leur public, donc de saisir ’exacte portée des snjets et des
thémes développés dans le poéme considéré. Bien entendu, cette mise
en condition préalable doit créer une disponibilité, bien plus qu'elle
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ne doit imposer 4 ["avance une interprétation déja cohérente ou ca-
tégorique, ‘

Dans une nouvelle étape, une lecture attentive doit s’efforcer
d’embrasser le texte dans son architecture d’ensemble, dans 1’équi-
libre de ses parties. Ftude de structure donc. Ktude difficile, méme
st elle est effectuée dans une juste ambiance, car on ne doit jamais
oublier en la menant I’incertitude qui régne sur les processus d’éla-
boration, la gendse autrement dit, des chansons. Au cours de cette
recherche, i1 y aurait péril 4 croire ce probléme résolu et surtout
peut-étre 3 croire qu'elle peut et doit essayer de le résoudre. Ceci
ne veut pas dire qu’il faut en faire totalement abstraction, et rester
dans une perspective purement logique. Dans la pratique, me sem-
ble-t-il, la sagesse consiste i se placer simultanément ow successive-
ment i un donble point de vue, comme si intentions, thémes et
formules avaient pu étre congus et exploités aussi bien par de véri-
tables antenrs que par des remanieurs ou des exécutants plus ou
moins libres d’improviser. Mais, bien entendu, il convient essentiel-
lement de se demander si le résultat est heureux, autrement dit si les
idées, les motifs et les procédés ont ou non trouvé dans le contexte
une efficacité nouvelle, alors méme qu'ils appartiennent 34 une tra-
dition devenue banale. Car tel est bien 1'ultime objectif, répétons-le,
gu'une critique digne de ce nom doit se proposer.

En somme, pour parvenir i ses fins, notre critique peut faire
appel 4 'histoire, 4 la sociologie, voire & la psychanalyse ; elle peut
aussi procéder i des études de style et recueillir les enseignements
d’une enguéte de type structural. Elle n’a rien  perdre en s’enga-
geant dans ces divers chemins, sachant bien que c'est le sens es-
thétique et littéraire dont elle fera preuve qui, pour subjective qu’elle
soit, pourra le mieux la servir, si, forte de toutes les suggestions
recueillies, elle entend porter des jugements de valeur et proposer
des interprétations vivantes autant qu’adéquates. Admettons que,
pour découvrir les vraies richesses d’une chanson de geste, il ne
suffise pas de s’en tenir 3 la lettre de son texte, qu’il faille aussi
deviner re qu'elle sous-entend. Qui ne voit que cholsir entre toutes
les possibilités qui s’offrent est avant tout affaire de tact, c’est-a-dire
A la fois affaire de générosité et de bon sens? Toute construction
trop systématique, toute conclusion trop exclusive risquerait de
conduire 4 de graves contresens, en tout cas 4 des débats illusoires,

J'en arrive en somme, et tout bien pesé, 13, o, aprés la riche
expérience que ’on sait, Leo Spitzer était lui-méme arrivé 2 la
veille de sa mort. Ayant été successivement ou simultanément sty-
listicien, freudien et structuraliste, parce que décu des excés du
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biographisme, le regretté et éminent critique nous confie un mes-
sage extrémement nuancé et plein de mesure. Il souligne d’abord que
tous les textes ne doivent pas étre abordés sous le méme angle, une
épopée anonyme du X1° siécle comme un poéme symboliste du xix°.
C’est 13 faire 4 I’histoire une concession, sans laquelle toute critique
«immanente» risquerait les pires aventures. Au surplus, cette critique
immanente ne saurait en tout cas s'enfermer dans une méthode sys-
tématique ou rigide. Eile doit posséder et cultiver avant tout cette
vertu de sympathie que recommande toute philologie bien comprise.
On ne répétera jamais trop qu’on ne pénétre vraiment que ce qu’on
étudie avec amour, en offrant pour mieux recevoir, Chacun fait ce
don indispensable et généreux avec sa culture et son talent propres :
le résultat n’a donc pas une valeur absolue, les avis pouvant différer
quelque peu sur la qualité et la richesse d'un méme texte. Mais, de
la confrontation bienveillante de ces avis, il y a de fortes chances
pour qu’une meilleure lumiére jaillisse, qui éclaire peu a pen plus
complétement ce qu'il s’agit de faire connaitre et apprécier.

Je tie crois pas avoir trahi, en m’exprimant ainsi, la pensée de
Leo Spitzer. Je suis sensible surtout i l’evolution spirituelle qu’elle
résume. Partie des tentatives les plus audacieuses dans leurs préten-
tions on leurs formes, elle en revient 4 une sagesse equilibrée, mais
toujours chaleureuse, également éloignée des illusions et du défai-
tisme, du dogmatisme et de 'impressionnisme, ouverte vers 1’avenir
sans tourner le dos A la tradition. Elle me parait de ce fait préserver
de certains risques, en conservant aux choses humaines leur vrale et
complexe nature, sans se refuser aux expériences les plus nouvelles.
En me laissant séduire, j'obéis pent-étre aux tendances profondes
de mon tempérament plutdt qu’a des soucis méthodologiques— encore
que je sois et reste convaincu que ’équilibre et la conciliation restent,
dans nos études, en derniére analyse, le plus efficace facteur de pro-
grés. A vous maintenant de réagir et de discuter, 3 supposer que le
bref tableau que j’ai essayé de brosser vous paraisse exact. Luj aussi
peut &tre mis en cause, tout autant que les réflexions qu’il m’a
suggérées,





