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REHABILITANDO LA MEMORIA
DE GUILLAUME DE MACHAUT

Et tout ainsi qu'assés est avenant

A jeunes gens en l'amoureuse voye

de temps passer, c'est aussi mal seant

quant en amours un vieil homme folloye;

Jeunes et vieulx du doy le vont moustrant,

moquerie par tous lieux le comvoye.

CHaRLES D'ORLEANS

(ed. Champion, I, pig. 100)

Guillaume de Machaut siente desde sus primeras obras narrativas
la tentacién autobiografica. Quizd porque, como poeta lirico que es,
tiene tendencia a la introspeccién; quizd porque su vocacién dogmatica
encuentra un apoyo idéneo en la propia experiencia, el caso es que
se asoma de vez en cuando a sus obras, y este asomarse, timido al
principio, va prolongindose poco a poco: empieza por ser el narrador
que interviene ocasionalmente con un comentario; mAs tarde es el per-
sonaje que sirve de apoyo al protagonista como confidente o consejero,
y por ultimo asume el papel principal e invade totalmente la escena
como protagonista del Voir dit.

Machaut, lo hemos dicho ya, era un poeta lirico, pero era poeta de
corte. Como poeta lirico le era licito elevar sus propios lamentos amo-
rosos, pero como cortesano su misién consistia en glorificar la clase a
la que en definitiva servia: la nobleza. Esta mision la realizé en sus
obras narrativas, y los personajes de sus dits son los reyes y principes
que fueron sus protectores, sus sefiores: el rey de Bohemia, el rey de
Navarra, el duque de Berry, Pedro I de Lusignan y Chipre...

El erigirse a si mismo como protagonista de un dit equivalia a po-
nerse a la altura de estos principes, de estos reyes, y el gesto era de



158 ANA MARIA VALERO

una osadia desmesurada, Machaut lo sabe, y sabe también que el ple-
beyo que quiere codearse con la nobleza tiene que halagarla o diver-
tirla, a veces incluso a expensas propias, resignindose a adoptar el pa-
pel de bufén, y he aqui lo deplorable de la decisién de Machaut: de-
cide pagar a cualquier precio el derecho a sucumbir en la tentacion,
y prefiere hacerse histridn y aparecer en escena a conservar la digni-
dad y quedarse entre bastidores.

Asi nace el Voir dit, cuyo argumento es de todos conocido. Ma-
chaut, en la cumbre de su carrera de poeta y de su vida, recibe el tes-
timonio amoroso de una joven doncella, que pretende haberse enamo-
rado de ¢l sin haberlo visto jamés. Machaut se resiste al principio a ser
objeto de estos sentimientos, alegando su edad y su falta de atractivo
fisico, pero acaba se laissant prendre au jeu y enamorindose realmente
de la joven, que, desbordante de feminidad y coqueterfa, parece de-
sear despertar el amor del poeta, no para compartirlo, sino para com-
partir su gloria ante la posteridad. El protagonista sufre de esta situa-
cién; expresa su descontento y sus celos, y la obra se termina por un
final que calificariamos de moderno, porque, como los finales de la vida
que no estdn sellados por la muerte, es un final provisional, en que
los protagonistas llegan a una bonne entente que deja presagiar otros
desgarramientos, otras escenas de celos, otras reconciliaciones y quiza
la tibieza... .

El amor puede ser un sentimiento digno a cualquier edad, pero se
considera ridiculo en la vejez. El mundo de los jdvenes, que se atribuye
la exclusiva de este sentimiento, y el mundo mds severo atn de los
menos jévenes, cuyo corazén se ha marchitado quizéd prematuramente,
perdonan con dificultad el atrevimiento de un hombre mis que maduro
que, para colmo, se enamora de una muchacha joven, y lo castigan con
el ridiculo.

Machaut, como protagonista del Voir dit, no debié de escapar a este
castigo ni a las risas de sus contempordneos, que le veian

.. battre les buissons
dont autres ont les oisillens 2,

(Voir dit, vv. T586-7587, phg. 307)

1. Respecto al final de la novela, véase la nota de la pidgina 361 de la edicién
de Paulin Paris (“Société des Bibliophiles frangais”, Paris, 1875), recogida en la nota 10
del presente trabajo, Nosotros no encontramos en el texto ningtin motivo gue justifique
las suposiciones de este autor, que han prevalecide en la historia de la literatura,
respecto a un matrimonic de Peromne al final de Ia novela, '

2. Alusién a la infidelidad de la amada.
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Pero quizd sus contemporaneos no identificaron al Machaut poeta, al
Machaut que ellos conocian y respetaban, con este otro que los hacia
reir; quizd no crefan que su obra, autobiografica en apariencia, lo era
realmente, y refan de la obra conservando infegra su buena opinién
sobre el autor, conscientes de que la verdad literaria no tenfa por qué
ser su propia verdad. Ademds, en este dif, ino mandaba Machaut a Pe-
ronne, como obras inspiradas por ella, poesias compuestas en anterio-
res momentos de su vida ?, poesfas que debieron de inspirar otras mu-
jeres, quiz4 antes de que naciese la protagonista del Voir dit? Era éste
un detalle que no podian ignorar ni sus contemporidneos ni la propia
Peronne, que antes de conocerlo como hombre lo habia conocide como
poeta. ¢No daba también como obras de su dama poesias compuestas:
por €l mismo?..

De hecho, las cartas y las poesias que forman parte del Voir dit
—cartas y poesias que el poeta y su dama intercambian— son las:
pruebas que aduce el autor para demostrar la autenticidad de los he-
chos que narra, de modo que si las poesias que figuran en esta obra
no han sido ni inspiradas por Peronne unas, ni compuestas por ella
otras, tenemos motivos suficientes para dudar de la veracidad de su
obra4. Machaut habria creado la ficcibn; pero estimando, como de-
clara en el Remede de Fortune, que no deben componerse obras liricas
que no estén inspiradas por el sentimiento?®,

car qui de sentement ne fait,
son oeuvre et son chant contrefait.

(Remede de Fortune, vv. 407-408)

franqued el obstdculo “empleando” poesias suyas anteriores, como habia
hecho otras veces®

Sus contempordneos, pues, debieron de comprender que se trataba.
de un juego de la imaginacién, y no lo castigaron, ni por la osadia
de ponerse a su altura, ni por haber vivido un amor tardio; pero el
castigo llegéd muchos siglos después por la pluma de los editores del

3. Lz mayor parte de las poesias del Voir dit son anteriores a estz obra y perte-
necen al Louange des Dames.

4., Mixime teniendo en cuenta la tendencia de Machaut a contarnos las anécdotas.
como vividas para dar mds verosimilitud a su relato.

3. Partimos del principio de gue la inspiracidn lirica no va forzosamente de par
con la inspiracién narrativa.

6, Véase cl estudio de las poesias del Romon de Passebeauté et Cardenois en mi
tesis doctoral, en prensa.
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Voir dit, imprevisible y desmesurado. Lo castigaron no sélo creyendo
la anéedota vivida, sino interpretando mds alld de la letra, y de manera
francamente equivoca, situaciones que no lo eran de hecho, pero que
se habian leido dando libre curso a una imaginacién un tanto gauloise
¥ sin tener en cuenta, desde luego, €l tono general de las obras de
‘Machaut, pdieo como no lo fue el de ninguno de los trovadores.

El punto de partida de los malentendidos lo constituyen dos frag-
mentos oscuros del texto. En el primero de ellos se hace mencidn de
una llavecita que la protagonista del Voir dit da a Machaut como
prenda de amor. Veamos el texto:

Adont 1a belle m’acola,

et mis son bras en mon col ha,

et je de .ar. bras Yacolay,

et mis son autre a mon col ay:

si attaingny une clavette

dor et de main de maistre faite,
et dist: “Ceste clef porterez,

amis, et bien la garderez,

car c'est la clef de mos tresor.

Je vous en fais seigneur des or,

et desseur tous en serez mestre.

Et si I'aim plus que mon oeil destre,
car o'est m'onneur, c'est ma richesse,
ef ce dont puis faire largesse.

Par vos dis ne me puet descroistre
ainsois ne fait tousdis qu'acroistre.”

{Voir dit, pag. 181).

Como vemos, la llave va asociada a la idea de un tesoro inago-
table que, cual cuerno de la abundancia, se acrecienta cuanto mds se
saca de él )

La entrega de la prenda como sefial de amor era una costumbre
cortés, y en las poesias de los trovadores es frecuente el don de un
guante, de un cinturén, ete. Aqui se nos habla de la entrega de una
llavecita, y quiz4 partiendo de esta costumbre consistente en €l pre-
sente de un objeto personal, Prosper Tarbé, primer editor (parcial) del
Voir dit 7, ha pensado que la “clavette” debia de pertenecer a esta ca-

7. Pi-osper Tarbé, Collection des poétes de Champagne anterieurs au XVI sidele,
tomo IIL .
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tegoria de objetos y la ha relacionado —como dice mis tarde Paulin
Paris, que no comparte esta interpretacién, pero parece divertirse con
ella— con el expediente que usaban los caballeros que partian a las
cruzadas para asegurarse de la castidad de sus esposas durante su
ausencia. ..

Es curioso que no le haya pasado por las mientes a Tarbé que
la palabra “clavette” podia tener un sentido més inmaterial —no digo
ya menos materialista— (ue todo esto, y que podia tratarse de un sim-
bolo en una época en que la literatura estaba cuajada de ellos, como
consecuencia de la perdurable influencia del Roman de Iz Rose, y toda-
via mds curioso que ni este autor ni Paulin Paris, que edit6 ulterior-
mente el dif, pensase de manera més directa en la misma obra de Guil-
laume de Lorris, que precisamente nos ayuda a comprender el sentido
exacto de esta llave,

En el Roman de la Rose el poeta se vuelve vasallo de Amor, y cuan-
do éste le pide “otages” le contesta:

“Sire, fis-je, or m’entendez:

ne sai por quoi vos demandez
piege de moi ne seiirté.

Ja savez vos de verité

que mon cuer m'avez si toloit

et si pris que, sl bien vouloit,

ne puet il fere rien por moi,

se ce n'estoit par vostre ostroi.

Li cuers es vostres, non pas miens,
car il covient, soit maus soit biens,
que il face vostre pleisir,

nus ne vos en puet desaisir.

Tele garde i avez vos mise

qui le garde bien a devise;

et, par tot ce, se rien doutez,

fetes i clef, si Femportez,

et la clef soit en lew d’outages.”
“Par mon chief, ce n’est mie outrages,
respont Amors, je m'i acors.

11 est assez sire dou cors

qui a le cuer en sa comande:
outrages est, qui plus demande.”
Lors a de s'aumouniere treite

une petite clef bien feite

qui fu de fin or esmeré:

“A ceste, dist-il, fermeré

11,
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ton cuer, ne quier autre apoal.
Soz ceste clef sont mi joal,
si te di verité sus m’ame
que ele est de mon escrin dame,
et si a mout grant poesté.”
Lors la me toucha au costé
et ferma mon cuer si souef
qu'a grant poine senti la clef,
(vv. 1975-2008, ed. Lecoy)

También aqui encontramos una llavecita de oro cincelada con es-
mero:

une petite clef bien feite
qui fu de fin or esmeré

que sirve para cerrar el corazén:

A ceste, dist-il, fermeré
ton cuer...

Bajo esta llave se hallan encerradas las joyas de Amor:

Soz ceste clef sont mi joal,

y se entrega también como prenda de amor:

et la clef soit en leu d'outages.

Este sentido de la llavecilla viene corroborado por Chrétien de
Troyes, en el que ya encontramos esta palabra usada con la misma
acepcién. Leemos en Ivain:

Puis dist antre ses danz soef:
“Dame, vos en portez la clef
et la serre et Tescrin avez
ou ma joie est, si nel savez.”
{vv. 4625-4628, ed. M. Roques)

y en el Roman de Perceval:

Et s'estoit or merveille estrange,
car il avoit en sa losenge

grant dougor qu'ele li faisoit
car a chascun mot le basoit
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si doucement et si soef
que ele li metoit la clef
daemors en la serre del cuer.
(vv. 2631-2637, ed. William Roach)

Y una pastourelle recopilada por Bartsch nos ofrece un ejemplo més
de este significado de “clef”:

Je n'ai de vos cure
li us es fermez
Robin a les cles
de la serreure. :
' (Rom. und Past., 1I, pig. 133)

Esta llave del corazén la encontramos también en ¢l propio Machaut:

Mais ce n'est pas chose sensible
que notre pensée invisible
puist venir a ma cognoissance
fors que par Iz clef dordenance
dont vostre cuers soit deffermez
et si en soie enfourmez :
que vostre bouche le me die.
(Jugement dou Roi de Navarre, vv. 901-907) 8

Parece, pues, que, en Io que se refiere a la “clavette”, podemos
concluir que esta lavecita de oro “de main de maistre faite” sirve
para abrir la puerta del corazon y permite el acceso al tesoro de afecto
que éste contiene . El don de esta llave constituird una imagen seme-

8. En la obrita del siglo xm La clef d’Amors la llave tiene, cantrariamente a lo
que podriamos esperar, un sentido distinto, como nos explica sn autor: “Teest livre
que jai sommé La clef d’amors sera nommé Car par lui porra en ouvrir Les arg
d’amours et de couvrir,” Estamos aqui ante una especie de cddige amoroso. '

9. Para Paulin Paris, el “tesoro” es el honor de la dama, ¥ por tanto la llave
del tesoro es la llave del honor. Esta interpretacién se debe quizAd a la oposicidén
existente en €l texto entre “homneur/richesse™, o a la interpretacién errénea de la frase:
“Par vos dis ne me puet descroistre”, que dicho editor explica en nota de la manera
siguiente: “mon bon rcnom, ma richesse ne peuvent diminuer par vos vers”, cuando,
de hecho, lo gque ]a damga le dice al poeta mo es gue su rigueza 1o puede disminnir
por log. versos que él le dedica, sino que, segin €l dice en sus versos, su riqueza no
puede disminuir. El sentido de esta frase nos viene dado por un didlogo anterior entre
los protagonistas. Dice Machaut:

Il & en to riche tresor

.C. mille biens et plus encor,
gut ne pourrcient estre mendre
pour chose quon sceust prendre,

Ainsi de vo tresor avient,



164 ANA MARIA VALERQ

jante a la de la entrega del corazon, simbolo de la entrega, que puede
ser meramente espiritual, de la amada al amado. Recordemos el texto
del Roman de la Rose que hemos citado:

Il est assez sire dou cors
- qui a la cuer en sa comande...

El otro punto que ha suscitado interpretaciones escabrosas es un
fragmento de una carta del Voir dit, en €l que Machaut, que ha man-
dado a su sccretario junto a su dama, le escribe a ésta, a raiz de
dicha visita, quejindose de que le haya enviado por aquél algo que no
acabamos de entender. Veamos el texto:

Mon tres-dous cuer, mes secretaires a esté devers moy, et m'a dit
pluseurs choses de par vous, lesquelles je ne vueil pas escrire; pour ce
que vous les savez bien. Et de ce qu'l m'a dit, je vous en remerci
si tres-humblement come: bouche le porroit dire ne cuers pevser...
Mais, mon tras-dous cuer, coment que jaime moult mon secretaire
et que je me fie fort en Ii, et vous aussi, vous m’avez envoie de vos
joiaus par lui, liquel ont esté pris en vostre riche tresor; par m’amel
je vueil que vous sachiez certeinnement que se vous poviez fere chose
qui me deust desplaire, cils presens que vous m’avez envoié par luy
me desplairoit. Et vous supplie humblement, se vaus amez mon bien,
ma pais et ma joie, que jamais il ne vous avengne, par lui ne par
autre: que, par Dicu, je ne le recevroie point de li ne d’autre; pour
ce que trop grant familiarité engendre haine. Et comment que je suis
certains com de la mort que vous le me donnissiez plus voulentiers en

qu'il accroist tousdis en richesse,
quand on en fait plus grant lorgesse.
(Voir dit, pag. 104)
Es natural que, recordando esto, diga Peronne:
Car c'est la clef de mon tresor

car c’est m’onneur, c’est mo richesse,
et ce dont puls faire largesse.
Par vos dis ne me puet descroistre,
ainsois ne fait tousdis qu’acroistre.
{(Voir dit, pag. 181)
Los términos en gque el poeta habla del “riche tresor’” nos hacen pensar enm los versos
da O’Viai(}:
Gaudie nec cupidis vestra negate wiris.
Ut fam decipiant, guid perditis? Omniac constant;
‘mille licet sumant, deperit inde nihil...
(Ars amandi, III, vv. 88-90}
Puede ser qua Machaut los tuviese presentes al escribir este parrafo; pero no cabe
duda de que, si las palabras son similares, han perdido agui la crudeza gque tenian
en €l autor latino, y, por tanto, no deben influir en nuestra comprensién del texto.
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present jameroie mieus attendre XX. ans, que ce ue Vous men en-
voissiez .1. seul ne par li ne par autre,
(Voir dit, pags. 361-362)

Aqui también la suposicién del editor, esta vez Paulin Paris, es esca-
brosa hasta €] extremo de no atreverse a precisarla, y se limita a hacer
unas alusiones sibilinas que no seré yo quien se encargue de poner en
claro, contentdndome con decir que, desde luego, nos deja entrever la
existencia entre los protagonistas de relaciones inconfesables 9.

Un texto viene a nuestro encuentro para explicarnos este fragmento
oscuro: se trata de un episodio del Roman de Passebeauté et Cardenois,
posiblemente atribuible a Guillaume de Machaut.

Bruniffort, escudero de Cardenois, se despide de la dama de éste,
a la que ha ido a llevar un mensaje:

Et Brumiffort prist congié et dist a la dame:

—Dame, vous plaist il a moy riens comander que je die a Messire
Cardenois?

—Nany, Sire, fors que le me saluez et li dites que jay tres grant
plaisir de ce que on m'a dit...

Lors la dame se dresse un petit en son estant et li dit:

—Je vous embrasseray pour tant que mieux vous en souveigne et
Iembrassez de ma part,

— Ha! ma dame, ce sera le plus bel present que oncques de sa
vie heust.

Et pour ce que la dame ne le prist en courroux de ce quil en avoit
tant dit, si li tourna a dire:

—Par m’ame, ma dame, il n'est roy en ce monde que vous l'en-
voyssiez embrassier, qu’il ne fust doublement couronnés,

(Roman de Passebeaute, 70 r.)
Y cuando Bmmﬁort regresa junto a Cardenois, éste le dice:

—Beau frere, par ma foy, on devroit mantenent vous yeux plus
priser que nulle chose de vostre corps, car ils ont veu tout le bien et
la valoir de cest monde.

10. “On voit ici combien Machaut mettoit plus de prudence que la jeune Blle dans
les cas de haute délicatesse comme paroit avoir été celui-ci, On peut conjecturer que
Peronne au moment de se marier avoit envoyé & Guillaume un souvenir tréds expressif
et trés confidentie] des sentiments qu'elle lui conservoit” (Voir dit, nota pig. 361).
Paulin Paris nos habia advertido en el prélogo (pdg. xxxu) que se guardaria mucho
de aplicar la famosa divisa de la Orden de la Jarretiére a los que viesen en esta obra
lo que la reina Genitvre llama “le trespas des convenances”, Por este gesto liberal se

. poniz insospechadamente a salvo del deshonor ‘que podia sobrevenirle como consecuencis
de sus malos pensamientos...
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Et Bruniffort li dist:

—Messire, encor priserés vous plus mes espailles se vous savoyez
les bras qui les ont enbrassiez.

—Ha! ha! ma dame vous a embrassié?

—Oy, Sire, et m'a comandé de sa part que vous embrassesse, car
pour autre chose ne m'eust embrassié. Or la prenez se la voulez
vouloir...

Lors se mist a genoux et Bruniffort li estendist les bras et li dist:

—&ire, vostre dame vous salze et vous envoye cecy.

(Roman de Passebeauté, T0 v.-71 1)

Después de leer este texto nos parece evidente que, en la epistola
anterior del Voir dit, la “joya del tesoro” pudo ser un abrazo, un beso,
al que Machaut enconiré un sabor amargo porque le llegaba por me-
diacién de su secretario. Y hallamos también aqui el vocablo “tesoro”
en un sentido que puede asimilarse al de “corazén”.

Vemos, pues, que tanto en un caso como en el otro no hay nada
turbio, nada inconfesable, y con estas aclaraciones cumplimos la volun-
tad de Guillaume de Machaut, que se expresa asi:

Qu'on parle de nos amours jusques 4 .C. ans et ¢y aprés, en tout bien
et toute honneur, car s'il y avoit mal vous le celeries & Dieu se vous
povies, mais it n'i ha que bien...

(Voir dit, pag. 203)

Justo es que la memoria del autor del Louange des Dames sea reha-
bilitada precisamente por una mujer, por méas que se trate de una mu-
jer que tiene sus dudas respecto a la sinceridad del feminismo de que
se jacta el poeta, v que ante un verso como

les hommes, les betes et les fames
{Jugement dou Roi de Navarre, v. 299)

piense que la posicidn que ocupa en la frase la palabra “fames” no
puede excusarse ni por las exigencias de la rima...





