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Nos enfrentamos a una multitud indefinida de espacios, cada uno apilado, o quizés con-
tenido, en el siguiente: espacios geograficos, econdmicos, demograficos, socioldgicos,
ecolagicos, politicos, comerciales, nacionales, continentales, globales. Por no mencionar
el espacio natural (fisico), el espacio de los flujos (energéticos), y otros.

Henri Lefebvre, The Production of Space

El diametro del Aleph seria de dos o tres centimetros, pero el espacio césmico estaba ahi,
sin disminucién de tamano. Cada cosa (la luna del espejo, digamos) era infinitas cosas,
porque yo claramente lo veia desde todos los puntos del universo.

Jorge Luis Borges, E! Aleph

Espacios desfigurados

Como muchas ciudades contemporaneas, Caracas es un conglomerado
urbano en constante proceso de desfiguracion. Los mapas apenas la contienen,
los planes urbanisticos sdlo penetran su tejido de forma epidérmica, las politicas
municipales se enredan sin rumbo en sus laberintos, las estructuras econémicas
formales se difuminan en muiltiples estrategias de supervivencia desreguladas,
las percepciones de los ciudadanos dibujan mundos fragmentados, de rango
desigual, en ocasiones totalmente ininteligibles. No es extrafio, pues, que
muchos autores estén buscando nuevos lenguajes y metaforas para represen-
tar esta complejidad e indeterminacion. El gedgrafo Edward Soja, en su reco-
rrido por los espacios e imaginarios de Los Angeles, recurri6 acertadamente al
Aleph de Borges, ese ambito literario donde todos los espacios posibles se pre-
sentan de modo simultaneo (1994: 222-248). Garcia Canclini también recurre a
esta metafora para caracterizar a la ciudad de México, que considera un ambito
espacial dislocado donde domina la perplejidad (1995: 99-100). Para estos auto-
res, las configuraciones contemporaneas de lo urbano son tan fragmentarias y
multiples que resisten cualquier tipo de descripcion totalizadora y desbordan
cualquier discurso cerrado. Los Angeles se ha convertido, segun el texto de
Soja, en “una gigantesca aglomeracion de parques tematicos” de muy diversa



autoria (1994; 246). Garcia Canclini, por su lado, se refiere alternativamente a
México D.F. como un “instante gigantesco”, una suerte de “megaciudad polifo-
nica”, un “videoclip” territorial” o bien un “montaje efervescente de imagenes dis-
continuas” (1995: 99-103).

La complejidad de las yuxtaposiciones urbanas contemporaneas es fruto del
entrelazamiento histérico, siempre desigual, de proyectos politicos, conflictos
militares, transformaciones econémicas, pugnas territoriales, asi como la suma
de la multitud de acciones u omisiones de indole tactica que practican los ciu-
dadanos, y que Michel De Certeau caracterizé como “microbioticas” (1988: 96).
La produccién histérica del espacio es asi el resultado de mditiples agentes y
factores. Para autores como Harvey, el principal factor activo en la configuracion
y reconfiguracion global de espacios dentro de la modernidad ha sido la prodi-
giosa capacidad del sistema capitalista para reinventarse una y otra vez
mediante crisis ciclicas (1992: 99-112)'. Watts acepta el planteamiento general
de Harvey pero insiste en que, para entender toda la complejidad de la produc-
cién del espacio, no es suficiente con indagar sobre los sucesos que tienen lugar
a nivel macroeconémico. Es también fundamental explorar el modo en el que
estas poderosas fuerzas politico-econoémicas globales (que no son homogéneas
sino multiples) son experimentadas y transformadas a nivel local (1992:13-16).
En este contexto, el gedgrafo francés Henri Lefebvre (1994) ha disefiado un
marco teérico para estudiar las modulaciones entre lo global y o local en rela-
cion a lo que Merrifield denomina los “procesos generativos de la espacialidad”
(1994: 518). En el esquema analitico de Lefebvre, las “representaciones del
espacio” (un concepto vinculado a las relaciones de produccion y al “orden” que
originan) se refieren al espacio abstracto y dominante, de los “cientificos, plani-

“ficadores, urbanistas, subdivisores tecnocraticos y los ingenieros sociales”. Por
su lado, los “espacios representacionales” son los espacios experimentados, el
“lado clandestino de la vida social”. Finalmente, Lefebvre entiende por “practicas
sociales” a la percepcion, el desciframiento de un espacio especifico por sus
habitantes (1994: 33; 38-39). Es decir, segun esta logica, hay que pensar la ciu-
dad como una entidad que se moduta entre el disefio, la practica y la percep-
cion.

En el presente articulo se analiza la obra histérica de distintos agentes gene-
radores de espacios en la configuracion contemporanea de Caracas. La actual
capital venezolana, que comenzé siendo un asentamiento colonial temprano de
planta ortogonal bien definida, ha sufrido maltiples transformaciones que han
dado lugar, finalmente, una estructura de tipo laberintico. En lineas generales,
Caracas se ha convertido en una red inescrutable para el planificador o urba-
nista oficial y, simultdneamente, en un espacio sin fronteras para los especula-

' Para Harvey, el capitalismo es “un sistema social que internaliza reglas tales que aseguran que
se mantendra siempre como una fuerza revolucionaria y desestabilizadora dentro de su propia his-
toria mundial” (1992: 107).
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dores privados urbanos y —aunque de un modo menos autonomo— para i0s
invasores de tierras empobrecidos. Aunque todos estos agentes nacieron en el
momento mismo de la fundacion ciudad, su evolucion ha sido radicalmente dis-
tinta, especialmente tras el impacto del boom petrolero, responsabte de un ritmo
de modernidad acelerado. En ausencia de politicas “racionales” y coherentes de
desarrollo urbano a medio o largo plazo, la fragmentacion, la yuxtaposicion y la
multiplicidad han sido, al igual que en Los Angeles o la ciudad de México, la
tonica y el resultado mas légico del proceso histérico de conformacion (o defor-
macion) de la ciudad.

Espacios coloniales

La ciudad colonial de Santiago de Leén de Caracas fue fundada por el capi-
tan espafol Diego de Losada en 1567 en un estrecho valle no muy alejado de
la costa caribena central venezolana. El valle de Caracas se considera un lugar
privilegiado dentro de la geografia venezolana, circunstancia que ha influido cla-
ramente en su preponderancia historica sobre otros nlcleos urbanos. E! valle,
aunque estrecho, esta protegido estratégicamente por una cadena montafosa y
tuvo desde el principio un enorme potencial agricola, un clima benigno, y una
salida natural hacia el mar (La Guaira).

Caracas no fue sin embargo el primer asentamiento colonial en la zona, sino
una refundacion de una villa mas antigua? construida en 1561 en la actual Catia
(una populosa parroquia situada en el noroeste de la ciudad) por el famoso mes-
tizo Francisco Fajardo, sobrino dei cacique indigena Naiguata. El asentamiento
inicial de Fajardo tuvo una vida corta debido a la presion bélica de {a poblaciéon
indigena local (Fundacion Polar 1988: 563-564). Desde el principio, fue esta un
area de encomiendas® donde se instalaron pueblos de indios tributarios en la
orbita de Caracas, para organizar la evangelizacion y el dominio colonial sobre
las poblaciones indigenas locales.

De acuerdo con el historiador Hermano Nectario Maria, el urbanista de
Losada, Diego de Henares, planificd un asentamiento de calies y parcelas de tie-
rra ortogonales articulado en torno a una plaza central donde se encontraban la
iglesia y la picota, principal simbolo de la administracion de justicia colonial
(1966:103). Una década después, en 1577, el gobernador Juan de Pimentel
declar6 a la ciudad como capital de la Provincia de Venezuela y, de este modo,

2 Que a su vez fue construida sobre un hato de un afio de antiguedad. Ver Manuel Beroes en
Fundacién Polar 1988: 563-564.

8 Las encomiendas son una institucion medieval que la Corona espafiola utilizé durante las pri-
meras fases de su dominio colonial en América para organizar el excedente de la economia agricola
y manufacturera, basada en el control y la explotacién de la poblacion indigena. En este marco, cier-
tas areas geograficas y su poblacion correspondiente eran asignadas a un encomendero. Muchas
veces, las encomiendas coincidian espacialmente con doctrinas, instituciones religiosas muy seme-
jantes a las misiones, que operaban mediante la concentracion de la poblacion en nlcleos denomi-
nados pueblos de indios (1zard 1987: 45-58).
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sede principal de la organizacién de la empresa colonizadora en la region
(Carrera Damas 1967; Troconis de Veracoechea 1992:39-79). La ciudad ortogo-
nal original de veinticuatro bloques, tal y como aparece en el famoso mapa de
Pimentel de 1578, cubria tan sdlo una pequeda porcién del valle, limitando al
norte con el Monte Avila, al sur con el rio Guaire, al este con los rios Catuche y
Anauco, y al oeste con el rio Caruata. Este nucleo urbano embrionario, plasma-
cién y simbolo de la utopia organizadora de la colonizacion espafiola, estuvo
bajo constante presion de los grupos indigenas locales caribes que poblaban el
valle y las regiones adyacentes, sobre todo los Toromaimas, Mariches, Tarmas
y Teques*.

Desde el punto de vista urbanistico, Caracas permanecid relativamente esta-
ble durante el siglo XVil, contenida en su nlcleo original, y con una poblacion
méaxima de 6.000 habitantes en la década de 1690. El historiador Acosta Saig-
nes ha detectado, ya en este siglo, ciertas pautas incipientes de ocupacion terri-
torial que méas adelante jugarian un papel muy relevante en la constitucion de la
Caracas pospetrolera. Segun este autor, ciertos grupos de indigenas, espafioles
de extraccion pobre y pardos comenzaron a instalarse en la periferia de Cara-
cas, principalmente en torno a las quebradas de los rios Catuche y Caruata en
el oeste de la ciudad (1967:745).

A medida que Caracas crecié en tamafo y complejidad, fue absorbiendo un
mayor nimero de competencias religiosas, administrativas, militares y politicas.
De este modo se inaugura una pauta centralizadora que, exceptuando un breve
interludio durante la presidencia del general Gémez (1908-1935), cuando la
capitalidad del estado se traslado a la ciudad de Maracay, iba a hacer de Cara-
cas el referente indispensable de la regién. Castro Guillen menciona los siguien-
tes hitos en el desarrollo de Caracas como centro de poder colonial: el Obispado
se trasladdé desde Coro a Caracas en 1673; el primer Regimiento Militar se ins-
tald en Caracas en 1708; la Administracion del Ejército y la Hacienda Real se
establecieron en 1777; el Consulado Real comenz6 a funcionar en 1793, y el
Arzobispado en 1803 (1993: 117; Fundacién Polar 1988: 562-567).

Al mismo tiempo que Caracas se constituia como centro de poder en esta
remota provincia colonial, se convirtié en el principal mercado de distribucion y
consumo de la regidn, en asociacién con el puerto internacional de La Guaira,
su principal apertura al Caribe, a la metrépolis y al mundo (Castro Guillen 1993:
19). En concreto, el incremento en la produccién y comercializacion del cacao
produjo cambios importantes en la ciudad y su entorno durante el siglo XVIli. Las
haciendas comenzaron a aduefarse del valle desplazando explotaciones agri-
colas menos sistematicas. Con estos alicientes administrativos y economicos,
se calcula que Caracas ya alcanzaba los 40.000 habitantes hacia 1800.

4 Existe el consenso, entre algunos historiadores, de que la presion de los caribes bajo de inten-
sidad con la temprana muerte del legandario cacique Guaicaipuro en 1568, a quién se le atribuye la
organizacién inicial de la resistencia (Guevara Diaz 1983:17-20; Hno. Nectario Maria 1987; Troconis
de Veracoechea 1992:50ss).
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De la independencia al petréleo

Las Guerras de la Independencia (1808-1823), unidas al terremoto de 1812
(al que se atribuyen mas de 10.000 victimas) tuvieron como consecuencia una
considerable destruccién del tejido urbano y un importante retroceso demogra-
fico. En 1815, la poblacion de Caracas se habia reducido a 11.700 habitantes
(Guevara Diaz 1983: 30-44). La ciudad so6lo recuper6 el nivel de poblacion de
1800 en la década de 1860.

Durante toda esta época, y hasta 1920, Venezuela participaba de modo mar-
ginal en el mercado mundial como exportadora de café y otros productos agri-
colas. Ademas, el desarrolio del sector agricola estaba siempre amenazado por
la precariedad del sistema interno de comunicaciones, asi como por la debilidad
del mercado interior. Antes de la llegada del petréleo, Venezuela era basica-
mente una economia agricola de monoexportacidn poco desarrollada, muy
dependiente de las fluctuaciones de los mercados local y externo (Torrealba
1983: 111-113). La caida del precio internacional del café en 1889, unida al
incremento de la produccion y exportacion de este producto en Java, Colombia
y Brasil, produjo una profunda crisis econémica en el principal sector productivo
Venezolano, una crisis que aumentaria posteriormente con la sustituciéon del
café por una nueva monoexportacion: el petréleo (lzard 1986: 179-204; Torre-
alba 1983: 114-115).

En este contexto macroeconémico, la primera remodelaciéon de Caracas a
gran escala se produjo durante el gobierno del general Antonio Guzman Blanco
(1870-1888), conocido como el “autdcrata civilizador™. En el marco de un ambi-
cioso proyecto politico de corte centralista, Guzman Blanco promovié la trans-
formacion de los viejos barrios de la ciudad, que aun era un nucleo semirural
cuando la comparamos con otros centros coloniales contemporaneos, de
acuerdo con un gusto neogoético francés importado de Paris. Bajo su impulso
constructivo, la ciudad se expandié absorbiendo antiguas areas periurbanas
ocupadas por haciendas (Troconis de Veracoechea 1992; 182-192). Las contri-
buciones mas relevantes de Guzman Blanco a la topografia urbana caraquefia
son: el Capitolio Federal, el Pante6n Nacional, el Teatro Municipal, las iglesias
de Santa Ana y Santa Teresa, la remodelacion de El Calvario, el Hospital Var-
gas, el Cementerio General del Sur, la Academia Venezolana de la Lengua, la
linea de ferrocarril Caracas-La Guaira, etcétera. Siguiendo con su pauta afran-
cesada, Guzman Blanco planeé una réplica de Versalles en el pueblo de Anti-
mano, actualmente absorbido por Caracas en su expansion hacia el oeste. En
tan sblo dos décadas, la poblacion de Caracas se incrementé notablemente,
desde 49.000 habitantes en 1873 hasta 72.000 habitantes en 1891 (Troconis de

® En este periodo de tiempo, Guzman Blanco fue presidente en tres ocasiones: en 1870-1877
(septenio), 1879-1884 (quinquenio), y 1886-1888 (bienio).
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Veracoechea 1992: 182-192; Castro Guillen 1993: 20-21; Fundacion Polar 1988,
vol I: 563; Blanco Mufoz 1980:; 111-115).

Tras el terremoto de 1900, en la época del general Cipriano Castro (1899-
1908), la clase alta caraquefia decididé abandonar el centro histérico de la ciu-
dad. Este desplazamiento de la élite se produjo hacia el oeste, y tuvo como
consecuencia el desarrollo urbanistico de la antigua hacienda de El Paraiso.
Inmediatamente después, Caracas perdié el papel preponderante que habfa
tenido en la region desde su fundacion. El dictador Juan Vicente Gémez (1908-
1935), que gobernd Venezuela durante la transicidon crucial entre la economia
agricola de exportacion y ia economia petrolera, trasladd la capitalidad a la ciu-
dad provincial de Maracay, donde establecio su sede de gobierno y llevé a cabo
sus principales proyectos urbanisticos. La iniciativa en Caracas queda en manos
del sector privado, que desarrolla conjuntos tales como El Conde, Los Caobos,
el Country Club y La Florida.

En la década de 1940, cuando el desarrollo y fortalecimiento de la economia
petrolera deviene en un proceso de “capitalismo acelerado” (Watts 1992b: 22),
la configuracion espacial del pais comenzé a cambiar de forma radical, al que-
dar expuesta a formas masivas de capital global. Aunque el primer impacto del
petréleo llegd a Venezuela en los afios 1920s, la crisis econdmica mundial y las
guerras mundiales retrasaron el verdadero impacto hasta 1945 (Negrén 1991c:
77). En esta época Venezuela se inserta de forma solida en el mercado mundial,
avido de petroleo y sus derivados, después de varios siglos de permanecer en
la periferia en su condicidn de pais netamente agricola.

Desde 1926 hasta 1971, la poblacion urbana aumento desde el 15% al 78%
del total de la poblacion total, como consecuencia de migraciones masivas que
vaciaron los ambitos rurales (Negron 1991a: 22). Torrealba describe dos olas
migratorias fundamentales entre el campo v la ciudad, impulsadas por el desa-
rrollo de la industria petrolera (1983: 109-140). Inicialmente, entre 1920 y 1950,
la poblacion rural emigré por un lado a ias ciudades de la regién central, que se
habian consolidado histéricamente como los principales mercados de exporta-
cion y eran las beneficiarias maximas de la inversion estatal de la renta petro-
lera (Caracas y, en menor medida, Valencia), y por otro a las nuevas ciudades
petroleras como Cabimas, Ciudad Ojeda y El Tigre, ubicadas en la region del
Lago de Maracaibo, y a algunos puntos de los estados orientales de Anzoategui
y Monagas (ibid.). Aun asi, la capacidad de absorcién demografica de estos (lti-
mos centros petroleros era muy limitada lo que demuestra, segin Negrén, el
escaso pape! del empleo directamente relacionado con la extraccion del petro-
leo en la reconfiguracion urbana de Venezuela (1991a: 30). De este modo, es
posible afirmar que este primer ciclo migratorio no era tanto fruto de un preten-
dido magnetismo de las nuevas areas de explotacion petrolera como una con-’
secuencia del colapso agricola que se produjo en la década de 1930 y de la
concentracién de inversiones infraestructurales estatales en los principales
nucleos de poder del pais.
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Para Torrealba, la segunda gran ola de emigracion del campo a la ciudad tuvo
jugar después de 1950. En este caso, estuvo claramente dirigida hacia las ciu-
dades de la region central, impulsada por el proceso de industrializacién susti-
tutiva subsidiada por el estado y por la potenciacién del sector constructivo
urbano (1983: 121-123). De acuerdo con Bonasewicz, ya en 1971 la region cen-
tral (Distrito Federal, Miranda, Aragua y Carabobo, donde se ubican Caracas,
Valencia y Maracay), que cubre tan sélo el 2.34% del territorio venezolano total,
alojaba al 41.6% de la poblacién global y concentraba el 75.5% del empleo
industrial total (1985:13-20). Asi, a medida que la economia venezolana se hizo
mas dependiente de la renta petrolera, ef estado, cada vez mas centralizado y
con una gran solvencia fiscal, se convirtié en el principal agente en el desarrolio
urbano de la nacién. Esto se produjo, segun Negrén, mediante politicas urba-
nas explicitas e implicitas (1991b: 77ss). Con explicitas, Negrén se refiere a
intervenciones directas sobre el entramado urbano (como seria el Plan Rotival),
y con implicitas a politicas externas a la dinamica interna de las ciudades desti-
nadas, sobre todo tras el derrocamiento del general Pérez Jiménez en 1958, a
poner fin a la emigraciéon masiva hacia los centros urbanos (como fue la Reforma
Agraria), 0 a descentralizar el cinturén industrial primario mediante la creacion
de nuevos polos de desarrollo que atrajeran a la poblacién (como fue el V Plan
de Desarrollo de fa Nacién formulado a mediados de la década de 1970).

En cualquier caso, aunque Caracas esta alejada de los principales centros
productores de petroleo de Venezuela, la agudizacién del centralismo del estado
la reforz6 como capital y la convirtié en el principat centro administrativo del pais.
Fruto de este centralismo administrativo, se encuentran hoy en dia en Caracas
los cuarteles generales de PEDVSA, la compafiia petrolera estatal, y sus princi-
pales empresas subsidiarias, tales como Lagovén, Maravén, Corporvén, etcé-
tera. En un circuito de retroalimentacién, esta centralizacién atrajo, a su vez, los
principales servicios bancarios y comerciales del pais.

Caracas, dotada de una salida privilegiada al mar gracias a su cercania con
el puerto internacional de La Guaira, establecida como el principal mercado de
importacién y exportacion del pais y como capital administradora, y aglutinadora
de una fuerza de trabajo en expansién, se consolidé también en esta época
como el nucleo fundamental de desarrollo industrial (Castro Guillen 1993: 23).
La ciudad ya habia sido el principal foco vénezolano de industrializacion desde
las ultimas décadas del siglo XIX, pero no fue sino a partir de los afos cincuenta
cuando se disparoé su papel, fundamentalmente a raiz del desarrollo de la indus-
tria de sustitucién de importaciones. En 1970 Caracas, que ya tenia dos millo-
nes de habitantes, ofrecia el 37,3% del empleo industrial totat del pais (Acosta
1987: 185). En 1974, el 65,9% del total de las industrias venezolanas estaban
localizadas en la capital, sobre todo en las zonas de Los Ruices, San Martin, La
Yaguara, Artigas, Prado de Maria, El Cementerio, La Trinidad, Boleita, Chacao,
Catia y Petare (Guevara Diaz 1983: 184-187). De acuerdo con algunos autores,
como Guevara Diaz, tanto la centralizacién desproporcionada como la depen-
dencia de materias primas semielaboradas tuvieron un impacto muy negativo en
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la economia venezolana al requerir una transferencia masiva de capital a
empresas y paises extranjeros y generar mucho menos empleo del previsto
(ibid.). Ya en esta época se vislumbraba el potencial colapso de Caracas como
nucleo urbano viable. En 1974 se produjo un intento por corregir esta rapida cen-
tralizacion de la infraestructura y empleo industrial. Este plan de descentraliza-
cién, orientado a general polos de desarrollo alternativos y a desacelerar el ritmo
de la migracién rural hacia las principales ciudades venezolanas, se fundamento
en tres pilares: a) la prohibicidén de la instalacién de nuevas industrias en las
zonas mas saturadas, sobre todo en el area metropolitana de Caracas; b) la
salida de las grandes ciudades de las industrias mas contaminantes; y c) la cre-
acién de incentivos fiscales para fomentar et desarrollo de nucieos industriales
en areas periféricas (ibid.: 187-191). Negrén ha sefalado como, en este caso, el
poder del petréleo como configurador de espacios a gran escala es tal que su
presencia como estimulador maximo de la economia venezolana tuvo como
consecuencia que no fuera la industrializacion el motor del desarrotlo urbano
sino mas bien ai reves (1991a: 21; Acosta 1987: 185).

Por supuesto, el desarrolio de Caracas no ha sido, bajo ningun criterio posi-
ble, un proceso sistematicamente programado, sino el producto de un conglo-
merado desigual de actuaciones puntuales, alardes de improvisacion, e
intervenciones informales. Tras el trazado ortogonal planificado de la Caracas
colonial, a ciudad tuvo que esperar hasta bien entrada la década de 1930 para
ver un pilan gliobal de disefio urbanistico. Un proyecto integral que, por cierto,
nunca haria la transicion desde “representacion del espacio” —en concepto y
plano— a implementacion practica sobre la ciudad vivida (Lefevre 1994: 33). El
frustrado Plan Rotival, encargado por el presidente Eleazar Lopez Contreras al
urbanista francés Maurice Rotival fue, en palabras de Negrén, “una visién ambi-
ciosa y generosa de una ciudad moderna que deberia sobreimponerse sobre lo
que no era en aquéllos dias sino un pueblo extenso” (1991b: 146). Aunque el
plan fue descartado por las autoridades tras su presentacion en 1939, algunas
de las remodelaciones posteriores de la infraestructura viaria de la ciudad se
basaron en la planificacion espacial original planteada por Rotival (Vallmitjana
1991: 14)8,

En las décadas que siguieron al Unico y frustrado proyecto de remodelacion
global de Caracas, la ciudad exploté en un magma de /aissez faire guberna-
mental, politicas de intervencién estatal y municipal a corto plazo, especulacién
urbana privada en las areas centrales y periféricas’, e invasiones “ilegales” de
terrenos vacantes de distinta indole, las cuales dieron lugar a la proliferacidn de
barrios o “espacios autoconstruidos” de cardcter popular. En el marco de esta
pauta de no intervencion estatal sobre la articulacion urbanistica de Caracas, la

8 En Vallmitjana et al. (1991) se presenta una interesante evaluacion de esta “Caracas que no
pudo ser”.
7 Monopolizada por unas pocas familias de ¢lite. Ver Guevara Diaz 1983: 234 y Anexo 4).
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Unica excepcion relevante fue el monumental esfuerzo modernizador, en ningtn
caso un plan integral, promovido por el tltimo dictador venezolano, el General
Marcos Pérez Jiménez (1948-1958). Para Pérez Jiménez, el conglomerado de
intervenciones urbanisticas proyectadas durante su gobierno no eran sino la
visualizacion fehaciente de su ambicioso proyecto politico, que denominé Ideal
Nacional. Como fruto de su politica modernizadora, de alcance nacional pero
centrada en Caracas, se construyeron un buen nimero de hospitales y muchas
de las avenidas y autopistas que todavia hoy soportan, mas alla de su capaci-
dad de absorcién, el denso trafico caraquefio, entre ellas la ruta fundamental
que une a Caracas con el aeropuerto de Maiqueitia, el puerto de La Guaira y el
llamado litoral central venezolano.

Sin duda, la metafora mas idonea del fracaso politico y urbanistico del dictador
Pérez Jiménez puede encontrarse en el paradojico devenir de una de sus princi-
pales intervenciones en el marco de su plan para controlar los barrios. El
gobierno encarg6 al Banco Obrero un estudio cuya finalidad era explorar las posi-
bilidades de crear espacios de vivienda popular de forma masiva para asi dete-
ner la proliferacion de la ciudad informal en los cerros de Caracas, cuyas laderas
alojaban, segin estimaciones de la época, mas de 40.000 ranchos en 1950.
Como resultado de esta utopia modernizadora, entre 1954 y 1958 se construye-
ron en la region metropolitana 97 superbloques policromos, basados en las uni-
tés d’habitation multifamiliares de Le Corbusier (Lépez 1990: 30-48). De los 85
superbloques construidos en la propia Caracas, disefiados para alojar en torno a
145.000 habitantes, 65 de ellos se agruparon en la hoy conocida como parroquia
del 23 de Enero —sin duda el experimento de ingenieria social mas espectacu-
lar del gobierno perezjimenista. Los superbloques no consiguieron solucionar el
problema para el que fueron disefiados y, una vez desbordados, se convirtieron
en lo que podriamos denominar como barrios verticales, con enormes problemas
de infraestructura y de integracion social. De acuerdo con estimaciones del pro-
pio Banco Obrero, que construy6 los bloques det 23 de Enero en 1955, en 1961
“ya habia 105.000 personas viviendo en ellos. Toda una ciudad dentro de la ciu-
dad, pero una ciudad carente de los servicios mas basicos: autoridades publicas,
colegios, areas verdes, mercados, areas de diversién, centros médicos, todos
ellos claramente insuficientes para un conglomerado de estas caracteristicas”
(1961)8. Tras este informe autocritico del Banco Obrero, se suspendié indefinida-
mente la construccién de mas superbloques (Lopez 1990: 48).

El desarrollo histdrico y social de los superbloques del 23 de Enero muestra
con toda nitidez la distancia que media entre lo que Lefevbre denomind “repre-
sentaciones del espacio”, o espacio abstracto planificado, y las percepciones y
usos de los habitantes de dichos espacios (1994: 38-39). La utopia arquitecto-
nica pronto se convirtio en un intrincado laberinto urbano incontrolable para el

8 Sobre la construccién y problematica de los superblogues, véanse Troconis de Veracoechea
1992: 239-251; Gosen et al. 1991; y Perna 1984: 133-172,
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Estado. Los superbloques de la parroquia del 23 de Enero —originalmente lia-
mada Dos de Diciembre—, fueron uno de los lugares desde donde se organiz6
la resistencia popular que contribuy6 a la caida del gobierno de Pérez Jiménez
en 1958. La caida del dictador provocé la invasién masiva y desorganizada de
muchos de los apartamentos que estaban aun desocupados (Barreto 1990: 11).
Desde entonces, estos superbloques han mantenido una mistica urbana de
combatividad que llega hasta la actualidad, ya sea como sedes de algunas de
las guerrillas urbanas de la década de 1960, o como impulsores de la organiza-
cién autonoma de los vecinos contra la delincuencia —la controvertida cobray su
violencia encapuchada. Entre los bloques, el denominado popularmente como
“Siete Macho” es famoso en el imaginario caraquefio por alojar en sus paredes
exteriores un gran numero de impactos de bala fruto de los sucesivos enfrenta-
mientos con el ejército y las fuerzas del orden. Sin duda, histéricamente, la reu-
tilizacion y resimbolizacion popular de estos espacios de disefio que ahora
sabemos inviables, ha sido extraordinaria.

Lo ocurrido con los superbloques de Pérez Jiménez no es sino un ejemplo de
la marea que arrollé cualquier intento de controlar con efectividad el desarrolio
de Caracas. El crecimiento de la ciudad ha sido fundamentaimente anarquico y
muy alejado de las infraestructuras urbanas y servicios publicos indispensables
(Castro Guillen 1993: 23). Hacia fines de {a década de 1960, todas las comuni-
dades que se extendia a lo largo del Valle de Caracas, como El Valle, Baruta,
Petare o Los Dos Caminos, algunos de los cuales fueron originariamente
haciendas o pueblos de indios coloniales, quedaron integradas en un continuo
urbano. La influencia de la capital se ha expandido desde entonces hacia las
subregiones urbanas de los alrededores, especialmente durante la bonanza
petrolera de la década de 1970, cuando cay6 sobre Venezuela —la “Gran Vene-
zuela” de Carlos Andrés Pérez— una intensa lluvia de petrodélares (Valimitjana
et al. 1991: 31). De acuerdo con Guevara Diaz, la poblacién de Caracas creci6
un 210% entre 1950 y 1971. En los primeros afos de la década de 1980, ya se
concentraba en este nicleo urbano el 22% de la poblacién total de Venezuela,
el 27% de la poblacién urbana total del pais, el 64% de los ahorros, el 76% de
la inversidn bancaria, el 70% de los empleos en el sector terciario, y el 21% de
empleo nacional total (1983: 238).

Espacios autoconstruidos

Uno de los efectos del proceso histérico de centralizacion espacial y econ6-
mica en torno a la ciudad de Caracas ha sido el enorme crecimiento de las
zonas autoproducidas, o barrios. Aunque se trata de un proceso que afecta a
todas las ciudades venezolanas en mayor o menor medida, sin duda adquiere
sus mayores dimensiones en la capital. El establecimiento de areas de residen-
cia ilegales en torno a Caracas es tan viejo como la ciudad misma y comenzo,
aunque en una escala reducida, en los siglos XVI y XVl (Guevara Diaz 1983:
231). Pero su verdadera expansién se produjo en los ultimos afos de la década
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de 1950 y en la década de 1960. Este impulso se intensifico tras el boom petro-
lero de los 1970 (Bolivar, coord., 1993: 18).

En la mayor parte de las ciudades venezolanas, la invasion y la urbanizacion
pirata de terrenos tanto publicos como privados ha sido la principal solucion para
la carencia de vivienda entre las capas mas empobrecidas de la poblacién
urbana (Gilbert 1981: 667). Para Gilbert y Healey,

aunque la ocupacion inicial de la tierra pocas veces esta mediada por un pago, los mecanis-
mos del mercado no son ajenos a este proceso. Estos operan determinando cuales son las tierras .
que pueden ser invadidas y, después, mediante transacciones de intercambio de derechos ilega-
les de ocupacion. En la mayor parte de las ciudades, las invasiones ocupan las tierras de menor
valor porque es solo en esas areas donde las autoridades permiten este acceso ilegal. Las tierras
valiosas, ya sean publicas o privadas, son raramente invadidas porque su ocupacion se resiste con

fiereza (1985: 53).

Los partidos y facciones politicas, por su parte, no son ajenas a este proceso,
no s6lo mostrando permisividad sino también, en ocasiones, organizando direc-
tamente las invasiones, que se convierten asi en un modo de reclutar —y man-
tener cautivo— apoyo electoral. Este tipo de impulsos oportunistas a las
invasiones de tierras no son sino el resultado del fracaso de los sucesivos gobier-
nos para generar politicas sistematicas y globales para enfrentar el problema
(ibid.: 58). Tras la solucién fallida de los superbloques disefiada por el gobierno
de Pérez Jiménez, Romulo Betancourt (1959-1964) decidié no intentar ninguna
politica que incluyera el desalojo de las tierras ocupadas. Posteriormente, el
gobierno de Caldera (1969-1974) dirigié sus esfuerzos al apoyo de la autocons-
truccion mediante la introduccién de un nuevo programa para consolidar y mejo-
rar los servicios de los barrios. Durante el primer mandato de Carlos Andrés
Pérez (1974-1979), las intervenciones se dirigieron a la mejora de ciertos asen-
tamientos al tiempo que se intentaban desalojar los barrios méas inestables. E!
gobierno impulsé el decreto n° 332 en 1974, a través del cual se agruparon los
barrios mas estables en “unidades de asentamiento” de unas 20.000 personas,
cada una de las cuales deberia tener cubiertos sus servicios basicos. El impacto
real de esta iniciativa fue muy limitado. Con la crisis econémica, las iniciativas de
gobiernos posteriores no tuvieron mucho mas éxito (ibid.: 65-68).

Aunque uno de los principales asuntos sin resolver en los barrios populares
de Caracas, el problema de la propiedad de la tierra, no ha detenido su creci-
miento y consolidacién, si ha tenido como consecuencia la falta de integracion
plena de estos espacios autoproducidos en la topografia urbana “legitima” de ias
ciudades venezolanas®. Para la arquitecta venezolana Teolinda Bolivar, “los

9 Si bien los invasores no tienen derechos legales sobre la tierra, a menudo venden sus bienhe-
churias (mejoras), sobre todo los ranchos que contruyen en las parcelas ocupadas (Gilbert y Hea-
ley 1985: 54-56). Del mismo modo, el alquiler de ranchos se esta convirtiendo en una de las
caracteristicas residenciales mas relevantes de los barrios (Olinto Camacho y Tarham 1991; Bolivar,
coord., 1993: 184ss).
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barrios, aunque han legitimado su existencia, no han sido reconocidos juridica-
mente como verdaderos y permanentes exponentes de lo construido urbano; en
consecuencia, estan a merced de ser demolidos en cualquier momento” (1993:
33). Los barrios son una realidad que no se puede obviar, aunque se trate de
una realidad ‘“ilegal”. Una realidad que ademé&s soluciona un problema de
vivienda de enormes dimensiones que la administracion puablica nunca sera
capaz de absorber. Sin embargo, la posicién de las distintas administraciones
que han gobernado el pais y la metrépolis en las ultimas décadas ha tenido
como resultado la produccion histdrica de un status ambiguo para las periferias
urbanas. Esta ambigiedad tiene como consecuencia que la mayor parte de las
politicas de intervencién urbana en relacion con los barrios, tanto estatales como
locales, puedan considerarse como parches coyunturales, mas relacionados
con necesidades politicas del momento que con algun tipo de plan integral a
largo plazo para resolver sus innegables carencias (ibid.; Ontiveros y de Freitas
1993a: 72). Frente a estas politicas de corto alcance o la utopia de Ia desapari-
cion definitiva de los barrios mediante su paulatina destruccion, presente en la
mente de ciertos politicos y planificadores urbanos, Bolivar enfatiza la necesidad
inmediata de su reconocimiento juridico como paso previo a su consolidacion
definitiva. Entre otras razones de peso, la posesion de la tierra es fundamental
para la obtencién de créditos que permitan mejorar las viviendas autoconstrui-
das (1993: 36).

En la actualidad los servicios publicos de los barrios, aunque estén presentes,
son claramente insuficientes y poco fiables, y se difuminan a medida que las
laderas se empinan. No es en absoluto dificil encontrar cloacas abiertas en sus
calles y quebradas; los cortes de agua, si es que esté canalizada, son més la
norma que la excepcion; apenas hay servicio de recogida de basuras; las escue-
las tienen que organizar varios turnos para absorber la demanda; las vias de
acceso, muy limitadas, estan permanentemente colapsadas y regadas de
baches; los precios son mas altos que en otras zonas de la ciudad. La creciente
densificacion y la escasez de vivienda produce paisajes abigarrados donde el
desequilibrio estructural de las construcciones es la pauta, donde los ranchos se
instalan en equilibrio sobre otros ranchos hasta alcanzar ocho o diez pisos de
altura, donde los escasos espacios de sociabilidad pierden terreno ante las nue-
vas construcciones, esquina a esquina, escalinata a escalinata, plataforma a
plataforma. Las precarias y siempre peligrosas conexiones eléctricas piratas
dibujan exuberantes telarafias en los alrededores de los postes de la luz. La
delincuencia y otras modalidades de violencia estructural y cotidiana son una
constante en sus calles y hogares. Durante la época de lluvias, las tormentas
ablandan las laderas inestables produciendo deslizamientos y el derrumba-
miento de las estructuras mas precarias. El desastre de los barrios del litoral
central venezolano en 1999, al que se unieron graves deslizamientos en algu-
nos de los barrios de la capital, es una muestra terrible del enorme riesgo al que
estan sometidos los habitantes de estas zonas autoproducidas.
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De acuerdo con datos proporcionados por Bolivar, mientras que los barrios
caraquefios ocupan tan sélo el 17% de la superficie de la ciudad, alojan a mas
del 60% de sus habitantes. Estos datos hablan de un proceso de enorme den-
sificacién urbana de estas zonas (1993: 31-46). El desmesurado crecimiento de
las ultimas décadas ha llevado a los antropologos Teresa Ontiveros y Julio de
Freitas a reflexionar sobre la rapida transformacion de los que denominan
barrios-pueblo —caracterizados por horizontes urbanos limitados y la presencia
de un sentimiento colectivo de pertenencia— en barrios-ciudad, mucho mas
complejos y diferenciados, donde las comunidades han desbordado amplia-
mente sus antiguos limites, han desarrollado servicios mas sofisticados y son
cada vez mas capaces de funcionar como ciudades dentro de la gran ciudad
(Ontiveros y de Freitas 1993b: 159-214). En este contexto, cada vez es mas fre-
cuente encontrar personas que ¢ nunca han salido o salen sélo ocasionaimente
de su barrio-ciudad. Es la Caracas de las multiples Caracas.

Sin embargo, a pesar de los enormes problemas de los espacios populares
autoproducidos, es importante no perder de vista su realidad como escenarios
culturales emergentes—en ocasiones de gran vitalidad—, como lugares de ori-
gen de organizaciones no gubernamentales y grupos de solidaridad vecinal,
como espacios de diversidad étnica e intensa sociabilidad, como sedes de redes
imaginativas de informalidad econdémica, como nichos vibrantes de reconstruc-
cion de la memoria y la identidad. Los constructores de espacios autoproduci-
dos son, como sefala Bolivar, agentes urbanos fundamentales que en la
practica, pasan a ser quienes pautan el desarrollo de la metrdpolis (1993: 33).
Para esta autora y los miembros de su equipo de investigacion, la integracién
efectiva de las zonas autoproducidas en el entramado urbano tiene que pasar
necesariamente por el reconocimiento pleno de la enorme herencia constructiva
que atesoran. En su opinién, las opciones que consideran la demolicién como el
principal mecanismo de accién sobre los barrios no son realistas, en parte
debido al enorme apego emocional que los habitantes desarrollan hacia los
hogares que han construido con sus propias manos'®. Ademas, no son pocas las
ocasiones en las que la creatividad de los constructores informales ha dado con
las soluciones arquitecténicas mas adecuadas a determinadas situaciones. Este
tipo de intervenciones deberian servir de modelo a cualquier programa de reha-
bilitacion™. Lefevbre, refiriéndose méas en general a las periferias urbanas lati-
noamericanas, también encuentra aspectos positivos en estos procesos de
autoconstruccién. En sus propias palabras, “mas alla de su innegable pobreza,
estos distritos ordenan en ocasiones su espacio —casas, paredes, lugares publi-
cos—de tal forma que provocan una admiraciéon nerviosa. Podemos encontrar
en estos lugares una apropiacién del espacio de primer orden. La planificacion

10 Sobre este aspecto véase especialmente Ontiveros 1985: 16-28.
" Véase Bolivar, coord. 1993. Sobre la necesidad de integrar definitivamente los barrios en la
metrépolis, véase también Bicefio Ledn 1986.
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y arquitectura espontaneas (formas “salvajes”, segin una terminologia presun-
tamente elegante), se muestran claramente superiores a la organizacién del
espacio de los especialistas” (1994: 373-374).

La Caracas multiple, de espaldas a si misma

A grandes rasgos, en un intento por poner cierto orden en lo que ya no es sino
una suma de fragmentos y discontinuidades urbanas, los caraquefios hablan de
tres territorios diferenciados en la ciudad: el valle, que pertenece residencial-
mente a la clase media y es donde se localizan los principales centros de poder
politico, comercial, industrial y financiero; las colinas, denominaciéon que se
refiere a los desarrollos urbanisticos de clase alta en las colinas que rodean la
ciudad; y los cerros, que son los extensos asentamientos populares que se loca-
lizan en muchas de estas mismas colinas. Sanchez y Pedrazzini caracterizan la
segregacion entre la ciudad formal (valle y colinas) y la informal (cerros), con sus
ramificaciones econdmicas, politicas, simbdlicas, como una modalidad local de
apartheid cuyas consecuencias son nefastas para la convivencia urbana (1993:
21). Aunque pueden verse desde casi cualquier punto de la topografia de la ciu-
dad son, en ciertos sentidos, oficiaimente invisibles. Algunas de las autopistas
de entrada a Caracas estan acompanadas por muros corridos que, entre otras
funciones, contribuyen a eliminar la presencia incomoda de los barrios del
campo de visibilidad de los conductores. Los mapas de Caracas apenas rasgan
la superficie de lo complejos y densificados barrios, convirtiéndolos, en este
caso, en espacios “vacios” de representacion en torno a la ciudad legal. Aunque
si es posible encontrar en estos mapas su denominacién mas genérica y sus
principales rutas de acceso (sobre todo en aquellos barrios que fueron parro-
quias historicas), encontramos un silencio muy expresivo cuando se trata de
barrios dentro de barrios dentro de barrios, vias de comunicacidon menos impor-
tantes, plazas u otras areas que sélo tienen denominaciones populares loca-
les'2. :

Los barrios trepan masivamente por las laderas, ocupan espacios desahucia-
dos, se pliegan increiblemente a las quebradas, se desbordan hacia algunas
zonas del valle, se interpenetran con otras categorias sociales y residenciales,
interceptan cada mirada en ese videoclip que es Caracas. Pero a pesar de ser
elementos fundamentales del entramado urbano, econdmico, social y cultural de
Caracas, soportan un aura tenaz de provisionalidad, de externalidad, de parasi-
tismo, de no pertenencia. Desde el punto de vista de la ciudad legal, la invisibi-
lidad parcial, que no es sino un ejercicio de ceguera voluntaria, se complementa

12 Por ejemplo, en el “mapa metropolitano de Caracas”, que despliega la ciudad ante los ojos de
los numerosos usuarios del metro, la mayor parte de las areas de la ciudad méas densamente pobla-
das estan marcadas de modo eufemistico con el color amarillo, una convencion que significa “zonas
no publicadas”, a las que Gnicamente se alude con algunas carreteras esquematicas que no llevan
a ningun sitio.
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con una violencia discursiva que los reduce a enormes masas homogéneas de
ladrillo, de naturaleza cancerosa y sin diferenciacién interna. Manchas anaran-
jadas difusas atravesadas por rios de basura y excrementos. Los barrios auto-
producidos son percibidos, a pesar de su enorme diversidad, su intensidad
cotidiana y sus matices, como espacios idénticos de transgresion y estigma. Sus
habitantes limpian casas, sirven en los restaurantes, cuidan nifios y jardines,
arreglan automoviles, venden todo tipo de productos en las tiendas y mercados,
trabajan en las oficinas, ensefian en las escuelas, conducen los autobuses,
engrasan los mecanismos de a poderosa economia informal, y aun asi son per-
cibidos como una masa indiferenciada de invasores, parasitos, extranjeros,
amenazadores para el tejido social de la ciudad legal (Coronil y Skurski 1991:
315-332; de Freitas 1995)'%. En el contexto de esta vision hegeménica, los
barrios no son sino zonas amorfas de peligro, geografias y culturas del caos,
lugares inquietantes de desorden. En resumen, zonas rojas que incuban y escu-
pen criminalidad, de forma indiscriminada, sobre el valle, las colinas y sus habi-
tantes'. Es ésta una percepcion que comparten —al menos parciaimente— un
buen ndimero de los habitantes de los barrios, si bien cuando se refieren a otros
barrios y no al propio de residencia que, afortunadamente, todavia es “relativa-
mente sano™®. Pocos de ellos encuentran un reflejo automatico de esta visién
radicalmente estigmatizante en los espacios urbanos que conocen y habitan. Sin
duda, hasta que esta vision dominante no se transforme de forma radical y deje
paso a versiones mas matizadas de lo que significa vivir en los barrios, con
todas sus ramificaciones, la integracién plena y creativa de las zonas autopro-
ducidas en el tejido urbano de Caracas seguira en el planc de la utopia.
Actualmente, Caracas es un entramado faberintico, un conglomerado miiltiple
de lugares que se alimentan, se esquivan, se necesitan, se resienten, se des-
conocen, se temen, se abandonan mutuamente. Caracas es una metropolis

'3 Estas representaciones de los barrios de Caracas son las dominantes, que no las Gnicas, en
la ciudad formal. Circulan en todos los niveles, desde la charla informal a la politica, y permean, mas
o menos explicitamente, los medios de comunicacion. Logicamente, son las que subyacen a muchos
los programas de intervencion estatal, incluyendo los operativos policiales. Como ejemplo de la difu-
sion de este tipo de percepcién de los barrios, baste sefialar las declaraciones del Ministro de Asun-
tos Internos del gobierno de Caldera en 1994, Ramoén Escobar Salom. Segun el Ministro, los
problemas fundamentales de Venezuela estaban relacionados con la presencia masiva de inmi-
grantes ilegales en los barrios, donde se dedican aplicadamente a la delincuencia y se aprovechan
descaradamente de los servicios publicos, colapsandolos. Véase El Diario de Caracas, 18 de Marzo
de 1994, p 25.

4 Julio de Freitas ha estudiado la naturaleza y efectos de esta violencia discursiva en los barrios,
que se basa en la asociacion automatica de juventud-barrio-delincuencia. Esta percepcién de la rea-
lidad se resuelve en politicas de represion policial, que dan lugar a una mayor violencia discursiva,
y asi continua el ciclo (1995). .

s Durante mi trabajo de campo sobre el culto de Maria Lionza en Caracas, en los afios 1993 y
1994, visité con frecuencia los barrios de La Vega (Los Mangos), el 23 de Enero, El Valle (Las
Mayas) y Petare, en Caracas, asi como algunos de los barrios det litoral central venezolano, en
especial en la localidad de Catia 1a Mar. En el transcurso de la investigacion, pude recoger muchos
testimonios en este sentido.
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caleidoscopica, tortuosa, densa, atiborrada de yuxtaposiciones histéricas,
modulada por usos y percepciones mutltiples y simultaneas del espacio. Es una
ciudad que desborda el estrecho valle que apenas la contiene, que se empuja
mucho mas alla de sus limites de capacidad infinitesimales. Aunque las politicas
de descentralizacién han conseguido atemperar algo su crecimiento urbanistico
y demografico, desviandolo hacia algunas ciudades periféricas (Vallmitjana et al.
1991: 51), Caracas continda siendo percibida por sus habitantes de todas las
clases sociales, gracias a la expansion extraordinaria de su capacidad para
identificar los signos mas tenues del colapso que, presuntamente, se avecina,
como siempre algo peor que la semana o incluso que el dia o la hora anterior.
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