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imagine there's no countries
it isn't hard to do

nothing to kill or die for

and no religion too

imagine all the people

living life in peace

1. MARGINADOS, FRONTERIZOS, REBELDES Y OPRIMIDOS

Desde muy antiguo, desde que surgieron antagonismos entre las per-
sonas, algunas sociedades marginaron de su seno, por las razones que
fuesen (religiosas, politicas, sociales, etc.), a una parte de sus componen-
tes o intentaron oprimir a algunos de sus vecinos. Obviamente estos fe-
némenos se acrecentaban cuando algin pueblo iniciaba expansiones mas
alla de sus tierras, y a las opresiones y a |la marginacién los perjudicados
podian responder rebelandose con més o menos fortuna.

A finales del siglo XV la oligarquia castellana, tras someter los res-
tos del que habia sido social, econdmica y culturalmente esplendoroso ca-
lifato de Coérdoba, se lanzé a una expansién ultramarina, en una primera
etapa a la basqueda de una ruta alternativa al Asia que la conduciria en
bien poco tiempo, directamente, al control de un nuevo continente, las In-

* Una bolsa de viaje del Programa de Cooperacién Internacional con lberoamérica
de la Secretaria de Estado de Universidades e Investigacion del Ministerio de Educacién
y Ciencia y un Ajut a la Investigacié de la Universidad de Barcelona me permitieron
trasladarme a Caracas y recopilar el material para este trabajo. Quiero agradecer tam-
bién las ayudas y orientaciones que recibi en Barcelona de los profesores Pedro Grases
y Marc-Aureli Vila y en Caracas de Miguel Acosta Saignes, Eduardo Arcila Farias, José
Antonio de Armas Chitty, Pedro Cunill, Julio Febres Cordero, Manuel Pérez Vila, Manuel
Pinto C. y Adolfo Rodriguez. La colaboracion de todas las gentes de Hato Viejo (Las
Mercedes, Estado Guérico) me fue muy valiosa para una mejor comprension de la
tematica llanera.
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dias, e, indirectamente, a generar una desquiciadora irrupcion sobre el
Africa en demanda de esclavos negros.

Simplificando brutalmente podriamos afirmar que en el nuevo conti-
nente los invasores, primero de Castilla y bien pronto de otros estados
europeos, se enfrentaron con dos tipos de pueblos.

Por una parte, agricultores sedentarios, en la mayoria de los casos
pertrechados de culturas monumentales en lo material y en algunos aspec-
tos mas sofisticadas que las europeas, los cuales, atados a la tierra por
sus cultivos, debieron someterse a los conquistadores. Aparentemente,
a éstos les fue mas facil sojuzgar aquellas sociedades que habian elabora-
do formas mas complejas de estado (incas o aztecas), en las que los re-
cién llegados se limitaron a suplantar la superestructura ya existente, mien-
tras que enfrentaron mayores dificultades ante sociedades que habian de-
sarrollado formas de gobierno poco complejas o las habian superado, caso,
al parecer, de los mayas, que ofrecieron una tenaz resistencia no sélo a
los castellanos, sino méas tarde a mexicanos o guatemaltecos.

Por otra parte, pueblos némadas, cazadores-recolectores, que bien
pronto, gracias a los cuadripedos llegados con los europeos, se convirtie-
ron en nomadas de a caballo. En este segundo caso, la extraordinaria mo-
vilidad de los aborigenes, que no estaban atados perennemente a la tierra
por sus formas de subsistencia, origind la apariciéon de una larga serie de
zonas de frontera, mas o menos estables, que sefalaban los limites entre
las regiones dominadas por los europeos y las que escapaban a su control,
las que, por afadidura, incrementaron su extraordinaria y explosiva poten-
cialidad desestabilizadora al convertirse en zona de refugio para todos
aquellos, desde blancos a negros pasando por mestizos y pardos, que bus-
caron alli cobijo huyendo de unas determinadas legislaciones represivas.

indudablemente, ni conocemos todas las zonas de frontera ni éste es
el lugar para enumerarlas, pero las que se nos presentan con todos esos
rasgos muy acusados, son las que se encontraban al oeste de los Apala-
ches y al norte de la Nueva Espafia, en los Llanos de Venezuela y Colom-
bia, en el interior del Brasil o en la Patagonia.

Los habitantes de todas y cada una de estas zonas de refugio llevaron
a cabo verdaderas epopeyas defendiendo su tierra ante el avasallador em-
puje de los blancos, que en nombre del progreso necesitaban, o creian ne-
cesitar, nuevos campos para alimentar a su depredadora civilizacion, que
a medida que avanza acaba con el suelo, agota todos los recursos y pone
en peligro el equilibrio ecolégico que tan maravillosamente habian respe-
tado, conocido y observado, sus anteriores habitantes.

Los llaneros, sobre los que ya llevo cierto tiempo recopilando infor-
macion, como todos los pueblos barridos por la civilizacion llamada, a sa-
ber por qué, occidental, fueron triplemente marginados: por el arrollador
y demoledor avance del «progreso» que necesité liquidarles porque eran
una barrera excesivamente molesta que se le interponia y los eliminé como
pueblo; por la historiografia de [os vencedores, que decidi6 menospreciar-
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les a pesar del destacadisimo rol que desempefiaron en la historia de Ve-
nezuela desde, como minimo, mediados del siglo XVIII hasta principios del
siglo XX; y por los llamados estudiosos de la cultura, que absurdamente
decidieron que los llaneros estaban desposeidos de esta peculiaridad que
obviamente forma parte del bagaje de cualquier pueblo.

Los invasores europeos, intransigentes y dogmaticos, fueron y son ca-
paces de denigrar y despreciar incluso culturas aborigenes espectaculares
por sus restos materiales, que consideraban el trabajo no como una mal-
dicion divina, sino como la forma o el vehiculo a través del cual se realiza-
ba cada persona, que habian dado lugar a complejas sociedades en las que
el ocio desempeiaba un importante papel en la vida humana, en las que el
canto, la danza o el teatro ocupaban un destacado lugar dentro de las for-
mas de expresién, y en las que las mdltiples variantes del erotismo no
eran consideradas pecado, por infraccion de cualquier precepto religioso
o moral, sino como relaciones normales entre los humanos.

Pero donde la actitud de los europeos llegé al paroxismo fue frente a
las culturas de los pueblos cazadores-recolectores, poniendo en evidencia
su complejo de superioridad que, como siempre, enmascaraba uno de in-
ferioridad. Fueron incapaces de comprender que la cultura de los llaneros
(los aborigenes y los que alli se refugiaron), consistia precisamente adap-
tandose de modo perfecto a un medio concreto, pobre y hostil, en no prac-
ticar una impensable agricultura sino abastecerse por otros medios, lo
que les llevaba a la trashumancia, que significaba una muy escasa comple-
jidad social y politica, una minima o nula parafernalia religiosa, unas for-
mas de organizacion familiar bien diferentes de las europeas, el recurso
a fragiles viviendas portatiles y una compleja memoria colectiva de trans-
misién oral.

Aunque la historiografia tradicional, como ya he dicho, menospreci6
mas 0 menos conscientemente a los llaneros, afortunadamente han sido
mencionados lateralmente por diversos investigadores y se conserva una
cantidad abrumadora de informacion en los archivos venezolanos. Las péa-
ginas siguientes, que quieren ser un testimonio y una denuncia, sélo re-
presentan un estado de la cuestion, una primera aproximacién a un tema
que exige la dedicacién necesaria para rescatar del intencionado olvido a
uno de tantos pueblos sin historia.

2. EL MEDIO Y LOS HOMBRES *

Los llanos venezolanos, parte de una regién natural que se extiende
entre Venezuela y Colombia, abarcan unos 300.000 km? (aproximadamente

A lo largo de este trabajo deberia entrecomillar o subrayar un sinfin de térmi-
nos; propietarios, ley, orden, forajidos, etc., son una serie de conceptos elaborados por
la oligarquia del norte o sus intelectuales organicos, que suponiendo aue fueran aceptados
por los llaneros, debian de tener para ellos un significado bien distinto. Para ahorrarle
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un 30 % de la superficie actual de la Republica), estan delimitados al sur
y al este por el Orinoco, al oeste por la cordillera de los Andes y al norte
por la cordillera interior de la costa. Suele hablarse de Llanos orientales,
que abarcarian los actuales estados Anzoategui y Monagas, y de Llanos
centrales y occidentales, formados por las sabanas de los estados Guarico
y Apure, pero también por parte de los estados Barinas, Portuguesa y Co-
jedes. Los Llanos orientales presentan una configuracion mucho mas irre-
gular y, como raramente se inundan, hay menos pasto, por lo que eran me-
nos freceuntes los rebafos cimarrones.

A partir de las mencionadas cordilleras se da una transicién de paisa-
jes (cambios de relieve y vegetacidn) desde las primeras pendientes hasta
las sabanas sin limite; por otra parte, aquéllas actian como condensadores
de la humedad atmosférica, favoreciendo las altas precipitaciones de las
que hablaré de inmediato.

Suelen distinguirse de acuerdo con la altitud tres fajas de Llano; la
de piedemonte, que abarcaria las tierras situadas hasta 400 metros de alti-
tud adosadas a las cordilleras, con una topografia relativamente articulada,
cubierta por bosque achaparrado o por monte bajo (marafia) y en la que
conviven todavia la agricuitura y la ganaderia. Una segunda fase, de tran-
sicion, abarcaria tierras méas bajas, con articulaciones mas tenues, y en las
que los matorrales alternan con los primeros claros de sabana. Estas dos
fajas abarcan lo que en Venezuela se conoce por Alto Llano.

La tercera faja o Bajo Llano comprende tierras situadas por debajo de
los cien metros. La vegetacion se reduce casi exclusivamente al pasto na-
tural, que puede variar desde una mera alfombra de césped hasta alcanzar
cinco metros de altura. De vez en cuando aparecen pequeiias manchas, de
flora arbérea, las matas, en las que se puede hablar de una vegetacién lu-
juriante comparada con los alrededores, o de monte bajo siguiendo el cur-
so de los rios. Sin las matas seria imposible la vida en el Bajo Llano; hay
agua, la sombra de los drboles permite protegerse de un sol abrasador vy,
dado que estan algo elevadas en relacion con los alrededores, suelen
ser zona de refugio durante las inundaciones.

Obviamente, y a pesar de su nombre, los Llanos no lo son totalmente;
cada pafio de sabana tiene una débil pendiente que no puede notarse a sim-
ple vista. La separacion entre dos pendientes divergentes se llama banco
0 médano, la confluencia conduce a esteros o lagunas.

La causa determinante de la escasa vegetacion arbérea es la larga du-
racion de la estacidn seca, que impide retofiar a la mayoria de los arboles,
y sOlo permite crecer a las gramineas por ser plantas anuales.

Los Llanos son tierra caliente. En Calabozo, por ejemplo, la temperatu-
ra media anual es de 27.3°, la mas alta de Venezuela después de la de Ma-

trabajo al impresor y molestias al lector prescindiré sin embargo, de comillas y cursivas
tras esta advertencia. Ya en prensa este trabajo he conocido, pero no podido utilizar,
una sugerente version sobre la division de los Llanos, J. Febres Cordero, Hacia una nueva
geografia, Caracas, 1976, Congreso de la Republica, 209.
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racaibo; sin embargo, frente a lo que ocurre en el litoral, las oscilaciones
térmicas diarias son considerables, de casi 8°. Sin embargo, en casos ex-
tremos, la variacién puede pasar de 32° al mediodia a 15° por la noche.
También es méas brutal que en el resto de la republica la oscilacion entre
el verano y el invierno. Este, la época de las Iluvias, suele iniciarse en abril;
la pluviosidad es mayor cerca de los Andes y va disminuyendo hacia orien-
te (Calabozo, 1.277 mm: Ciudad Bolivar, 981 mm); pero en los Llanos orien-
tales la menor pluviosidad es compensada por una mayor humedad atmos-
férica y, sobre todo, por numerosos afloramientos subterraneos que favore-
cen la permanencia de capas de vegetacion durante la estacién seca.

A medida que avanza el invierno y aumenta la pluviosidad, el Orinoco,
que ya conduce una enorme masa de agua, es incapaz de drenar el caudal
aportado por sus afluentes, por lo que los que atraviesan los Llanos de Apu-
re, de pendiente muy poco pronunciada, se desbordan, inundando una par-
te respetable del territorio.!

Hacia principios de septiembre el fenémeno se invierte: desciende el
nivel del Orinoco, se descongestionan sus tributarios, y van reduciéndose
las zonas inundadas. Sélo quedan ciénagas y cafios que van mermando a
medida que disminuyen las lluvias que, con mucha menor intensidad, per-
duran hasta diciembre. La temporada de sequia total dura, estadisticamen-
te, s6lo cuatro meses.

Entre la vegetacion arbérea destacan las palmeras; con las fibras de
las hojas de la moriche se hacian cuerdas e hilo con el que, por ejemplo,
se tejian las hamacas o chinchorros. Con las hojas de la palma copernicia
se hacian tejados resistentes al fuego, al agua y al calor, y con los tron-
cos se levantaban las cercas de los corrales.

La fauna que el hombre podia utilizar como alimento era escasa pero
muy variada; habia venados, baquiros, conejos, acures, dantas, lapas, ca-
chicamos, iguanas y toda clase de aves, la mayoria acuaticas. De los rios
se obtenian tortugas (se las podia cazar y conservarlas vivas en estanques
exprofeso) y sus huevos, que se comian frescos o se podian conservar se-
cos, pero sobre todo peces. Cuando se iniciaba la época de la sequia y és-
tos quedaban atrapados en charcas, podian pescarse en gran cantidad va-
liendose del chinchorro como red. Si la pesca era abundante se conservaba,
durante largo tiempo, saldandola.

El llanero, conocedor de las limitaciones de su medio, tenia un espe-
cial cuidado en conservarlo, pues era perfectamente consciente de que se
perjudicaria irremediablemente si rompia por su parte el equilibrio.

Los rios, que facilmente se convertian en las Unicas rutas de transpor-
te, y las zonas pantanosas que proporcionaban toda clase de alimentos,

1. Como advierte un conocedor del tema, Emilio de Lascano Tegui, se hace
difici! cuantificar la parte de los Llanos que queda cubierta por las aguas durante el
invierno; pero él cree que puede considerarse que 2/3 del estado Guarico y 3/4 del
estado Apure estan inundados durante cuatro meses, Venezuela adentro, Caracas, 1940,
Ediciones de El Universal, 53.
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eran también focos de una serie de elementos perjudiciales: caimanes,
anacondas, peces caribes y toda suerte de enfermedades contagiosas, algu-
nas veces transmitidas por mosquitos o murciélagos: fiebres, elefantiasis,
mal de san Lazaro. Raymond E. Crist mencionaba la gravedad de los pro-
blemas sanitarios cuando a principios de la década de los treinta recopi-
laba material para su tesis: estaban muy extendidas las enfermedades ve-
néreas; era endémica la malaria, la disenteria amibiana, mas peligrosa en
las épocas secas, y el tétanos; en algunas comarcas hasta un 97 % de los
habitantes padecian ankylostomiasis, una anemia provocada por una gran
lombriz parasita del intestino delgado; por afadidura, la monotonia del ré-
gimen alimenticio se traducia en numerosos casos de escorbuto y beri-
beri? ‘

" En este ambiente dificil y a veces hostil sélo podian sobrevivir los
baquianos, las personas dotadas de una excelente capacidad para aclima-
tarse al medio®

Los Llanos fueron siempre una zona de refugio. Ya antes de la irrup-
cién europea, alli encontraron cobijo indigenas arawaks ahuyentados por
los caribes. Después de la llegada de los castellanos, a medida que avan-
zaban los misioneros, empefados en cristianizar a los aborigenes, o los
ganaderos, empefnados en comercializar la ganaderia cimarrona, la region
se convirtié de nuevo en una zona de refugio (refugio que se situaba cons-
tantemente mas hacia el sur) de los aborigenes que se negaban a ser asi-
milados, porque no veian ventaja alguna en la aculturacién, y de todos
aquellos que por muy diversas razones huian del norte agricultor: escla-

2. Etude geographique des Llanos du Vénézuéla Occidental, Grenoble, 1937, Im,
Allier, 154-166.

3. Ramén Paez, hijo del legendarioc Centauro de las guerras de la Independencia
aportaba curiosa informacién al respecto. Segln él, ningln blanco se aventuraba a viajar
por los Lianos «sin un cicerone del pais que lo guie por las sabanas infinitas», y narraba
algunos de los apuros pasados a pesar de ir perfectaménte asesorados por llaneros: en
una de las jornadas de su viaje no consiguieron ningdn tipo de alimento; afortunadamente
conservaban unos patos que habjan cazado anteriormente, pero se planteé un nuevo pro-
blema, cémo cocinarlos si no habfa ni una rama, lo que solventaron al encontrar poco
mas tarde un rancho abandonado del que pudieron quemar las vigas. La noche anterior
les habia ocurrido algo similar, no pudieron cocinar por falta de combustible y no encon-
traron donde colgar sus chinchorros, con los peligros que esto significaba dada la pro-
liferacién de toda clase de bichos. Al mencionarlo Paez recordaba qus: més de una vez
habia transcurido una jornada sin que encontraran personas, hatos, agua, etc. Fscenas
rdsticas en Sur América: o. la vida en los Llanos de Venezuela. Caracas, 1973 (1.° ed. en
‘nglés de 1868), ANH, 25, 99-100 y 98-99. A principios de! siglo XIX, en su viaje por !a
América equinoccial, el barén de Humboldt recorrié los Llanos: durante su estancia en
un hato salié a pasear con un compaiiero, se perdieron, y fueron incapaces de orientarse
a pesar de llevar brujula y otros aparejos. Afortunadamente se encontraron con un peén
indio, que si bien en un primer momento desconfi6 de los hombres blancos que decian
haberse perdido, consintié finalmente en acompanarles sin dejar de sospechar de ellos.
Alejandro de Humboldt, Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente, Caracas
(1956), Ediciones del Ministerio de Educacién, 111, 180-181.

88



vos de las plantaciones que no querian serlo, indigenas y mestizos que no
querian ser obligados a trabajar por salarios de hambre, y gentes de todos
los colores marginadas por una concreta legislaciéon, como todas represiva.

Bien pocos pueblos aborigenes consiguieron sobrevivir al impacto de
la irrupcién europea, sélo recolectores-cazadores como los achaguas, ya-
guanales y arichunas. Antonio J. Paiva todavia conservaba el recuerdo de
una expedicion hasta el territorio de los indios yaruros, agricultores, gana-
deros y recolectores que vivian hacia el sur, cerca de los rfos Capanaparo,
Cinaruco y Meta, y no querian saber absolutamente nada de los venezo-
lanos. Y segun Crist, en una de las pocas zonas de los Llanos que reunian
condiciones para la agricultura, la de la afluencia del Apure con el Orinoco,
donde después de cada crecida el limo depositado por las aguas renovaba
el suelo cultivable, los arawaks atenuaban la acidez del suelo tropical con
las cenizas de la roza, que a la vez abonaban la tierra con su potasa.’

A raiz de la creacion de hatos los africanos fueron los que mejor se
habituaron a unas caracteristicas similares a las de su continente origina-
rio. Los ganaderos recurrieron sistematicamente a la mano de obra escla-
va y de aqui salian frecuentemente cimarrones humanos que engrosaban
las filas de los escurridizos.

Mucho mas tarde, ya en la época republicana, el Llano recibié emigran-
tes procedentes de los Andes. Aigunos llegaban incluso a propietarios; los
de la primera generacion buscaban refugio en la sierra durante la estacién
de las [luvias, que eran incapaces de tolerar, y dejaban sus hatos al cuida-
do de mayordomos.

3. LAS ACTIVIDADES

La vida en los Llanos se vio totalmente trastornada a raiz de la llegada
de los castellanos. Estos tardarian todavia algin tiempo en interesarse por
la regidn, pero reses y caballos escapados de las haciendas de la costa se
aclimataron rapidamente, dando lugar a una serie de cambios irreversibles.

La proliferacién de ganado europeo tuvo a medio plazo dos conse-
cuencias determinantes y estrechamente vinculadas: los llaneros casi ex-
clusivamente depredadores que habian vivido en una perfecta armonia con
unos recursos, como he senalado, variados pero a la vez muy reducidos, a
partir del siglo XVI se convirtieron en habiles cazadores de los cuadripe-
dos europeos cimarrones, que les sirvieron de montura o alimento. Esto
significé, segunda consecuencia, que posteriormente fuesen calificados de
cuatreros por quienes gratuitamente se autocalificaron de propietarios gana-
deros e intentaron enraizar una ganaderia de rodeo cazando los animales
arrochelados.

4. Motivos llaneros, Valencia, 1957, Tip. Félix y Etude, passim.
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Como he dicho, los habitantes de una zona de las caracteristicas men-
cionadas debian ser baquianos, disponer de una vista excelente, de un oido
sumamente fino (escuchaban ruidos muy lejanos aplicando la oreja al sue-
lo) y de un gran sentido de la orientacién; el nimero de peligros era consi-
derable y la aparente monotonia del paisaje podia significar perderse en
un terreno donde llegaba a faltar lo indispensable; debian poder prever los
cambios de tiempo o de estaciones por las mas pequefias alteraciones en
la naturaleza o en el comportamiento de los animales; o debian saber, por
ejemplo, si un rio era vadeable. Desde la llegada de los cuadripedos eu-
ropeos se convirtieron en extraordinarios jinetes; cuando un llanero acudia
a un hato en busca de trabajo se le hacia cabalgar, sin advertirselo, en un
potro salvaje, y si era capaz de sostenerse tenia asegurado el trabajo.

Ganaderos y cuatreros (éstos sélo ocasionalmente), se dedicaban tam-
bién a comercializar los cueros de las reses que, en determinados mo-
mentos, tuvieron una demanda desmesurada, provocando grandes matan-
zas de animales de los que sélo se aprovechaba la piel. Normalmente, da-
dos los problemas de transporte, se llevaban por via fluvial a Angostura
en embarcaciones que en el viaje de regreso subian sal, armas y tejidos.
En algln puerto del Apure, Nutrias por ejemplo, ademés de cueros se car-
gaban frutos de las haciendas cercanas, en este caso las de Barinas, que
producian café, cacao, aitil y tabaco.

Dada la escasez de recursos naturales, no era nitidamente patente la
posibilidad de crear una actividad, productiva segln los cénones de los
invasores, organizando una ganaderia, mas o menos controlada, a partir
de los animales cimarrones. La cuestién provocé desde el primer momen-
to curiosas interpretaciones ideoldgicas, como veremos de inmediato. Por
afiadidura un fenémeno exdgeno estimuld a los partidarios de la alternativa
ganadera. Desde, posiblemente, la segunda mitad del siglo XVII la demanda,
siempre en incremento, de carne y de animales de tiro y acarreo para las
plantaciones azucareras del area del Caribe en constante expansion signi-
fico el interés creciente de la oligarquia criolla venezolana por controlar los
Llanos, hombres y animales, para poder responder a aquella demanda, lo
que replanteaba problemas ecolégicos y humanos: ;podian los Llanos con-
vertirse en una fuente inagotable de bestias sin romper un equilibrio pre-
cario en una tierra no excesivamente idonea? Y ;aceptarian los llaneros so-
meterse al dictado de la oligarquia nortefa?

La ideologia creada por los partidarios de la ganaderia, segln la cual
ésta era sindnimo de civilizacion, es la continuacién logica de fa que man-
tuvieron los primeros misioneros frente a los aborigenes de la regién. Asi,
la descripcion de fray lldefonso de Zaragoza no tiene desperdicio: «no te-
nian politica de ninguna especie, pues no formaban pueblo, ni reconocian
rey ni cacique que les gobernase e impusiera leyes, en tal grado que ni los
hijos guardaban obediencia a su padre, ni respetaban el natural parentesco.
No tienen tampoco adoracién alguna ni falsa ni verdadera; ni idea de la di-
vinidad; y, aunque tienen alma racional, viven como irracionales, sin trato
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ni husos humanos; todos némadas, sin casa en que vivir, sin razon para en-
tender, ni entendimiento para razonar; sin espera para responder. Andan
en atajos como ganado, desnudos totalmente los hombres, y las mujeres
con un guayuco tejido de palma o de yerba, y asi pasan en rancherias por-
tatiles por las riberas de los rios y montes, permaneciendo en ellas el tiem-
po que dura la caza y !a pesca en aquellos sitios; y cuando lo sienten apu-
rado se mudan a otra parte». Durante el invierno, por las inundaciones,
«hacen barbacoas en las copas de los arboles» y cada familia disponia de
una canoa para cazar y pescar, «pues como no tienen agricultura, todo su
alimento consiste en la caza, pesca, fruta y raices silvestres». Elaboran
chicha con la que se emborrachan, y «cuando el indio pierde la razén, se
entrega a todos los desérdenes de la sodomia, incesto, adulterio; nada res-
peta, ni la inocencia ni el parentesco. La poligamia es vicio general entre
los indios y la unién de los esposos la rompen cuando se les antoja; a ve-
ces sin ningln pretexto». También decia el capuchino que peleaban cons-
tantemente entre ellos y que se robaban las mujeres.®

La Memoria del padre Olivares (véase nota 5), revela la ideologia de
gue hablaba, la actitud de los blancos ante determinadas actividades y la
insistencia con que se equiparaba agricultura y en (ltima instancia gana-
deria a civilizacion; decia el capuchino que el mayor trabajo de los misio-
neros con los aborigenes «cuando los reducen a poblacién, es instruirles
en el cultivo de la tierra, a fin de que recojan maiz y yuca para mantenerse;
lo que apenas se puede conseguir de los que se sacan de!l monte, a causa
de su flojera e indolencia, que no hay modo de vencer. [...] Son tan flojos,
perezosos, haraganes y dados a la ociosidad, que, por verse libres de las
exigencias de los Misioneros, que tratan de obligarles a trabajar y hacer
sus siembras, huyen con mucha frecuencia en grupos numerosos a los
montes, sin gue tengan otro motivo para la fuga que éste de no querer tra-
bajar; y como, por otra parte, e! trabajo es indispensable para procurarse
el sustento, de aqui la mas grande dificultad para el misionero».*

5. Fray Baltasar de Lodares, Los franciscanos capuchinos en Venezuela; documen-
tos referentes a las emisiones franciscanas en esta reptiblica, Caracas, 1929-1931, Empresa
Gutemberg, 1, 70-76. Lodares transcribia a continuacidn la Memoria del padre Olivares de
1745, en la que se vertian conceptos semejantes: «los indios de los Llanos de Caracas son
de tercera clase segin la clasificacion del padre Acosta y el sefior Montenegro, pues
viven como irracionales, sin conocimiento de Dios ni subordinacion a la justicia [...]. No
tiene cacique; sélo hay entre ellos algunos capitanes que, por ser valerosos, los dirigen
en las guerras que tienen entre si unas parcialidades con otras. Tienen todas las mujeres
que pueden alimentar, sin que entre ellos se guarde formalidad, ni ceremonia de matri-
monio, como se usa en otras naciones de indios, aun los de tercera clase [...]. Son muy
rencorosos, y guardan el odio de generacién en generacién hasta que puedan vengarse
[...1; sin tener estos indios protocolos ni escrituras, pasan de padres a hijos (desde hace
doscientos afios) la memoria de las crueldades exageradas, que hicieron con sus ante-
pasados los primeros espafioles que vinieron a la conquista; y de aquf nace el odio y ren-
cor que nos tienen [...]. No tienen estos indios pueblo alguno, sino rancherias y aduares
y estos con poca gente [... y] no son permanentes, sino que se mudan [... buscan siem-
pre para vivir un lugar] oculto y escondido para que no den con ellos los misioneros
cuando salen a buscarlos a fin de reducirlos a vida civil y cristiana».

6. Anadia el padre Olivares que otra dificultad «y no pequefia, es la falta de ves-
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Posiblemente debido a un medio pobre y hostil, la cria siempre en-
frenté dificultades en la zona, lo que degenerd en buscarle justificaciones
normalmente de orden sociolégico o sicolégico. Asi, por ejemplo, Francisco
Tamayo habla de un «manejo arcaico de los pastizales», lo que segin él ex-
plicaria los bajos rendimientos y el hambre cronica entre los habitantes
de la region y también afirma que el llanero es «carnivoro por imperativo
del medio», ya que se habria acostumbrado a comer tanta carne cuando se
disparé el precio de los cueros y se sacrificaban las reses sélo para bene-
ficiar el pellejo. Pero cabria preguntarse si antes de aquella subida el lla-
nero no se alimentaba ya de la carne de res que queria.’

Para Juan Iturbe el atraso de la cria seria consecuencia de «nuestras
llamadas revoluciones bajo cuya bandera, por noble que sea, se cobija siem-
pre el cuatrero», que habrian significado la inestabilidad en las propieda-
des, que se convertian en bienes expropiables en cuanto se desencadena-
ba una contienda civil, y lo cual explicaria que los duefios de los hatos no
se preocuparan por mejorar unas haciendas que tantos riesgos corrian de
perderse ?

Como acabo de decir, otras explicaciones achacaban el fracaso de la
ganaderia a los habitantes de la regién. Estas abarcaban un amplio abanico
que iba desde una aparente admiraciéon por el salvaje (que encubria el
menosprecio) hasta el otro extremo que los calificaba abiertamente de bér-
baros culpables del atraso.

Humboldt emitié juicios sobre los habitantes de los Llanos que pienso
que pueden tildarse de incongruentes; por una parte, y sin caer en la cuen-
ta de que como ndmadas y cazadores tenian una cultura material bien es-
cueta y una actitud bien caracteristica ante el trabajo, los tachaba de bér-
baros o perezosos; asi, decia de los indios que habitaban entre el Apure y
el Meta que estaban «demasiado embrutecidos para que ideen trazar ca-
minos o levantar tumulus», o de los llaneros en general que por pereza no
cavaban pozos para encontrar agua o no despellejaban a los tigres o jagua-

tidos; pues todos los indios de los Llanos, debido al calor y a las inundaciones que
duran de 6 a 8 meses, andan desnudos, y es preciso vestirlos desde el primer momento;
para ello recurren los Misioneros a la siembra de algodén, y ensefian a las indias a hilar
poniéndoles una tasa semanal; después lo tejen, y con esto visten a los indios de la
poblacion, y guardan algo para los que se van reduciendo».

7. Fundacién Eugenio Mendoza, E/ campo venezolano, Caracas, 1972, 145. En
relacion con la capacidad ganadera de los Llanos, Crist (Etude, 87-93) se asombraba de
que, al contrario de lo que ocurria en el oeste norteamericano, Rusia o las llanuras del
Africa austral, aquéllos no atrajeran oleadas de inmigrantes, y se maravillaba de que des-
pués de las llamadas guerras de la Independencia se despoblaran en beneficio de las zonas
agricolas de su periferia. Por su parte, Victor Manuel Ovalles aseguraba hace ya tiempo de
forma rotunda que «la idea del progreso no se asocia a los célculos del llanero», y para
ejemplificarlo sefialaba que no construia puentes sobre los rios para facilitar el paso del
ganado, lo que parece impensable dicho por alguien que haya visto la cantidad y la an-
chura de los cauces que atraviesan los Llanos en todas direcciones, E/ llanero; estudio
sobre su vida, sus costumbres, su cardcter y su poesia, Caracas, 1905, Tipografia J. M.
Herrera Irigoyen, 118.

8. Nuestros Llanos. Apuntes fisiogréficos, biolégicos y agro-pecuarios, Caracas, 1942
Tipografia La Nacién, 25.

92



res para vender sus pieles. Pero, por otra parte, afirmaba que su flema pro-
cedia de que no se sentian estimulados por el afan del lucro, reconocia que
se les tenia por salvajes sencillamente porque querian ser independientes,
0 que «la edad de oro ha cesado, y en este paraiso de las selvas america-
nas, como en otra parte cualquiera, una triste y larga experiencia ha ense-
fiado a todos los seres que raras veces se hallan unidas la dulzura con la
fuerza». Poco mas tarde hablando de un mestizo que diciéndose blanco les
acogié en medio de una gran tormenta sin poder ofrecerles més que el co-
bijo de un arbol, mencionaba «todas las vanidosas pretensiones, todos los
prejuicics hereditarios, tcdos los errores de una larga civilizacion».’

Torrente comparaba los indios pastores del norte de México con los
de la pampa argentina y los de los Llanos, y afirmaba que a pesar de ser [os
Gitimos mestizos «y mas proximos a la raza africana», creia que los mismos
calificativos servian para los tres pueblos: «robustos, vigorosos, valientes,
esforzados, toscos e indomables»; pero hablaba también de su «barbarie
y ferocidad, aunque viven bajo el influjo de las leyes», y de que la guerra
era su elemento; si bien podria preguntarsele si la guerra la deseaban o
provocaban, o si era su unica forma de defensa.”

Cuando tcdavia no habian terminado las guerras de la Independencia,
el viajero francés Gaspar Théodore Mollien comparaba a los indigenas an-
dinos con los llaneros: los primeros amaban el duro trabajo agricola, pero
soportaban mal |as fatigas y temian los peligros, los segundos los buscaban
con ardor, sus juegos y ejercicios consistian en perseguir jaguares, domar
potros salvajes o enlazar toros. El viajero afadia que estos nuevos &rabes
despreciaban a los andinos, o que la civilizacién les parecia una debilidad
a la que calificaban con todos los despectivos del castellano.”

Mollien, posiblemente sin caer demasiado en la cuenta y a pesar de su
aparente admiracion por los llaneros, los suponia lo opuesto a la civilizacion,
ya que ésta les parecia una debilidad. Esta dicotomia entre civilizacion, la
cultura de los pueblos agrarios-sedentarios, y lo contrario, y ahora ya con
un término sin rodeos, era expuesta no mucho mas tarde por el neograna-
dino J. M. Samper, para quien el llanero era «el lazo de unién entre la ci-
vilizacién y fa barbarie, entre la ley que sujeta y la libertad sin freno moral;
entre la sociedad con todas sus trabas convencionales mas o menos artifi-

9. Viaje, IIl, 175, 179, 184, 193, 233-234, 236 y 242,

10. Historia de la Revolucion Hispano-Americana, 1, 64 (el subrayado es mio); citado
por Laureano Vallenilla Lanz, Disgregacidn e integracién, Caracas, 1930, Tipografia Universal,
180. De un cariz semejante era la opinion de José Eustaquio Machado (E! gaucho y el Ila-
nero, Caracas, 1926, Tipografia Vargas, 7-8), quien decia en un estudio también comparativo:
«En todos [los pueblos némadas] la misma salvaje independencia; la aversién a los tra-
bajos manuales; el desdén para el urbano; el concepto de que el valor es la suprema
virtud y la guerra el mejor de los derechos; el menosprecio al peligro o la entereza para
afrontarlo; la aficion a la masica y al canto; la tendencia a la inquietud y al movimiento,
que encontrd su Ultima expresion en las grandes conquistas tartaras, mongdlicas y turcas,
que un dia se extendieron por el suelo europeo».

66 711. Voyage dans la République de Colombie, en 1823, Paris, 1824, A. Bertrand, II,
168-170.
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ciales y la soledad imponente de los desiertos donde sélo impera la natu-
raleza con su inmortal grandeza y su solemne majestad».”

Los juicios dubitativos de Samper contrastan brutalmente con los ro-
tundos de Ramoén Péaez, educado en los Estados Unidos e Inglaterra. Una
excursion por los Llanos que habian senoreado las huestes de su padre, le
indujo a juicios como los siguientes: calificaba a Ortiz y Parapara de Colum-
nas de Hércules que indicaban el inicio de los Llanos y «el limite de la civi-
lizaciéon en estos parajes, por acabarse aqui los ultimos vestigios de la
agricultura y de las artes usuales»; constataba que los llaneros eran esen-
cialmente pastores y que consideraban una degradacion «inclinar la cabe-
za ante la misma madre tierra», lo que seria la causa de que sus viviendas
ofrecieron siempre «la méas triste apariencia», faltdndoles lo que para Péez
eran «las mas necesarias comodidades»; afadia a continuacion que la tie-
rra era muy fértil, que hubiera podido proporcionar abundantes cosechas,
pero que los llaneros no querian trabajarla, ya que se contentaban con un
trozo de higado cocido en lugar de arepa y porque «no entienden el precep-
to divino de ganar el pan con el sudor de las frentess."®

12. Citado por Miguel G. Tejera, Venezuela pintoresca e ilustrada, Paris, 1875-1877,
Libreria espanola de E. Donné Schmitz, 1, 6-10. Durante las guerras de la Independencia
recorrié los Llanos el voluntario inglés Richard L. Vawell, para quien lejos de las provin-
cias «donde la civilizacion se ha introducido, sorprende hallar las costumbres de la vida
patriarcals., El britanico se asombraba de encontrar alli hospitalidad, «considerada como
un deber indispensable», y de que «la acogida que recibe el viajero es tanto mas benévola
cuanto que los moradores se consideran como obligados a la visita», Campanas y cruceros,
Caracas, 1973, ANH, 71 y ss. Otro viajero-voluntario que intervino en las guerras de la
Independencia y enraizé en Venezuela, el gedgrafo y militar Agustin Codazzi, también se
interes6 profundamente por la cuestién lianera, creia que la regidn era de las que tenia
todavia una extension considerable de tierras baldias, lo que a su juicio significaba que
«fueron de las ultimas habitadas y por consiguiente civilizadas, y como tales no pueden
tener el progreso de las otras que lo fueron mucho antes y gozan de un clima que con-
vida a establecerse en ellas». Pensaba que con los baldios podria realizarse una reforma
agraria, convirtiendo en propietarios a quienes ahora vivian «a la merced de algunos amos
de tierra»; y asi se acabaria con la situacién injusta y explosiva, pues «estas familias to-
marian amor al terreno propio, procurarian mejorarlo, se acostumbrarian a cercarlo de firme
y a no descuidarlo, en fin, tendrian todo aquel esmero que un individuo pone en lo que
le pertenece. De este modo se alejaria [a holgazaneria, se haria de simples peones, pro-
pietarios, entraria el orgullo a reemplazar la desidia [... seria también necesario que] la
policia tomase aquella actitud necesaria para que el trabajo reemplazase a la ociosidad
y se hagan efectivas las leyes sobre vagos y malentretenidos»; AGN, | y J, CCCXXX, 8,
71-83; expediente relativo a la visita hecha a Barinas por su goberpador A. Codazzi de
febrero de 1846.

13. Escenas, 36 y 47-48. Para el hijo del Centauro la agricultura y «las artes usuales»
equivalian a progreso y civilizacién, olvidando que el trabajo, segin la Biblia, no era un
precepto sino una maldicion divina. La idea del progreso era en Ramdn Paez algo obse-
sivo y volvia a ello repetidamente: al hablar del rio Portuguesa mencionaba que era nave-
gable durante casi todo el afio y que se sentia «feliz por saber que el gran civilizador del
Mundo, el Vapor, ha sido por fin introducido aqui por la infatigable energia de varios yan-
kees emprendedores»; pero Paez temia que no bastaria el caracter emprendedor de los
norteamericanos, al hablar del Apure constataba que habia aumentado el nimero de vapores
que lo navegaban y que se realizaban buenos negocios, tras lo cual exclamaba: «jQue Dios
los ayude!» Insistiendo en las corrientes fluviales, al mencionar los bosques de samanes
que las orillaban afirmaba que «el hacha del hombre del Norte» podia convertir aquellas
selvas en vehiculos «del comercio y de la civilizacién», pero que lo impedian las fiebres
endémicas en la region, por lo que los bosques «sdlo sirven ahora de protectores asilos
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La adopcién de actitudes tan radicalmente opuestas frente al ganado
cimarrén (cazarlo para comercializario o s6lo para sobrevivir) produjo, como
ya lo he dicho una divisiéon en dos bandos irreconciliables, los ganaderos
¢ los cuatreros, segin una legislacion elaborada por los primeros y con la
peculiaridad de que los segundos, los cuatreros, casi nunca lo fueron a tiem-
po completo. Salvo en casos excepcionales, en que el cuatrero se conver-
tia en bandolero {mas que por delitos de sangre por su intervencion en re-
beliones 0o motines), el habitante de los Llanos no propietario de tierra era
peén temporal cuando el rodeo exigia todos los jinetes disponibles, y sélo
podia ser acusado de abigeato mientras se encontraba en paro tecnoldgico,
entre rodeo y rodeo.™

La irrupcion de los castellanos sobre los Llanos se emprendio desde
dos direcciones, bien pronto remontaron el Orinoco y sus afluentes inten-
tando, sin éxito, fundar algunos poblados. Pero no seria hasta mediados del
siglo XVII cuando se inicié una segunda y definitiva penetracién, por tierra
o siguiendo los cursos navegables, desde los centros ya mucho antes con-
quistados de las sierras del oeste y del norte. Esta penetracién (volveré
sobre ello en el apartado 5.1.) tenia como finalidad principal capturar indi-
genas para convertirlos en mano de obra mds o menos forzada en las po-
sesiones agricolas, excusandose, las mas de las veces, en el afan evan-
gelizador de los misioneros y provocaba, finalidad aparentemente secun-
daria, el que los habitantes de los Lianos (aborigenes o refugiados) huye-
ran cada vez mas hacia el sur y dejaran el campo libre para que la oligar-
quia nortefia se hiciera con las tierras abandonadas para la organizacion
de hatos, esencialmente a través de la composicién (reconocimiento, por
parte de las autoridades y a cambio de una pequefia cantidad, de la apro-
piacion de tierras reales por parte de la oligarquia indiana).

de pandillas de ladrones y asesinos dejados sin castigo por politicos sin principios», sin
caer en la cuenta de que con estos mismos peyorativos se habia calificado a su padre
antes de 1821. (Los fragmentos citados, en Escenas, 103, 127 y 120-121.) Esta obsesiva rela-
cion entre navegacion, civilizacién y progreso la encontramos en viajeros posteriores;
Karl Sachs, utilizando adjetivos como minimo pintorescos, escribia de su viaje realizado en
1876: «Si algun dia las salvajes regiones de los Llanos han de encontrarse en manos de
una poblacién diligente y numerosa se lograréd sin dificultad hacer transitable al rio Apure
en toda época del afio», De los Llanos; descripcion de un viaje de ciencias naturales a
Venezuela, Caracas y Madrid, 1955, Edime, 341.

14. Segln un conocedor del tema, Calzadilla, para los trabajos del rodeo en un hato
regular se requerian unos cuarenta hombres, que «si se mantienen durante todo el afio por
la sola cuenta de! hato, el gasto resulta inaudito», citado por Lascano, Venezuela adentro,
34. Crist, hablando de un periodo relativamente reciente, seialaba que los salarios eran
bajos. Cuando la ganaderia habia dado buenos rendimientos un peén, con caballo propio,
podia ganar de 15 a 20 bolivares diarios, en los rodeos o conduciendo ganado; pero estos
salarios habian disminuido a la mitad y con frecuencia no se pagaba en dinero, sino con
mercancias, y, por ejemplo, se les cotizaba a 4 bolivares una camisa por la que el patron
no habia pagado mas alld de un bolivar y medio, Etude, 167-173. Con estas condiciones,
es muy posible que los llaneros buscaran trabajar en los rodeos no exclusivamente por
motivos crematisticos.
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Segun una tradicion repetidamente citada, Cristébal Rodriguez, vecino
del Tocuyo, habria introducido animales en los Llanos hacia 1530 o 1548,
y habria fundado el primer hato llanero cerca de la actual Calabozo. Pero
al margen de este, como minimo pintoresco, precursor, la expansion ga-
nadera se realizd bastante mas tarde. Hacia mediados del siglo XVII exis-
tirian quince hatos que controlarian 137.680 reses, los mayores unas trein-
ta mil y los menores mas de 2.300."

Pero desde el primer momento, y dada la misma dindmica vinculada
a este tipo de actividad, sélo pudieron prosperar los grandes propietarios,
que decian poseer enormes extensiones de sabana y poder optar a un nu-
mero muy considerable de animales cimarrones, forma de propiedad poco
nitida que so6lo podian sostener quienes participaban en el control del po-
der central y que condujo a una creciente concentracién. Segin Lascano, el
gran propeitario Manero habia conseguido una gran extensién de tierra,
mil leguas, que le hubieran permitido viajar de San Fernando a Caracas sin
dejar de pisar suelo propio. Segin el mismo autor, el hato de los Mier y
Teran, La Rubiera, era de los mayores de Venezuela, y la misma familia lo
habia poseido durante tres siglos hasta que a principios de nuestra centu-
ria fue acaparado por el dictador Gémez."

La concentracion habia llegado a un limite a finales del periodo colo-
nial, cuando tres grandes propietarios controlaban los Llanos de Apure. Se
cuenta que Bolivar dijo a Pdez: «en Apure estaba Dios en el cielo, Ponce en
Arauca, Mijares en Alto Apure y Aldana en San Fernando; los demas, in-
cluso yo, somos astros que giramos en torno a estas cuatro potencias».”

La situacidn persistié a lo largo del periodo republicano, con el dnico
cambio de que Venezuela dejo de depender nominalmente de la Corona
gspanola y de que las autoridades dejaran de ser aparentemente delegadas
de la Metrdpoli para pasar a ser didfanamente (como ya de hecho lo eran
antes) delegadas de la oligarquia local,’”® y con la peculiaridad de que, con-
seguida oficialmente la Independencia, los oligarcas se proclamaban es-
pafoles cuando les convenia; asi, a mediados de 1858, cuatro grandes pro-
pietarios del Guérico, nacidos ya en Venezuela, se negaban a prestar su

15. Cfr. Rafael Bolivar Coronado, E/ llanero. Estudio de sociologia venezolana, Ca-
racas, 1922, Tipografia Cultura Venezolana, 61 y ss. Sorprende que se puedan aportar cifras
tan redondas para una actividad tan divorciada de la estadistica.

16. Venezuela adentro, 21-25.

17. Citado por Paiva, Motivos, 33

18. Asi por ejemplo el ciudadano J. M. de Heres era propietario de un hato y a la
vez fungia de juez de primera instancia en Barcelona, cfr. AGN, | y J, CCXXVIll, 36, 396,
documento pidiendo autorizacién para retirarse por cuarenta dias a sus propiedades.
Situacién que, por otra parte, queda transparente a la vista de los porcentajes de individuos
«que tienen las cualidades requeridas para electores» sobre el total de la poblacién en
las provincias de Apure, Barinas o Cumand, seglin unas «Noticias estadisticas» provinciales
de octubre de 1844, AGN, | y J, CCCIX, 24, 232-237; 32, 315-333; y 51, 403-419.

provincia poblacion electores %

Apure 24710 184 0,74
Barinas 126.149 802 0,63
Cumana 75.140 706 0,94
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colaboracién al gobierno en las contiendas civiles alegando «ser hijos de
espanoles y tener carta de naturaleza de tales».”

Los ganaderos, en un intento de incrementar la zona de pasto, recu-
rrian repetidamente a incendiar las sabanas, con la finalidad de facilitar el
rebrote de nuevos pastos aprovechando el rocio de la mafana, ya que los
jovenes retofios eran los Unicos que podia aprovechar el ganado, pues la
hierba vieja carecia de palatalabilidad, era muy fibrosa y contenia mucho
silice.

En los hatos, ya lo he dicho, la Unica tarea que requeria mucha mano
de obra durante muy poco tiempo era el rodeo (voz que viene de rodear,
de cercar a las bestias). Durante esta operacién en la que intervenian los
peones de posesiones vecinas, se marcaban las crias segin la marca que
ya tubieran las madres y se recogia un porcentaje de novillos para comer-
cializarlos. Los propietarios de cada zona aprovechaban los rodeos para
reunirse y ventilar diferencias o defender intereses comunes. E! hijo del
general Paez fue testigo de uno de estos rodeos: mas de cien jinetes co-
laboraron con la gente del hato de San Pablo de Paya para controlar mas
de nueve mil cabezas de ganado; los peones se valian de una garrocha, es-
pecie de lanza que se hacia con el tronco de la palma alvarico, aguzada en
un extremo mediante el fuego o fijandole una punta de hierro, asi como del
lazo para cazar los animales. Paez recordd que las garrochas, en casos de
necesidad, podian convertirse en armas extraordinamiamente eficaces.®

Los ganaderos del Llano se dedicaban sélo, normalmente, a la caza de
ganado cimarrén, Los novillos separados eran vendidos a cebadores o en-
gordadores que los hacian viajar hasta los valles de Aragua, en una larga
travesfa que solia durar mas de un mes, con descansos periédicos en zonas
en las que abundansen pasto y agua.

Este tipo de ganaderia que exigia mucha mano de obra pero durante
muy pocos dias, conducia necesariamente a todos los Ilaneros no propie-
tarios al abigeato, que para ellos constituia una forma natural de subsisten-
cia, y que sé6lo era un delito segin unas leyes elaboradas por los propieta-
rios. Un elevado porcentaje de los que incurrian en él, lo hacian solamente
durante la larga temporada anual en que no eran contratados para los ro-
deos o para conducir el ganado capturado. Pero ademas de los cuatreros,
en los Llanos existian los bandidos, acusados de otros delitos por una le-
gislacién que ellos tampoco reconocian. Habia muitiples variantes, pero
pienso que esencialmente podrian reducirse a tres: aislados, llaneros soli-
tarios, que se defendian individualmente de una ley que los marginaba; fa-

19. AGN, | y J, DCXXVIII, 33, 254-256, oficio del gobernador del estado al secretario
del interior, fechado en Calabozo el 22-VIII-1858. En la década de los setenta el aleman
Sachs se maravillaba de que algunos hatos fueran tan grandes como el principado de
algunos soberanos alemanes, pero también de que la escasez de los recursos fuera culpable
de que las rentas que obtenian de los mismos fuesen menores que.ias que sacaban «mu-
chos labradores de las flanuras del Vistula en sus pocas tierras levantinas», De jos Lla-
nos, 74.

20. Escenas, 169-178, descripcion detallada y muy amena.
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cilmente estos forajidos se agrupaban en pequefias partidas, que para so-
brevivir debian contar necesariamente con el apoyo, mds o menos tacito,
del resto de los habitantes de la regién, que por o general les admiraban
y les protegian; y mas raramente, y en situaciones limite, formaban grandes
bandas de forajidos que podian llegar a poner en peligro el orden estable-
cido, dado que no sélo se defendfan y huian, sino que atacaban a las fuer-
zas represivas.

Entre la documentacién que he consultado hasta el momento no he lo-
calizado informacién de bandoleros sanguinarios que fuesen temidos y
odiados por sus coterraneos.

Ramén Paez recopilé en sus Escenas algunas historias y leyendas al
respecto: aseguraba que las dos baladas mas famosas en los llanos eran
Mambrtin (imitacién de la conocida historia del duque de Marlborough) y
Marcelino; esta segunda referia las aventuras de un bandido llanero que
se refugiaba entre los indigenas al sur del rio Meta; el que se apoderara
de una mujer blanca habria provocado su perdicién, pues fue perseguido
hasta acorralarlo por las fuerzas represivas; detenido, fue conducido a
Achaguas, para ser juzgado, fuertemente amarrado y al cuidado de una res-
petable escolta; se responsabilizé de entregarlo a las autoridades, dados
la admiracion y estima que despertaba entre los llaneros, Manuel Blanco,
un gran propietario del Apure; como en tantas leyendas de esta indole,
Marcelino sélo habia podido ser vencido merced a la traicién, que en este
caso llevd a cabo un zambo del norte, Maldonado, que arrepentido de su
felonia se convertia en el sucesor del bandolero.

Paez, ademés de estos romances, narraba una serie de hechos que vi-
vié personalmente durante su expedicién por los Llanos. Cerca de Mata To-
tumo se tropezd con una cuadrilla de «ladrones de ganado», que no se con-
formaban con lo necesario para subsistir sino que habian reunido un con-
siderable rebafio, plausiblemente para comercializarlo. Las fuerzas que
acompariaban a Pdez se lanzaron sobre los cuatreros y consiguieron captu-
rar a dos, que fueron azotados «con la mayor crueldad como es costumbre
en los Llanos en casos semejantes», soltandoles a continuacién y asegu-
randoles que se les aplicaria un castigo mas severo si reincidian dentro
«de los limites de la propiedad». Ello equivalia a impedirles su forma natu-
ral de supervivencia, ya que todo el territorio llanero se lo habian repartido
los oligarcas.

Posteriormente, los expedicionarios recibieron informes de que en un
territorio rodeado por un meandro del rio Matiyure existia una vasta cima-
rronera; en un terreno casi impenetrable por culpa de la vegetacidon, se ha-
bian ido reuniendo grandes cantidades de ganado difici! de controlar porque
era muy salvaje y arisco. Paez, dada su peculiar mentalidad opinaba que
debia reducirse este foco de barbarie, «no sélo a causa de la cosecha al-
macenada, sino también para acabar con una madriguera de bandoleros
que representaban un nuevo obsticulo para reducir a los animales irre-
ductibles».
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Por Gitimo, Paez citaba un nuevo caso que creo podriamos considerar
paradigmatico: el de una partida de bandidos formada inicialmente por los
peones fijos de un hato cercano a Calabozo cuyo propietario, para defender
a su hijo, se habia declarado ladrdn de bestias. La partida pasé a la ilega-
lidad tras el fracasado intento de sacar al propietario de la carcel y pudo
sobrevivir largo tiempo porque tenian ancho campo por delante, en el que
eran baquianos, y podian subsistir cazando ganado. Posteriormente, cuan-
do estallé una de tantas revueltas politicas, la banda formé el nicleo al-
rededor del cual se organizé un grupo de rebeldes al gobierno. Al co-
mentar el suceso Pdez se lamentaba de que por este camino no sélo los
malhechores evadian el castigo de la justicia, sino que llegaban a conver-
tirse en elementos desestabilizadores politicos en una tierra donde «son
impotentes las leyes para reprimir sus excesos».”

El namero de leyendas, referidas a hechos mas o menos veridicos, que
circularon por los Llanos, hubo de ser muy considerable y, desafortunada-
mente, se han perdido en su mayoria. Vawell transcribia la narracién que
un mayordomo esclavo negro conté una noche al calor del fuego del cam-
pamento; la narracion recoge todos los elementos de este tipo de sucesos
y personajes que se han repetido infinidad de veces a lo largo de la histo-
ria. El mayordomo, antes de la guerra, conducia cada verano tres rebaios
desde los Llanos hasta un hato de su patrén en El Sombrero y desde éste
a Caracas; conocia a casi todos los bandoleros que merodeaban por el te-
rritorio, aunque a €l nunca le atacaron, en parte, quiza, porgue era compa-
dre de uno de los mas famosos, Vicentico Hurtado, quien durante muchos
anos y sin ser molestado capitaneé una cuadrilla que siempre se asentaba
en un palmar cercano a Ortiz, proporcionandole alimentos los campesinos
del lugar a cambio de proteccion; sin embargo, y curandose en salud, el
narrador atravesaba Ortiz cuando iba con ganado, pasando una alegre no-
che con Hurtado y sus hombres, pero de regreso, con el dinero de la venta
del ganado, procuraba evitarlo.

En un viaje llevando reses bravas, éstas se le desbarataron al llegar
a Ortiz. Dado que las cabalgaduras de los peones estaban fatigadas y no
podian lanzarse en persecucion de los animales huidos, pidié ayuda al al-
calde de la poblacidn, quien la negé por temor a enfrentarse con Hurtado y
sus hombres, a quienes el pueblo de Ortiz habia ofendido mortalmente
prohibiéndoles entrar en la poblacion por Pascua, cuando los bandidos acu-
dian a confesarse y a oir misa.

El mayordomo tuvo que requerir la ayuda de Vicentico; recogido el ga-
nado hubo un festin para celebrar el éxito y, en agradecimiento, el mayordo-
mo le suministr6é de regreso tabaco y aguardiente, de lo que carecian des-
de su enemistad con los habitantes de Ortiz.

Tiempo después, Hurtado hizo prisionero a un hermano del patrén del
mayordomo que viajaba con su esposa. Habia disparado al recibir el alto y

21. Escenas, 146-147, 235, 261 y 334. Los subrayados son mios.
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herido a algunos de los bandoleros, por lo que querian matarlo en lugar de
pedir un rescate. El mayordomo intercedié por los parientes de su patron,
lo que provocé la insubordinacion de parte de los bandidos, dirigidos por
uno de los cabecillas que habia resultado herido; el lance se solventd con
un desafio a espada en el que vencié Hurtado, recuperando asi el liderazgo
puesto en entredicho; ante lo que Vawell afirmaba «nada hay semejante al
heroismo personal ya se trate de mantener en orden una guerrilla 0 una
tropa de bandidos, las cuales [...] se parecen notablemente [...] bajo mu-
chos aspectos».

Finalmente los cuatreros aceptaron un rescate de quinientos pesos y
el patron en agradecimiento manumitié al mayordomo y le ofreci6é en pro-
piedad un conuco, pero él prefirié seguir ejerciendo su oficio.?

Enormes distancias y una naturaleza hostil dificultaban los intercam-
bios y colaboraban al aislamiento y a la marginacién de los Llanos. Por es-
tas mismas circunstancias, buena parte de los llaneros debian ser a la vez
artesanos para construirse sus arneses 0 sus armas o para hilar y tejer al-
godén silvestre. A principios de nuestra centuria, el correo que viajaba en
mula demoraba diez dias entre Caracas y San Fernando. El tnico producto
que no enfrentaba excesivos problemas de transporte era el ganado que,
por su propio pie, podia ir de un lado a otro con mayores 0 menores incon-
venientes.” Todas estas dificultades supusieron el recurso preferente a las

22. R. L. Vawell, Las sabanas de Barinas, Stuttgart [1953], Ch. Scheufele, 158-165.
Al mencionar e} desafio el traductor senalaba en una nota: «Esta lucha cuerpo a cuerpo,
esta especie de juicio de Dios [...] constituye una escena tipica que podria ratificarse
con escenas de la vida del propio Paez, quien no debid la inquebrantable autoridad alcan-
zada sobre los llaneros, sino a incidentes semejantesn».

23. Crist en su tesis mencionaba las mas importantes rutas del ganado llanero.
Valencia era uno de los principales mercados, el ganado era conducido por la via de Gua-
nare, Acarigua y San Carlos. Un porcentaje relativamente importante iba a Barinas y a
Mérida, en este (ltimo caso el ganado debfa detenerse unos dias en Barinitas y antes
de llegar a Apartaderos, dado que los animales eran muy afectados por el suelo rocoso
y el frio del Paramo, descansaban un mes en Santo Domingo. Otro buen mercado era San
Cristébal, plausiblemente para abastecer a Colombia, y en este caso se iba por el Apure
pasando por Guasdualito. Anteriormente habria sido el mismo ganadero el que trajinaba
las bestias, pero mas tarde habrian aparecido comerciantes intermediarios que iban a abas-
tecerse directamente a los hatos. Crist habla también de una cierta trashumancia, en los
Llanos de Calabozo, pues durante la estacion seca se llevaba al ganado a las orillas del Ori-
noco en las que habia hierba todo el afio, Etude, 137-144. Es evidente que en los escasos ni-
cleos poblados existian personas vinculadas a otras actividades ademéas de a la ganaderia,
de las que nos daré una idea el siguiente cuadro elaborado con las respuestas del goberna-
dor de San Fernando en 15-X|-1847 a unos cuestionarios, AGN, | y J, CCCLVII, 23, 153-154
y 24, 155-156.

comerciantes

nacionales extranjeros
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S.Fermmandko 7 — 11 5 13 15 {1 — 1 3 2 1 2 108 — 4
Achaguas 9 — 8 6 6 28 1 — 1 3 1 — — 3 — 1
Mantecal 4 — 3 2 1 7 1 — 1 - — — — 32 — —
Guasdualito 2 — 4 2 1 3 - — 2 1 — 1 — 26 — 1
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vias fluviales, y que fuera bien parco el utillaje de los llaneros. Hasta bien
entrado el siglo XIX la aparicién de comerciantes en los Llanos con pro-
ductos inusitados era cosa bien poco frecuente, Vawell narraba maravilla-
do la llegada al campamento de P4ez de un comerciante francés que lleva-
ba esencialmente tejidos y aderezos femeninos.®

4. LA CULTURA

Los llaneros, como cualquier pueblo, tenian una cultura rica y comple-
ja de la que desdichadamente han desaparecido demasiados vestigios. Dado
el medio, sus elementos materiales eran reducidos, lo que ha dado lugar a
una actitud de menosprecio por parte de comentaristas relativamente coe-
taneos habituados a culturas mds espectaculares.

Crist sefialaba en las conclusiones de su tesis que el Hanero era muy
sobrio ya que no exigia demasiado ni estaba inmerso en una sociedad de
consumo. Al mencionar la vida en el rancho, decia que los Llanos no son
una region en la que el hombre haya dominado totalmente la naturaleza; el
hombre estéd a merced de los elementos, se contenta aprovechando lo que
la naturaleza le ofrece gratuitamente. La ganaderia no se parece a la de
Norteamérica, ni hay roturaciones, ni se limpia el suelo de piedras; a medi-
da que crecen los rebafios, los ganaderos avanzan hacia nuevas sabanas y
alli construyen un rancho; tarea que puede parecer facil, pero de hecho el
colono debe contentarse con lo que encuentra a mano, lo que quiere decir
que se adapta al medio fisico, y no el medio a él. Esta adaptacién progresi-
va, pasiva mds que activa, no es penosa para los musculos, pero, en un
medio tan hostil pone a prueba a la vez el cuerpo y el caracter; segin los
llaneros, sélo hay «ganado y cielo»; todo en conjunto indica nitidamente
que el hombre aqui sélo es, en el juego de la vida, un pedn de la naturaleza
desplazado a voluntad. Su papel no es preguntarse el por qué de las cosas,
sino obedecer.

Con toda la carga subjetiva que tiene esta valoracién, pienso que acier-
ta en sefialar la frugalidad de la cultura material llanera y su perfecta ade-
cuacioén a un medio dificil.®

24. Cada mujer del campamento se queddé con lo que le apetecia, y «cuantos ignora-
sen las costumbres de las Hlaneras habrian temblado por la seguridad de las mercancias,
dado el modo de escoger los articulos que les gustaban; pero conocedor como era de Ia
honradez de sus tratos, Boujeau lo abandonaba todo a discrecién. El afan que posefan en
las compras, asemejabase mas bien al saqueo hecho por un ejército [...] de modo que
a los pocos instantes todas las cosas puestas en venta habfan desaparecido [... después]
los compradores regresaban para informarle a monsieur Boujeau lo que cada uno de ellos
habia cogido, y pagaba el precio correspondiente», Las sabanas, 80-81.

25. Crist mantenia la idea de la civilizacion frente a la barbarie llanera cuando
decia que el problema que debia resolver cualquier ganadero que tenfa una cimarronera
dentro de sus propiedades, era la de destruirla; ya que, si no, corria el riesgo de ver a sus
animales domesticados asociarse poco a poco a los animales salvajes y adoptar sus habi-
tos. Lo que mucho me temo Crist pensaba que podia aplicarse no sélo a los irracionales
del Llano sino también a sus habitantes, Etude, 167-173, 114 y ss. y 129-131.
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El atuendo de! llanero era minimo. Iba descalzo, llevaba un pantalén
hasta media pierna y, en el mejor de los casos, una camisa; el sombrero
era imprescindible. Existia también el traje de gala, para los festejos, que
nos describe Machado con todo detalle: «camisa blanca, rizada, de largas
mangas acuchilladas y cuello y pufios estrechos, con botonaduras de oro;
garraci, que es un pantalén largo, abierto en la pantorrilla y cortado de
suerte que caigan dos picos sobre el tobillo para formar lo que se llama
ufia de pavo; pafiuelo de seda de vivos colores anudado a la nuca; sombre-
ro pelo e guama, atado con barboquejo; pie calzado con cotizas (sandalias)
de piel de res curtida; cinturén para la lanza; espuelas de plata o de oro,
cinceladas, con anchas rodajas. En viaje nunca le falta la espada de totuma,
de dos filos, vaina de cuero y guarnicién de plata»?

Seguramente, pocos llaneros podrian conseguirse este atuendo, pero
todos tenian su cobija, formada de dos trozos de bayeta superpuestos, uno
rojo v el otro azul, con una abertura en el centro, por la que meter la ca-
beza, que protegia de la lluvia o del rocio y servia de manta para dormir;
volteando hacia afuera la parte azul protegia del frio y la parte roja prote-
gia del excesivo calor.

Tan imprescindible como la cobija era el chinchorro o hamaca, el lecho
de! llanero; para dormir a la intemperie lo sujetaba a dos palmeras, entre
ellas tendia una cuerda y de ésta colgaba la cobija que le protegia del re-
lente y del agua si tlovia.

Era impensable un llanero sin caballo. En casos extremos podia mon-
tarlo a pelo, pero normalmente disponia de arneses que eran de una gran
sencillez. Dado que buena parte de los llaneros eran némadas, llevaban col-
gado de la silla de piel cruda todo su ajuar, que era bien simple; en la
parte delantera iban dos cafoneras, dos pequefias y angostas alforjas en
las que cargaba hilazas, cera, lezna, aguja y otros enseres para hacer guar-
nicion; sobre estas alforjas iba arrollada la cobija. A la grupa de la siila
iban dos pequenos lazos de rejo, llamados tientos, para atar el chinchorro
embolsado en una funda de lienzo, la soga, un cuerno que le servia de vaso
(normalmente muy decorado por é| mismo), la guitarra, si la tenia, y el bas-
timento en una bolsa de piel de becerro.

La soga para enlazar era imprescindible para su trabajo y su supervi-
vencia; normalmente se la elaboraba é! mismo con [a piel de una res que
se tensaba entre estacas. A partir del centro se iba cortando en circulo una
correa de una pulgada de ancho. Conseguida la soga, habfa que prepararla:
se retorcia y se dejaba secar al sol manteniéndola tensa. Finalizada esta
segunda operacion quedaba dura y daspera, y la suavizaba untidndola con
grasa. Cuando el lazo se utilizaba para cazar animales cimarrones, no se
sujetaba a la silla sino a la cola dei caballo, io que obligaba a tener a éstos
adiestrados muy especialmente. Sogas especiales, mas resistentes pero
mas raras, se elaboraban con la piel de la anaconda.

26. El gaucho, 14,
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La soga era tan necesaria como las armas, y normalmente utilizaba
las blancas, espada con hoja de doble filo, pufial y lanza, la misma garrocha,
con la que se convertia en un guerrero invencible. En casos extremos tam-
bién utilizaba armas de fuego y se valia de un sinfin de esratagemas.

Durante las inundaciones y en determinadas comarcas, una embarca-
cién era mas Gtil que un caballo; se utilizaban de todo tipo: bongos, canoas
de junco, ciengueros, balsas o piraguas a remo o vela.

Su vida normalmente errante influia necesariamente sobre su alimen-
tacién o su organizacién familiar, muy distinta, l6gicamente, de la de los
europeos. Incluso los que disponian de vivienda la tenfan tan rudimentaria
que podian montarla en pocas horas. Asi, Ramo6n Piez se admiraba de que
las inundaciones obligaban a los sedentarios «a plantar su hogar en otra
parte», lo que evidentemente debian hacer cada afo.”

En los hatos solian llamar caney al dormitorio de los peones, un gran
tinglado rectangular formado exclusivamente por un techo de hojas de pal-
ma sostenido por columnas hechas con troncos de las mismas plantas, en
las que se colgaban chinchorros y arneses; las provisiones se colocaban a
cierta altura en estantes hechos con bambu. En el caney sélo se dormia
durante la época de las lluvias, en verano cada llanero tendia su chincho-
rro a la intemperie. Habia en los hatos habitaciones separadas para las
mujeres

Siempre que podia comia carne fresca, a veces acompaiada de plata-
no o de queso frito; y la carne que no consumia al instante se conservaba
en forma de tasajo: se salaba y se dejaba secar al sol hasta que estuviese
suficientemente dura como para que no se corrompiese o fuese liquidada
por las moscas; para consumir el tasajo (frito, asado o sancochado) debia
dejarse toda una noche en remojo para que perdiese una parte del olor a
rancio; cuando no habia otra alternativa podia masticarse sin més. ‘

Como entre cualquier pueblo nédmada. la sal era un bien escaso. En
hatos y caserios la poca que tenfan se disolvia en agua, en la que mojaban
cada trozo de carne antes de cocinarlo.

Consumian también grandes cantidades de café, segun algunos para
facilitar la digestién de la carne nunca bien masticada, segtin otros porque
disminuia momentidneamente la necesidad de tomar alimento y permitia
soportar mejor las fatigas pues actuaba de estimulante. Como el llane-
ro no disponia normalmente de vasija para cocerlo, ponia agua y café
molido en una calabaza o totuma y echaba a una hoguera piedras, y cuan-
do éstas estaban bien calientes las introducia en la totuma que calentaban
répidamente el liquido.
~ Como vya he dicho, la familia llanera no seguia los patrones europeos.
A los viajeros extranjeros que recorrieron los Llanos les maravillaba la no

27. Escenas, 120. Sachs decia que los Ilaneros no habitaban en las ciudades, sino
a veces en los hatos, en sus linderos o en pequefias habitaciones propias, pero sefalaba:
«su morada es propiamente la silla [de montar], en la cual pasa la mayor parte de su
vida», De los Llanos, 88.
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existencia del matrimonio, lo que comentaban de forma més o menos pin-
toresca.®

Cuando un muchacho llegaba a los 18 afios, habiendo sido adiestrado
por su padre en las artes llaneras, se emancipaba de su madre abandonan-
do la familia. Y, como en cualquier sociedad tan machista como la llanera,
siempre existian varones que, por las razones que fuesen, no querian par-
ticipar de la vida azarosa de las sabanas; se {lamaba vegueros a los que se
quedaban con la madre y las hermanas dedicandose normalmente a la
agricultura.

La lengua -de los Llanos se sentia por los forasteros como distinta.
Crist, observando que e! castellano habia sufrido grandes transformaciones
en América Latina y particularmente en |as zonas més reconditas, se ma-
ravillaba de que un espafiol que se sirviese del mejor castellano, segiin los
{laneros «hablaba como un musii [extranjero]». Pdez contaba que al llegar
a Apurito fueron recibidos por el intendente general del distrito, que usa-
ba una jerga muy peculiar «siendo necesario estar muy versado en el pa-
tois de los Llanos para entender sus disertaciones y asuntos en general».
Ademas, como todo pueblo marginado el llanero debia disponer de un ar-
got, de una lengua propia que era, a la vez, una de las formas de defensa
frente a sus oponentes.”

Como en cualquier cultura oral tenian una gran trascendencia las le-
yendas, fa musica y las canciones, interpretadas, como en otras culturas
muy machistas, por hombres con voz de falsete. Los principales instrumen-
tos eran las maracas, totumas o calabazas con semillas dentro, el arpa, de
32 cuerdas y de madera de cedro, y la guitarra o cuatro, por ser de cuatro
cuerdas, hechas por ellos mismos con tripas de recental y 18 trastes de

28, Crist («Le llanero. Etude de l'influence du milieu géographique», en Revue de Géo-
graphie Alpine, Grenoble XXIII (1935), 97-114) decia que los matrimonios regulares eran
una excepcion; Sachs (De los Llancs, 89) era mas ocurrente: «Verdaderos matrimonios
rara vez ocurren entre los llaneros, aunque no es raro ver en cualquier parte nifios jugandos
(los subrayados son mios); la cuestién por lo visto le dej6 perplejo y volvia sobre el
tema mds adelante (217), repitiendo que en el interior de Venezuela los matrimonios ecle-
sidsticos eran una rareza, y afadia; «con frecuencia me asombraba cuando en una casa
bastante respetable el sefior me presentaba con toda formalidad a su “sefiora esposa”
y yo después me enteraba de que ahi no habia sino una unién libre, con reciproco de-
recho de rescision. En todo momento puede ser disuelto semejante ristico matri-
monio, y ambas partes se ‘““casan” nuevamente, sin que en eso se vea algo de cho-
cante. Los niflos que haya, son repartidos segiin amistoso acuerdo»; Paez (Escenas, 48-49)
se maravillaba de que al preguntar a una mujer que amamantaba a un nifio quién era el
padre, solia contestar con el consabido «;Quién sabe?». La situacién ha perdurado hasta
tiempos recientes, Lascano (Venezuela adentro, 35) se extrafiaba de que en 1938 las gentes
de los Llanos siguieran reacias al matrimonio, y no comprendia como en los estados Gué-
rico y Apure, segun datos de aquel aiio, hubiese sélo 8.500 «matrimonios» frente a 153.000
solteros, y de que fuese tan baja la natalidad (hijos legitimos y naturales), ya que en el
mencionado 1938 sélo se habian registrado 5.742 natalicios.

29. Etude, 154-166; Escenas, 125. Seria imposible recopilar aqui todo el Iéxico lla-
nero, existe un excelente y muy ttil Vocabulario del hato (Caracas, 1966, UCV) de José
Antonio de Armas Chitty. La lengua de los Llanos distaba obviamente no ya del espafiol
sino del propio venezonalo,
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piel de toro y adheridos al cuello del instrumento con goma resinosa obte-
nida del arbol del paraguatan.

La mayoria de sus coplas o baladas narraban las hazahas y actos de
valor de sus héroes o sus aventuras amorosas; habia también coplas de
desafio, porfias o contrapuntos: Los cantores llaneros, contestando en verso
a su contrincante, podian mantener un didlogo mas o menos sarcastico 0
violento durante horas, e incluso, en casos extraordinarios, durante dias.*

Dado el papel jugado por los negros en el control de los Llanos, volun-
taria o involuntariamente, debié ser muy considerable su influencia cul-
tural, pero no han sido estudiadas aportaciones relacionadas con, por ejem-
plo, las leyendas y creencias sobre el mandinga o diablo.

Otro aspecto bien importante de la cultura llanera estaba vinculado a
sus practicas medicinales; contra la fiebre utilizaban purgantes y astrin-
gentes vegetales, para eliminar el dolor de cabeza se colocaban hojas de
onoto sobre la frente, el reuma se combatia con escorzonera, y, ldgica-
mente, existia una amplia variedad de terapéuticas para tratar las mdlti-
ples enfermedades de los animales. También se le atribuian innumerables
cualidades curativas a la saliva de mascar tabaco, costumbre a la que eran
muy dados los llaneros, méas que a la de fumar. Para preparar aquél, se
maceraban hojas de tabaco con aguardiente de cafa, papelén quemado y
anfs; como tabaquera se utilizaba una vejiga de toro bien seca.

Dado que los mismos llaneros han dejado bien pocos restos escritos
de su cultura, se hace muy dificil tratar de su ética, moral o cédigos por
los que se regian, ya que la escasa informacién que ha llegado hasta noso-
tros proviene de extrafios que al tratar esta cuestién suelen hacerlo pre-
juiciadamente, tomando siempre sus creencias como término de compara-
cién, y. la mayoria de las veces poniendo en evidencia sus absurdos com-
plejos de superioridad de hombres que se !lamaban civilizados y visitaban
pueblos que calificaban de salvajes.

Pienso que bastaran unos pocos casos para ejemplificar lo que acabo
de decir. Tejera, después de resefar que el llanero poseia escasisimos re-
cursos materiales y que, como decia Baralt, «<nunca por amor al dinero se
fes ha visto prostituirse, como raza proscrita, a villanos oficios», afadia,
«tal género de vida hace que el llanero sea por demas astuto y cauteloso,
enemigo de toda sujecion y servidumbre», para asegurar a continuacion que
no era, como se habia dicho, feroz, y que no le faltaba piedad frente a sus
enemigos. Intrépido y belicoso por naturaleza, afiadia, «si lleva a cabo ac-
tos de crueldad no se debe a su inclinacién propia, sino a la influencia ma-
ligna de algin caudillo sanguinario». A Tejera no se le ocurrio, por lo visto,
que la crueldad del llanero era demasiadas veces uno autodefensa frente
a! sadismo de los hombres del norte. Por su parte, Vallenilla Lanz enumera-
ba las que él consideraba caracteristicas socioldgicas del llanero: concien-

30. Se ha conservado una cantidad apreciable de estas coplas, buena parte de las
cuales servirfan para elaborar un estudio sicolégico de los llaneros. Reproduzco unas cuan-
tas en el apéndice 1.
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cia de valor personal, altivez, espiritu igualitario, hospitalidad caballeresca,
lealtad como base de la moral politica, tendencia a la aventura, incapacidad
orgédnica de constituir gobiernos estables y de sustentar aristocracias, oli-
garquias o clases privilegiadas, indiferencia religiosa y aptitud para la abs-
traccion y la poesia; pero paginas antes de esta serie de elogios, afirmaba
tranquilamente: «la guerra vino a darle cierta cohesién a aquellas partidas
de bandoleros [de los Llanos], quienes al encontrar un jefe poseido de sus
mismos instintos y sus mismos rencores, corrieron a vengarse de la socie-
dad que les perseguia en nombre de una justicia que ellos eran incapaces
de comprender».®

Machado hablaba del aislamiento en que vivia el llanero frente al gran-
dioso espectaculo de la naturaleza, de su lucha constante contra un me-
dio hostil, de la soledad que le dejaba sin ejemplo ni estimulo, de su, para
Machado inexplicable, complejo de superioridad, que atribuia a que por vi-
vir solo se sentia grande porque no tenia con quién compararse. Después
de soltar esta sarta de sandeces, seguia diciendo: «Una de las fases de
esta jactancia eran los combates singulares a que gauchos y llaneros acu-
dian para vengar sus ofensas o decidir sus litigios. Ampararse de los tri-
bunales pareciales humillante. La faca y la lanza eran medios de prueba,
como antes el agua y el fuego. Cuando nuevos tiempos abolieron el dere-
cho consuetudinario de hacerse justicia por la propia mano y declararon
ilegal el procedimiento, el vencedor en tales ordalias, perseguido por la
justicia, se declaré victima, se valio de un eufemismo para atenuar su de-
lito y llamé desgracia al homicidio».?

José Antonio de Armas Chitty ha recopilado, poéticamente como él
acostumbra, algunos de los mitos esparcios por los Lianos: «voces que
susurran y se ignora su origen; puertas y ventanas que se sacuden y no es
el viento; el Anima del Taguapire que oye a un devoto y retine en la madru-
gada los rebafios que barajusté un fantasma; campanazos que agrietan la
sombra y perros que adllan y encienden los ojos como carbones; el fuego
fatuo en el Cerro de Boves o el alma de Guardajumo como una llama erran-
te por la Mision de Abajo; la blanca procesion de las Animas, en la klta
noche, como un largo rosario de luces y rezos; el pafiuelo embrujado que
una mujer con celos envia en solicitud del novio; el Anima Sola que aletea
en forma de mariposa ante los santos domésticos y vela a los nifios enfer-
fos y ahuyenta a los malos espiritus; la costumbre de enterrar boca abajo
al que asesinan y con los pies amarrados para que el criminal no pueda
abandonar el sitio; el jinete que galopa en la noche y cruza lagunazos y
nadie logra verle; el fantasma de Laguna del Muerto, que desde la hora
federal, todas las noches se consume en su hoguera; el arco iris que bebe
chubascos y borra tormentas y es escala del indio para subir al cielo; el

31. Venezuela pintoresca, 6-10; y Disgregacién, 191-192 y 188. Los subrayados son
mios.
32. El gancho, 16-17.
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“anima de Picapica, teniente de la Libertadora, que reza noche y dfa; los
mijaos que lloran la muerte de Cristo, después del Viernes Santo; la Lam-
para del Santisimo, que en las lagunas de los pueblos ubica el cuerpo del
ahogado; el canto de la pavita anunciando peligros o el del alcaravan por
las calles del pueblo, a media noche, durante mayo, augurando bautizos en
enero»

También son bien peculiares los pareceres sobre las creencias religio-
sas de los llaneros por parte de hombres que plausiblemente se tenian por
muy avanzados y por tanto mas o menos agndsticos, pero que fueron inca-
paces de comprender y explicar el sincretismo a que se habia llegado en
{os Llanos, donde sobre una base aborigen se depositaron ideas cristianas
introducidas por los misioneros, bien beligerantes, y aportaciones africa-
nas introducidas por negros arrancados, bien a pesar suyo, de su tierra.
El inefable Sachs decia: «reducidos a las mas simples necesidades, llevan
una vida descuidada y libre. E! llanero no se ocupa de escuela ni de igle-
sia». Machado, tras mencionar la sobriedad del llanero, afirmaba rotundamen-
te: «no son creyentes, pero han adoptado una serie de reliquias o amule-
tos con extravagantes oraciones».* Obviamente, tan extravagantes para
otros como los de cualquier religion, sobre todo si ésta utilizaba una jer-
ga tan obtusa como el latin.

Ramén Péaez, al llegar a Apurito, se maravillaba de que no hubiese igle-
sia, ni escuela, «ni edificio destinado a reuniones publicas de ninguna cla-
se»; afladia a continuacion que un sacerdote llegaba anualmente al lugar y
bautizaba a todos los nacidos desde su dltima visita, lo que llevaba a cabo,
«de manera algo informal, y sin preocuparse mucho de los estrictos pre-
ceptos de fa lglesia»®

Otro topico, frecuente en la historiografia venezolanista, es que de los
indémitos y salvajes Llanos han surgido los caudillos y el caudillismo, cuan-
do podria muy bien ser todo lo contrario: la presion, ineficaz, desde prin-
cipios del XVIII, de la oligarquia del norte sobre la zona ganadera, exigié
que en ésta se organizaran formas de defensa que necesariamente produ-
jeron caudillos que las dirigieran. En este supuesto, el nimero de caudillos
llaneros habria aumentado —y asi ocurrié plausiblemente— en aquellos

33. Aventuray circunstancia del llanero. Ganaderia y limites del Gudrico (siglo XVIiI),
Discurso de Incorporacién como Individuo de Numero, Caracas [1979], Academia Nacional
de la Historia, 11-12,

34. De los Llanos, 88; El gaucho, 15-16.

35. Escenas, 126. En la misma obra, y paginas antes (57-58), decia cosas como las
siguientes: «La creencia religiosa entre ese pueblo ignorante, es mejor una religion de
forma y supersticién, que de conviccién, Catélicos y hablando castellano por herencia,
han deformado el cristianismo por practicas supersticiosas que tienen mucho de idolatria.
[... han] inventado un credo singular y contrario a las ensenanzas del Evangelio, fundado
principalmente en las creencias de los santos y en los amuletos. [...]. Con respecto al
Creador, sélo tienen ideas vagas, creyendo cuando méas, en un sofo Dios. Suponen que
las criaturas estan bajo el poder casi exclusivo del Diablo y de la Muerte, representandose
el primero como un hombre-bestia con pequefios cuernos y garras».
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momentos en que fueron mayores los conflictos entre los nortenos y los
llaneros, provocados evidentemente por los primeros.

Vallenilla Lanz traté ampliamente, y con bastante sagacidad, este tema,
pero debemos utilizar cuidadosamente su parecer, ya que no podemos ol-
vidar que fue el intelectual organico del dltimo gran caudillo venezolano,
que erradicé definitivamente el problema llanero, elimindndolo con los re-
cursos esencialmente materiales que le proporcionaron los ingresos proce-
dentes del petréleo. Podrian servirnos sus opiniones sobre Boves, el caudi-
llo llamado realista, y sobre el caudillaje inmediatamente posterior a la
consolidacion de la independencia. Decia del primero que habia manumiti-
do a los esclavos y que tuvo por iguales a las castas, dando altos cargos
militares a zambos y mulatos, y constataba que su popularidad llegé a ser
muy grande. Lo comparaba con otros caudillos, oficialmente independen-
tistas coetdneos, y pensaba que debia considerarselo como un hijo legiti-
mo de los Llanos en los que crecié, y como un jefe natural de sus habitan-
tes, con los que compartia «odios instintivos», «pasiones plebeyas» y amé-
viles inconscientes». También pensaba que podia calificérselo por su valor
heroico, su espiritu aventurero y su legendaria ferocidad y ponia en eviden-
cia que no lucho por el mantenimiento de los lazos con la Metrépoli, sino
en contra de la insurgencia de la oligarquia blanca del norte.*

El mismo Vallenilla debié reconocer que, obviamente, el final de las
guerras de la Independencia con el triunfo de la oligarquia no supuso la
tranquilidad en los Llanos, donde, no lo olvidemos, la oposicion total al
contro! de los mismos por aquélla habia provocado la situacién explosiva
que condujo a los sucesos de 1810. El congreso de 1836 se habia alarmado
por la continuacién del abigeato y de las sublevaciones, asi como por la ine-
ficacia de las leyes represivas de dicho afio y las de 1826. De 1830 a 1847

36. Cesarismo democratico, Caracas, 1919, El Cojo, 131-136. En apoyo de sus afirma-
ciones Vallenilla reproducia algunas afirmaciones de militares realistas. El brigadier ca-
nario Francisco Tomas Morales, lugarteniente de Boves, habria dicho al general Morillo:
«El difunto Boves dominaba con imperio a los llaneros, gente belicosa [...]. Los soldados
le adoraban y lo temian, y entraban en las acciones con la confianza de que su valor
y denuedo habria de sacarlos victoriosos. Comia con ellos, dormia entre ellos y ellos eran
toda su diversién y entretenimiento, sabiendo que sdlo asi podia tenerlos a su devocién
y contar con sus brazos para los combates». Y segln el mismo Morillo, «los rebeldes del
Apure y del Arauca, gente feroz y perezosa, que aun en tiempos de paz han errado en
caravanas por la inmensa extension de las llanuras robando y sagueando los hatos y las
poblaciones inmediatas, han encontrado en la guerra una ocasién muy favorable para vivir
conforme a sus deseos e inclinaciones. Hubo un hombre que supo conocerlos, reunirlos y
hacerlos pelear por la causa del Rey, con la esperanza del saqueo y del pillaje, que es el
moévil que los anima. Este fue el difunto coronel D. José Tomas Boves, que [...] se puso
a la cabeza de estos mismos llaneros que hoy nos hacen la guerra y sefialandoles los
pueblos opulentos del interior los condujo a ellos y acabé con los traidores. Pero resta-
blecido el Gobierno legitimo, volvieron a su pais estos hombres que no pueden vivir sino
a caballo ni en otra parte que en sus Llanos, entre las vacas y el ganado, y fueron poco
a poco reuniéndose en pequefas partidas proclamando la independencia, que era la voz
con que podian robar [... Pdez] supo aprovecharse de! camino que dejo abierto el famoso
Boves e hizo lo mismo que él con los lanceros, apoderandose de todas las caballadas, de
todos los hatos de ganado y dejando a sus contrarios sin medios de poderles hacer la
guerra en el desierto pais donde formaron su residencia», Cesarismo, 137 y ss. y 158 y ss.
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habrian proliferado ' las bandas de forajidos que ya no estaban formadas ex-
clusivamente por llaneros, sino también por campesinos y manufactureros
que se habian quedado sin trabajo, y por esclavos y manumisos que huian
de las plantaciones. ‘

Vallenilla recordaba que si la justicia colonial ya no habia logrado im-
ponerse en los Llanos, después de 1830, «en medio de aquella anarquia
que engendr6 la guerra y la impunidad que fatalmente debieron poner en
practica los patriotas para ganar prosélitos, la aplicacion rigurosa de aque-
llas leyes tenia que ser considerada por el pueblo como una iniquidad,
como una gran crueldad, como una espantosa injusticia». Que el mismo
Paez habia tenido que autorizar el abigeato para que sus llaneros se cobra-
sen sus haberes militares, sistema a través del cual declaraban enemi-
gos a todos los propietarios. Y terminaba sefalando que en 1846 y también
en 1859, las mismas montoneras que habian seguido a Boves y a Yanez,
siguieron a un nuevo caudillo, Zamora, «de la misma fisonomia moral, de
las mismas dotes de mando, del mismo empuje heroico, del mismo des-
prendimiento, de los mismos instintos eclocraticos y hasta podemos decir
gue de la misma raza que el asturiano leyendario», ya que Zamora era tan
blanco como Boves.”’

5. LAS RELACIONES CON EL NORTE

Como acabamos de ver, Vallenilla trazaba un paralelismo entre el cau-
dillaje venezolano de 1810 y el de 1859. Si durante un largo periodo de la
época colonial los Llanos habian sido mero refugio de marginados y perse-
guidos, a partir de una fecha que desconocemos situada entre la segunda
mitad del siglo XVII y la primera del XVIII pasaron a ser una zona desesta-
bilizadora, sencillamente porque la oligarquia blanca del norte intenté con-
trolar a los hombres y riquezas de los Llanos, y al no conseguirlo, provocd
un endémico enfrentamiento que perduraria hasta principios de nuestra cen-
turia.

5.1 El impacto de los misioneros

Ya he sefnalado que antes de la irrupcidn europea los Llanos habian sido
una zona de refugio para quienes huian de los caribes. Una nueva etapa
de emigracion se produjo a raiz de las incursiones de los castellanos en las
costas de Venezuela, realizadas con el fin de esclavizar a sus habitantes
después de que habia sido répidamente eliminada la poblacion aborigen de
las Antillas. Poco mas tarde Tierra Firme fue asolada por los hombres de
Felipe de Hutten, quien, en nombre de los Welser, banqueros del empera-
dor Carlos, hicieron y deshicieron, en su desesperada e indtil bisqueda del

37. Cesarismo, 180 y 270-284.
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Dorado. Una de las formas de huir de estos acosos fue, ldgicamente, bus-
car refugio en las sabanas del sur.

Como ya he sefalado también, la penetracién de cuadripedos significo
cambios cualitativos en las formas de vida de los Llanos, territorio que se
vio acosado desde mediados del XVIl, ahora por el afan evangelizador de
los capuchinos. Contamos con una pormenorizada relaciéon de esta nueva
etapa, la obra de Lodares, que seguiré en las préximas péginas.®

Fray lldefonso de Zaragoza habja enviado una exposicién al rey signi-
ficandole que los primeros capuchinos habian llegado hacia 1650, habian
sabido que «era mucho el gentio que habitaba aquellas dilatadas tierras»,
y llevaron a cabo sus primeras entradas por los rios Pao y Tucuragua, entre
Araure y Acarigua.

Ya he mencionado el parecer del padre Olivares sobre la cultura de
los habitantes del Llano; ¥ también se maravillaba el capuchino de que se
conocieran mas de ventidds naciones diferentes, de distinta lengua, «cada
una de ellas a cual mas barbara, diferencidndose unas de otras en el fen-
guaje, mas que los espaioles de los ingleses», lo que suponia considera-
bles dificultades para los misioneros en su tarea evangelizadora y se veia
agravado porque no «se encuentran en estas lenguas salvajes términos ade-
cuados para darles a conocer los misterios de nuestra Religién que son ne-
cesarios para su salvacion». Para solventar este problema pensaron en una
solucion que no resulto serlo: ensefiaban la doctrina a los parvulos para que
éstos la transmitieran a los adultos, «pero aqui se tropieza cada dia con los
inconvenientes y errores que llevo dichos, pues jamas concuerdan los unos
con los otros, y hasta uno mismo varia cada dia en interpretar lo que oyéd
al Misionero, y preguntando a los intérpretes, hallamos que es un error in-
tolerable y a veces una formal herejia».

Para paliar tantas dificultades se decidié reducir a los indigenas a pue-
blo fundar hatos, en los que se practicaba la ganaderia pero también la
agricultura, pero no en los Llanos, por mor de las inundaciones, sino en tie-
rras mas altas cercanas a las sierras. Para fundar Tucuragua los capu-
chinos habrian obtenido, en diferentes entradas, mas de dos mil indios, «a
los cuales se empez6 a ensefiar la doctrina cristiana y nuestra politica y
costumbres, con grandisimo trabajo, por la muchisima rusticidad de estos
barbaros».

De 1661 a 1665 los capuchinos realizaron nuevas entradas para obte-
ner indios con los que poblar una localidad recientemente fundada, Pao,
junto al rio del mismo nombre. Las entradas se realizaban por los rios, por
el mencionado Pao, en una zona desértica en la que sélo habia algunos ha-
tos de los Tovar de Caracas, por el Cojedes, Acarigua y Portuguesa.

Los capuchinos hicieron nuevas entradas para repoblar la mencionada
Tucuragua. Pero siempre les ocurria o mismo a los tres o cuatro meses.

38. Llos franciscanos, passim.
39. 'Véase supra, nota 5.
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«después de haber gastado mucho en la manutencion, vestidos, hachas,
machetes y otras cosas, se huyen a los montes, sin mds motivo que su na-
tural veleidoso e inconstante», si bien otra de las causas de que se mar-
chasen eran las extorsiones que sufrian por parte de los corregidores.

Mas tarde -las relaciones debieron agravarse, pues llegé a darse el
caso del «edificante» martirio de fray Belicena. Sin embargo, los capuchi-
nos tardaron un tiempo en descubrir que los indios de los Llanos se deja-
ban reducir a pueblo para hacerse con las herramientas y armas con las
que al poco se escapaban. Para terminar con esta situacion los misioneros
pensaron, como unica posibilidad, que colonos blancos «sujetasen» a fos in-
digenas; para ello convencieron al obispo y al capitdn general de Caracas
de gue autorizasen la fundacién de pueblos de espaioles en tierras de mi-
sion, quienes ademds servirian de escolta a los misioneros en sus entradas
a los Llanos, donde la resistencia indigena debia ser ya harto mas consi-
derable, «por cuyo trabajo y residir precisamente en dicho pueblo se les
diesen, de los indios que se sacasen, algunos que les sirvieran en sus ca-
sas y labranzas, asi para que les ayudasen en ellas, como para que apren-
diesen a cultivar la tierra, acostumbrandoles al trabajo».

La nueva politica fue comunidada al Consejo de Indias, que estudié el
asunto, sin excesiva prisa como acostumbraba, y en 1676 una RC autoriza-
ba la fundacion de una ciudad de espaiioles a orillas del rio Tirgua.

Sin embargo, prosiguieron las mismas dificultades con los aborigenes,
que se resistian a reducirse a pueblo y en el mejor de los casos se escapa-
ban al poco tiempo con las herramientas y las armas. Un nuevo intento de
fundar otra poblacién, San Antonio de Araure (RC de 1692), enfrentd la
oposicion de los blancos de Barquisimeto, San Carlos y Nirgua, que no que-
rian ver reducido el territorio de sus municipios.

Asi, era cada vez menor la posibilidad de obtener indios de los Llanos;
plausiblemente, en parte, porque hufan a regiones méas recénditas. Para
solventar esta nueva dificultad, el padre lldefonso de Zaragoza propuso al
Consejo de Indias una resolucién, aprobada tras largas deliberaciones en
1692, que entre otros contemplaba los siguientes puntos: los indios fugi-
tivos y apostatas, si eran capturados nuevamente entrarian al servicio de
los blancos que hubiesen colaborado en las entradas, trabajando para ellos
tres dias a la semana durante diez afos, debiendo los vecinos blancos ves-
tirlos y alimentarlos. Junto a la poblacidon de indios de Araure se fundaria
otra villa de espafioles para evitar la fuga de los aborigenes y gozarian de
los mismos privilegios mencionados. Los vecinos de San Carlos podrian
vender sus ganados antes que ningan otro pueblo.®

Poco mas tarde los capuchinos vieron incrementadas las dificultades
para llevar a cabo su tarea, pues en los Llanos empez6 a manifestarse la
existencia de blancos, pardos, mulatos y negros fugitivos de la zona contro-

40. Los franciscanos, 77-78, 91, 99-115 y 126-127. A pesar de la oposicién no sélo
consolidaron Araure, sino que fundaron trece pueblos més de indios.
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lada por los criollos; una RC de 2 de agosto de 1702 ordenaba al capitén
general tomar providencias ante lo que el rey supo a través de fray Marce-
lino de San Vicente, que habia toda clase de gente alzada por la zona, «ha-
ciendo una vida escandalosa, mas reprobable que la de los mismos indios
gentiles, cometiendo gravisimas ofensas de Dios sin sefal exterior de la
Religién Catdlica, pues viven y mueren como bérbaros en los montes».*

En el primer cuarto del siglo XVIII siguié la misma tdnica, los capuchi-
nos debfan ir cada vez méas lejos en sus entradas y los escasos indigenas
conseguidos eran confiados a blancos de zonas més alejadas de los Llanos,
las del Yaracuy por ejemplo, para entorpecer sus fugas. Por otra parte, los
capuchinos intentaron colaborar con la Guipuzcoana para someter a pobla-
ciones de blancos que contrabandeaban con los holandeses de Curazao.
Y en los Llanos, que ya habian sido vaciados de aborigenes, porque €stos
huian mas hacia el sur y refinaban hasta la sofisticacién sus tacticas defen-
sivas, los capuchinos iban fundando ciudades de espafoles, Calabozo en
1723, o0 Charallave, en el Tuy, en 1735.%

De aquella huida hacia el sur se habla en dos de las conclusiones sohre
las misiones llaneras citadas por Lodares, la primera «que hay todavia en
estos Llanos muchos indios que reducir de todas las diversas naciones que
pueblan esta region, especialmente el extensisimo territorio que hay entre
el Apure, el Meta, el Vichada y Layrico»; y en la segunda se decia que los
rios eran los verdaderos «padrastros» de los misioneros, «por donde se nos
huyen los indios en canoas que hacen a escondidas de los misioneros, 0
en balsas de maderos y ramas que improvisan»,

Esta penetracion austral supuso también la fundacién de nuevas ciuda-
des, San Jaime en el Portuguesa en 1754 y San Fernando de Cachicamo, «por
influencia de los hacendados y ganaderos de los Lianos», en las inmediacio-
nes de! Qrinoco*® Asi, la presion de los capuchinos, al vaciar de aborige-
nes la zona, dejaba un territorio mds o menos desierto, desde las sierras
hasta el Orinoco, que aprovechaban los oligarcas del norte para establecer
hatos y beneficiarse del cada vez mas numeroso ganado cimarrdn; pero a
la vez ésta era, como hemos visto, zona de refugio para cantidades cada
vez mayores de gentes de todos los colores de piel que huian del norte.
Con el tiempo, la expansidn general en todo el ambito del Caribe tuvo dos
consecuencias que, en interaccidn, convirtieron los Llanos en un polvorin.
El crecimiento de la agricultura de plantacién en el norte provocé una ace-

41. lbidem., 168-169. El rey encargé a los capuchinos que se cuidasen de reducir
a pueblo a los alzados, «con separacion de naciones», pudiéndose valer «de todos los
medios que consideréis y tuviereis por mas acreditados, efectivos y eficaces para que
se vea conseguida una obra tan del servicio de Dios y mio». A los que no obedeciesen se
ies obligaria a servir en el ejército.

42, ibidem., 172-186,187-195, 197, 199 y 210. El autor menciona las dificultades de
los misioneros para rescatar indigenas que no tenian lugar fijo de habitacién y que se
ocultaban cuidadosamente, «a fin de que no demos con ellos; hasta el fuego que necesitan
para cocer sus rafces lo hacen con tal arte y disposicion que no pueda subir el humo que
ios descubra», lbidem., 220-221.

43. |bidem. 224-225'y 229 y ss.
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leracién del numero de fugitivos (en especial esclavos de las plantaciones
0 negros y castas perseguidos por las leyes de vagos y malentretenidos,
al negarse a trabajar por salarios de hambre); y este mismo crecimiento
en el norte .y en las Antillas, dispard, como ya he sefialado, la demanda de
bienes que podian obtenerse en la zona ganadera, tasajo, carne en pie o
animales para el tiro y el acarreo. La pretensién de la oligarquia de contro-
lar la riqueza y los hombres de los Llanos coincidié con una mayor afluen-
cia de personas que aili buscaban refugio y vivian de la ganaderia cimarro-
na. El conflicto era inevitable y alcanzaria unas dimensiones que nadie po-
dia prever. -

En el dltimo cuarto del siglo XVill, los capuchinos, persiguiendo a los
aborigenes, actuaron sobre una nueva regién, la situada entre el Apure y
el Meta, y fundaron nuevas poblaciones de indios y de espafioles como San
Fernando de Apure hacia 1770 y San Carlos del Meta (Cariben} hacia 1778.
Segun Lodares penetraron en una zona «hasta entonces quizas por ningUn ci-
vilizado visitada», aunque decia a continuaciéon que alli sufrieron grandes
contrariedades, «no sélo de parte de los indios por su natural inconstan-
cia y amor a la vida libre, sino también de otros individuos que les faltaban
al respeto», y anadia que los misioneros se vieron obligados a llevar consi-
go un comisario y alguna escolta para destruir, a la vez que a los indios, una
«rochela de zambos que hacian prevaricar a dichos indios».

A finales del periodo colonial, la presién de la oligarquia no sélo per-
judicaba a los llaneros; fray Félix de Cortés, en su relacion de 1770, hablaba
de todas las poblaciones; decia de Cojedes que muchos de los indigenas
habian huido por culpa del hostigamiento de algunos vecinos de las villas
de San Carlos y Araure, que «los quisieron despojar y han despojado de
sus tierras, pretestando composiciones a beneficio del Real Erario», por lo
que el pueblo habia quedado practicamente despoblado.*

5.2. la crisis del cambio de siglo

He dicho y repetido que el crecimiento econémico general fue una de
las causas de que los Llanos se conviertieran en una zona desestabilizado-
ra. La oligarquia criolla, en un tan desesperado como ineficaz intento de
imponer su ley en la zona ganadera, mandd redactar repetidamente unas
ordenanzas de los Lianos que jamas tendria poder represivo suficiente para
hacer cumplir. No sabemos con exactitud a cuando se remontan las prime-
ras ordenanzas, aparentemente las mas antiguas conocidas son de finales
del XVIil; * pero van apareciendo referencias que permiten suponer que
eran bastante anteriores. Bolivar Coronado afirmaba que las primeras eran

44, [bidem., 263-289 y 280-304.

45. Vease al respecto, Manuel Lucena, «El sistema de cuadrillas de ronda para la
seguridad de los Llanos a fines del periodo colonial. Los antecedentes de las ordenanzas
de Llanos de 1811», ponencia presentada al ill Congreso de Historia de Venezuela, Caracas,
septiembre de 1977.
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de principios del siglo XVIll, y que entonces «puede decirse que nacié el
abigeato de los Llanos», pues, obviamente, antes de las ordenanzas la caza
de animales cimarrones no podia ser tenida por delito. Por su parte, Va-
Henilla reproducia una visita realizada a los Llanos en 1786 por Josef de
Castro y Araoz, por orden del intendente, quien habria afirmado ante la
situacion reinante que «se han tomado varias providencias desde el siglo
pasado en que llegé este mal a tan alto grado, que se vieron estas provin-
cias precisadas a surtirse de ganado de la isla de Santo Domingo por ha-
berse descastado casi enteramente en ellas, y fue preciso imponerse la
pena de muerte al que sin licencia de la justicia matase alguna res».*

Un documento de 1765 localizado por Armas Chitty aporta suficiente luz
sobre este tema. Por aquella fecha habia diversos jueces del Llano, cargo
que en algunas ocasiones era ejercido por grandes propietarios, como en
el caso de Ron y Tovar, y que se remontaba a 1704 como minimo, cuando
ante la proliferacién de ladrones de ganado se reunieron criadores y capi-
tulares para designar como primeros jueces del Llano a Mateo Blanco y
Francisco Carlos de Herrera, quien fue posteriormente alcalde de Caracas;
para acabar con el abigeato recurrieron también a los eclesiasticos para
que lo censuraran desde el pulpito. En el mencionado documento, los pro-
pietarios insistian repetidamente en la proliferacién de cuatreros que des-
jarretaban reses para comercializar grasa y cueros, a lo que se dedicaban
también algunos llaneros trashumantes que trabajaban durante cortos pe-
riodos en hatos determinados, forajidos y esclavos, cimarrones o afincados
en hatos, que vendian fraudulentamente ganado de los mismos. Sin embar-
go, las medidas adoptadas no eran suficientes, ya que persistian los deli-
tos que se debian perseguir, y se proponian medidas diversas: que se fis-
calizara a los comerciantes itinerantes, que se llevara un control sobre fa
venta de ganado y de carne, decomisdndose el que no fuera conducido con
guias del ganadero, que se persiguiera a los vagos, exigiéndosele pasapor-
te a todo aquel que anduviera por la region y obligandole a trabajar en un
hato si no podia acreditar que ya lo hacia, que no se permitiera la existen-

46. Bolivar, £l llanero, 69; y Vallenilla, Disgregacion, 184-185. La Audiencia debié de
autorizar, o de tolerar, que los mismos propietarios de hatos constituyesen las cuadrillas de
campos volantes para castigar el abigeato, y ejecutasen las penas sin juzgar a los incul-
pados. En el mismo documento se decia que eran mas de 24.000 los «indios sustraidos de
sus pueblos y reducciones y retirados a los despoblados incultos, donde se les relinen
los que tienen justo miedo de ser castigados por sus delitos, y los vagos y malhechores
de todas clases; y unidos meditan, fomentan y emprenden atrocidades de cualesquiera
naturaleza [... y ademas] persuaden a la vez y escitan con el mal exemplo a los demas
indios y castas de su circunsferencia para que sigan su licenciosa perversa vida y cos-
tumbres... apenas habra un hacendado que no haya repetido muchas veces sus clamores
sobre los dafos insinuados». Indudablemente estd en relacion con las mencionadas pro-
videncias una real provision de finales de 1790, dirigida a los tenientes de Llanos de la
provincia de Venezuela, significindoles que ante lo representado por los propietarios de
hatos se proveyera cémo pagar a las rondas «destinadas al celo y exterminio de los
ladrones», cumpliéndose lo mandado por la Real Audiencia. Dado que el costo se prorra-
teaba entre los ganaderos, debia levantarse un censo de los mismos y de sus recursos;
AGN, R P, Il, 148, 422; documentacién fechada en Caracas el 22-XI-1790.
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cia de ganado arrochelado, y, por encima de todo, que se castigara severa-
mente a los inculpados, pues en la mayoria de los casos los jueces se li-
mitaban-a requisarles los animales o a encarcelarlos por poco tiempo. Los
enfrentamientos, que cada vez eran mas graves, afectaron también a los
indigenas sedentarios, los propietarios hostigaron repetidamente a los po-
cos que todavia permanecian en la zona ganadera, obteniendo licencias del
Gobierno para ahuyentarlos, acosando a los que habitaban en las misiones
capuchinas o demoliendo e incendiando sus ranchos. Pero, por afadidura, a
medida que se incrementaban la demanda y las actividades pecuarias, se
produjeron conflictos de intereses entre los grandes y los pequefios pro-
pietarios.”

Fuesen de finales del XVl o de principios del XVIl, las ordenanzas o
sus precedentes agravaron el problema que querian liquidar. Una legisla-
cién sumamente represiva que no iba acompanada de los recursos necesa-
rios para hacerse cumplir a rajatabla, tenia las consecuencias que son fa-
ciles de adivinar, en lugar de liquidar el bandolerismo lo fomentaban.

E! nivel actual de nuestros conocimientos tampoco nos permite saber
si el ‘estado de endémica revuelta en los Llanos se acrecenté muy conside-
rablemente a finales del periodo colonial. De lo que no cabe duda alguna es
de que aquel estado de insurgencia permitia la existencia de la ganaderia,
y de-que desde principios del siglo XIX los rebeldes llaneros invadieron las
zonas agrarias, bien porque la ineficaz presion oligarquica los hubiera con-
vertido en forajidos desesperados, bien porque caudillos de diversas ten-
dencias consiguieran arrastrar a los marginados del Llano en sus expedi-
ciones politicas. Pero dos caracteristicas de la rebeldia llanera deberian
quedar bien claras, en primer lugar no era espasmodicas, no significaba res-
puestas aisladas a determinados impactos materiales, sino que los Llanos
fueron durante muchos afios y constantemente zona de rebeldia, y el que
tengamos mas informacién puntual de momentos determinados se debe ex-
clusivamente a las referencias de las gentes del norte que nos han llega-
do, o a las pesquisas de algun investigador. En segundo lugar, ias alianzas
entre los rebeldes llaneros y los dirigentes politicos eran accesorias; és-
tos obtenian carne de cafion, y aquéllos de alguna manera legitimaban su
revuelta, esperando siempre la derogacion de unas leyes que los conver-
tian en cuatreros muy a pesar suyo.

_Repito que poseemos mads informacion sobre aquellas épocas de las
que se ha buscado, aunque potencialmente es mucho mayor. Asi, por ejem-
plo, tanto el Archivo General de la Nacién como el Registro Principal con-
servan abundantes datos a partir como minimo de 1790, pero en éstos o en
otros archivos podria encontrarse de periodos anteriores, y los pormeno-
res que siguen a continuacion no pretenden ser una relacién continuada de

47. «Descripcién de Santa Maria, Quebrada Honda y Unare. Noticias sobre sus gana-
dos y criadores», manuscritos de! Museo Naval de Madrid reproducido parcialmente por
Armas en Aventura, 27-47.
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las insurgencias de los Gltimos veinte anos del periodo colonial, sino apor-
tar algunos ejemplos de casos bien concretos.

Una idea de la trascendencia alcanzada por el bandolerismo a finales
del siglo XVIll nos la puede proporcionar un extracto de las notas recopila-
das en su diario de operaciones en el Alto Llano, de diciembre de 1792 a
marzo de 1793 y de mayo a julio del mismo afio, por Francisco Arroyo, que
mandaba una cuadrilla del resguardo de llanos. Hay casi cincuenta mencio-
nes a bandoleros o cuatreros, solos o en gavilla, a lo largo de los siete me-
ses de los que se conserva el diario.®

Por su parte, los propietarios denunciaban frecuentemente el incre-
mento del abigeato. A mediados de 1790, el ganadero de San Jaime Manuel
de Saa, oficiaba al comandante de la provincia de Barinas lamentandose de
«los continuos robos que con escandalo del vecindario» efectuaba en su
perjuicio el zambo Santiago Martinez, quien ademas se habfa escapado de
la carcel cuando se le estaba instruyendo sumario con otros «delinquentes
de no menos gravedad», dando todo ello por resultado «la burla de los tribu-
nales, la impunidad de los delitos y el escandalo y mal exemplo de un Pais,
en donde los forajidos y ladrones constituyen el mayor nimero de yn-
dividuos».

Al final del expediente parecia transparentarse que Martinez era ino-
cente del delito que se le imputaba. He encontrado algunas referencias que
ponen en evidencia que éste no fue un hecho aislado, amparédndose en las
ordenanzas, con frecuencia se cometian abusos que quizad permitirian in-
tuir enfrentamientos entre grandes propietarios y gentes de escasos o nin-
gunos recursos.

Una real provision de mediados de 1798 ordenaba al teniente justicia
mayor de San Jaime que pasara a San Fernando para entender en la que-
rella de Juan Tabares, propietario de un hato de ganado mayor y cria de
mulas en San Jaime, contra el alcaide ordinario de la segunda villa, a quien
acusaba de dafios y perjuicios en su hacienda. El documento aportaba prue-
bas clarisimas de oposicion entre distintos propietarios reunidos en clanes
familiares, uno de los cuales, controlando el ayuntamiento, hacia y deshacia
a su antojo; por otra parte, el demandante hablaba concretamente de espi-
ritu de partido y, con toda seguridad, mas de uno de estos enfrentamientos
condujo a que alguno de los rivales quedara al margen de la ley.®

Una querella presentada por Don José Gavino Pérez contra el juez de
Llanos José de Sosa Miranda, de San Carlos, permite intuir como veremos
de inmediato que se agravaron los conflictos entre grandes y pequefios
ganaderos, que los primeros proliferaban al sur del Apure y que intentaban

48. R P, Tierras, 1793, C. 85. He podido consultar este «Diario de operaciones»
gracias al sefior Manuel Pinto C. que tuvo la gentileza de proporcionarme una xerocopia
del mismo. Véase el apéndice nimero 2.

49. AGN, R P, Il, 80, 240-248, provisién fechada en Caracas el 10-Vil-1790 y XllII, 96,
374-379, provisién fechada en Caracas el 13-VII-1798. También Humboldt se hacia eco de
esta expansién del abigeato a finales del periodo colonial; cfr., Viaje, 111, 190.
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imponerse a través de unas nuevas y mas drasticas ordenanzas. Pérez decia
haber sido acusado falsamente de abigeato, que el juez lo habia detenido
con sus dos hijos, uno de los cuales y José Gavino habian pasado cinco
meses encarcelados sin juicio y el otro seguia encerrado, y aseguraba que
la falsa acusacién derivaba de una vieja rivalidad que le oponia a un cabo
de ronda.

Pérez era aparentemente hombre de escasos recursos, pues fue de-
fendido por el procurador de pobres, quien ya de entrada significaba que en
el archivo de real hacienda se conservaban repetidos casos de los desma-
nes perpetrados con anterioridad por los mencionados juez y cabo de ron-
da. Sefalaba a continuacion, centrandose ya en el caso concruto, que Pérez
residia desde hacia mucho tiempo en Quebrada Honda, por fo que tenia
derecho a los orejanos y mostrencos «que alli resulten», derecho del que
venia usando desde siempre sin que se hubiesen opuesto sus colindantes.
Que ahora se hacia cargo a Pérez de acuerdo con uno de los articulos de
las nuevas ordenanzas, que privaba de aquel derecho consuetudinario a
quien no fuese como minimo propietario de nueve leguas de tierra y 200
becerros de hierra. El procurador sefalaba en defensa de Pérez que las
nuevas ordenanzas no habian sido aprobadas por el rey, «ni mandadas a
observar», y que de ellas sélo se practicaba lo que se referia a eleccién de
jueces y rondas; pero ademas afirmaba rotundamente,y con un lenguaje de
considerable rudeza, que las nuevas ordenanzas sélo favorecian a los gran-
des propietarios.®

También he localizado algunas referencias sobre gentes, cuatreros o
no, que comercializaban ganado de contrabando. Diego Lara Manrique ha-
bia solicitado que se le nombrase celador para evitar el hurto de ganado,
con sueldo para él y cuatro soldados; en uno de los documentos sefialaba
que vivia en la frontera entre las provincias de Caracas y Cumana desde
1788, desempenando sin emolumento la adjudicatoria de Llanos, que ahora

50. Decia el procurador: «Es decir, que los ricos estan autorizados para robar los
animales de los pobres, pues ello es cierto que todos los que llevan la denominacion
de criadores tienen y pueden tener hijos desmadrados y animales alzados que paran
y crien en [as rochelas y por consiguiente no debe dudarse que tienen quando menos un
igual derecho a los orejanos y mostrencos que salen, sino es que diga mayor, porque
consistiendo éstos en los descuidos y omisiones culpables o ignocentes de vaquearios
y pastorearlos diariamente; es visto que son mé4s factibles que los haya de entre las cor-
tas haciendas de los pobres que de los poderosos por la mayor facilidad y proporcién que
tienen de trabajar las sabanas diariamente por medio del copioso nimero de esclavos
y peones que gozan en los hatos y muy particularmente porque por su autoridad y repre-
sentacion entran en las sabanas ajenas, piden rodeos quando les parece y se guardaran
muy bien de negarselos, lo cual sucede por lo contrario con los pobres. Asi es que
ensefia la experiencia que en los mas opulentos hatos si se levantan los animales por
no trabajarlos o por descuido o inaccion de los mayordomos o no hierran nada o no lo
hacen de una sexta parte de lo que tienen ;sera pues regular decir que estos hacendados
porque no hierran 200 becerros, ni 50, no tienen derecho a los orejanos y mostrencos
que salen en las rochelas y sabanas inmediatas? de esta clase hay muchisimos y del otro
lado del Apure casi todos». R P, Tierras, 1799, P 42. Del mismo afio 1799 se conserva un
larguisimo proceso de un tal Brito de Araure que lleg6é hasta el rey protestando porque
a su hijo se le habia acusado infundadamente de robar 5 reses, R P, 1799, B 27.
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se queria poner remedio al «envejecido desorden de los hurtos de gana-
dos y bestias», y que él vivia en un lugar idéneo para actuar en dicho sen-
tido, «por ser el paso preciso por donde los ladrones transitaban con los
animales hurtados para su saca por los contrabandistas, por los distintos
puertos de Cumana y Orinoco»."" Afios mas tarde se dirigié una real pro-
visién al gobernador de Cumana para que cumpliese lo ordenado por la real
audiencia contra los «auxiliadores y complices» que ayudaban a los ingle-
ses a extraer para la isla de Trinidad carne fresca y animales vivos a través
de las bocas del Orinoco.”

A finales del periodo colonial se habia generalizado la insurgencia en
los Llanos y sus aledafios. Asi, en Barinas. y a mediados de 1797, se alza-
ron los indigenas del pueblo de Guanarito, apresaron a su corregidor Ma-
nuel Farfan de los Godos y lo azotaron atado a un &rbol. Dos afios mas tar-
de se produjo una sublevacién en la capital de la provincia, «con el fin de
abolir los estancos [plausiblemente del tabaco] y el cinco por ciento de al-
cabalas»®

"

5.3. Las querras llamadas de la Independencia

Es indudable que los llaneros desempefaron un papel fundamental en
las guerras que asolaron Venezuela entre 1812 y 1821. Lascano pudo afir-
mar, por ejemplo, comparando el Llano con la Pampa, que «el llanero y el
gaucho habian contribuido los dos a la independencia y més tarde habian
sido, los dos, la carne de cafién de la guerra civil».** Una idea similar habia
sido expuesta por Vallenilla: la independencia en las Indias surgié en las
dos colonias en las que habia pueblos ganaderos, gauchos y llaneros y, a
continuacion, a través de una interpretacién como minimo peculiar y carga-
da de prejuicios, afirmaba: «y a caballo como las hordas de Atila, como los
tartaros y los drabes nomadas, llevan por todas partes el terror y la devas-
tacién, arrastrados por sus instintos depredadores a las érdenes de cabe-
cillas tan barbaros como ellos mismos, para convertirse méas tarde en los
méas esforzados defensores de la Independencia y recorrer en triunfo el

51. AGN, R P, Il, 166-466, real provisién al gobernador de la provincia de Cumanéa
para que en cuanto a la peticién de Lara cumpliera con lo determinado por la real audien-
cia, fechada en Caracas el 10-XI-1790.

52. AGN, R P, XIll, 74, 305-308. Queda patente que participaban en el comercio
clandestino el capuchino de Aragén Bernardo de Calanda, cura del pueblo de Tabasca, en
colaboracién con un vecino del mismo y el cabo o comisionado; que parte del ganado
procedia de un hato del capuchinc y que los ingleses enviaban a cambio productos diver-
sos que se vendian en la misma casa del fraile. La provisién estd fechada en Caracas el
23-VI-1798. Del afio siguiente he localizado referencias de un tal Francisco el Guatirefio,
detenido en Barcelona acusado de robar mulas y Hevarlas a Trinidad para regresar con
tejidos, R P, Tierras, 1799, P 1. ' )

53. AGN, R P, XIll, 65, 252-254; provisién dirigida al gobernador comandante de la
provincia de Barinas para que cumpliese lo ordenado al respecto por la real audiencia,
documentos fechados en Caracas el 11-V-1798; v R P, Tierras, 1799, B 23.

54. Venezuela adentro, §9; paginas antes (36) ya habia afirmado: «los Llanos han dado
sus energfas a las guerras civiles y han quedado vencidos».
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continente cuando Bolivar en el norte y San Martin en el sur, les hicieron
tramontar las cordilleras para llevar la guerra de emancipacién a los paises
vecinos» .

' Esta'es la versién, llamémosla convencional, de la intervencion de los
llaneros en las guerras de la Independencia, y que resulta incomprensible
a no ser que se les considere como una fuerza bruta y descontrolada que
actuaba irracionalmente. Segin esta version, los llaneros que no intervi-
nieron en la primera etapa de las gestas emancipadoras, aniquilaron la Se-
gunda Republica, sélo por odio a los blancos, pero misteriosamente dirigi-
dos por un blanco y taumatirgicamente convertidos en realistas; no se nos
dice por qué; como tampoco, por qué razones, mas tarde, colaboraron con
los patriotas desempefiando un rol primordial en el tercer intento boliva-
riano, y después de Carabobo tuvieron una decidida actuacién en la Nueva
Granada y en el Peru. Repito que esta versién no tiene légica alguna, pero
ha sido aceptada sin mas por una historiografia ideolégicamente bien de-
finida.

"Aunque no contamos todavia con suficientes analisis monogréficos,
pienso que una nueva linea de interpretacién podria ser, mas o menos, la
qué paso a exponer, y que, obviamente, se ira rectificando a medida que
nuevos aportes nos aclaren los puntos todavia oscuros.

Desde una época indeterminada existia en los Llanos un espiritu de
rebeldia latente y crénica que enfrentaba a la mayoria de sus habitantes
con la oligarquia caraquefia, que se habia atribuido grandes hatos y pre-
tendia el derecho exclusivo sobre los animales cimarrones.

inesperadamente, se produjo una situacion critica en la capital de la
Colonia en 1808 vy, definitivamente, en 1810. El vacio de poder creado por
las abdicaciones de Carlos IV y Fernando VII, y el que la corona espaiiola
(y por lo tanto la posesion personal de las Indias) hubiera pasado a José
Bonaparte, hermano de Napoleén, provocé el panico del mantuanaje, la
oligarquia caraquefa, que temi6 la insubordinacién de sus esclavos, la in-
surgencia de las masas populares y el descontrol de los llaneros.® Eran
los mismos momentos en que Europa y sus dependencias americanas se
veian convulsionadas por el sinfin de revueltas que se agravaron y multi-
plicaron durante el transito final de la sociedad feudal a la capitalista. La
nueva situacién llevé a la oligarquia a crear primero una Junta defensora
de los derechos de Fernando Vil y, posteriormente, en parte por culpa de
la absurda actitud de la Regencia gaditana, y en parte porque el asentamien-
to de la dinastia napolednica en la Metrépoli pudo parecer algo irreversi-
ble. a la declaracién de la Independencia. En un primer momento, los lla-
neros habrian incrementado su estado de insubordinacién, pero no habian

§5. Disgregacién, 167-168.

56. No olvidemos que en los hatos llaneros habia un nimero considerable de escla-
vos negros que seglin José Santiago Rodriguez (Contribucion al estudio de la guerra fede-
ral en Venezuela, Caracas, 1933, Elite, 1, 72) aprovecharon la confusa situacién para alzarse
contra sus propietarios.
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flegado a establecer alianzas accesorias con los llamados realistas. Mas
tarde, con la aparente consolidacién de la Segunda Republica, por la apa-
tia e indiferencia de los llamados realistas del norte, los habitantes de los
Llanos habian seguido a un caudillo, Boves, que les propuso enfrentarse
con las armas contra la odiada oligarquia norteiia.” La victoria llanera dio
lugar a un periodo mal conocido y peor estudiado que finalizé con la llega-
da del ejército expedicionarioc de Morillo, quien en nombre del restaurado
Fernando VIl reinstauraba e! sistema anterior a 1808, con los viejos pro-
blemas en la zona ganadera. Este restablecimiento del viejo orden supuso
que reviviera el estado de revuelta en los Llanos, lo que fue aprovchado
por un nuevo caudillo, Paez, que esta vez se alid, también accesoriamente,
con Bolivar, que desde 1816 habia iniciado una nueva etapa independentis-
ta, ahora en contra de las tropas metropolitanas y en connivencia con una
buena parte del mantuanaje, grupo social que volvié a cambiar de parecer
con la proclamacién de una monarquia constitucional en la Metrépoli a raiz
del movimiento iniciado por Riego. De nuevo olvidados los llaneros, una
vez mas restaurado el viejo orden de cosas en las relaciones entre la oli-
garquia y los habitantes de los Llanos, éstos volverian a su estado normal,
el de insurgencia cronica, que seria aprovechado por cuantos dirigentes
politicos necesitaran su cooperacion en el viejo enfrentamiento con sus
antagonistas de siempre.

Si hasta 1810 los llaneros tuvieron caudillos, éstos no pasaron de ejer-
cer su influencia sobre territorios relativamente reducidos. A partir de
1814, los caudillos !laneros, periédicamente, desestabilizarian la situacién
en toda la republica o en buena parte de ella.

Asi, una de las miltiples consecuencias de las guerras de este periodo
fue la aparicion de estos caudillos, y quisiera resaltar algunas de sus ca-
racteristicas aunque bien consciente de que su andlisis precisa mucha ma-
yor profundidad. La mayoria de ellos se vieron al margen de la ley bien a
pesar suyo por una legislacion represiva; una vez en este trance no tenian
otra posibilidad de supervivencia que agruparse con otros forajidos, entre
los que destacaban quienes fueron excelentes baquianos y reunieran las
condiciones necesarias (valor, temeridad, estrategia y dotes de mando) para
hacerse obedecer por el resto de los marginados, y quienes, por anadidu-
ra, mostraran una extraordinaria habilidad para derrotar a las fuerzas repre-
sivas que intentaban liquidarlos. En unas verdaderas guerras a muerte en
que no existia piedad para el vencido, sobresalian aquellos que reunfan
unas caracteristicas verdaderamente extraordinarias.

La razén por la cual algunos de los futuros caudillos tuvieron que huir
por primera vez de la justicia fue mantenida, en algunos de los casos, den-
tro de un nebuloso misterio, lo que indudablemente repercutia en beneficio

57. Sobre este periodo véase el definitivo estudio de German Carrera Damas, Boves,
aspectos socio-econémicos de su accién histérica, Caracas [1968], Ministerio de Educa-
cion, 263,
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suyo.®® En otros casos las razones eran baladis y quizad habian sido inven-
tadas por el propio interesado, pues recuerdan casos semejantes repeti-
dos en un sinfin de viejas leyendas. El futuro general Zaraza, hijo de espa-
fiol, era mayordomo en un hato cercano a Chaguaramas; durante un rodeo
tuvo un insignificante enfrentamiento verbal con un gran propietario veci-
no; posteriormente, ya iniciadas las guerras civiles, el ganadero habria or-
denado prender a Zaraza y cortarle la mano derecha con la que le habia
amenazado; para evitar tan brutal castigo sélo le habia quedado la posibili-
dad de devenir guerrillero en el bando contrario.”

Los nuevos grupos montoneros, ahora ya mucho méas numerpsos que
antes por la radicalizacion de las posturas, debian contar imprescindible-
mente, para guarecerse, con lugares donde cupiera mucha gente, y en el Lla-
no los habia en cantidad considerable.®

La habilidad para burlar al enemigo, especialmente cuando los en-
frentamientos se desarrollaban en los Lianos, en los que ellos se movian
con gran soltura como excelentes baquianos que eran, mientras que todo
se convertia en obstaculos insalvables para los forasteros, era, como he
dicho, extraordinaria. Podian desde atar cueros a las colas de los caballos,
y con la polvareda provocada hacer creer al enemigo que eran muchos mas
en nimero, hasta prender fuego a la pradera seca cuando el viento soplaba
contra sus perseguidores o atacantes. Hablando de los llaneros de Paez,
Vawell se maravillaba, en primer lugar, de que no llevaran «bagajes ni nin-
guin género de impedimenta», lo que les daba gran movilidad para avanzar
o retirarse en cualquier momento. Esta autonomia les permitié atosigar
durante largo tiempo al ejército expedicionario de Morillo, que tuvo que
retirarse finalmente de los Llanos, en los que habia entrado a sangre y
fuego, sin llegar a entablar ninguna batalla formal con el Centauro. La ca-
balleria llanera impedia a los realistas movilizarse en busca de alimentos,
y rompid totalmente las posibles comunicaciones entre el grueso del ejér-

58. La explicacién que el mismo Pdez o su hijo Ramén daban de la huida del primero
a los Llanos no era ni coherente ni convincente. Atacado por unos bandidos, habria mata-
do a uno de ellos, por lo que, inexplicablemente, habria buscado refugio en un hato,
José Antonio Paez, Autobiografia, Lima, 1960, Antartida, 1, 16-17 y R. Paez, Escenas, 297.

59. Lorenzo Antonio Zaraza, La independencia en el Llano, Caracas, 1933, Elite,
22-23.

60. En un primer momento, Zaraza y otros llaneros, a partir de 1812, se refugiaron
en Pefiuelas, «donde formaban sus rochelas, por lo dificil para llegar alli, debido a la topo-
grafia del terreno, que forma varias series de pequefias galerias pedregosas por algunos
lados y rios y morichales que lo rodean por otros. Adn hoy, para los no practicos de
aquellos parajes, es una tarea dificultosa dar con él». Posteriormente los sequidores de
Zaraza, que ahora ya contaban con esclavos huidos de sus hatos, escogieron un lugar deno-
minado Cimborino, «paraje escabroso, solitario, cubierto de bosques y abundante en gran-
des cuevas o grutas, en donde se refugiaban para aquellos tiempos todos los negros
esclavos que huian de sus dueiios». El lugar se hallaba en la margen derecha del rio Ori-
tuco, en jurisdiccion de Barbacoas. La independencia, 23-24 y 35. Es sabido que los llaneros
de Paez también contaban con un excelente refugio més alla del Orinoco, que segin Vawell
(Las sabanas, 38-39), se hallaba en «las selvas, entre la laguna de Cunaviche y el rio Orinoco
y rodeandolo pantanos y tremedales intrincados que hacian dificil su acceso, aun a los
nativos de las Hanuras».
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cito espafol y su cuerpo de reserva, viéndose obligado el primero a ali-
mentarse con la carne de caballos y mulas, lo que, por afiadidura, les deja-
ba sin monturas y sin animales de acarreo para la artilleria y los per-
trechos.®

Son multiples las historias, anécdotas y leyendas sobre el poder que
los caudillos tenian sobre sus seguidores, y bastard, como ejemplo, una
narrada por el mismo Vawell. En 1817, encontrandose él en San Fernando,
llegé Cedefio, tenido por cobarde y culpable de la pérdida de Calabozo; se
organizd un bochinche, pero Paez, «que sabfa hacerse temer y respetar por
los soldados», se entrometi6é en el tumulto, y liber6 a Cedeiio, bastandole
unas pocas palabras para calmar a la multitud amenazadora que le rodeaba.
Y, de inmediato, para dejar bien claro quién mandaba, hizo arrestar a algu-
nos de los oficiales que habian iniciado el alboroto, a pesar de que entre
los mismos los habia de los de su entorno y por quienes sentia gran afecto.
Vawell repite que si el suceso no alcanz6 mayor importancia fue debido al
«ascendente irresistible» que Paez habia alcanzado entre los suyos.®

Al final de las guerras de la Independencia los Ilaneros habian conse-
guido la victoria sobre ejércitos supuestamente enemigos, pero nada mas.
La estructuracion social, el aparato legislativo-represivo de los sucesivos
congresos constituyentes, fue la continuacion de lo que ya se habia estado
fraguando durante el periodo colonial, y el poder politico continué en manos
de la oligarquia terrateniente.

Pero los llaneros, si no obtuvieron la posibilidad de ejercer sin acoso
sus actividades naturales, surgieron de la guerra mas y mejor pertrechados
para continuar su heroica defensa. Habian perfeccionado hasta la sofistica-
cion sus tacticas guerrilleras, habian encontrado sus propios caudillos (aun-
que algunos les traicionaron convirtiéndose en oligarcas), que les segui-
rian conduciendo en la defensa de sus intereses, alidndose, si era necesa-
rio, y otra vez accesoriamente, con los rivales politicos de quienes deten-
taban el poder en Caracas, fuesen los liberales o los federales.®

61. Campanas, 83, y Las sabanas, 181 y ss., donde afiadia que Morillo pudo compren-
der que se movia en un terreno donde, si no eran todos enemigos, «no tenia un solo adicto
la causa defendida por éls. Paginas antes el mismo autor aducia otros ejemplos de las
tacticas guerrilleras: podian provocar un incendio en la sabana lo que desharataba al ejér-
cito espafiol y en especial a su infanteria que no podia huir tan facilmente como la caba-
llerfa, y Je obligaba a abandonar la artilleria. Para realizar una retirada estratégica Paez
podia ordenar a sus llaneros que se dispersaran por pequefios grupos y se reunieran, méas
tarde, en un lugar determinado conocido por todos ellos, lo que no podia hacer el ejército
expedicionario y, mas tarde, la policia rural; por otra parte el quedarse sin algunas mon-
turas no significaba mayor problema para los llaneros, los jinetes restantes cazaban algu-
nos potros salvajes y los domaban, Las sabanas, 39, 78 y 71

62 Camparias, 66, y afiade Wawell: «Durante esta tumultuosa escena, Bolivar estuvo
encerrado en su casa con sus ayudantes de campo y sus secretarios, y a la noche embarcé
en una chalupa y marché a Angostura. Stpose entonces que no juzgé prudente permanecer
sin guardias de campo o sin tropas con las que pudiera contar entre los llaneros, que eran
exclusivamente afectos a sus jefes, tales como Rangel, Carbajal, Juan Gémez y Pédez».

63. Obviamente, los intelectuales organicos de los que detentaban e! poder oficial
dieron una versién cualitativamente distinta de estos enfrentamientos. Asi, y por citar
un solo ejemplo, Mijares podia afirmar: «En un estado social semejante, con hombres
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5.4. El turbulento siglo XIX

Acabo de sefialar que, hasta cierto punto, la insurgencia llanera del
siglo XIX podria considerarse la continuacién de la inestabilidad que habia
hecho crisis a partir de 1810. Vallenilla ha sido uno de los que han ido mas
lejos en una determinada interpretacién de la rebeldia llanera; para é€l, el
decreto de guerra a muerte a espaiioles y canarios, emitido por Bolivar en
1813, que a la vez garantizaba la vida a los venezolanos por més culpables
que fuesen, se referia esencialmente a quienes en los Llanos habian lucha-
do junto a los realistas (aunque no podemos olvidar que éstos, en determi-
nados momentos de las guerras, y en especial al principio, tuvieron un mar-
cado cariz antioligarquico).*’

Virgilio Tosta, un teérico del caudillismo venezolano, recogia, sin citar
la procedencia exacta, otras opiniones de Vallenilla en la misma linea: ter-
minadas las guerras los llaneros habrian seguido, como antes, dedicdndose
al robo y al pillaje, pero ahora disfrazaban «sus barbaros impulsos» con el
ropaje de principios politicos o de propuestas reformas constitucionales;
los mismos odios tradicionales que habian llevado a las guerras de la In-
dependencia fueron la causa de la «guerra civil continuada que se inicié tan
pronto como terminé la primera»; los partidos politicos venezolanos, con-

habituados a todos los peligros, habiendo actuado en una larga guerra sembrada de herois-
mos, conociendo ya el camino por donde Paez y tantos otros de sus comilitones habian
llegado a la cumbre y sin haber estado sometidos jamas a otra disciplina que a la del
caudillo, cuando de pastores se convirtieron en guerreros ;qué respeto podian inspirarles
aquellas leyes que iban contra lo que ellos creian sus derechos o las adquisiciones de
su lanza como dijo el libertador? De alli se originé, naturalmente, la impopularidad del
Gobierno godo y por consecuencia el prestigio de la oposicién liberal; de alli el “odio y
horror a la oligarquia” que fue en el 46 el credo de Zamora [...] y de cuantos guerrilleros
proclamaron el partido liberal, y en 1859, la Federacién», La interpretacién pesimista de la
sociologia hispanoamericana, Madrid, 1952, Afrodisio Aguado, 126. Ya he dicho anterior-
mente que la turbulencia de la region y las dificultades para la ganaderia se habfan atribui-
do a las razones més pintorescas. Ovalles, en la linea que acabo de sefalar, afirmaba que
las transformaciones sociales del Llano, la falta de respeto a la propiedad y una serie de
vicios, eran consecuencia de las guerras de la independencia, que habian producido la
«alteracién del orden y la disciplina en los trabajos del Llano, y muy especialmente en las
vaquerias», y decia paginas méas adelante: «la ocupacion ruda, azarosa y atrevida, justifica
y explica el papel que el llanero ha representado en la tragedia nacional», El llanero, 72
y 118-119.

64. Cesarismo, 275-278. Vallenilla insistia poco mas adelante (283-284) en la con-
tinuidad del movimiento llanero durante las guerras de la Independencia vy las posteriores,
al afirmar que no podian atribuirse a las diatribas de la prensa liberal los motines de 1846
0 1859, y sefalaba que lo sucedido en estas fechas fueron «exactamente los mismos fené-
menos de los afios 13 y 14, en que no hubo ni tribunos ni periédicos incendiarios que
sublevaran las masas populares. ;C6mo puede achacarse racionalmente, a la sola propa-
ganda de E/ Venezolano la aparicién de aquellas mismas hordas que vitoreaban a! Partido
Liberal y la Federacién con la misma inconsciencia con que habian vitoreado primero a
Fernando VIl y a Boves y mas tarde a Bolivar y a la Patria? Todos esos movimientos
eran simplemente la continuacién de la misma lucha iniciada desde 1810, la propagacién
del mismo incendio oculto a veces bajo las cenizas o elevando sus llamas hasta enrojecer
el horizonte, pero siempre implacable en su obra de devastacién y de nivelaciéns.
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servadores v liberales, «representarian en puridad la divergencia entre rea-
listas y patriotas surgida con ocasion de la guerra emancipadora».®®

Al margen de que, a mi juicio, el enfrentamiento entre los llamados
realistas y los llamados patriotas no surgi6é de las guerras de la Indepen-
dencia sino que era muy anterior y durante aquéllas llegé al paroxismo, es
de destacar esta obstinada obsesién de determinados intelectuales en
atribuir a los Ilaneros la desestabilizacion de la vida republicana: los Ilane-
ros eran hordas, eran un incendio que liegaba a enrojecer el horizonte,
eran devastadores y pretendian una, para mi incomprensible, nivelacién.
Pienso que, como tantas veces, puede interpretarse la realidad exactamen-
te en sentido contrario; el sinfin de luchas en las que se vieron envueltos
los llaneros desde tiempo inmemorial fueron siempre defensivas, no de-
seaban arrasar nada, no querian imponer nada a nadie; deseaban exclusiva-
mente que se les dejara vivir en su tierra de acuerdo con unas antiguas
normas que habian ido forjando desde mucho antes. Lo repito, si alguna vez
empufaron colectivamente las armas, si se dejaron arrastrar accesoria-
mente por caudillos politicos, fue Gnica y exclusivamente en un desespera-
do, y en Gltima instancia indtil, intento de evitar el arrollador y esta vez si
devastador avance de los hombres de! norte, decididos a organizar unas for-
mas econémicas y unas normas de vida en contra, y a pesar de los llaneros.

Pero por anadidura, a partir de 1821 los llaneros, que habfan jugado
finalmente un papel definitivo en la victoria bolivariana, pudieron ser ma-
nipulados por quienes querian desembarazarse de ellos o utilizarlos para
determinados tejemanejes.

Terminada la contienda en Tierra Firme, el ejército llanero represen-
taba un gran peligro para quienes definitivamente se habian hecho con el
poder y, como tantas veces en la historia y concretamente como habia he-
cho Morillo cuando habia llegado a Venezuela con su ejército expediciona-
rio espafol en 1815, se envid a participar en empresas exteriores un ejér-
cito sumamente eficaz pero que no servia para imponer el orden, sino que
podia liquidarlo; por ello la oligarquia caraqueiia apoyd decididamente las,
en su caso concreto desinteresadas, propuestas de Bolivar de continuar la
gesta emancipadora mas alla de las fronteras, hasta la Nueva Granada,
Quito, Perd o Bolivia, desde donde algunos participaron en los enfrenta-
mientos que ensangrentaron el noroeste argentino. Posteriormente, y sobre
todo a partir de 1830, las viejas tropas llaneras pudieron ser repetidamente
utilizadas, con una cooperacion mas o menos consciente por su parte, en
el sinfin de enfrentamientos que se produjeron entre los caudillos liberta-
dores que se sentian marginados por los gobiernos o traicionados por los
politicos.

Asi, el 25 de julio de 1830, 'a circulacion por el Apure de una catilinaria
proclama de varios militares (seguin las autoridades «amenazando la sobe-
rania nacional»), plausiblemente en relaciéon con la secesion de Venezuela

65. El caudillismo segun once autores venezolanos, Caracas, 1954, Tipografia Ga-
rrido, 52, 54 y 55.
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de la Replblica de Colombia, produjo un movimiento sedicioso en la region
que obligd al prefecto del Departamento del Orinoco a quedarse en San
Fernando por si cuajaba la revuelta, hasta principios de octubre.® A prin-
cipios de diciembre de 1836 estallo, y a poco fue sofocada, una rebelidn en
la parroquia de Sabaneta que se extendidé por los contornos; sus partici-
pantes se decian seguidores del coronel Farfan, proponian reformas cons-
titucionales, acusaban al gobierno de estar vendido a los ingleses, y pro-
testaban por la restructuracién de las milicias.¥” Medio afo mas tarde, el
gobernador de la provincia de Apure, José Gabriel Rodriguez, manifestaba
a la secretaria del interior, pero también a la de guerra, su temor de que
el movimiento mas o menos dirigido por Farfan tuviera consecuencias bien
gravosas, porque los maximos dirigentes de la sedicion gozaban de gran
influencia entre los habitantes de los Llanos y podian contar con «multitud
de personas que suscribieron a sus miras devastadoras». El gobernador, a
la vez que anunciaba su dimisién, harto de las acusaciones que le hicieran
amigos y enemigos, solicitaba la ayuda del ejército para restablecer el or-
den. También manifestaba su pesar porque el mismo coronel Codazzi ha-
bia pretendido enjuiciarlo, haciendo caso de rumores y sin respeto «a mi
edad y ejercicio»; en relacion con lo cual sugeria que el gobierno debia
refrenar «la audacia de aquel militar siendo asi que no estamos ni en el
reinado de Fernando ni bajo el imperio de Napoledn».®

En los afos siguientes, el estado de sedicidn siguié siendo crénico en
los Llanos, pero de vez en cuando se reproducian conjuras que ultrapasaban
los problemas locales. En 1844 se tom¢ declaracion a varias personas acu-
sadas de intentar reconstruir la Republica de Colombia, libertar a unos en-
carcelados y organizar una «revolucién de castas» contra la «raza blanca».
Al contrario de lo que movio a la mayoria de sediciones mencionadas has-
ta el momento, a principios de 1848 feuron enjuiciados el alcalde y el con-

66. AGN, | y J, Hll, 30, 327-328, comunicacién del prefecto al secretario fechada en
Barinas el 4-X-1830. Posiblemente tuvo alguna relacion con estos hechos una supuesta
conspiracién del Alto Llano en la que habian estado implicados los corregidores de Ori-
tuco y Chaguaramas, cfr., AGN, | y J, Il, 28, 330-332; oficio de la jefatura general de policia
fechado en Caracas el 13-VIII-1830.

67. AGN, 1y J, CLIX, 1, 1-42, expediente sobre la detencion y juicio de 113 subleva-
dos, de los que 56 fueron condenados a muerte, aunque a 50 se les conmutara la pena
por otra menor, y de los que 13 se fugaron cuando la cuerda de presos pernoctaba en
Aguasblancas, cantén de Araure. Un escrito posterior, conservado en el mismo legajo, del
juzgado de 1. instancia de San Fernando a! secretario (fechado el 26-X-1837), notificaba la
detencién de dos de los fugados, Vicente Arias y Bonifacio Jaén, que habian estado actuan-
do impunemente en casi todos los cantones de Guanarito a Nutrias. El juez no queria enviar
a los detenidos por no tener una escolta bastante numerosa, lo que significaba que los
escoltados podian contar con la ayuda de las gentes del lugar.

68. AGN, | y J, CLX, 29, 191-192, oficio al secretario del interior fechado en San
Fernando el 7-V-1837. E| estado de sedicion en la zona debié ser lo suficientemente con-
siderable como para que el secretario de guerra y marina comunicara al del interior que
no le remitia momentaneamente los mapas de la Guayana y el Llano levantados por el
coronel Codazzi, ya que los acontecimientos requerian su frecuente consulta, oficio fecha-
do en Caracas el 5-1V-1837.
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sejo de San Fernando acusados de conspirar contra el gobierno y a favor del
general Paez.”

Pero al margen de las causas estrechamente vinculadas a [as guerras
de la Independencia, las mismas cuestiones que ya antes de 1810 habian
convertido a los llaneros, muy a pesar suyo, en forajidos, siguieron provo-
cando los mismos efectos terminada la contienda, a 1o que vinieron a aina-
dirse algunos factores nuevos. De ello es una buena prueba la abrumadora
cantidad de legislacion condenando todos estos delitos, que se ratificaba
con tanta frecuencia que sélo indicaba su incumplimiento por parte de to-
dos. Una de las viejas cuestiones era la apetencia de la oligarquia por
toda la tierra de la region, no porque no dispusieran ya de grandes posesio-
nes, sino para evitar que aparecieran nuevos propietarios que pudieran re-
clamar un porcentaje de los animales cimarrones. Asi, la oligarquia preten-
dié hacerse con todo el territorio de la orilla derecha del Apure, que hasta
1810, y oficialmente, habia sido realenga.”” Por otra parte, siendo Codazzi
gobernador de la provincia de Barinas, en un expediente que ya he mencio-
nado, afirmaba que también se refugiaban en los Llanos jovenes que se ne-
gaban a cumplir el servicio militar.”' Otra avalancha de gente del norte que
buscaba refugio en los Llanos fue debida a una nueva y mas brutal perse-
cucién de la mano de obra potenciai a través de las leyes que condenaban
a los vagos y mal entretenidos. El fenémeno venia del periodo colonial,
pero se intentd, sin éxito, conseguir méas obreros cuando la crisis de la es-
clavitud perjudicé grandemente a los mantuanos; por ejemplo, se decretd
una nueva ley al respecto, el 1 de abril de 1845, y se pedia a todas las
autoridades que extremasen su celo en el cumplimiento de la misma.”?

69. AGN, | y J, CCCIi, 2, 30-122, copia de la declaracién de Prudencio Toro (pulpero
y propietario de tierras), encausado por conspiracién, fechada el 6-VIII-1844, Y XXXLXXIV,
38, 310-377: los acusados se dirigian al vicepresidente de la Republica, el 18-V-1848, signi-
ficandole que si habian proclamado a Paez fue porque no habian podido huir de la ciudad
con las tropas gubernamentales cuando San Fernando fue conquistada por los rebeldes.

70. Véase al respecto, AGN, | y J, CCCXLIX, 12, 49-60, oficio de la secretaria de
hacienda prohibiendo a los jueces de Apure la enajenacion a particulares de terrenos
baldios, fechado en Caracas el 14-V-1847.

7t1. AGN, | y J, CCCXXX, 8, 71-83; en este expediente de febrero de 1840 Codazzi,
que habia recorrido anteriormente la zona, se pasmaba de que los bandoleros fuesen los
amos y sefiores mas alld de Nutrias: gue robasen ganado a la vista de los propietarios
sin que estos osasen oponerse; que contasen con la colaboracion de jueces de paz y de
comisarios; y que los rios facilitasen tan extraordinariamente el deambular de los cua-
treros por la region.

72. Cinco afios mas tarde el gobernador de Barinas oficiaba al secretario del interior
al respecto con frases que no puedo menos que transcribir: «Nunca ha sido indiferente el
legislador con los vagos y mal entretenidos. Indignado contra toda persona sin ocupacién
honesta, o de malas costumbres, ha promulgado en todos tiempos leyes severas que le
saquen de la ociosidad o le moralisen en su proceder. Vaga siempre el pensamiento del
holgazan y vaga asociado a la maldad en busca del crimen. La presencia de esta clase
de hombres es amenazante [...]. Ocupados honesta y dtilmente los hombres profesan
amor al trabajo: dedicados al trabajo adquieren la propiedad y duenos de la propiedad
son una garantia de orden y de paz, que es lo que verdaderamente necesita Venezuela
para su engrandecimiento y prosperidad», AGN, | y J, CCCXXIV, 55, 375-376, oficio fechado
en Barinas el 4-[li-1850
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Por otra parte, un hecho fortuito alteré notablemente el equilibrio lla-
nero. A poco de terminadas las guerras de la Independencia una epizootia,
que alcanzé su maxima incidencia en 1841, mermé brutalmente el ganado
caballar, era la derrengadera que diezmo los hatos; por culpa de esta enfer-
medad infecciosa se hizo mas dificil todavia el control del ganado cimarrén
y. obviamente, se disparé el costo de los caballos, lo que significaba un
extraordinario aliciente para los cuatreros.

Un viejo problema que se agravd después de 1830 fue el comercio clan-
destino de bienes pecuarios. Durante el periodo colonial el contrabando
fue un hecho crénico, pero a la vez una de las pocas formas normales,
como minimo en Venezuela, de comerciar con el exterior. El nuevo régimen
republicano, primero colombiano y de inmediato venezolano, intenté indtil-
mente liquidar este sistema, fraudulento en buena parte, porque confiaba
en los aranceles aduaneros para sufragar unos gastos siempre superiores
a los ingresos. Durante el periodo colonial el contrabando era un fraudo
necesariamente tolerado; a partir de 1824, el contrabando fue, legalmente,
un fraude diafanamente perseguido. Pero a partir de este momento, la ex-
traccion ilegal de bienes pecuarios no fue, para los llaneros, exclusivamen-
te una forma de conseguir un beneficio material, sino también, dadas las
relaciones con los gobiernos de Caracas, una de sus formas de resistencia
contra la oligarquia que controlaba el poder central. QObviamente, las for-
mas de burlar una ley en este terreno eran muchisimas, y aqui sélo aporta-
ré algunos ejemplos; siguié siendo, para los contrabandistas, un buen mer-
cado la plaza de Angostura, desde donde por las bocas del Orinoco se po-
dia hacer llegar la carne o los animales vivos a los siempre insuficiente-
mente abastecidos mercados antillanos.”® Se conducian ilicitamente canti-
dades considerables de animales, por su propio pie, hacia la Nueva Grana-
da, lo que la falta de una divisoria natural entre los Llanos venezolanos y
los de Colombia facilitaba.’* Aunque en los momentos de inestabilidad in-

73. A finales de 1837 el gobernador de la Guayana comunicaba al secretario del
interior las medidas que habia adoptado para evitar los robos de ganado que se producian
en Barinas, Apure y Barcelona, y que se comercializaban en Angostura, aparentemente ya
convertida la carne en tasajo. Se le ocurrié una medida tan inoperante como las que se
adoptaron contra el abigeato: que nadie pudiera circular por los Llanos conduciendo carne
salada si no llevaba un pasaporte y un justificativo de donde habia comprado la mercan-
cia, «no siendo criador o comprador conocido», lo que era inviable dada la extension del
territorio y las escasas fuerzas de control de que podia disponer el ejecutivo, AGN, | y J,
CLXVI, 44, 209-211; oficio de 4-XI1-1837.

74. AGN, I y J, DCLI, 4, 28-33, informe del gobernador de Apure (fechado en San
Fernando el 21-X-1859), sobre el considerable contrabando realizado por los insurgentes
y sugiriendo que el gobierno de la Nueva Granada facilitara la internacién de los facciosos
que encontraban un refugio en el vecino cantén de Arauca. Un afio después el gobernador
de Apure se dirigia al viceconsul venezolano en dicho cantén de Arauca solicitandole
cooperacién. Le significaba que tras las, aparentemente definitivas, victorias guberna-
mentales (Coplé, Barquisimeto, Guanare, etc.), el general en jefe del ejército habia deci-
dido invernar en el Bajo Llano, y que le habia desertado mucha tropa, especialmente de
caballeria, lo que aprovecharon los facciosos para tomar Nutrias. Que, sin embargo, la
decidida actitud militar de la nueva administracién gubernamental, el descalabro de los
jefes rebeldes y «la muerte del incansable Zamora», habia convertido a los escasos insur-
gentes en «partidas de salteadores sin unidad, sin plan, sin prestigio y sin fuerza puiblica
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terna (que, recordémoslo una vez mas, era la situacion normal en la Ve-
nezuela decimonénica), este tipo de contrabando de los insurgentes se
realizaba por todas las fronteras y costas.”

Las viejas y nuevas causas que favorecian al bandolerismo, dieron lu-
gar a lo largo de toda la pasada centuria a la aparicion de reductos en los
tlanos en que grandes o pequefias bandas de forajidos encontraban refu-
gio e imponin su ley. Asi, sabemos que a finales de 1847 existia una partida
gue asentaba sus reales entre San Jaime y Guadarrama, en la provincia de
3arinas. Notificandolo al presidente de la Republica, el gobernador propo-
nia que se crease la provincia de Calabozo para el control de la zona, aun-
Jue le aseguraba que no debia temerse por la tranquilidad en la misma, ya
Jue se encontraban en las carceles los principales ladrones y desbaratadas
sus partidas, y que €l estaba preparado para aniquilarlos si volvian a robar
pestias 0 a atacar las embarcaciones que navegaban por los rios.”®

Mas trascendencia alcanzé un foco de bandoleros que se establecio al
final de la década de los 50 en Setenta, lugar rebautizado como Indepen-
dencia terminadas las guerras, en la provincia de Apure. Segun informa-
ba el jefe politico del canton Nutrias, los salteadores se cobijaban en Se-
tenta, que se habia convertido en guarida para marginados de otras regio-
nes de Venezuela, y recorrian las riberas de! Apure; el fugar habia sido
refugio desde tiempo inmemorial, y el «alcazar de célebres bandidos como
fos Morenos, Virgiiez, Vargas, Barsos y otros cien». Los cuatreros se dedi-
caban esenciaimente a desoilar reses para comercializar las pieles; en su
osadia, los implicados llegaban a descuerar, en los mismos patios de los
hatos, las vacas lecheras mansas; también se dedicaban al robo de caba-
llos y tenian tan amedrantados a los propietarios de los hatos préximos,
que éstos no osaban visitar sus propiedades; las autoridades desconocian
si los alzados tenian un jefe y quién era, habia quienes pensaban que fue-
ra Andrés Marcano y quienes sospechaban de los espafoles Siraguzas y
Balseira, pero seguro que contaban también con préfugos de los presidios
del norte.

Los cueros obtenidos por la banda de Setenta, eran vendidos en Nu-
trias por comerciantes que simulaban desconocer el origen de la mercan-
cia. El informante vaticinaba que cuando se acabaran los cueros, los mal-
hechores, «acostumbrados al pillaje y al desenfreno» pasarian de las saba-
nas a los poblados para robar, y afiadia, <acaso ertonces veran esos com-

ni morals, a la vez que se crecia el poder central. Para la victoria final, que veia muy
cercana, pedia la colaboracion del vicecénsul para que controlase la frontera e hiciese
cumplir los acuerdos al gobierno de Bogot4, tanto para exigir la internaciéon de ios com-
prometidos en la revuelta «como de los elementos de guerra de toda especie, caballos,
yeguas, mulas, etc., que pasen de este lado para ser extraidos por los revolucionarios».
Oficio fechado en San Fernando el 13-1X-1860, AGN, | y J, DCLXXII, 49, 141-144.

75. Asi, por ejempio, en 1860 las autoridades sabian perfectamente que los insur-
gentes comercializaban fraudulentamente frutos de los valles de Barlovento y del Tuy,
posiblemente cacao y quizd café, AGN, | y J, DCLXV, 4, 13-31, resolucién del 8 de junio.

76. AGN, | y J, CCCLVIII, 35, 288-291, oficio del gobernador de Barinas al secretario
del interior fechado en Barinas 21-XI-1847.
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pradores poco escrupulosos, a la luz del incendio Je sus moradas, repetir-
se'las sangrientas y terribles escenas en que -un Cisneros y un Perales bri-
ifaron con siniestro resplandor».””

La impunidad con que los forajidos actuaron en los Lianos a lo largo de
tanto tiempo se debia, en buena parte, a dos factores: en primer lugar a
que contaban con la tolerancia, cuando no con la colaboracién, de la mayo-
ria de los habitantes de la zona, y en segundo lugar, a que las fuerzas re-
presivas del gobierno fueron siempre insuficientes y debian actuar con no-
toria inferioridad logistica frente a aquellos a quienes debian perseguir y
controlar. Por afnadidura, las fuerzas gubernamentaies, sin recursos, debian
vivir sobre el terreno, y solian convertirse en una plaga muchas veces més
molesta que los facinerosos.

Algunos ejemplos ilustraran lo sefalado en primer lugar. Desde media-
dos de 1837 a principios de 1838 el Oriente, la ciudad de Cumana y la pa-
rroquia de San Juan de Macarapara, se vieron de nuevo agitadas por una
revuelta vinculada al mencionado coronel Farfan. Se trataba de otra asona-
da contra los blancos acaudillada por dos reos profugos, Juan Cordero y
José Eduardo Figueroa, con la colaboracion de Marcos Landaeta. La revuel-
ta debié ser de cierta consideracion, ya que desde aquellas latitudes se ex-
tendié a todo el Apure. Cuando el gobernador de Cumana creia inminente
la detencion de Cordero, se encontr6 con un fracaso, pues «aquél es auxi-
liado y encubierto en su fuga por los mismos vecinos del partido de San
Agustin, jurisdiccion de la parroquia de San Juan de Macarapara que es
donde tiene su mansion; y porque también lo auxilian indirectamente en su
ocultacién otras personas [...] que no tienen la fortaleza ni moral bastante
para aprenderlo o denunciarlo», pero es que por anadidura el inculpado se
paseaba abiertamente a media iegua de Cumana e incluso se habia presen-
tado al mediodia en la capital de la provincia para jugar a los nalpes lo que
podia hacer porque «eran muchos sus complices».”

A mediados de 1844, Pedro Pérez, Prudencio Toro y Jacinto Villavicen-
cio intentaron una revuelta en el cantén Calabozo. El gobernador de Ca-
racas decia que se habia producido una gran alarma, pero que no habia
prosperado ya que los sediciosos no habian «encontrado cooperacion entre
fos vecinos».””

Tres afos mas tarde el jefe politico del canton San Mateo (Aragua)
informaba al secretario del interior de que el abigeato era tan desmesurado
en su zona que los propietarios de hatos estaban dispuestos a abandonar
sus propiedades y que é! se veia incapaz de luchar contra el mal por ca-

77. AGN, I 'y J, DCV, 103, 347-351; informe de Juan G. llas fechado en febrero de
1858. '

78. AGN, | y J, CLVIll, 37, 302-397, expediente con diversos documentos de 1837
y 1838. E! gobernador de Cumana informaba que Cordero se hallaba alzado desde 1829
y que antes habia debido huir de Venezuela por su participaciéon en la revuelta realista
de los Castillo.

79. AGN, 1 y J, CCCII, 1, 1-29, oficio al secretario del lnterlor fechado en Caracas
el 20-VIlI-1844, ’
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recer de suficientes recursos frente a unos ladrones, «a ios que nombra-
mos caseros porque auxiliados de la impunidad que les brinda la vecindad
de hato en hato y reciprocidades que se guardan unos y otros de estos mis-
mos es imposible averiguar un hecho si no se les coge in fraganti»; y por
anadidura los cuatreros se apoderaban de los animales que eran conduci-
dos a Caracas o Cumand.®

Cuando a mediados de 1859 el gobernador del Guérico intentaba preca-
verse de la amenaza que pesaba sobre Calabozo por la faccion capitaneada
por Zoilo Medrano, no sélo se pasaron a la faccion parte de las tropas en-
viadas a perseguirlo, sino que ademés el gobernador temia que buena par-
te de los habitantes de la captial fueran desafectos al gobierno y estuvie-
ran en connivencia con los forajidos.”!

Ya en plena guerra federal, el gobernador de Carabobo se puso de
acuerdo con el de Cojedes para impedir que los rebeldes que de Valencia
fuesen a San Carlos recibieran ayuda, alimentos o pertrechos, de las gen-
tes del lugar. El jefe de la division de Apure notificaba al secretario de gue-
rra que los rebeldes recibian ayuda de los comerciantes, venezolanos o
neogranadinos, que navegaban por el Arauca y el gobernador de Carabobo
notificaba al secretario del interior que no era Gnicamente en su provincia
donde habia conspiradores, «es en la Republica toda, es hasta en sus més
insignificantes caserios donde la opinién demarca y determina con singu-
lar precision hombres y focos que apoyan y favorecen cualquier tentativa
por aventurada que parezca, y que vigilan y entorpecen la accién de las au-
toridades», lo que hacia imposible el restablecimiento de la tranquilidad de
la Repulblica, «sometida a las constantes asechanzas de enemigos que
libremente trabajan en su perdicion». Por afiadidura, con el paso del tiempo,
el gobierno perdia amigos que se volvian en el mejor de los casos indife-
tes, mientras que los revolucionarios conseguian cada vez mas seguidores.®?

Como ya he seifialado, para colmo las fuerzas represivas eran pocas,
ineficaces y gravosas. Asi, por ejemplo, hacia 1845 el jefe politico del can-
tén Calabozo escribia alarmado sobre el estado de su demarcacién cuando
se temia el inicio de una nueva insurgencia, ya que la jefatura contaba
con una ronda montada de sélo cinco hombres que no podian abarcar todo
el territorio «y que una gran parte del afio permanecen en inaccién por fal-
ta de cabalgaduras»; cuando las conseguian, a o sumo tenian una para
cada jinete, y si salian de expedicién debian descansar dos dias por cada
uno de marcha.®

La situacion empeord brutalmente durante las guerras federales. A me-
diados de 1860, el gobernador del Apure informaba de la situacion logisti-

80. AGN, | y J, CCCLI, 65, 337-339, oficio fechado en San Mateo el 19-V|}-1847.

81. AGN, | y J, DCXLIV, 40, 152-160, oficio del gobernador al jefe municipal del
cantén, fechado en Calabozo el 12-V-1859.

82. AGN, | y J, DCLXXI, 21, 83-84; DCLXXV, 63, 186-188, y DCLXXXIV, 22, 53-76,
oficios de 25-VIil-1860, 1-XI-1860 y 9-111-1861.

83. AGN, 1y J, CCCXIX, 76, 448-457, documentos al secretario del interior fechados
en Calabozo el 14 y 16-Vl y 19-V[I-1845.
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ca ante los progresos de la faccion Segovia; ésta ocupaba ya todo un can-
ton, el Achaguas, en la gobernacion no quedaban recursos ni se obtenia
crédito para comprar lo imprescindible, los vecinos de San Fernando esta-
ban practicamente sitiados en la capital, cercados, a lo que colaboraba en
buena parte el hecho de que no dispusieran de caballeria; y el escaso cuer-
po del ejército con que contaban los gubernamentales, dirigido por el co-
mandante Carnero, se quedaba momentaneamente en Nutrias, «mas bien
para evitar la desmoralizacién a que nos conduciria su retirada y el empu-
je que tal paso a los enemigos daria»*

Esta impotencia de las fuerzas represivas, frente a la cantidad, habili-
dad y autonomia de los forajidos, hacia a los propietarios de hatos sentir-
se totalmente desamparados. He localizado dos significativas representa-
ciones de mediados de 1837. En la primera, los propietarios de Achaguas
afirmaban estar dispuestos a obedecer y guardar fidelidad al gobierno, pero
exigian a cambio proteccion y seguridad, ya que su situacion era apurada:
«lloramos y lamentamos nuestra desgracia. Si en otro tiempo estas férti-
les llanuras [...] estaban cubiertas de miilares de ganados que llamaban
como por encanto a los criadores para que se establecieran en ellas: Si
el Apure tuvo en su seno un nimero considerable de hombres que fue el
apoyo de las armas de !a Repiiblica donde se labré el estandarte de la In-
dependencia [ ... hoy] todo se ha cambiado. A excepcién de muy pocos ha-
tos [...] ya las Hlanuras fértiles no estan habitadas sino por reptiles [de
los pueblos sélo quedan escombos; de la poblacién] la parte ilustrada y
propietaria se retird a otras provincias huyendo del tremendo azote de la
fiebre». Por otra parte, habian desaparecido los caudillos y asi los llaneros,
«careciendo de quien les hable de los preceptos de la Religién, y siendo de
una candidez extremada, vienen a ser el juguete de los charlatanes y em-
busteros e instrumentos ciegos de los facciosos y bandidos, que de todas
partes se han concentrado en estas soledades por el abrigo que les brinda
la localidad del territorios.

Afadian que la provincia sélo tenia de tal el nombre, que no habia fuer-
zas para defenderla, ni siquiera alguaciles, y decian: «He aqui [...] lo
que la nacién opone para contener el germen de disolucion; y el apoyo
que tienen nuestras vidas y propiedades continuamente amenazadas». In-
sistian en que se sentian desamparados, blanco de cualquier forajido, que
temblaban en cuanto oian el ruido de armas, y terminaban con un rosario
de lamentaciones: «jTremenda cosa es adquirir para ser perseguido! Es
menester confesarlo, Excmo. Sr.,, 0 estos principios no nos convienen, o
se ha hecho de ellos para con nosotros una mala aplicacién [...]. Supli-
cando a V. E. se sirva darnos seguridad y proteccion haciendo que una fuer-
za cubra esta provincia para no exponerla a continuas facciones, y para que
en su caso sirva de apoyo a la milicia que deba organizarse. Y, por dltimo,
con el mayor encarecimiento, también suplicamos a V. E. que si no fuese

84. AGN, | y J, DCLXIV, 99, 270-272, oficio al secretario del interior fechado en
San Fernando el 3-VI-1860.
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asequible nuestra demanda, se nos diga sin rebozo, para huir de este te-
rritorio y abandonar unos bienes cuyos resultados son zozobras, y por lo
que pesa sobre nuestros cuellos una cuchilla que a cada paso puede di-
vidirlos».®®

Tres semanas méas tarde, la situacion era posiblemente ya desespera-
da. A los propietarios de Achaguas se sumaron los de Calabozo, y en nu-
mero de setenta y ocho elevaron un expediente al ejecutivo exponiendo que
las continuadas sublevaciones ponian en peligro los bienes de los firman-
tes, ya que no sélo no contaban con guarnicion sino ni siguiera con armas
para defenderse. Decian que hasta este momento habian preferido ni
chistar, que habian dado repetidas pruebas de su adhesién al gobiernoy a
las leyes, «sabido cumplir con todas las condiciones que les imponia el
pacto social; [...] llevado religiosamente el sagrado deber de sacrificar
sus bienes, sus goces, su existencia misma en el altar de la Patria». Signi-
ficaban que habian luchado ya dos veces en defensa de la constitucion, en
1835 con Paez en Barcelona y sus Llanos y ahora en los desiertos de Arau-
ca contra Farfan y «su asquerosa comitiva». Desde la Independencia «nues-
tra existencia ha sido una continua pelea, una incesante lucha contra los
trastornadores del orden que se levantan por todos los angulos del estado».

Insistian de nuevo en un punto que ya aparecia en la representacion
anterior: «o las instituciones de Venezuela no estén ajustadas a nuestra si-
tuacion moral y politica, o no se ha hecho hasta ahora una juiciosa aplica-
cion de los principios proclamados a nuestras urgentes necesidades. Una
dolorosa experiencia demuestra que existe algin vicio en nuestra organi-
zacién y el resultado de siete afios de oscilaciones patentiza a todos que
la Republica no marcha ain a la carrera de su prosperidad». Los ganaderos
se lamentaban de la anarquia, la arbitrariedad, las facciones, del mismo go-
bierno, que para hacer frente a los rebeldes se habia apoderado de hom-
bres, caballos y ganado, y afiadian: «Se han cometido en nombre de un go-
bierno liberalisimo mil tropelias, mil vejaciones, mil injusticias... y asi he-
mos conseguido la victorial ;Mas qué ha resultado de todo esto? Han re-
sultado, Sefior, los males de que precisamente nos guejamos ahora: una
desmoralizacion espantosa, una relajacion de todos los resortes del go-
bierno, una pobreza general». El resuitado eran campos desiertos, «porque
en los momentos del peligro, para reunir mil hombres, se alborotan diez
mil», la huida de los peones, la pérdida de los ganados, la ruina de los
criadores, el atraso de las propiedades. Y anadian que para colmar sus
calamidades, «para agotar nuestra paciencia y sufrimientos, cuando nos
presentamos a la tesoreria cobrando una deuda sagrada (sagrada, porque
por ella se ha salvado la patria) se nos contesta con ironia que No hay rea-
les, o que nuestros documentos son informales. {Ah! hierve la sangre,
cuando se sabe que tantas sanguijuelas inutiles devoran la del Estado». Se
quejaban también de la proliferacion de partidos politicos: en 1830 habia

85. AGN, | y J, CLXI, 186-192, representacién al presidente del ejecutivo de 21 pro-
pietarios de Achaguas de 19-V-1837.
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dos, «ahora tantos como individuos»; la gente puede ser victima de cual-
quier aventurero audaz o juguete de una fraccién; nadie hace caso de las
leyes, de la constitucién o del congreso. A los criadores les ahogan «mil
gérmenes de disolucién, impuestos excesivos y mal repartidos; una deuda
agobiante, el descrédito, una bancarrota inminente». Temian las consecuen-
cias de un nuevo levantamiento de Farfan, que en menos de un mes habia
sido capaz de reunir mil trescientos forajidos «que acudian a la voz del pi-
llaje». El gobierno ya no podria hacerles frente para salvar la nacién,
pues «estd basado sobre cimientos deleznables, y (lo decimos sin rebozo)
nos Ilenamos de pavor y de zozobra cuando consideramos el estado de la
Republica y pensamos que nos puede acometer una nueva tormenta». Se
lamentaban de que en lugar de libertad habia libertinaje, de que el gobier-
no habia perdido la fuerza, «de que debe estar revestido para reprimir y
gobernar, y se han soltado las riendas a una multitud ciega y desmoraliza-
da. Como ha dicho muy bien uno de los héroes de Colombia: “Se le atan
fas manos al Ejecutivo, y se le hecha encima una horda de facinerosos”».
Se quejaban finalmente de que la igualdad sélo figuraba en la Constitucion,
pero no en la realidad, de la administracién ineficaz, de la falta de seguri-
dad, ya que eran el blanco de todas las facciones y el Gnico auxilio del que
echaba mano el gobierno «para restrablecer el orden, bajo una indemniza-
cién casi siempre imaginaria».® :

Aparentemente, estos criadores que levantaban memoriales de agra-
vios al ejecutivo eran los pequefios propietarios del Llano; existian segura-
ramente otros, muy pocos, duefios de los grandes hatos, que no necesita-
ban elevar representaciones al poder porque formaban parte de los que lo
controlaban. Pero no eran los mencionados los tnicos males que afligian a
los primeros. Las pocas fuerzas represivas que era capaz de organizar el
gobierno, dada la escasez crénica de recursos, porque quienes podrian ha-
ber tributado no lo hacian, debian vivir sobre el terreno y procurarse los
recursos necesarios para subsistir. Dado que bien poco, por no decir nada,
se podia sacar estrujando a los llaneros, practicamente los Gnicos que po-
dian pechar eran precisamente los pequefios ganaderos que decian nece-
sitar de la defensa de estas fuerzas represivas. Y éstas, con demasiada
frecuencia, podian convertirse en una especie de plaga de langosta mucho
mas voraz que los mismos forajidos; se llevaban de los hatos los pocos
caballos domados que hubiera para montura, se apoderaban de cuantas re-
ses querian para alimentarse y, por afiadidura, arrasaban con el resto de
los animales de saca para cobrarse las soldadas que el gobierno decia no
poder satisfacer.

La informacion al respecto conservada en los archivos caraquefios es
abrumadora y bastaran un par de ejemplos. En octubre de 1848, una propie-
taria de Tinaco exigia al jefe del ejecutivo que se le devolviesen las tres-

86. AGN, | y J, CLXI, 180-186; representacion de 8-VI-1837.
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cientas reses y los treinta caballos que comisionados del gobierno se le
habian llevado, «privando a la exponente de la Unica renta con que cuenta
para la subsistencia de su familia, pues que los trescientos novillos es toda
la cantidad de ganado de saca que produce el hato en un afio para llevar
al mercade». En el mismo expediente figura un oficio del gobernador de
Carabobo al jefe politico del cantén de San Carlos, ordendndole que de
los hatos pertenecientes a facciosos se tomasen trescientas reses tiles
y las remitiese a Valencia, «donde se valorara y se daréa entrada al produc-
to como empréstito forzoso sin interés, pagadero cuando lo permitan las
rentas nacionales»; y, plausiblemente, en momentos turbulentos podian ser
muchos los pequefios ganaderos acusados de oponentes para facilitar los
ingresos de unos gobiernos que siempre andaban en apuros.”

En octubre de 1858, durante el periodo de agitacion politica que trans-
currié entre la caida de Monagas y el inicio de las guerras federales, trein-
ta y cinco propietarios de San Luis de Cura elevaron una instancia al pre-
sidente de la republica significindole que desde la revolucién de marzo,
del mismo 1858, en Ortiz se embargaba a criadores y negociantes gran can-
tidad de ganado vacuno, con escandalosa frecuencia; que ante las quejas
de los perjudicados, «el gobierno solicito por el bien del pais y deseoso de
mantener incélume la propiedad particular, dicté una medida justa y equi-
tativa, prohibiendo en lo sucesivo los embargos de ganado y dando reglas
para subvenir a las necesidades del servicio pdblico». Pero que pasado el
momento de zozobra politica seguia el acoso contra los ganaderos, a pe-
sar de que habian colaborado al mantenimiento de las tropas. En Ortiz se
seguia embargando ganado cuando ya no habia causa que lo justificara, y
eran muchos los afectados dado que por alli pasaba la mayoria de ganado
que se conducia a los valles de Aragua y a Caracas; finalmente, los perju-
dicados solicitaban que, caso de que los embargos fuesen imprescindibles,
afectaran proporcionalmente a todos los criadores y negociantes.®

Obviamente, en circunstancias anémalas (que, repito, eran las més fre-
cuentes), los abusos iban acompafiados del recurso a las méas variadas
formas de la picaresca, de las que se beneficiaban pequefios propietarios
o funcionarios del gobierno. En el expediente que acabo de mencionar, el
jefe politico de Ortiz respondia al secretario del interior, respecto de las
quejas de embargos de ganado, que normalmente tomaba porcentajes de
cada rebafio; que a Marcos Quintana, que conducia 85 reses le quiso em-
bargar 15, pero, «por su conveniencia, me intimé a que tomara todo el ga-
nado, manifestandome que estaba mala la venta y él queria asegurar su
propiedad».¥

Mas sofisticada es una argucia a la que recurrieron algunos ganaderos
durante las guerra federales trajinando el ganado de una a otra provincia

87. AGN, | y J, CCCLXXX, 51, 318-333, peticiones de M.* del Carmen Ponte de
Gascue fechadas en Caracas el 12 y 21-X-1848 y oficio fechado en Valencia el 28-X-1848.

88. AGN, | y J, DCXXXI!, 69, 375-381, instancia fechada el 29-X-1858,

89. Ibidem, respuesta de Pedro Sanojo fechada en Calabozo el 10-XI-1858,
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en un desesperado intento de no perderlo. Dos hermanos propietarios de
un hato tlamado Tigrito, en el Guéarico, tenian también tierras en el cantén
Girardot en la provincia de Cojedes; terrenos de cria que habia comprado
su padre en 1855 no para fundar un hato sino para ensanchar el primero,
«porque nuestros ganados, guiados de esta tendencia instintiva de la espe-
cie a mejorar de pastos, cuando el rigor del verano empieza a agostar es-
tas sabanas» se pasaban de Tigritos a Charco Azul y cuando venian las llu-
vias regresaban a «su centro natural». Desde que habian empezado los «sa-
cudimientos politicos» en marzo de 1858, Tigritos habia estado contribu-
yendo con ganado para abastecer a la guarnicion de El Badl y a Calabozo;
y ahora también les querian embargar un porcentaje del ganado cuando se
hallaba en Cojedes; afirmaban que por patriotismo no habrianse quejado,
pero que lo hacian porque ni contribuian todos los criadores ni en las mis-
mas proporciones. Por afiadidura denunciaban a los encargados de los em-
bargos: «no parece sino que la autoridad civil y los mismos jefes militares
no tienen ni sospechas de que las tales comisiones [de embargo] especu-
lan por su cuenta y riesgo con las pieles y la grasa del ganado consumido,
en la cojida del que llevan y que ademas, como mas de una vez lo ha de-
nunciado la experiencia suelen hacer ventas fraudulentas al abrigo de la
autorizacion para coger ganados. Abusos a que tanto se prestan la soledad
y abandono actual de nuestras propiedades por temor de los asesinos y la
impunidad con que se cometen». Para colmo de males, segln los solicitan-
tes, las facciones federales de Guardatinajas, Guadarrama y Tiznados se
habian asentado en Tigritos, y asi eran victimas de los agentes guberna-
mentales y de los «vandalos aduefados de nuestra propiedad, consumién-
dola [y] destrozandola». El expediente concluia con un informe de las auto-
ridades de Cojedes significando que existian varios hatos con ganado pro-
cedente de otras provincias, que cada una de éstas estaba «subviniendo
con recursos propios a casi todas las necesidades de la guerra» y que en
el caso concreto de los denunciantes sus reses llevaban mas de dos afios
en Charco Azul y lo que pretendian era no pagar en ninguna de las dos
provincias.”

Perjudicados o no, los pequefios ganaderos eran también victimas de
una situacion en la que los grandes perdedores, los olvidados, serian, a lar-
go plazo, los llaneros; las perturbaciones en la regién seguirian hasta prin-
cipios del siglo XX, y una idea del nivel que alcanzaron los enfrentamientos
podrian dérnosla los calificativos empleados en una circular sobre orden
publico que se publico en la Gazeta oficial, «dirigida a los gobernadores de
las provincias donde aln existen facciosos»; éstos, desafortunadamente
para todos, no disponian de Gazeta oficial y no han dejado escrito sobre
papel los adjetivos que convenian a sus contrarios, pero con las armas en
la mano, traicionados por los caudillos politicos y en la mayoria de los ca-
sos protagonizando verdaderas epopeyas (especialmente durante las gue-

90. AGN, I y J, DCLXIX, 10, 29-35, expediente de varios ganaderos con documentos
de julio de 1860.
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rras de la Independencia y las de la Federacion), intentaron defender su
tierra del acoso de la oligarquia del norte, que en nombre del beneficio ma-
terial y del progreso queria y debia barrerlos y aniquilarlos.”

91, AGN, | y J, DCLXVIII, 25, 89-97, original manuscrito de la circular que debia
publicarse en la Gazeta (1.322, 16-VII-1860, 1): «...restos facciosos que escasos y dise-
minados ocultan en los bosques la vergienza de su delito, y acechan desde alli la favo-
rable ‘ocasiéon de caer sobre os campos y poblaciones indefensas, difundiendo con la
atrocidad de sus crimines, la desolacién y el espanto. Infatigable el Poder Ejecutivo en
buscar y realizar los medios de consolidar el orden y restituir la tranquilidad a la Re-
publica, no puede ver indiferente la inseguridad y natural zozobra de los pacificos mora-
dores de los contornos proximos a las guaridas selvaticas de las facciones. [El presi-
dente ha ordenado al secretario del interior] la pronta, activa y enérgica persecucion de
esas indisciplinadas bandas de enemigos publicos que intranquilizan y mancillan adn el
suelo de esa provincia [...]. El caracter de partidas errantes y fugitivas que hoy distin-
guen a los dispersos restos de las facciones, sin orden ni concierto en sus operaciones,
y la propia naturaleza de sus escandalosos hechos, hace dificil el éxito de un plan
general de campafia, y los sitda més bien en la condicién de criminales profugos, sujetos
a la accién de la policia gubernativa, que debe hacer su activa persecucién para apren-
derlos y someterlos al fallo y castigo de los tribunles [...]. Si severo es el cstigo que
la justicia demanda para los que adin osan tremolar el roto pendén de la revolucion,
no menos rtigido e irremisible ha de ser para los que extraviados por un celo mal
entendido, desgraciadamente lleguen a contradecir los principios de moralidad y orden
que proclaman, incurriendo en los mismos excesos que en los enemigos ptblicos con-
denan y que la ley somete a su sancion penal. La paz seria infecunda; y estériles también
todos los costosos sacrificios prodigados para alcanzarla, si no quedase de un modo
estable afianzado el imperio de la ley». La circular se envié a todas las provincias donde
existian facciosos, Cumani, Barcelona, Caracas, Aragua, Carabobo, Cojedes. Portuguesa,
Coro, Apure, Guarico, Maturin, Barquisimeto y Yaracuy; todas las de Venezuela excepto
las periféricas, Barinas, Margarita, Maracaibo, Guayana y las tres andinas, Mérida, T&-
chira y Trujillo; la revuelta afectaba practicamente a todo el pais.
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APENDICE 1. Algunas coplas llaneras

Sobre la paja, ia palma;
sobre la palma, los cielos;
sobre mi caballo, yo,

y sobre mi, mi sombrero.

E! que te pidiere, dale,

que tendrd necesida;

que e! gque tiene se le acaba
y el que no tiene tendra.

Hombre pobre no enamora,
la razén lo esta diciendo:

que quien no tiene que dar
no puede dentrar pidiendo.

Viven cual perro y gatos
los hombres en sociedad:
los animales se unen...
;quién mas animal sera?

No blasono de valiente

pero si me doy tal rango,
gue el que conmigo se mete
pisa una concha de mango.

Como naci en la sabana

y en la sabana me crié,

no me amafo a las ciudades
porque no hay donde corré.

Echenme ese toro afuera,
hijo de una vaca mora
para sacarle una suerte
delante de esta sefora.

Y si el toro me matase
no me entierren en sagrao
entierrenme en una loma
donde no pise el ganao.

Mi sefiora: si usté es blanca,
yo sOy un triste moreno;

pero llegandose al caso,

ni usté es mas, ni yo soy menos.!

Ninguno cante victoria
aunque en el estribo esté;
qgue muchos desde el estribo
se suelen quedar a pie.

El que bebe agua en tapara
0 se casa en tierra ajena,
no sabe si bebe sapos

0 se casa con culebras.?

Negros no hubo en la pasién,
indio no se conocia,

mulatos no los habia:

de blancos fue la funcion.

Cuando un pobre se enborracha
de un negro en la compaiiia

la del pobre es borrachera,

la del blanco es alegria.

A las orillas de un rio

me puse a considerar

lo poco que vale un hombre
cuando no tiene que dar3

Dejenme una mano afuera
con un letrero encarnao

pa que digan las muchachas:
agui murié un desdichao.

No murié de tabardillo

ni de punta de costao
como lanero murié

en los cachos del ganao.

1. Reproducidas por Bolivar, E/ /lanero, 81-87 y 93-94.

2. Reproducidas por C. Gonzédlez Bona, Trescientas cantas /laneras, Barinas, 1974
(1.* edicién, 1903), Asamblea Legislativa del Estado, 57, 123, 131 y 211,

3. Reproducidas por José Eustaquio Machado, Cancionero popular venezolano, Ca-
racas, 1976 (1. edicidén, 1919), Ediciones de la Presidencia de la Republica, 70, 91, 92,
131, 133 y 175.
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Cuando ensillo mi caballo

y me fajo mi machete

no envidio la suerte a nadie
ni ain al mismo presidente.

Yo no le temo a las balas
ni a cuchillo ni a pufales
ni a un hombre de vara y media
ni de dos varas cabales.

Sicas g

Cuando yo voy a Caracas
cargo mi carpeta lista
para librarme del cacho
de tanto blanco sablista.

El oficio é maraquero
es oficio condenao
para todos hay asiento
y el maraquero parao.

Amigo, no he dié a la guerra
ni siquiera soy sordao

no me diga General

porque yo a naide he robao.

Mientras haiga un General
no compro ni una becerra
porque ellos para robar
de na forman una guerra.

Todo el que tiene dinero
tiene la sangre liviana
aunque su padre sea un tigre
y su madre una caimana.

Si por pobre me desprecias
digo que tienes razon;

que hombre pobre y lefia verde
no calientan el fogén.

El que bebe agua en tapara
y se casa en tierra ajena
no sabe si el agua es clara
ni si la mujer es buena.

E! hombre para ser hombre
tres cosas ha de tener

buen caballo, buena silla

y una zamba a quien querer.*

Yo conozco generales
hechos a los empujones
a conforme es la manteca
asi son los chicharrones.

Cuando un blanco estd comiendo
con un negro en compainia

o el blanco le debe al negro

o es del negro la comia’

4. Reproducidas por Ovalles, EI llanero, 141, 145, 147, 151, 155, 164, 168 y 172.

5. Reproducidas por J. Gil Fortoul, Historia constitucional de Venezuela, Caracas,

51967, Pifiango 1, 178-179.
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APENDICE 2. Diario de operaciones en el Alto Llano *

El 2 de diciembre tendieron sin éxito una emboscada a una banda, que
conducia animales robados, dirigida por el «famoso» Menegildo o Erme-
negildo Jerezano, y cuyos miembros ya habian sido detenidos anterior-
mente por la misma cuadrilla pero se habian fugado de la cércel de San
Sebastian; el 5 habiendo tenido noticias de un islefo que compraba mulas
y caballos a los cuatreros para venderlos en Ocumare y los Valles de Ara-
gua, salieron en su persecucion, pero no dieron con él pues habia sido avi-
sado; el 6 llegaron a unos montes cercanos a Camatagua en los que unas
cuantas familias vivian «sin Dios, sin Rey, ni Ley», pero s6lo hallaron las
chozas abandonadas, que destruyeron; el 7 mencionaban un lugar, Monte
Oscuro, donde se ocultaban muchos malhechores; al dia siguiente pasa-
ron a Barbacoas, donde les dijeron que desde que habian detenido a Juan
Colmenares «se habian sosegado aquellos parajes»; a pesar de lo cual el
9 tuvieron que recorrer la zona de confluencia de los rios Orituco y Memo,
donde en verano solian arrochelarse muchos forajidos, lo que habria de-
jado de ocurrir a raiz de la detencién de un tal Lorenzo; el 12 salieron para
Barbacoas, avisados de que alli estaba el islefio que compraba animales
robados; consiguieron detenerlo al dia siguiente en una sabana y lo llevaron
detenido a Camatagua, pero por no haber alli prisién debieron conducirlo
hasta San Sebastian; el 15 decian haber sabido que por las orillas del Gua-
rico se ocultaba un ladrén nombrado Mexias, que iba con una concubina
zamba, del que volvieron a saber dos dias después con la noticia de que
andaba con unos caballos robados; el 19 el cabo Arroyo salié para San
Casamiro en busca de un cuatrero, y decia al paso que los animales roba-
dos en los Llanos se vendian en Ocumare a causa del escaso celo de los
justicias; les llegé también noticia de un famoso ladr6n nombrado Juan de
las Mercedes.

La cuadrilla no volvié a tener noticias de forajidos hasta mediados de
enero siguiente; habian pasado algunos dias descansando en Camatagua y
dejaron esta poblacion para recorrer detenidamente una quebrada en la
que se les asegurd habia «dos salteadores que hacian notable dano a los
pasajeros», pero no pudieron dar con ellos; el 18 en Barbacoas les denun-
ciaron la presencia de otro «famoso ladrén» nombrado Juan Montano, al
que no encontraron a pesar de las varias diligencias realizadas; al dia si-
guiente, una nueva confidencia mencionaba tres ladrones merodeando por
los sitios de Guabinas y Candelaria, con los que tampoco dieron; el 21 re-
corrieron los alrededores de El Sombrero, «por tener noticia cierta» de que
por alli andaba otro famoso ladrén llamado Sanojas. Siguiendo su camino
por las sabanas del Guérico, en pocos dias tuvieron conocimiento de casos
bien distintos: el 23, de tres zambitos con cuatro muletos, al parecer ro-
bados; el 26, de unos ladrones, entre ellos un tal Benegas, que habrian he-

* R P, Tierras, 1793, C 85.
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rido a un esclavo; y el 27, de un ladrén, Don Dionisio del Toro, denunciado
por el teniente justicia mayor de El Calvario, y al parecer propietario de
un hato, ya que exigieron. al mayordomo les avisara si iba a dormir a su
casa. E! ultimo dia de enero recorrieron los alrededores de Camatagua en
persecucion de otro ladrén, Isidro Nonato, que se habia fugado de la cércel

de aquella poblacién. '

Febrero fue otro mes agitado. E! 4, después de descansar varios.dias
en Camatagua, acudieron al sitio de Santa Elena, pues les habian denun-
ciado que alli se encontraba otro famoso. ladrén, nombrado Barraxola, con .
dos compafieros, en cuya persecucion salieron hacia San Antonio el dia 5
al recibir comunicacion de que alli se dirigian para reunirse con otro ladrén
famoso, nombrado Domingo Brache, préfugo de la cércel de Caracas. Asi,
llegaron el 7 a Parapara, donde no los hallaron, pero si noticias de otro la-
drén, también famoso, y matador, llamado Josef Capoto, que logré burlar-
les «por haber sabido que la ronda andaba por aquellos partidos». El 14 sa-
lieron'de San Sebastian, al saber que el mencionado Benegas andaba con
tres companeros arreando una partida de mulas para el Tuy; preguntaron
a distintas personas por el camino, pero nadie sabia nada. Hasta el 22 no
tuvieron nuevas noticias de forajidos, y salieron de Camatagua porque el
cabo de justicia les avis6 de que se habian visto por los alrededores tres
desconocidos llevando caballos, aunque, como tantas veces, la blsqueda
resulté infructuosa. Dos dias mas tarde, cuando se dirigian a un hato de
Simborino en busca de informacion, sorprendieron a tres zambos a caba-
llo, juntando ganado ajeno, y «en cuanto nos-vieron echaron a correr, pero
dejaron e} ganado, los seguimos gran trecho y por la violencia de los caba-
llos no fueron habidos»; tras descansar el 25 salieron de nuevo en perse-
cucién de los zambos; en La Casilla supieron que se encontraban como a
dos leguas de distancia, muy armados y asaltando a los viajeros, que el
que los dirigia era Menegildo Jerezano, el profugo al que ya habian perse-
guido a principios de diciembre; a pesar de que registraron todos los al-
rededores no dieron con elios, pero si con unos ranchos que les servian de
habitacién y que quemaron,

También en marzo fueron considerables los incidentes. El 2, d|r|g|en-.
dose hacia Chaguaramos y al salir de una posada, supieron que en un-pal-
mar proximo habia unos forajidos, que cuando ellos llegaron escaparon, y
gue no habian podido seguirios por carecer de baquiano que conociera el
lugar. Los dias siguientes recorrieron los alrededores del palmar, saba-
nas y quebradas, terreno que desconocian y en donde decia Arroyo «en mu-
chos afios no serd posible hacerme capaz de la tierra y de ladrones que
subsisten en ella, [pues] advertidos que yo y mi cuadrilla carecemos de
baquia[no] estardan a todo su arbitrio y en este intermedio padeceréan los-
hacendados notable dafio», lo que anotaba en su diario para que no se le
pudiera reprochar desidia. El- 8, a poca distancia de Chaguaramos, supie-
ron de otro famoso forajido llamado Papeldon que, en solitario, se habia en-
frentado a otra cuadrilla dirigida por Martin de Arafa. El 11 salieron para el
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hato de Barrancas, pues habian recibido comunicacion de su mayordomo
de que en las inmediaciones habia una rochela de cuatreros (lo que previa-
mente ya habia denunciado el mencionado Arafia, quien no se molesté en
atacarla), la cual habia adquirido tales proporciones que.ya era impensable
vencerla, por lo que la cuadrilla no le hizo frente. El 15, después de haber
pasado por Barrancas, recibieron aviso de que por la zona. merodeaban
unos famosos ladrones llamados Montillas, los que con otra ‘gente arrea-
ban una punta de caballos y mulas hacia Angostura; en su persecucion
llegaron el 19 hasta Cabruta, donde supieron que los sospechosos estaban
en la orilla del Orinoco con unas bestias robadas en Calabozo; pero cuando
llegaron, vieron por las hueilas que los cuatreros habian vadeado el.rio y
se habian introducido en la provincia de Guayana y debieron abandonar la
persecucién, pues las autoridades de esta provincia no dieron permiso a
la cuadrilla para traspasar la frontera.

No aparece el diario del mes de abril. En mayo la cuadrilla se hallaba
al norte del Guaérico, el 2 registraron el sitio llamado Las Matas de Sape-
roco, ya que habian tenido aviso de que alli se ocultaba el repetidamente
mencionado Menegildo Jerezano, acompafnado de otros famosos ladrones;
naturalmente, no dieron con ellos, e iniciaron una de tantas, largas como
infructuosas, persecuciones. El 4, habiendo tenido noticia de que se halla-
ban en el sitio de Cura, la cuadrilla se dirigio alli; el 6 supieron que los fo-
rajidos, con unos caballos robados en El Sombrero, iban para Barcelona;
mas tarde los buscaron en el cafio de las lguanas, valiéndose de un ba-
quiano; el 14 llegaron a Chaguaramos y desistieron de la persecucion.
Cuatro dias més tarde, el 18 hallandose en el sitio de las Juajuas, fueron a
registrar el Cafio de los Negros, sabedores de que alli sefioreaban varios
indios arrochelados que se apoderaban de ganado y bestias; no dieron con
la rochela ni con otra que buscaron al dia siguiente por el rio Manapire,
asi como tampoco con un forajido indio llamado Guanamato, a pesar de
que esta vez contaron con la colaboracion de un espia.

En junio siguieron las pesquisas por el alto Llano dirigiéndose el 1
para Tucupido, pues los vecinos de las inmediaciones habian denunciado
las tropelias que cometian los indios de aquella poblacién, en la que segtn
el cabo de la cuadrilla habia un gran desorden, pues cada dia mataban cinco
0 seis reses a pesar de que no tenian ni un «pelo de ganado», y que el tal
desorden se debia al poco celo del teniente que comandaba la poblacion
y a la enorme extensién de la zona que debia vigilar. Posteriormente, el 6,
tuvieron nuevamente noticias de Menegildo Jerezano, a quien se habia vis-
to por las inmediaciones de Quebrada Honda; el 11 se dirigieron hacia Va-
lle de la Pascua persiguiendo a otro ladréon famoso, Juan Manuel Requena,
y seis jornadas mas tarde, tras descansar varias noches en Chaguaramos,
salieron para el sitio llamado La Villa persiguiendo a un tal Vital, también
famoso ladrdn, que se habia fugedo de la carcel. El 25, siempre por los mis-
mos valles, les llegd noticia de que habian forajidos en Valle de la Pascua,
aunque después supieron que se habian ido para Barcelona. El 30, estando
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en aquella poblacion, recibieron informacién sobre la existencia de una
rochela de indios en el sitio llamado La Pastora, que mataban ganado ajeno,
pero, posiblemente, no todo el que capturaban, porque habian construido
corrales. Hacia alli se dirigieron el 5 de julio, pero ya no encontraron a los
indios. El 6 la cuadrilla tuvo finalmente un resultado positivo al detener un
ladron, Francisco Esteban Machado (al que ya habian detenido en 1792
pero se habia escapado de la carcel de San Sebastian) y a Francisco Gémez.
El 11 tuvieron conocimiento de otro cuatrero famoso, Don Timoteo Mitia,
que se dirigia de San Carlos a Barcelona con una partida de mulas, y al que
buscaron sin éxito durante varios dias. Cuando llegaron a Tucupido, varios
pasajeros les informaron de que en el sitio nombrado Chaparro, ya en la
provincia de Barcelona, se hallaban varios de los forajidos que la cuadri-
lla andaba persiguiendo, Menegildo Jerezano, Sosa, Pedro Benegas y un tal
Arafia, pariente de Martin Arafia, cabo de una de las cuadrillas del Llano,
y otros muchos. Penetraron en la provincia colindante, y nada consiguie-
ron, como tampoco el 27 detener en Santa Inés a unos compaiieros del Je-
rezano que habian sabido se refugiaban en aquel lugar.
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