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«Merecemos un tratamiento mejor»: 
Auge y caída de las milicias negras  

en el hemisferio occidental 
durante el siglo xix
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Resumen: Este artículo explora la historia de las milicias negras del hemisferio 
occidental durante el siglo xix. Para los afrodescendientes, la milicia fue un ve-
hículo para establecer su sentido de pertenencia y participación en los emer-
gentes estados nacionales de América del Norte y del Sur. Mientras que en 
Latinoamérica esta emergió como componente de las guerras independentis-
tas y civiles que marcaron la construcción de los Estados-nación en la primera 
mitad del xix, en EE.UU. los negros libres formaron milicias para defender sus 
cuerpos, alcanzar autonomía económica y política, y afirmar su ciudadanía y  
su libertad.
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Abstract: The article explores the history of black militias in the Western Hem-
isphere during the nineteenth century. African descendants viewed the militia 
as a vehicle to establish their sense of belonging and participation in the emerg-
ing nineteenth century nation-states in both North and South America. While in 
Latin America it emerged as a component of the independence and civil wars 
that shaped nation-building during the first half of the century, in the United 
States free blacks turned to black militia companies as a public means of de-
fending their bodies, achieving economic and political autonomy, and assert-
ing their citizenship and their freedom. 
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Septiembre de 1905 marcó una transición fundamental para los afrodescen-
dientes de las Américas. Fue un momento clave en el estado sureño de Georgia 
(EE.UU.), pero reflejó el fin de la participación negra en el proceso de construc-
ción del estado nacional en el hemisferio occidental como miembros de la mili-
cia y el ejército. El 16 de septiembre de 1905 la prensa negra lamentaba el fin de 
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«hombres tan leales y honestos como cualquier otro que alguna vez empuñara 
un mosquete o una espada por “[su] nación, [su] hogar, y [la] victoria”».1 Este 
réquiem anunciaba el fin de más de treinta años de servicio militar de los geor-
gianos negros, pero también reflejaba el fin de las milicias y de un importante 
ámbito de ciudadanía negra en el continente. Señalaba, asimismo, el fracaso del 
liberalismo occidental a la hora de incorporar a los afrodescendientes a los emer-
gentes estados nacionales y las posesiones coloniales. 

Los afrodescendientes usaron las milicias y las fuerzas armadas como plata-
forma para alcanzar un mayor grado de libertad, y en algunos casos para el 
acceso a la ciudadanía y la inclusión como miembros de las nuevas naciones 
que emergieron después de las guerras de independencia y las guerras civiles 
del siglo xix (Andrews, 2004: 12-13, 46-67, 76-78, 83-88; Landers, 2010: 49-50). 
Estos conflictos también fueron instrumentales para la abolición de la esclavi-
tud, al tiempo que abrían debates sobre la ciudadanía y la inclusión de los afro-
descendientes en los estados liberales modernos y los imperios que sobrevivie-
ron a la era de las revoluciones atlánticas. Al tiempo que los blancos adquirían 
la libertad, la autonomía, el gobierno republicano y la ciudadanía, los afrodes-
cendientes abrazaron los mismos conceptos durante dicha era. Los america-
nos negros consideraron que al participar en estos eventos como miembros 
de las milicias se habían ganado el derecho a la inclusión como ciudadanos 
del Estado o del imperio (Landers, 2010: 11-12, 15-16, 24, 31, 39-40, 53-54, 
138-139). Sin embargo, los dictados del capitalismo –la producción de caña 
de azúcar en el Caribe y el Golfo de México, así como en Brasil– y la decisión 
política de comprometerse con la protección legal igualitaria en las colonias de 
Estados Unidos y Gran Bretaña en el Caribe, acabaron con la oportunidad  
de brindar iguales derechos de ciudadanía a negros y blancos a finales del 
siglo xix en las Américas (Holt, 1992; Landers, 2010: 138; Scott, 1994: 44-70). 

1. La tradición latinoamericana

La participación afrodescendiente en las milicias de la América española se ini-
ció en el siglo xvi en México, donde pardos y morenos sirvieron en la defensa 
militar novohispana tanto voluntaria como compulsivamente. Con la intención 
de abandonar los peldaños más bajos de la sociedad colonial (incluyendo el 
abandono de la esclavitud), los milicianos afromexicanos se alistaron para obte-
ner, de manera eventual, la confianza de los funcionarios coloniales. Al conver-
tirse en individuos independientes como parte de las fuerzas de defensa del 
sistema colonial, también obtenían la autonomía de la libertad económica, expe-
riencia como líderes de milicias negras y acceso a algunos derechos legales. La 
perseverancia en el servicio militar y el uso de algunos privilegios –principalmen-

1. Savannah Tribune, 16 de septiembre de 1905, pág. 2.

15170_BA68_tripa.indd   56 16/07/14   09:54



57Boletín Americanista, año lxiv. 1, n.º 68, Barcelona, 2014, págs. 55-75, ISSN: 0520-4100

te el fuero militar– obtenidos como miembros del sistema militar colonial, les 
dieron a los milicianos negros del Imperio español en las Américas un grado de 
autonomía menor que el de los criollos, pero mayor que el de los esclavos. Jane 
Landers afirma que el fuero militar «era un derecho corporativo», un medio para 
crear conciencia de grupo cuyas «provisiones» proporcionaron a los milicianos 
pardos y morenos «igual estatus jurídico que a los milicianos blancos». Este los 
eximía de «ser juzgados en tribunales civiles» y les facilitaba no solo una justicia 
más igualitaria, sino derecho a «hospitalización, jubilación y servicios funera-
rios», así como algunas exenciones fiscales (Howard, 1998: 30-32; Landers, 
2010: 50, 140, 142; Vinson, 2001: 16, 21).

Durante la era de las revoluciones atlánticas, a finales del siglo xviii e inicios 
del xix, los milicianos afrodescendientes comprobaron los límites del sistema 
político republicano de los Estados Unidos y la América española independien-
te, del gobierno colonial español, y de las comunidades autónomas negras vi-
viendo como cimarrones (Blanchard, 2006: 255-270; Landers, 2010: caps. 1 y 
4). Todos ellos ofrecieron posibilidades para acabar con la esclavitud y alcanzar 
la libertad, si bien este objetivo se mantuvo esquivo. Los esclavos, según Peter 
Blanchard, aprovecharon «la oportunidad sin precedentes [de las guerras de 
independencia en las Américas] para participar en las actividades militares al 
tiempo que socavaban la institución [de la esclavitud] que los mantenía cauti-
vos». Los blancos, tanto aquellos favorables a la independencia de España 
como los partidarios de seguir bajo su dominio, reclutaron esclavos y negros li-
bres para su causa, con la libertad como recompensa por el servicio militar. 
Como resultado, afirma Blanchard, «los esclavos jugaron un papel protagónico 
en las luchas coloniales, combatiendo para preservar los lazos imperiales así 
como para destruirlos». Aunque al prometer la libertad los blancos tenían su 
propia agenda, los negros, arguye Blanchard, también la tenían. Ellos buscaron 
la libertad evitando acabar «heridos, capturados o muertos». La libertad, para 
ellos, era una recompensa para ser disfrutada terrenalmente y no en la otra vida. 
Negros y mulatos libres presionaron para abolir la esclavitud y el régimen de 
castas a cambio del apoyo negro, fuera para la causa patriota o para la realista 
(Landers, 2010: 1-7, 13; Blanchard, 2006: 255, 258, 263-265, 267-268).

Los milicianos negros de la Cuba colonial, observa Jane Landers, «pasaron 
hasta veinte años lejos de sus hogares», defendiendo «las fronteras de Luisiana, 
Florida, Yucatán y México». Su servicio militar durante la era revolucionaria fue 
transformador: «convirtió a los esclavos en soldados [realistas] [...] a pesar de 
tener salarios bajos, riesgos enormes y una discriminación racial persistente». 
Los afrodescendientes alistados, en consecuencia, vieron a la Corona española 
como un gobierno que «no solo los liberaría, sino que los incorporaría» al impe-
rio comandado por «la Corona y sus representantes». Así, los afrodescendientes 
consideraron que obtendrían una mayor recompensa si se preservaban las co-
lonias españolas como parte del Imperio que si apoyaban el proyecto patriota, 
que en la mayoría de los casos no les proporcionó la libertad plena (Blanchard, 
2006: 262-264; Landers, 2006: 128-129, 134-146). 
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Pero la monarquía y el liberalismo republicano también fallaron a los milicia-
nos negros debido a las respuestas monárquicas a las revoluciones francesa y 
haitiana, a las guerras napoleónicas y a las revueltas coloniales. En 1812 algunos 
esclavos cubanos creyeron que los monarcas de España, Inglaterra, Haití y el 
Congo estaban detrás de los «rumores populares sobre los libertadores negros y 
la abolición». Pero tanto esclavos como negros libres y milicianos de color creye-
ron que fuerzas de naturaleza local se oponían a la concesión de la libertad. Las 
autoridades coloniales españolas no solo evitaron el poner fin a la esclavitud, 
sino que, al tiempo que la protegían, atacaron los derechos colectivos de los li-
bres y los milicianos de color.2 En respuesta, los miembros de las milicias de 
color recordaron a las autoridades españolas que habían servido lealmente en la 
milicia usando «dibujos de soldados negros libres uniformados, defendiendo a 
los blancos». En La Habana, miembros de la milicia de color y del cabildo orga-
nizaron a los esclavos y a los negros y mulatos libres para desafiar al gobierno 
colonial, a quien consideraban responsable de obstruir la llegada de la libertad 
y los derechos concedidos por la Corona. Los rebeldes propusieron acabar con 
los sistemas que daban poder a las élites locales: el tráfico de esclavos transat-
lántico y la esclavitud. Supuestamente liderados por el miliciano libre negro y 
líder de cabildo José Antonio Aponte, cuya biblioteca personal incluía «retratos 
del rey Carlos III y de los líderes de la revolución esclava de Haití: Toussaint Lo-
uverture, Henri Christophe y Jean-Jacques Dessalines», la revuelta de 1812 unió 
a los afrodescendientes en un movimiento paralelo al que, según las autorida-
des cubanas, produjo la revolución haitiana (Howard, 1998: 17-48; Landers, 
2010: 158).

En último extremo, el miedo a que los blancos se independizaran y los negros 
destruyeran la esclavitud, el tráfico y la agricultura de plantación, fue más fuerte 
que el intento de proporcionar ciudadanía, inclusión y derechos civiles a los ne-
gros y mulatos de Cuba. Los milicianos y sus seguidores pagaron con su vida por 
este intento fallido. La revuelta de 1812 resultó en un intenso ataque contra los 
derechos corporativos de las milicias de pardos y morenos, pese a su énfasis en 
su historial de servicios a la colonia, la monarquía hispánica y «las distantes Cor-
tes» del gobierno constitucional español. Landers afirma que «los negros cubanos 
libres... celebraron los nuevos derechos» concedidos por la Constitución de Cá-
diz. Esta «revirtió algunas prohibiciones raciales tradicionales», brindando mayo-
res oportunidades en educación. Michele Reid-Vazquez afirma, en cambio, que 
«las Cortes ofrecieron poca satisfacción legal o política para las poblaciones afro-
descendientes de las Américas». En concreto, la Constitución no abolió la escla-
vitud y no concedió el sufragio a negros y mulatos, mientras que mantuvo las 
«jerarquías raciales», ya que la igualdad racial «produciría “graves inconvenientes” 
para las jerarquías sociales establecidas».

2. Landers (2006: 156-165) observa que hubo revueltas en Bayamo, Holguín, Puerto Príncipe y 
La Habana.
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Tanto Landers como Reid-Vazquez concluyen que la frustración de los ne-
gros creció con el doble fracaso de la Corona, al no proporcionar ni libertad ni 
un constitucionalismo democrático. Landers afirma que «al final, la distante mo-
narquía española se mostró desleal», aunque los afrodescendientes pondrían 
«sus esperanzas por la libertad en una relación personal con un monarca distan-
te», mientras continuamente buscaban alternativas a lo largo del siglo. Apoyaron 
a las monarquías europeas porque «para muchos de ellos la monarquía era la 
mejor opción», ya que les permitió alcanzar «libertad, propiedad y, al menos, una 
limitada prosperidad». La restauración absolutista después de las guerras napo-
leónicas, sin embargo, apoyó a la agricultura de plantación sin fisuras, forzando 
a «los negros libres a buscar otros modelos y posibilidades» que permitieran 
luchar contra los pilares de la sociedad de plantación (Landers, 2006: 158-165, 
174, 233-235; Reid-Vazquez, 2011: 123-125). 

El historiador George Reid Andrews también considera el período que va de 
la era de las revoluciones atlánticas a mediados del siglo xix. Presenta a los afro-
descendientes como actores centrales en la búsqueda de la ciudadanía en un 
contexto de reestructuración de las sociedades del Nuevo Mundo. Al emerger 
nuevos estados nacionales liberales, a menudo sumidos en guerras civiles para 
definir su naturaleza, las milicias de pardos y morenos fueron un instrumento 
para luchar por los derechos plenos de ciudadanía. Aunque estas defendían y 
dependían de la autoridad que emergía de las colonias de plantación para su 
existencia, la construcción nacional ofreció atractivas oportunidades de libertad 
para «los grupos sociales que habían sido excluidos de las posiciones de poder 
y privilegio durante el período colonial». La autopercepción de los milicianos ne-
gros a través de las Américas les llevó a ver las guerras como oportunidades 
para asegurar su inclusión en los nuevos estados. En el período post-indepen-
dentista se abrió la posibilidad de que los afroamericanos pudieran redefinir su 
subordinación social, económica y política buscando «vías de ascenso» ofreci-
das como derechos civiles y políticos. Según Andrews, aunque «negros y mula-
tos habían luchado en las guerras de independencia» por estos derechos, «con-
tinuarían haciéndolo durante el siglo xix» (Andrews, 2004: 92-93). 

La ciudadanía y los derechos fundamentales en las nuevas naciones, tal y 
como los afrodescendientes los concibieron, constituyeron su principal objetivo. 
«Una y otra vez», explica Andrews, estas metas «explican sus luchas» durante el 
período independentista. En Cartagena de Indias, «hombres y mujeres negros 
libres se dieron a sí mismos el título de “ciudadano” cuando se inscribieron en 
los registros parroquiales de bautismo, casamiento, y óbito». Iniciaban así una 
tradición de autoidentificación que los afrocolombianos exhibieron durante los 
tres primeros cuartos del siglo xix. Pero esto iba más allá de una simple etiqueta 
en el proceso de autoafirmación negra a través del hemisferio. Andrews argu-
menta que «los liberales afropanameños», por ejemplo, esperaban su integra-
ción plena «en la vida nacional después de la emancipación». Los afrolatinoame-
ricanos redefinieron la ciudadanía «para incluir a los no-blancos en la participación 
política plena», y estas expectativas trascendieron las fronteras nacionales de 
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las Américas, porque la visión negra de la libertad, los derechos civiles y la ciu-
dadanía demandó la inclusión completa en los nuevos Estados-nación. De acuer-
do con Andrews, la «lucha por esa ciudadanía ampliada se llevó a cabo en parte 
a través de la política electoral y partidaria», pero «buena parte de Afro-Latino-
américa» luchó por adquirirla «a través de la confrontación armada y la guerra 
civil», donde los milicianos negros prestaron sus cuerpos para el servicio militar 
y trataron de redefinir la ciudadanía como resultado del poder transformador del 
conflicto bélico. «País tras país los negros y mulatos libres formaron la columna 
vertebral de las rebeliones liberales, los movimientos guerrilleros y los ejércitos», 
reforzando las expectativas que vinculaban servicio militar y participación plena 
en las nuevas naciones. El nivel de compromiso de los participantes negros «les 
puso difícil a los observadores», argumenta Andrews, «determinar si un levanta-
miento era una rebelión “negra” racialmente motivada, o el producto de una coa-
lición liberal negra más amplia». Estos límites difusos llevaron a algunos blancos 
a temer una alianza con un movimiento «demasiado negro» (Andrews, 2004: 93, 
57-58, 63-64, 67,78, 83-88, 91).

Andrews también afirma que la reluctancia de los blancos a abrazar movi-
mientos «demasiado negros» se hizo evidente en Brasil en 1817 y 1828, evo-
cando los miedos hemisféricos hacia la «haitianización» de su movimiento. Al 
miedo hacia lo «demasiado negro» también se le llamaba «guerra de castas», o 
en su «versión local», «guerra de razas» (Andrews, 2004: 94-98). Todos estos 
términos codificaron los miedos blancos del poder negro, la participación plena 
de los afrodescendientes en los ámbitos político, social y económico de la cons-
trucción del Estado nacional. Como rasgo central del proyecto negro de parti-
cipación plena en ese proceso, Andrews observa que «la mayoría de negros y 
mulatos políticamente activos se identificaron con el liberalismo». Su compro-
miso con esta opción tuvo «consecuencias mayores para la historia política de 
la región», incluyendo «el triunfo eventual del liberalismo a través de la América 
Española», el cual «llevó al poder a casi todos los presidentes negros y mula-
tos» del siglo xix en Argentina, México, Ecuador, Venezuela y la República Do-
minicana.3

La victoria del liberalismo, sin embargo, trajo pírricas recompensas para los 
negros. Andrews afirma que el liberalismo triunfante se manifestó «de una forma 
que pocos liberales negros hubieran previsto o aprobado». El historiador Hen-
drik Kraay afirma que los milicianos negros tenían altas expectativas generadas 
durante su servicio militar: sentarse a cenar en la misma mesa que los nuevos 
líderes nacionales de las décadas de 1820 y 1830. Los liberales blancos, sin 
embargo, no reservaron un espacio para los milicianos negros en el nuevo or-
den, porque estos todavía representaban el opresivo pasado colonial. Esta divi-

3. Los presidentes fueron Bernardino Rivadavia (Argentina, 1825-1827), Vicente Guerrero (México, 
1829), Vicente Roca (Ecuador, 1845-1849), Joaquín Crespo (Venezuela, 1884-1886, 1892-1897) y 
Ulises Heureaux (República Dominicana, 1882-1884, 1887-1889, 1889-1899) (Andrews, 2004: 99).
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sión se manifestó en 1821, nueve años después de la independencia, cuando 
liberales y milicianos negros se enfrentaron por el proceso de construcción na-
cional en la rebelión de la Sabinada (Andrews, 2004: 99-100 y 95-96; Kraay, 
1998: 30-56, especialmente 31-32).

La segregación reforzó la represión de los libertos y los negros, quienes fueron 
«excluidos del ejército regular y aislados dentro de la milicia, hasta que la milicia 
negra fue abolida en respuesta a la Sabinada». Los esclavos, no obstante, fueron 
frecuentemente reclutados, y durante la primera mitad del siglo xix a menudo se 
les ofreció la libertad durante las rebeliones post-independencia contra gobiernos 
conservadores. Esta política perjudicó seriamente la santidad del derecho de pro-
piedad. La libertad para los esclavos en un contexto de rebeliones representaba 
un problema para las autoridades brasileñas, quienes «percibieron estas rebelio-
nes como una grave amenaza para el orden esclavo». Pero la esclavitud sobrevi-
vió a las rebeliones, y los negros y mulatos que se alistaron no disfrutaron de su 
libertad, porque los soldados esclavos fueron «masacrados», «deportados», «de-
vueltos a sus amos», azotados, vendidos o condenados a trabajos forzados, cer-
tificando la victoria de la propiedad sobre la libertad. Por eso mismo los esclavos 
tampoco pudieron alistarse en el ejército postindependentista, aunque los escla-
vos que se alistaron y aquellos «huidos que se distinguieron» en su servicio no 
fueron «devueltos a la esclavitud». La «libertad a cambio del servicio militar fue un 
asunto problemático», concluye Kraay, ya que durante el siglo xix a «los amos les 
preocupaba la libertad [negra] sin control». Esta acabaría desplazada por el dere-
cho a la propiedad y por la construcción nacional. 

Más ampliamente, Andrews afirma que el liberalismo decimonónico evolu-
cionó por dos caminos paralelos. Ambos, el «conservador y controlado por las 
élites» y el «popular», fueron dominados por «intereses de las élites terratenien-
tes [...] en la segunda mitad del siglo xix», quienes «rápidamente aplicaron polí-
ticas sociales y económicas que socavaron la posición de los propios campe-
sinos y trabajadores que les habían llevado al poder». Andrews, sin embargo, 
añade que la iniciativa negra cambió Latinoamérica durante el siglo xix. En las 
«zonas de plantación de la América española, libertos y campesinos negros 
tuvieron éxito transformando las estructuras de su vida diaria al hacer por lo 
menos parcialmente real la amenaza de destrucción de la economía de planta-
ción». Aunque la revolución negra no llegó a completarse durante el xix, «la 
combinación de la abolición, las continuas interrupciones causadas por las 
guerras civiles y el contenido antioligárquico del liberalismo radical» tuvieron un 
impacto decisivo. Estos factores convergieron para «producir un decisivo reali-
neamiento de las relaciones de poder entre propietarios de tierras, esclavos, 
libertos y campesinos». Las nuevas correlaciones permitieron a los afrolati-
noamericanos «redefinir», especialmente entre 1820 y 1870, sus «condiciones 
de vida y trabajo en las áreas de plantación». Andrews afirma asimismo que 
«las luchas de los liberales negros no fueron en vano», ya que el proyecto negro 
de redefinir la libertad, la ciudadanía y el estatus generó «una tradición de mo-
vilización política antioligárquica que ayudaría más tarde a crear el movimiento 
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político más importante en el siglo xx latinoamericano: el populismo obrerista» 
(Andrews, 2004: 99-106).

La guerra, el principal mecanismo de los milicianos negros y en general de 
los afrodescendientes para cambiar Latinoamérica, concluye Andrews, «creó las 
condiciones para la emancipación negra en la América española». Los esclavi-
zados, los afrodescendientes libres y los milicianos negros usaron las guerras 
para «derrocar las restricciones coloniales sobre su libertad», produciendo si-
multáneamente «la primera gran ola de reforma social y política en la historia de 
América Latina». Las guerras civiles y de independencia «también redujeron la 
capacidad de los terratenientes y los gobiernos de controlar a los trabajadores 
y los campesinos negros», quienes conquistaron la libertad legal al tiempo que 
la guerra transformaba las sociedades coloniales del hemisferio occidental ha-
cia mediados de siglo. Los milicianos negros lideraron el proyecto de lucha por 
la libertad en sus respectivas naciones. Se unieron a los esclavos negros y los 
libertos, tomando la iniciativa para eliminar la esclavitud, definir la libertad, esta-
blecer unos estándares de ciudadanía y participar en la construcción nacional 
del siglo xix. La guerra y el liberalismo también hicieron posible que los afrodes-
cendientes redefinieran las relaciones de trabajo a medida que los ex esclavos y 
los negros y mulatos libres «negociaban con los antiguos amos, los actuales 
patrones y los funcionarios del Estado desde una posición más fuerte de lo que 
jamás había sido, o de lo que jamás sería» (Andrews, 2004: 100, 106-115). Los 
gobiernos nacionales y coloniales devinieron un actor clave en la definición de 
la libertad, la ciudadanía y las relaciones laborales, al tiempo que los milicianos 
negros, y en general todos los afrodescendientes, exploraban los límites del li-
beralismo para avanzar sus intereses en temas de ciudadanía, libertad, trabajo 
y control sobre el cuerpo negro. 

2. De la era de las revoluciones a la guerra de Secesión

Jeffrey Kerr-Ritchie (2005, 2007), Rebecca Scott (2000, 2005), Thomas Holt (1992, 
2000) y Deborah Thomas (2009) han explorado la búsqueda de libertad y control 
sobre sus cuerpos llevada a cabo por los milicianos negros y el resto de afrodes-
cendientes en el siglo xix. En Estados Unidos tuvieron lugar conflictos políticos 
en torno a la autodefensa negra, la organización de milicias y el derecho a portar 
armas, aunque el «derecho a la autodefensa armada contra la agresión externa 
emergió como uno de los pilares de la filosofía de los derechos naturales en la 
República norteamericana». Mientras las trece colonias lidiaban con esta idea, 
algunas animaron a los negros a llevar armas para defender aquella en la que 
vivían. También hubo casos en los que el acceso negro a las armas fue firme-
mente denegado. Estas medidas contradictorias se resolvieron después de la 
Revolución americana, cuando el proceso de construcción nacional empezaba 
en los Estados Unidos. De acuerdo con Kerr-Ritchie, «el precio de la indepen-
dencia y la construcción nacional» consistía en «la exclusión de los negros del 
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derecho de ciudadanía, incluyendo el derecho a la autodefensa armada». En 
1790 «el Congreso de EE.UU. limitó la naturalización a los extranjeros blancos», 
y en 1792 estableció que la milicia federal estaría compuesta solamente por 
blancos. Algunos estados aceptaron inicialmente que los afrodescendientes pu-
dieran alistarse, pero «esta práctica fue rápidamente suspendida» incluso en un 
contexto en que estados como Ohio democratizaban su electorado para incluir 
a todos los hombres blancos. Esta «iba a ser una república de hombres blancos 
defendida por las armas de los blancos» (Kerr-Ritchie, 2005: 9).

En la década de 1830, algunos negros libres del norte organizaron «comités 
de vigilancia» para defender a los esclavos fugitivos de los agentes enviados por 
sus dueños. También se organizaron con «el activista negro local David Ru-
ggles» y los miembros del «Comité de Vigilancia de Nueva York» para proteger y 
defender «los derechos y la seguridad de los Negros». Esto era especialmente 
importante entre 1820 y 1840, cuando tuvo lugar una serie de disturbios raciales 
antinegros en Providence, Cincinnati, Ohio, Detroit, Michigan, Nueva York, y Fi-
ladelfia. Durante estos años, la población negra de EE.UU. y Canadá se organizó 
para defenderse a sí misma de manera tanto estructurada como espontánea. 
Según Kerr-Ritchie, estos esfuerzos colectivos, así como la emergencia de mili-
cias negras independientes, «constituyeron una estrategia de autodefensa a ni-
vel continental» (Kerr-Ritchie, 2005: 4-9).4

Aparentemente, las milicias independientes no tenían obligaciones con las 
administraciones públicas. Se iniciaron en 1848, por iniciativa de «unos jóvenes 
negros» en respuesta a «la exclusión legal [de las milicias estatales], la necesi-
dad de autodefensa y la expansión de la esclavitud americana». Estos se decla-
raron «ciudadanos americanos» cuando el maquinista y abolicionista William J. 
Watkins solicitó a la Cámara Legislativa de Massachusetts «formar una compa-
ñía independiente, porque los solicitantes son ciudadanos y nacidos en estados 
unidos, [que] cumplen la ley, pagan sus impuestos y aman la libertad». Massa-
chusetts, lamentaba un airado Watkins, «niega [a los solicitantes] el derecho a 
“mostrar su hombría” en su propia defensa. “Tenemos abogados, doctores y 
maestros de color; ¿por qué no soldados de color?”». Rhode Island fue una 
excepción, con una tradición de milicia negra mantenida por el estado prove-
niente de la década de 1820. Como sus homólogos canadienses, en los años 
cuarenta del siglo xix los milicianos negros de este estado mantuvieron el orden 
cuando unos trabajadores blancos quebraron la paz social. El alistamiento ne-
gro llevó a la restauración de su derecho a voto en Rhode Island, y en 1855 este 
estado aprobaba la creación de los Guardias Nacionales de Providence como 
una «organización independiente». En este contexto de creación de milicias ne-
gras por todo Estados Unidos entre 1830 y 1860, Kerr-Ritchie afirma que «mu-
chas unidades [negras] se autodesignaron como “organizaciones independien-
tes”» y adquirieron importancia «por una importante dualidad: la ausencia de 

4. Para la violencia antinegra en Providence, véase Cottrol, 1982: caps. 2 y 3.
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dependencia de las instituciones del estado así como la autoorganización [ne-
gra] frente a la exclusión oficial». En EE.UU., las compañías independientes de 
milicia eran lideradas por oficiales negros e incluían hombres con lazos con sus 
comunidades locales, como la Guardia de la Libertad de Boston, donde servían 
«trabajadores, impresores y dueños de salones». Los milicianos negros trabaja-
ban codo a codo con aquellos con los que vivían, y a los que defendían y repre-
sentaban (Kerr-Ritchie, 2005: 10-14).5

Que las milicias negras defendieran los objetivos y las costumbres de las co-
munidades locales es significativo. Reforzaba su importancia como entidades in-
dependientes que participaban en una cultura de masas para transmitir la visión 
negra del mundo a la sociedad en general. En 1857, la decisión del Tribunal Su-
premo en el caso Dred Scott estableció «que las personas negras no pueden ser 
sino una clase extranjera, degradada y sin [derecho al] voto». En noviembre de 1857 
los 55 miembros negros de la milicia independiente de Boston, la Guardia de la 
Libertad (Liberty Guards), marcharon en público por primera vez. Según Kerr-Rit-
chie, los negros los aclamaban mientras algunos blancos hostigaban, intimidaban 
o asaltaban tanto a los negros del público como a los que desfilaban con «una 
lluvia de adoquines». En la segunda parte del desfile los Guardias de la Libertad 
rompieron filas para defender a sus intimidados seguidores negros. Los Guardias 
eran «trabajadores negros comunes y corrientes» que tomaron la iniciativa de or-
ganizar «su propia compañía militar con el apoyo de la comunidad local». Al con-
vertirse en milicia y adquirir las responsabilidades de «hacer maniobras, marchar 
y actuar» como soldados, representaban a la comunidad afrodescendiente, dán-
dole visibilidad pública y orgullo en sí mismos como ciudadanos y participantes 
en la política de masas que democratizó Norteamérica en las tres décadas pre-
guerra civil. Al escoger ser soldados, los Guardias de la Libertad «enfatizaron su 
hombría, su independencia y su autodefensa» como parte de su propia visión del 
mundo. Esta autopercepción definía un carácter negro confiado y cualificado para 
la ciudadanía americana, a pesar del veredicto contrario del Tribunal Supremo. 
Por último, la unidad ganó reconocimiento público cuando la afroamericana «Sarah 
Hill representó a la compañía con su estandarte de seda negra, mostrando un águi-
la de alas desplegadas y un escudo americano» en un lado de la bandera, y el 
nombre de Guardias de la Libertad y un pino en el otro (Kerr-Ritchie, 2005: 13-14).

Las milicias negras y las celebraciones públicas de la emancipación, la ciu-
dadanía y la libertad fueron fundamentales para los norteamericanos durante el 
siglo xix. De acuerdo con Kerr-Ritchie, la «celebración pública más importante 
para los afrodescendientes norteamericanos entre la abolición de 1827 en Nue-
va York y la Proclamación de Emancipación de 1863 tomaba las políticas imperia-
les británicas en las Indias Occidentales» como símbolo de la libertad negra. El 

5. Para el desfile del West India Day de 1839 en Toronto, Canadá, donde marchó «un regimiento 
compuesto enteramente por hombres de color liderado por oficiales blancos», véase Kerr-Ritchie, 
2005: 20.
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West India Day (Día de las Indias Occidentales) celebraba el fin oficial de la escla-
vitud el primero de agosto de 1834, el día que la «Ley de Abolición aprobada por 
el Parlamento británico» entró en vigor. La ley «abolió legalmente la institución de 
la esclavitud», liberando a «casi 800.000 esclavos coloniales». También conocida 
como Primero de Agosto y Día de la Emancipación, esta conmemoración era 
parte de lo que Kerr-Ritchie interpreta como «una política pública compuesta 
por los partidos de masas, asociaciones gremiales, centrales de bomberos, par-
tidos políticos, asociaciones reformistas, hermandades étnicas o simplemente 
lúdicas» que generó una cultura política propia. El desfile fue la manifestación 
pública para presentar el mensaje político: «las sociedades de color marchaban 
con pancartas, banderas y eslóganes proclamando sus creencias políticas» y su 
orgullo negro. Los milicianos afrodescendientes también usaron el desfile para 
demostrar que los negros tenían el mismo derecho a la autodefensa, y para re-
clamar «los derechos del hombre, en un orden político emergente centrado en 
lo masculino». El Primero de Agosto se convirtió en una fecha comparable a 
otras patrióticas blancas como el Cuatro de Julio, otra celebración pública de la 
libertad en el hemisferio occidental (Kerr-Ritchie, 2005: 15-17).

Ante estos desafíos, hacia 1850 la milicia negra fue parte de un proceso más 
amplio de decreciente militancia. Los negros predicaron en público sobre la ame-
naza de la Ley de Esclavos Fugitivos de 1850, que podía llevar a la reesclaviza-
ción ilegal de algunos de ellos, en «actos públicos de masas, discursos y desfiles 
de jóvenes [negros y con pistolas, quienes] ofrecían un espectáculo de militancia 
para desalentar a los potenciales agresores». En EE.UU., el desfile de la milicia 
negra era «una política de la representación en las calles pensada para demos-
trar resistencia, militancia y poder», especialmente después de aprobarse dicha 
ley en 1850. Según Kerr-Ritchie, estos actos eran «un ensayo [negro] para la 
guerra», la guerra civil americana (Kerr-Ritchie, 2005: 18-19).

Dos actividades relacionadas con las milicias negras fueron importantes para 
definir la libertad en la posguerra: los desfiles y la creación de milicias indepen-
dientes de las instituciones. Sin embargo, estas dos actividades divergieron en 
las décadas posteriores a 1865. Aparentemente, las milicias independientes ten-
dieron a ser más importantes en el ámbito rural y funcionaron como un compo-
nente de los gobiernos estatales sureños durante la reconstrucción de la pos-
guerra civil, algunas de ellas sobreviviendo incluso al cambio de siglo. Los des-
files, en cambio, fueron más practicados por milicias patrocinadas por el estado 
asociadas a comunidades urbanas (y a veces rurales), a partir de 1870 (Kerr-
Ritchie, 2005: 27-28).6

El análisis que realiza Rebecca Scott sobre Cuba y Luisiana demuestra «cómo 
la ideología del poder estatal y la fuerza bruta [fueron] movilizadas contra los tra-
bajadores azucareros [negros y blancos] de Luisiana». Con el objetivo de unas 

6. Aquí Kerr-Ritchie se refiere a la evolución de las milicias independientes después de la guerra 
civil. Para Georgia, sin embargo, sostengo un argumento diferente. 
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milicias independientes, estos perdieron «el espacio para la acción» que definía 
la libertad, un espacio al que «los trabajadores cubanos del azúcar [negros y mu-
latos] pudieron mantener su acceso hasta bien entrado el siglo xx». Tanto para la 
milicia negra independiente de Kerr-Ritchie, como para los milicianos de Luisia-
na estudiados por Rebecca Scott, es en este espacio donde se encontraron la 
resistencia violenta blanca y los esfuerzos negros por alcanzar y ejercer poder, 
autonomía, libertad económica y ciudadanía. Después de la guerra civil, tanto 
los veteranos como los negros en general padecieron la violencia racista por 
todo el campo sureño, ya que «organizaciones paramilitares blancas [y en algu-
nos casos, fuerzas policiales] se embarcaron en una campaña de terror para 
controlar a los ex esclavos». La violencia racista incluyó disturbios en Norfolk 
(Virginia), Nueva Orleans, Luisiana y Memphis (Tennessee) justo después de la 
guerra civil, en 1865 y 1866. Como sucedió en Memphis, los veteranos negros 
tuvieron que presenciar la violencia contra la comunidad negra sin poder hacer 
nada para evitarla (Rosen, 1999: 267-293).

En el medio rural, según Kerr-Ritchie, la «militarización de la vida negra» con-
tinuó después de la guerra civil. En 1865 y 1866 los libertos del litoral de Carolina 
del Sur, en el río Santee, «empezaron a organizar compañías de milicia locales» 
que «maniobraron y desfilaron en grandes plantaciones». Y no fueron un caso 
aislado. De acuerdo con el mismo autor, «la formación y movilización de milicias 
independientes de color para la autodefensa y la reivindicación de los derechos 
políticos también se dieron en las ciudades y el campo de Alabama, Carolina del 
Sur, Luisiana, Carolina del Norte, Georgia, Virginia y Mississippi, durante la era de 
la reconstrucción» (Kerr-Ritchie, 2005: 27-28; Hahn, 2003: cap. 6).

3. Milicias y política en Georgia, 1865-1898 

Entre 1865 y la aprobación en el Congreso Federal de la Ley de Derechos Civiles 
de 1875, el poder político negro y las milicias de color independientes (no patroci-
nadas por ningún gobierno) estuvieron íntimamente ligados en el estado de Geor-
gia. Las segundas emergieron en la posguerra bajo la tutela del Buró de Asuntos 
de los Libertos (Freedmen’s Bureau), la Liga de la Unión y la Lealtad (organización 
paramilitar del Partido Republicano) y los propios esfuerzos negros para organi-
zarse políticamente. En este estado, los afroamericanos del campo usaron las 
milicias negras independientes para movilizar a la población negra para la ac-
ción política, la defensa de las tierras adquiridas, la educación del electorado 
negro sobre los derechos políticos y el soporte a los nuevos políticos negros 
dedicados a proteger la libertad de los abusos blancos. Las milicias operaron al 
mismo tiempo que los afroamericanos escogían representantes para la Cámara 
de Representantes y el Senado de Georgia por primera vez entre 1868 y 1872, 
cuando demócratas y republicanos desplazaron a los representantes negros. 
Durante este período, los negros del medio rural ejercieron el poder político lo-
calmente, ganando elecciones y controlando el aparato político de muchos con-
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dados. Un ejemplo destacado es el del condado de McIntosh, donde el reveren-
do Tunis Campbell organizó milicias independientes entre los habitantes negros 
de las Sea Islands y estableció un aparato político a inicios de la década de 1870 
que hizo de los afroamericanos la fuerza política predominante en el condado 
costero de McIntosh (Duncan, 1986: caps. 1-3; Mixon, 2013: caps. 2-3).7

En 1875, las consecuencias de la denominada Insurrección del condado de 
Johnson llevarían a las milicias independientes a su final. La población negra  
de siete condados del centro y este del río Savannah intentó organizar y coor-
dinar una marcha y una convención del Partido Republicano en 19 condados 
circundantes durante el verano de 1875. En los siete condados centrales se 
formaron milicias negras independientes. Estaba prevista la participación de 
una milicia estatal de Carolina del Sur y su notable líder republicano negro, 
Prince Rivers, así como de delegados de varios condados, milicianos indepen-
dientes de color, bandas musicales y multitud de visitantes y milicianos de fue-
ra del estado, todos ellos en el juzgado del condado de Washington.

El juzgado era el espacio público donde se tomaban las decisiones políticas 
y legales que afectaban a los residentes locales. Para muchas comunidades 
sureñas de la posguerra civil, este era un espacio de disputas sobre qué parti-
dos, individuos y grupos de personas tenían el derecho a reunirse y gobernar. A 
su vez, el derecho a gobernar era controlado por aquel que tuviera poder políti-
co, económico, social y militar. Inmediatamente después de la guerra civil, los 
blancos sureños buscaron el modo de restaurar sus posiciones de poder, in-
fluencia y gobierno, especialmente en los condados rurales. La violencia blanca, 
como vimos en el caso del distrito de Grant, en Luisiana, se escenificó como una 
disputa por controlar los juzgados, la preeminencia política y el derecho a go-
bernar. Georgia siguió este patrón, ya que tanto blancos como negros usaron las 
milicias independientes para respaldar sus intentos de controlar los gobiernos 
locales. La violencia blanca en Georgia ayudó a asegurar el triunfo del Partido 
Demócrata sobre el Republicano hacia 1872, aunque a nivel local los negros 
perseveraron en sus esfuerzos por definir la libertad y la autonomía.8

En estas disputas, la milicia negra fue un mecanismo para la organización 
política afroamericana con el fin de alcanzar la autonomía económica y política. 
Los negros querían acceso a la tierra, el derecho a comercializar sus productos 
y a cosechar los frutos de su trabajo. También se opusieron al poder local blan-
co sobre su trabajo cuando los gobiernos del lugar les requirieron que constru-

7. Georgia Archives — Public Reference Service — File II — Tunis Campbell: Black Reconstruc-
tionist, Folder: Tunis Campbell (1), «United States of America, State of Georgia, McIntosh County, 
Port of Darien, July 5, 1871, Affidavit of L. B. DeSammes , págs. 7-11, Georgia Department of Archi-
ves and History, Morrow, Georgia.

8. «Johnson County Insurrection», Jacob N. Blount, Foreman and John W. Robison, Solicitor 
General of the State of Georgia, Johnson County Grand Jury Report, Augusta, Georgia, 15 de sep-
tiembre de 1875, Georgia Department of Archives and History (GDAH), Morrow, Georgia. Para Prince 
Rivers, véanse Budiansky, 2009: 51-52, 57-64, 242-253; Lane, 2008: caps. 3-7. Para el control negro 
sobre sus cuerpos y su trabajo, véase Scott, 1994: 70-81.

15170_BA68_tripa.indd   67 16/07/14   09:54



68 Boletín Americanista, año lxiv. 1, n.º 68, Barcelona, 2014, págs. 55-75, ISSN: 0520-4100

yeran y mantuvieran las carreteras de los condados. Desde la perspectiva de 
que el uso del trabajo negro había sido injusto, los afroamericanos argumenta-
ron que los blancos debían cumplir con sus obligaciones en el trabajo de cons-
trucción y mantenimiento de las carreteras, y los negros cumplirían con sus res-
ponsabilidades. Reunidos en las iglesias locales para defender su autonomía 
económica, los afroamericanos de los condados de Burke, Jefferson, Johnson, 
Laurens, Richmond, Washington y Wilkinson se alistaron en milicias para defen-
der sus derechos económicos y políticos. El contexto era propicio: en la prima-
vera de 1875 el Congreso iba a aprobar la Ley de Derechos Civiles, lo que repre-
sentaba una oportunidad para reivindicar sus derechos a nivel local. De nuevo, 
la población negra recurría al poder de un gobierno central, en este caso el fe-
deral, para reforzar, apoyar y proteger sus derechos como ciudadanos de Geor-
gia y de Estados Unidos (Hahn, 2003: cap. 6).

Los blancos de otros siete condados movilizaron a sus propias milicias inde-
pendientes y pidieron al gobernador James M. Smith que la milicia oficial del 
estado acabara con lo que definieron un mes después como una «insurrección» 
negra. Smith rechazó las peticiones para reconocer oficialmente las milicias in-
dependientes de los afroamericanos, con el pretexto de que el estado ya apoya-
ba suficientes compañías negras en la emergente milicia estatal. Smith también 
se resistió a movilizar las fuerzas estatales para atajar lo que era descrito por 
algunos como negros queriendo matar a blancos; las autoridades legales del 
estado y algunas fuerzas de los estados vecinos se reunieron en los condados 
en cuestión, mientras los blancos arrestaban a los líderes de las milicias inde-
pendientes negras y los llevaban frente a jurados populares para determinar la 
extensión de la insurrección. Los jurados se reunieron a finales del verano de 
1875 en los condados de Johnson y Washington. Sus investigaciones paralelas 
concluyeron que las relaciones raciales habían sido armoniosas en la zona, has-
ta que «la gente de color permitió que hombres malvados e intrigantes inflama-
ran sus bajas pasiones» contra «las vidas no solo de hombres blancos, sino de 
mujeres y niños inocentes y desprevenidos».

En esta atmósfera, en la que los blancos se oponían a la legítima movilización 
política negra, los líderes afroamericanos de las milicias independientes fueron 
condenados a varios años de servicio penitenciario. Aunque no tenía relaciones 
con los insurrectos del condado de Johnson, Tunis Campbell fue encarcelado y 
más tarde exiliado por haber creado una maquinaria política y una milicia negra 
exitosa en el condado de McIntosh en 1875. El reverendo Corday «Cordy» Harris, 
uno de los líderes de la milicia negra del condado de Washington y organizador de 
la marcha y la convención del Partido Republicano, fue encarcelado por «simple 
hurto» dos años después de las investigaciones en los condados de Johnson y 
Washington.9 La influencia de las milicias independientes declinó hasta desapa-

9. «Final Presentments of the Grand Jury», Savannah Morning News, 6 de septiembre de 1875; 
Governor Executive Department, Governor’s Subject Files, 1877-1882, Governor Alfred Colquitt, 
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recer alrededor de 1880, cuando el Legislativo de Georgia reorganizó las milicias 
para favorecer solamente las patrocinadas por el estado. Así, en 1878 se crea-
ron los Voluntarios de Georgia y los Voluntarios de Color de Georgia, señalando 
el fin de las milicias independientes en el estado: las defensoras de los represen-
tantes, los derechos, el poder político, el cuerpo y la autodeterminación econó-
mica y política negra. Estas también permitieron a los afroamericanos declarar-
se ciudadanos de Georgia y de Estados Unidos.

Georgia, por tanto, también tuvo milicias patrocinadas por el gobierno estatal 
entre 1872 y la primera década del siglo xx. Tanto blancas como negras, estas 
padecieron treinta años de financiación inadecuada y reconocimiento limitado. 
En 1872, el gobierno federal volvió a autorizar la existencia de la milicia estatal 
de Georgia, reproduciendo el uso que el ejército confederado hizo de ella duran-
te la guerra civil. En la posguerra, la milicia de Georgia estaría financiada sola-
mente con fondos federales, una práctica que se extendió por todo Estados Uni-
dos en esos años.

El estado de Georgia no destinó fondos a sus milicias hasta finales de la dé-
cada de 1880, cuando se asumió que estas se acabarían incorporando a las 
fuerzas armadas de EE.UU. Por toda la nación, oficiales de las milicias estatales 
empezaron a decantarse por lo que acabaría siendo la Guardia Nacional, al 
tiempo que el gobierno federal autorizaba de nuevo las milicias sureñas en 1872. 
Sin embargo, las milicias no alcanzarían un lugar estable en la estructura militar 
nacional hasta finales de la década de 1900. En Georgia, la absorción federal de 
la Guardia Nacional no presagiaba nada bueno para los milicianos negros. Sin 
embargo, a finales del siglo xix los milicianos blancos y negros de este estado, 
organizados en unidades segregadas financiadas por el gobierno federal y el 
estatal, buscaron la manera de obtener el apoyo político del segundo para los 
Voluntarios de Georgia y los Voluntarios de Color de Georgia. Su esfuerzo, sepa-
rado pero combinado, resultó en la creación de 42 compañías de milicianos 
negros, y de más de 170 hacia 1878 (Mixon, 2013: cap. 2).10

Abrumados por el entusiasmo negro y blanco por organizar compañías de 
milicia, el Legislativo de Georgia emprendió la tarea de reorganizar las milicias y 
de rediseñar tanto las leyes que las regulaban como el número que de ellas exis-
tía durante las décadas de 1880 y 1890. Entre 1878 y mediados de la década de 
1890 las milicias se estabilizaron, pero el número de las negras se restringió a 22 
compañías hasta 1898. Las compañías de la milicia blanca en la pre-guerra hispa-
no-americana de 1898 fueron limitadas a un máximo flexible de entre 60 y 80 
unidades, dependiendo de los objetivos del gobierno estatal en cada momento 

State of Georgia Executive Minutes, 12 de enero de 1877 a julio de 1881, Reel 1208, Ben W. Fortson, 
Jr., Secretary of State, Executive Department, Atlanta, Ga, 19 de noviembre de 1879, pág. 601, 
GDAH; (Duncan, 1984: 100-110).

10. Para el debate sobre la segregación a nivel nacional, véanse Dobak y Phillips, 2001: xv, 15, 
25, 44, 48, 67-68, 100-107, 132-133, 225, 243, 245, 262, 265, y Leonard, 2010: 21-23, 65, 77-78, 
83-84, 123-173, 197-199, 204-205, 225, 232-244.
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(Mixon, 2013: caps. 5 y 6). Estos ajustes presagiaban una coyuntura histórica 
fundamental para las milicias negras a nivel continental.

4. La guerra hispano-americana de 1898

Para algunos –si no para todos– los milicianos negros de Estados Unidos, la gue-
rra entre EE.UU., Cuba y España entre 1898 y 1901 fue tanto una oportunidad 
como el fin de las milicias negras en el hemisferio occidental. La guerra fue la 
primera ocasión que tuvieron los milicianos negros de EE.UU. para probar su 
compromiso con la nación como ciudadanos, soldados y defensores de la pa-
tria. Era también la oportunidad de probar su masculinidad y demostrar pública-
mente que los negros poseían el carácter necesario para comprometerse con su 
nación y para ser ciudadanos de pleno derecho. En esta coyuntura los afrodes-
cendientes de EE.UU. se declararon de nuevo ciudadanos responsables dentro 
del cuerpo político de la nación. Sin embargo, para los milicianos negros y otros 
soldados de color de todo el país, la participación en la contienda fue más una 
decepción que un ejemplo de ciudadanía inclusiva.11

Los milicianos negros de Alabama, Georgia, Kansas, Illinois, Carolina del Nor-
te, Ohio y Virginia anunciaron ardientemente su disposición para el servicio en 
defensa de la nación cuando la guerra contra España se hizo realidad. Por se-
parado, anunciaron que su entrenamiento militar los hacía buenos candidatos 
para participar en cualquier acción que necesitara de una defensa nacional co-
lectiva. En Illinois, milicianos negros y blancos se unieron a la Guardia Nacional 
como camino hacia el alistamiento en las fuerzas armadas. Los milicianos ne-
gros también hicieron declaraciones públicas sobre su preparación y su deseo 
de alistarse. Como condición para ello, pidieron, como sus homólogos blancos, 
el servir bajo sus propios oficiales negros, quienes en muchos casos habían li-
derado sus unidades durante años e incluso décadas. Los oficiales negros tam-
bién actuaban como importantes intermediarios entre las unidades y las autori-
dades políticas, los legislativos estatales y las voces en favor de la discriminación 
racial que cuestionaban la utilidad y la necesidad de las milicias negras. La re-
putación y la ética profesional ganadas durante décadas también conquistaron 
el respeto de los blancos locales, quienes en ocasiones defendían a las milicias 
negras de la disolución por parte de las autoridades.12

Aun así, solo aquellos estados en los que los negros tenían influencia política 
sobre los gobernadores, como Kansas, Illinois o Carolina del Norte, «pidieron a 
los gobernadores que aceptaran los voluntarios afroamericanos en sus propios 
términos, o sea, con oficiales negros». En Virginia, los afroamericanos recurrie-

11. Cunningham, 2008: cap. 7; Fletcher, 2011: 129-134; Hannah, 2011: 95-102; Muskat, 2011: 
116-118.

12. Alexander, 1998: 159, 161-163; Gatewood, 2011: 143-147; Hannah, 2007: 11-15, 35, 44, 62, 
70, 103, 134, 152-153; 2011: 95-102; Muskat, 2011: 115-117. 
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ron a la prensa estatal y solicitaron que los oficiales negros liderasen la milicia de 
color, porque «los virginianos negros merecen tener los mismos derechos en la 
milicia voluntaria que los soldados blancos». Sus esperanzas, sin embargo, se 
vieron frustradas por los oficiales blancos y por el Departamento de Guerra, quie-
nes veían a todas las milicias, más allá de la raza, como «poco más que clubes 
sociales». Asumiendo que los oficiales regulares estaban mejor cualificados para 
liderar y entrenar tropas, se alentó a los gobernadores a «designar un oficial del 
ejército regular para acompañar a cada regimiento y elevar a los hombres hasta 
el estándar». A pesar de estas recomendaciones del ejército regular, Georgia tomó 
otro camino. No convocó a ninguna de sus compañías de milicia para el servicio 
en 1898. En su lugar, permitió que sus milicianos blancos se presentaran volun-
tarios en las unidades creadas por el gobierno federal para servir en Cuba y otros 
lugares. Con el alistamiento voluntario masivo de los milicianos para luchar fue-
ra de EE.UU., los Voluntarios de Georgia y los Voluntarios de Color de Georgia 
fueron desapareciendo a finales de 1899.

Los hombres negros que buscaban probar su compromiso y sus cualificacio-
nes para la ciudadanía, sin embargo, no fueron bienvenidos a la hora de defender 
a la nación americana. En Virginia, a los blancos no les apasionaba la idea de 
«llamar a filas a [...] compañías de soldados negros con sus propios oficiales elec-
tos». En Georgia los blancos no tuvieron reparos en pedir que fueran oficiales 
blancos quienes comandaran las tropas blancas en el campo de batalla. Las acti-
tudes antinegras alentaron el hostigamiento público de los regulares negros de 
camino al frente, y las unidades formadas por milicianos y voluntarios negros se 
acuartelaron en los estados sureños y luego se disgregaron al final de la guerra 
sin que fueran enviados de vuelta a casa. Las agresiones blancas contra mu-
chos de ellos fueron a menudo mortales.13 La guerra hispano-americana de 
1898-1901 representó una oportunidad para que los negros americanos y cuba-
nos contribuyeran productivamente a la defensa y la creación de sus estados 
nacionales, y en ambos casos los afrodescendientes percibieron el conflicto 
como el momento de asegurar su inclusión como ciudadanos de pleno derecho. 
Sin embargo, el final del siglo xix señaló la restricción y la redefinición de la na-
ción como solamente blanca. 

Con la guerra se aglutinaron una serie de factores que debilitaron la ciudada-
nía negra en las Américas. En EE.UU. se produjo una reorganización de las fuer-
zas armadas en la que las milicias se convirtieron en la Guardia Nacional, y esta 
fue incorporada a las fuerzas armadas. Con estos cambios, la ciudadanía negra 
pasaba a ser de segunda clase. La Ley Dick de 1903 culminó un lustro de au-
toevaluación de los problemas de la movilización bélica durante la guerra contra 
España. La financiación de las milicias pasó de sumas irrisorias a sustanciales 
fondos federales, a cambio de un control federal más amplio y una estandariza-
ción de los métodos de entrenamiento en todas las unidades. Los milicianos 

13. Alexander, 1998: 161-163; Gatewood, 1971: cap. 3; 2011: 144; Mixon, 2013: cap. 6.
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estudiarían y entrenarían ahora bajo la supervisión de oficiales regulares blan-
cos. La Guardia Nacional ya no obedecía a ningún gobernador estatal. En su 
lugar, el presidente de EE.UU. se convertía en comandante en jefe mientras las 
milicias se convertían en Guardia Nacional y ocupaban su lugar en el nuevo y 
reestructurado ejército de los Estados Unidos de América.

En la década de 1890, como señala Eleanor L. Hannah, la milicia perdió su 
posición como organización cívica con una responsabilidad colectiva hacia las 
necesidades locales, y como declaración pública del compromiso de los milicia-
nos con un ejercicio responsable de la ciudadanía. La esencia de ser miliciano 
pasó, en la década de 1890, de representar los valores de la comunidad local a 
reflejar los de un tirador individual. El objetivo ya no era el espectáculo público 
del desfile por las calles locales como vía hacia la política democrática. El hom-
bre solitario con un perfecto conocimiento de su arma reemplazó a la milicia, 
una institución ya casi totalmente blanca a inicios del siglo xx. Sus habilidades 
en el campo de tiro eran ahora más importantes que las maniobras y los desfiles 
que unían a los milicianos con las comunidades que los patrocinaban. La lealtad 
del tirador se transfirió al comandante en jefe de la nación, el presidente de los 
Estados Unidos. El guarda nacional era ahora parte de las fuerzas armadas del 
país, no de los estados sureños. En Georgia, la Guardia Nacional se reorganizó 
para ser una institución exclusivamente blanca, ya que los oficiales blancos de 
la milicia estatal lideraron la campaña para apartar a los afroamericanos de las 
Fuerzas del Estado de Georgia.14

Blanquear la nación se convirtió en una meta que definió a los ciudadanos y 
a los soldados en las Américas a finales del siglo xix e inicios del xx (Beattie, 2001: 
62-63, 121, 270-284; Andrews, 2004: cap. 4; Bederman, 1995: 23-44). El blan-
queamiento señaló el fin de la «construcción activa del estado nacional» en los 
albores del siglo xx. En Estados Unidos, esta implicó la supresión de los indios 
americanos, una tarea en la que las tropas de color habían participado durante 
casi treinta años, desde el fin de la guerra civil hasta la exposición colombina de 
1893. Sin embargo, en dicha exposición los afroamericanos «eran casi entera-
mente invisibles»; la nación contemplaba cómo «lo que significaba ser america-
no» se vinculaba al valor de un individuo en un mundo de poder blanco. De acuer-
do con Elizabeth D. Leonard, «los americanos negros, incluyendo los soldados 
negros del ejército nacional, demostraron amplia y repetidamente que eran más 
que simples personas civilizadas; eran de hecho personas dedicadas a construir 
y preservar la civilización en suelo americano». Se habían ganado lo que Frede-
rick Douglass una vez definió como «todos los privilegios de la civilización ame-
ricana». Esta fue la esperanza de las tropas regulares y los milicianos negros: 
luchar para ganarse a través del servicio militar el respeto, la aceptación y la in-
clusión que «los derechos plenos de ciudadanía» debían proporcionar. 

14. Gatewood, 1971: 143-144; Fletcher, 2011: 129-130; Helg, 1995: caps. 4, 6, 7; Ferrer, 1999: 
cap. 7; Hannah, 2007: 149-159, 165-173.

15170_BA68_tripa.indd   72 16/07/14   09:54



73Boletín Americanista, año lxiv. 1, n.º 68, Barcelona, 2014, págs. 55-75, ISSN: 0520-4100

Quizá Christian Fleetwood, veterano del Ejército de la Unión y oficial de la mi-
licia de Cadetes de Washington (D.C.), sintetizó acertadamente la experiencia 
negra en la milicia durante el siglo xix en su discurso del Congreso Nacional Ne-
gro, después de la disertación pronunciada por Booker T. Washington en la Ex-
posición de los Estados Algodoneros de 1895 en Atlanta. Fleetwood afirmó que 
los negros y sus servicios se habían relegado «a la oscuridad exterior», mientras 
la nación olvidaba sus «valerosas gestas». No era el único en pensar así: los ne-
gros del ejército, la milicia y las calles llegaron a esa conclusión en la década de 
1890, mientras la ciudadanía negra se evaporaba con el cierre de la frontera 
americana. La misión civilizatoria del siglo xix se acababa, al tiempo que las 
personas de color se sometían a la violencia del poder imperial y la supremacía 
blanca global (Leonard, 2010: 140, 220, 227, 232, 237-244). 
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