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Resumen: Este articulo explora la historia de las milicias negras del hemisferio
occidental durante el siglo xix. Para los afrodescendientes, la milicia fue un ve-
hiculo para establecer su sentido de pertenencia y participacién en los emer-
gentes estados nacionales de América del Norte y del Sur. Mientras que en
Latinoamérica esta emergié como componente de las guerras independentis-
tas y civiles que marcaron la construccion de los Estados-nacion en la primera
mitad del xix, en EE.UU. los negros libres formaron milicias para defender sus
cuerpos, alcanzar autonomia econdémica y politica, y afirmar su ciudadania y
su libertad.
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Abstract: The article explores the history of black militias in the Western Hem-
isphere during the nineteenth century. African descendants viewed the militia
as a vehicle to establish their sense of belonging and participation in the emerg-
ing nineteenth century nation-states in both North and South America. While in
Latin America it emerged as a component of the independence and civil wars
that shaped nation-building during the first half of the century, in the United
States free blacks turned to black militia companies as a public means of de-
fending their bodies, achieving economic and political autonomy, and assert-
ing their citizenship and their freedom.
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Septiembre de 1905 marcé una transicién fundamental para los afrodescen-
dientes de las Américas. Fue un momento clave en el estado surefio de Georgia
(EE.UU.), pero reflejo el fin de la participacion negra en el proceso de construc-
cion del estado nacional en el hemisferio occidental como miembros de la mili-
ciay el ejército. El 16 de septiembre de 1905 la prensa negra lamentaba el fin de
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«hombres tan leales y honestos como cualquier otro que alguna vez empufara
un mosquete o una espada por “[su] nacién, [su] hogar, y [la] victoria”».! Este
réquiem anunciaba el fin de mas de treinta afios de servicio militar de los geor-
gianos negros, pero también reflejaba el fin de las milicias y de un importante
ambito de ciudadania negra en el continente. Sefialaba, asimismo, el fracaso del
liberalismo occidental a la hora de incorporar a los afrodescendientes a los emer-
gentes estados nacionales y las posesiones coloniales.

Los afrodescendientes usaron las milicias y las fuerzas armadas como plata-
forma para alcanzar un mayor grado de libertad, y en algunos casos para el
acceso a la ciudadania y la inclusién como miembros de las nuevas naciones
que emergieron después de las guerras de independencia y las guerras civiles
del siglo xix (Andrews, 2004: 12-13, 46-67, 76-78, 83-88; Landers, 2010: 49-50).
Estos conflictos también fueron instrumentales para la abolicion de la esclavi-
tud, al tiempo que abrian debates sobre la ciudadania y la inclusién de los afro-
descendientes en los estados liberales modernos y los imperios que sobrevivie-
ron a la era de las revoluciones atlanticas. Al tiempo que los blancos adquirian
la libertad, la autonomia, el gobierno republicano y la ciudadania, los afrodes-
cendientes abrazaron los mismos conceptos durante dicha era. Los america-
nos negros consideraron que al participar en estos eventos como miembros
de las milicias se habian ganado el derecho a la inclusién como ciudadanos
del Estado o del imperio (Landers, 2010: 11-12, 15-16, 24, 31, 39-40, 53-54,
138-139). Sin embargo, los dictados del capitalismo —la produccién de cafha
de azucar en el Caribe y el Golfo de México, asi como en Brasil- y la decisién
politica de comprometerse con la proteccion legal igualitaria en las colonias de
Estados Unidos y Gran Bretafia en el Caribe, acabaron con la oportunidad
de brindar iguales derechos de ciudadania a negros y blancos a finales del
siglo xix en las Américas (Holt, 1992; Landers, 2010: 138; Scott, 1994: 44-70).

1. La tradicion latinoamericana

La participacion afrodescendiente en las milicias de la América espafola se ini-
cié en el siglo xvi en México, donde pardos y morenos sirvieron en la defensa
militar novohispana tanto voluntaria como compulsivamente. Con la intencién
de abandonar los peldafios mas bajos de la sociedad colonial (incluyendo el
abandono de la esclavitud), los milicianos afromexicanos se alistaron para obte-
ner, de manera eventual, la confianza de los funcionarios coloniales. Al conver-
tirse en individuos independientes como parte de las fuerzas de defensa del
sistema colonial, también obtenian la autonomia de la libertad econémica, expe-
riencia como lideres de milicias negras y acceso a algunos derechos legales. La
perseverancia en el servicio militar y el uso de algunos privilegios —principalmen-

1. Savannah Tribune, 16 de septiembre de 1905, pag. 2.
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te el fuero militar— obtenidos como miembros del sistema militar colonial, les
dieron a los milicianos negros del Imperio espafol en las Américas un grado de
autonomia menor que el de los criollos, pero mayor que el de los esclavos. Jane
Landers afirma que el fuero militar «era un derecho corporativo», un medio para
crear conciencia de grupo cuyas «provisiones» proporcionaron a los milicianos
pardos y morenos «igual estatus juridico que a los milicianos blancos». Este los
eximia de «ser juzgados en tribunales civiles» y les facilitaba no solo una justicia
mas igualitaria, sino derecho a «hospitalizacién, jubilacion y servicios funera-
rios», asi como algunas exenciones fiscales (Howard, 1998: 30-32; Landers,
2010: 50, 140, 142; Vinson, 2001: 16, 21).

Durante la era de las revoluciones atlanticas, a finales del siglo xviil e inicios
del xix, los milicianos afrodescendientes comprobaron los limites del sistema
politico republicano de los Estados Unidos y la América espafiola independien-
te, del gobierno colonial espanol, y de las comunidades auténomas negras vi-
viendo como cimarrones (Blanchard, 2006: 255-270; Landers, 2010: caps. 1y
4). Todos ellos ofrecieron posibilidades para acabar con la esclavitud y alcanzar
la libertad, si bien este objetivo se mantuvo esquivo. Los esclavos, segun Peter
Blanchard, aprovecharon «la oportunidad sin precedentes [de las guerras de
independencia en las Américas] para participar en las actividades militares al
tiempo que socavaban la institucion [de la esclavitud] que los mantenia cauti-
vos». Los blancos, tanto aquellos favorables a la independencia de Espana
como los partidarios de seguir bajo su dominio, reclutaron esclavos y negros li-
bres para su causa, con la libertad como recompensa por el servicio militar.
Como resultado, afirma Blanchard, «los esclavos jugaron un papel protagdnico
en las luchas coloniales, combatiendo para preservar los lazos imperiales asi
como para destruirlos». Aunque al prometer la libertad los blancos tenian su
propia agenda, los negros, arguye Blanchard, también la tenian. Ellos buscaron
la libertad evitando acabar «heridos, capturados o muertos». La libertad, para
ellos, era una recompensa para ser disfrutada terrenalmente y no en la otra vida.
Negros y mulatos libres presionaron para abolir la esclavitud y el régimen de
castas a cambio del apoyo negro, fuera para la causa patriota o para la realista
(Landers, 2010: 1-7, 13; Blanchard, 2006: 255, 258, 263-265, 267-268).

Los milicianos negros de la Cuba colonial, observa Jane Landers, «pasaron
hasta veinte afos lejos de sus hogares», defendiendo «las fronteras de Luisiana,
Florida, Yucatan y México». Su servicio militar durante la era revolucionaria fue
transformador: «convirtié a los esclavos en soldados [realistas] [...] a pesar de
tener salarios bajos, riesgos enormes y una discriminacion racial persistente».
Los afrodescendientes alistados, en consecuencia, vieron a la Corona espafnola
como un gobierno que «no solo los liberaria, sino que los incorporaria» al impe-
rio comandado por «la Corona y sus representantes». Asi, los afrodescendientes
consideraron que obtendrian una mayor recompensa si se preservaban las co-
lonias espafiolas como parte del Imperio que si apoyaban el proyecto patriota,
que en la mayoria de los casos no les proporciond la libertad plena (Blanchard,
2006: 262-264; Landers, 2006: 128-129, 134-146).
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Pero la monarquia y el liberalismo republicano también fallaron a los milicia-
nos negros debido a las respuestas monarquicas a las revoluciones francesa y
haitiana, a las guerras napoleoénicas y a las revueltas coloniales. En 1812 algunos
esclavos cubanos creyeron que los monarcas de Espafa, Inglaterra, Haiti y el
Congo estaban detras de los «rumores populares sobre los libertadores negros y
la abolicion». Pero tanto esclavos como negros libres y milicianos de color creye-
ron que fuerzas de naturaleza local se oponian a la concesion de la libertad. Las
autoridades coloniales espafnolas no solo evitaron el poner fin a la esclavitud,
sino que, al tiempo que la protegian, atacaron los derechos colectivos de los li-
bres y los milicianos de color.2 En respuesta, los miembros de las milicias de
color recordaron a las autoridades espafiolas que habian servido lealmente en la
milicia usando «dibujos de soldados negros libres uniformados, defendiendo a
los blancos». En La Habana, miembros de la milicia de color y del cabildo orga-
nizaron a los esclavos y a los negros y mulatos libres para desafiar al gobierno
colonial, a quien consideraban responsable de obstruir la llegada de la libertad
y los derechos concedidos por la Corona. Los rebeldes propusieron acabar con
los sistemas que daban poder a las élites locales: el trafico de esclavos transat-
lantico y la esclavitud. Supuestamente liderados por el miliciano libre negro y
lider de cabildo José Antonio Aponte, cuya biblioteca personal incluia «retratos
del rey Carlos Il y de los lideres de la revolucion esclava de Haiti: Toussaint Lo-
uverture, Henri Christophe y Jean-Jacques Dessalines», la revuelta de 1812 unio
a los afrodescendientes en un movimiento paralelo al que, segun las autorida-
des cubanas, produjo la revolucién haitiana (Howard, 1998: 17-48; Landers,
2010: 158).

En ultimo extremo, el miedo a que los blancos se independizaran y los negros
destruyeran la esclavitud, el trafico y la agricultura de plantacién, fue mas fuerte
que el intento de proporcionar ciudadania, inclusion y derechos civiles a los ne-
gros y mulatos de Cuba. Los milicianos y sus seguidores pagaron con su vida por
este intento fallido. La revuelta de 1812 resultdé en un intenso ataque contra los
derechos corporativos de las milicias de pardos y morenos, pese a su énfasis en
su historial de servicios a la colonia, la monarquia hispanica y «las distantes Cor-
tes» del gobierno constitucional espafol. Landers afirma que «los negros cubanos
libres... celebraron los nuevos derechos» concedidos por la Constituciéon de Ca-
diz. Esta «revirtié algunas prohibiciones raciales tradicionales», brindando mayo-
res oportunidades en educacion. Michele Reid-Vazquez afirma, en cambio, que
«las Cortes ofrecieron poca satisfaccion legal o politica para las poblaciones afro-
descendientes de las Américas». En concreto, la Constitucién no abolié la escla-
vitud y no concedioé el sufragio a negros y mulatos, mientras que mantuvo las
«jerarquias raciales», ya que la igualdad racial «produciria “graves inconvenientes”
para las jerarquias sociales establecidas».

2. Landers (2006: 156-165) observa que hubo revueltas en Bayamo, Holguin, Puerto Principe y
La Habana.
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Tanto Landers como Reid-Vazquez concluyen que la frustracién de los ne-
gros crecié con el doble fracaso de la Corona, al no proporcionar ni libertad ni
un constitucionalismo democratico. Landers afirma que «al final, la distante mo-
narquia espafnola se mostré desleal», aunque los afrodescendientes pondrian
«sus esperanzas por la libertad en una relacién personal con un monarca distan-
te», mientras continuamente buscaban alternativas a lo largo del siglo. Apoyaron
a las monarquias europeas porque «para muchos de ellos la monarquia era la
mejor opcidn», ya que les permitié alcanzar «libertad, propiedad y, al menos, una
limitada prosperidad». La restauracion absolutista después de las guerras napo-
lednicas, sin embargo, apoyo a la agricultura de plantacién sin fisuras, forzando
a «los negros libres a buscar otros modelos y posibilidades» que permitieran
luchar contra los pilares de la sociedad de plantacion (Landers, 2006: 158-165,
174, 233-235; Reid-Vazquez, 2011: 123-125).

El historiador George Reid Andrews también considera el periodo que va de
la era de las revoluciones atlanticas a mediados del siglo xix. Presenta a los afro-
descendientes como actores centrales en la busqueda de la ciudadania en un
contexto de reestructuraciéon de las sociedades del Nuevo Mundo. Al emerger
nuevos estados nacionales liberales, a menudo sumidos en guerras civiles para
definir su naturaleza, las milicias de pardos y morenos fueron un instrumento
para luchar por los derechos plenos de ciudadania. Aunque estas defendian y
dependian de la autoridad que emergia de las colonias de plantacion para su
existencia, la construccién nacional ofrecio atractivas oportunidades de libertad
para «los grupos sociales que habian sido excluidos de las posiciones de poder
y privilegio durante el periodo colonial». La autopercepcién de los milicianos ne-
gros a través de las Américas les llevé a ver las guerras como oportunidades
para asegurar su inclusion en los nuevos estados. En el periodo post-indepen-
dentista se abri6 la posibilidad de que los afroamericanos pudieran redefinir su
subordinacién social, econémica y politica buscando «vias de ascenso» ofreci-
das como derechos civiles y politicos. Segun Andrews, aunque «negros y mula-
tos habian luchado en las guerras de independencia» por estos derechos, «con-
tinuarian haciéndolo durante el siglo xix» (Andrews, 2004: 92-93).

La ciudadania y los derechos fundamentales en las nuevas naciones, tal y
como los afrodescendientes los concibieron, constituyeron su principal objetivo.
«Unay otra vez», explica Andrews, estas metas «explican sus luchas» durante el
periodo independentista. En Cartagena de Indias, «<hombres y mujeres negros
libres se dieron a si mismos el titulo de “ciudadano” cuando se inscribieron en
los registros parroquiales de bautismo, casamiento, y ébito». Iniciaban asi una
tradicion de autoidentificacidon que los afrocolombianos exhibieron durante los
tres primeros cuartos del siglo xix. Pero esto iba mas alla de una simple etiqueta
en el proceso de autoafirmacién negra a través del hemisferio. Andrews argu-
menta que «los liberales afropanamefos», por ejemplo, esperaban su integra-
cién plena «en la vida nacional después de la emancipacién». Los afrolatinoame-
ricanos redefinieron la ciudadania «paraincluir alos no-blancos en la participacion
politica plena», y estas expectativas trascendieron las fronteras nacionales de
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las Américas, porque la visidon negra de la libertad, los derechos civiles y la ciu-
dadania demandé la inclusiéon completa en los nuevos Estados-nacién. De acuer-
do con Andrews, la «lucha por esa ciudadania ampliada se llevé a cabo en parte
a través de la politica electoral y partidaria», pero «buena parte de Afro-Latino-
américa» luchd por adquirirla «a través de la confrontacion armada y la guerra
civil», donde los milicianos negros prestaron sus cuerpos para el servicio militar
y trataron de redefinir la ciudadania como resultado del poder transformador del
conflicto bélico. «Pais tras pais los negros y mulatos libres formaron la columna
vertebral de las rebeliones liberales, los movimientos guerrilleros y los ejércitos»,
reforzando las expectativas que vinculaban servicio militar y participacion plena
en las nuevas naciones. El nivel de compromiso de los participantes negros «les
puso dificil a los observadores», argumenta Andrews, «determinar si un levanta-
miento era una rebelién “negra” racialmente motivada, o el producto de una coa-
licion liberal negra mas amplia». Estos limites difusos llevaron a algunos blancos
a temer una alianza con un movimiento «demasiado negro» (Andrews, 2004: 93,
57-58, 63-64, 67,78, 83-88, 91).

Andrews también afirma que la reluctancia de los blancos a abrazar movi-
mientos «demasiado negros» se hizo evidente en Brasil en 1817 y 1828, evo-
cando los miedos hemisféricos hacia la «haitianizacion» de su movimiento. Al
miedo hacia lo «demasiado negro» también se le lamaba «guerra de castas», o
en su «versién local», «guerra de razas» (Andrews, 2004: 94-98). Todos estos
términos codificaron los miedos blancos del poder negro, la participacion plena
de los afrodescendientes en los ambitos politico, social y econémico de la cons-
truccién del Estado nacional. Como rasgo central del proyecto negro de parti-
cipacion plena en ese proceso, Andrews observa que «la mayoria de negros y
mulatos politicamente activos se identificaron con el liberalismo». Su compro-
miso con esta opcion tuvo «consecuencias mayores para la historia politica de
la regién», incluyendo «el triunfo eventual del liberalismo a través de la América
Espafiola», el cual «llevd al poder a casi todos los presidentes negros y mula-
tos» del siglo xix en Argentina, México, Ecuador, Venezuela y la Republica Do-
minicana.®

La victoria del liberalismo, sin embargo, trajo pirricas recompensas para los
negros. Andrews afirma que el liberalismo triunfante se manifesté «de una forma
que pocos liberales negros hubieran previsto o aprobado». El historiador Hen-
drik Kraay afirma que los milicianos negros tenian altas expectativas generadas
durante su servicio militar: sentarse a cenar en la misma mesa que los nuevos
lideres nacionales de las décadas de 1820 y 1830. Los liberales blancos, sin
embargo, no reservaron un espacio para los milicianos negros en el nuevo or-
den, porque estos todavia representaban el opresivo pasado colonial. Esta divi-

3. Los presidentes fueron Bernardino Rivadavia (Argentina, 1825-1827), Vicente Guerrero (México,
1829), Vicente Roca (Ecuador, 1845-1849), Joaquin Crespo (Venezuela, 1884-1886, 1892-1897) y
Ulises Heureaux (Republica Dominicana, 1882-1884, 1887-1889, 1889-1899) (Andrews, 2004: 99).
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sion se manifesté en 1821, nueve anos después de la independencia, cuando
liberales y milicianos negros se enfrentaron por el proceso de construccion na-
cional en la rebelién de la Sabinada (Andrews, 2004: 99-100 y 95-96; Kraay,
1998: 30-56, especialmente 31-32).

La segregacion reforzé la represion de los libertos y los negros, quienes fueron
«excluidos del ejército regular y aislados dentro de la milicia, hasta que la milicia
negra fue abolida en respuesta a la Sabinada». Los esclavos, no obstante, fueron
frecuentemente reclutados, y durante la primera mitad del siglo xix a menudo se
les ofreci6 la libertad durante las rebeliones post-independencia contra gobiernos
conservadores. Esta politica perjudicé seriamente la santidad del derecho de pro-
piedad. La libertad para los esclavos en un contexto de rebeliones representaba
un problema para las autoridades brasilefias, quienes «percibieron estas rebelio-
nes como una grave amenaza para el orden esclavo». Pero la esclavitud sobrevi-
Vvié a las rebeliones, y los negros y mulatos que se alistaron no disfrutaron de su
libertad, porque los soldados esclavos fueron «masacrados», «deportados», «de-
vueltos a sus amos», azotados, vendidos o condenados a trabajos forzados, cer-
tificando la victoria de la propiedad sobre la libertad. Por eso mismo los esclavos
tampoco pudieron alistarse en el ejército postindependentista, aunque los escla-
vos que se alistaron y aquellos «huidos que se distinguieron» en su servicio no
fueron «devueltos a la esclavitud». La «libertad a cambio del servicio militar fue un
asunto problematico», concluye Kraay, ya que durante el siglo xix a «<los amos les
preocupaba la libertad [negra] sin control». Esta acabaria desplazada por el dere-
cho a la propiedad y por la construccion nacional.

Mas ampliamente, Andrews afirma que el liberalismo decimondnico evolu-
ciond por dos caminos paralelos. Ambos, el «conservador y controlado por las
élites» y el «popular», fueron dominados por «intereses de las élites terratenien-
tes [...] en la segunda mitad del siglo xix», quienes «rapidamente aplicaron poli-
ticas sociales y econémicas que socavaron la posicién de los propios campe-
sinos y trabajadores que les habian llevado al poder». Andrews, sin embargo,
afade que la iniciativa negra cambié Latinoamérica durante el siglo xix. En las
«zonas de plantacion de la América espafola, libertos y campesinos negros
tuvieron éxito transformando las estructuras de su vida diaria al hacer por lo
menos parcialmente real la amenaza de destruccién de la economia de planta-
cién». Aunque la revolucién negra no llegé a completarse durante el xix, «la
combinacion de la abolicién, las continuas interrupciones causadas por las
guerras civiles y el contenido antioligarquico del liberalismo radical» tuvieron un
impacto decisivo. Estos factores convergieron para «producir un decisivo reali-
neamiento de las relaciones de poder entre propietarios de tierras, esclavos,
libertos y campesinos». Las nuevas correlaciones permitieron a los afrolati-
noamericanos «redefinir», especialmente entre 1820 y 1870, sus «condiciones
de vida y trabajo en las areas de plantacién». Andrews afirma asimismo que
«las luchas de los liberales negros no fueron en vano», ya que el proyecto negro
de redefinir la libertad, la ciudadania y el estatus generd «una tradicién de mo-
vilizacién politica antioligarquica que ayudaria mas tarde a crear el movimiento
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politico mas importante en el siglo xx latinoamericano: el populismo obrerista»
(Andrews, 2004: 99-106).

La guerra, el principal mecanismo de los milicianos negros y en general de
los afrodescendientes para cambiar Latinoamérica, concluye Andrews, «creoé las
condiciones para la emancipacién negra en la América espafnola». Los esclavi-
zados, los afrodescendientes libres y los milicianos negros usaron las guerras
para «derrocar las restricciones coloniales sobre su libertad», produciendo si-
multaneamente «la primera gran ola de reforma social y politica en la historia de
América Latina». Las guerras civiles y de independencia «también redujeron la
capacidad de los terratenientes y los gobiernos de controlar a los trabajadores
y los campesinos negros», quienes conquistaron la libertad legal al tiempo que
la guerra transformaba las sociedades coloniales del hemisferio occidental ha-
cia mediados de siglo. Los milicianos negros lideraron el proyecto de lucha por
la libertad en sus respectivas naciones. Se unieron a los esclavos negros y los
libertos, tomando la iniciativa para eliminar la esclavitud, definir la libertad, esta-
blecer unos estandares de ciudadania y participar en la construccién nacional
del siglo xix. La guerra y el liberalismo también hicieron posible que los afrodes-
cendientes redefinieran las relaciones de trabajo a medida que los ex esclavos y
los negros y mulatos libres «negociaban con los antiguos amos, los actuales
patrones y los funcionarios del Estado desde una posicién mas fuerte de lo que
jamas habia sido, o de lo que jamas seria» (Andrews, 2004: 100, 106-115). Los
gobiernos nacionales y coloniales devinieron un actor clave en la definicion de
la libertad, la ciudadania y las relaciones laborales, al tiempo que los milicianos
negros, y en general todos los afrodescendientes, exploraban los limites del li-
beralismo para avanzar sus intereses en temas de ciudadania, libertad, trabajo
y control sobre el cuerpo negro.

2. De la era de las revoluciones a la guerra de Secesion

Jeffrey Kerr-Ritchie (2005, 2007), Rebecca Scott (2000, 2005), Thomas Holt (1992,
2000) y Deborah Thomas (2009) han explorado la busqueda de libertad y control
sobre sus cuerpos llevada a cabo por los milicianos negros y el resto de afrodes-
cendientes en el siglo xix. En Estados Unidos tuvieron lugar conflictos politicos
en torno a la autodefensa negra, la organizacion de milicias y el derecho a portar
armas, aunque el «derecho a la autodefensa armada contra la agresion externa
emergié como uno de los pilares de la filosofia de los derechos naturales en la
Republica norteamericana». Mientras las trece colonias lidiaban con esta idea,
algunas animaron a los negros a llevar armas para defender aquella en la que
vivian. También hubo casos en los que el acceso negro a las armas fue firme-
mente denegado. Estas medidas contradictorias se resolvieron después de la
Revolucién americana, cuando el proceso de construccion nacional empezaba
en los Estados Unidos. De acuerdo con Kerr-Ritchie, «el precio de la indepen-
dencia y la construccién nacional» consistia en «la exclusion de los negros del
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derecho de ciudadania, incluyendo el derecho a la autodefensa armada». En
1790 «el Congreso de EE.UU. limité la naturalizaciéon a los extranjeros blancos»,
y en 1792 establecié que la milicia federal estaria compuesta solamente por
blancos. Algunos estados aceptaron inicialmente que los afrodescendientes pu-
dieran alistarse, pero «esta practica fue rapidamente suspendida» incluso en un
contexto en que estados como Ohio democratizaban su electorado para incluir
a todos los hombres blancos. Esta «iba a ser una republica de hombres blancos
defendida por las armas de los blancos» (Kerr-Ritchie, 2005: 9).

En la década de 1830, algunos negros libres del norte organizaron «comités
de vigilancia» para defender a los esclavos fugitivos de los agentes enviados por
sus duenos. También se organizaron con «el activista negro local David Ru-
ggles» y los miembros del «<Comité de Vigilancia de Nueva York» para proteger y
defender «los derechos y la seguridad de los Negros». Esto era especialmente
importante entre 1820 y 1840, cuando tuvo lugar una serie de disturbios raciales
antinegros en Providence, Cincinnati, Ohio, Detroit, Michigan, Nueva York, y Fi-
ladelfia. Durante estos afos, la poblacion negra de EE.UU. y Canada se organizd
para defenderse a si misma de manera tanto estructurada como espontanea.
Segun Kerr-Ritchie, estos esfuerzos colectivos, asi como la emergencia de mili-
cias negras independientes, «constituyeron una estrategia de autodefensa a ni-
vel continental» (Kerr-Ritchie, 2005: 4-9).4

Aparentemente, las milicias independientes no tenian obligaciones con las
administraciones publicas. Se iniciaron en 1848, por iniciativa de «unos joévenes
negros» en respuesta a «la exclusién legal [de las milicias estatales], la necesi-
dad de autodefensa y la expansion de la esclavitud americana». Estos se decla-
raron «CIUDADANOS AMERICANOS» cuando el maquinista y abolicionista William J.
Watkins solicitdé a la Camara Legislativa de Massachusetts «formar una compa-
fia independiente, porque los solicitantes son CIUDADANOS Y NACIDOS EN ESTADOS
UNIDOS, [que] cumplen la ley, pagan sus impuestos y aman la libertad». Massa-
chusetts, lamentaba un airado Watkins, «niega [a los solicitantes] el derecho a
“mostrar su hombria” en su propia defensa. “Tenemos abogados, doctores y
maestros de color; ¢por qué no soldados de color?”». Rhode Island fue una
excepcidn, con una tradicién de milicia negra mantenida por el estado prove-
niente de la década de 1820. Como sus homodlogos canadienses, en los afos
cuarenta del siglo xix los milicianos negros de este estado mantuvieron el orden
cuando unos trabajadores blancos quebraron la paz social. El alistamiento ne-
gro llevé a la restauracion de su derecho a voto en Rhode Island, y en 1855 este
estado aprobaba la creacion de los Guardias Nacionales de Providence como
una «organizacion independiente». En este contexto de creacién de milicias ne-
gras por todo Estados Unidos entre 1830 y 1860, Kerr-Ritchie afirma que «mu-
chas unidades [negras] se autodesignaron como “organizaciones independien-
tes”» y adquirieron importancia «por una importante dualidad: la ausencia de

4. Para la violencia antinegra en Providence, véase Cottrol, 1982: caps. 2y 3.
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dependencia de las instituciones del estado asi como la autoorganizacion [ne-
gra] frente a la exclusion oficial». En EE.UU., las compahias independientes de
milicia eran lideradas por oficiales negros e incluian hombres con lazos con sus
comunidades locales, como la Guardia de la Libertad de Boston, donde servian
«trabajadores, impresores y duefios de salones». Los milicianos negros trabaja-
ban codo a codo con aquellos con los que vivian, y a los que defendian y repre-
sentaban (Kerr-Ritchie, 2005: 10-14).°

Que las milicias negras defendieran los objetivos y las costumbres de las co-
munidades locales es significativo. Reforzaba su importancia como entidades in-
dependientes que participaban en una cultura de masas para transmitir la visién
negra del mundo a la sociedad en general. En 1857, la decision del Tribunal Su-
premo en el caso Dred Scott establecié «que las personas negras no pueden ser
sino una clase extranjera, degradada y sin [derecho al] voto». En noviembre de 1857
los 55 miembros negros de la milicia independiente de Boston, la Guardia de la
Libertad (Liberty Guards), marcharon en publico por primera vez. Segun Kerr-Rit-
chie, los negros los aclamaban mientras algunos blancos hostigaban, intimidaban
0 asaltaban tanto a los negros del publico como a los que desfilaban con «una
lluvia de adoquines». En la segunda parte del desfile los Guardias de la Libertad
rompieron filas para defender a sus intimidados seguidores negros. Los Guardias
eran «trabajadores negros comunes y corrientes» que tomaron la iniciativa de or-
ganizar «su propia compafia militar con el apoyo de la comunidad local». Al con-
vertirse en milicia y adquirir las responsabilidades de «hacer maniobras, marchar
y actuar» como soldados, representaban a la comunidad afrodescendiente, dan-
dole visibilidad publica y orgullo en si mismos como ciudadanos y participantes
en la politica de masas que democratizé Norteamérica en las tres décadas pre-
guerra civil. Al escoger ser soldados, los Guardias de la Libertad «enfatizaron su
hombria, su independencia y su autodefensa» como parte de su propia vision del
mundo. Esta autopercepcion definia un caracter negro confiado y cualificado para
la ciudadania americana, a pesar del veredicto contrario del Tribunal Supremo.
Por Ultimo, la unidad gané reconocimiento publico cuando la afroamericana «Sarah
Hill represento a la compafia con su estandarte de seda negra, mostrando un agui-
la de alas desplegadas y un escudo americano» en un lado de la bandera, y el
nombre de Guardias de la Libertad y un pino en el otro (Kerr-Ritchie, 2005: 13-14).

Las milicias negras y las celebraciones publicas de la emancipacion, la ciu-
dadania y la libertad fueron fundamentales para los norteamericanos durante el
siglo xix. De acuerdo con Kerr-Ritchie, la «celebracion publica mas importante
para los afrodescendientes norteamericanos entre la abolicion de 1827 en Nue-
va York y la Proclamacion de Emancipacion de 1863 tomaba las politicas imperia-
les britanicas en las Indias Occidentales» como simbolo de la libertad negra. El

5. Para el desfile del West India Day de 1839 en Toronto, Canada, donde marché «un regimiento
compuesto enteramente por hombres de color liderado por oficiales blancos», véase Kerr-Ritchie,
2005: 20.
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West India Day (Dia de las Indias Occidentales) celebraba el fin oficial de la escla-
vitud el primero de agosto de 1834, el dia que la «Ley de Abolicién aprobada por
el Parlamento britanico» entrd en vigor. La ley «abolié legalmente la institucion de
la esclavitud», liberando a «casi 800.000 esclavos coloniales». También conocida
como Primero de Agosto y Dia de la Emancipacion, esta conmemoracién era
parte de lo que Kerr-Ritchie interpreta como «una politica publica compuesta
por los partidos de masas, asociaciones gremiales, centrales de bomberos, par-
tidos politicos, asociaciones reformistas, hermandades étnicas o simplemente
ludicas» que generd una cultura politica propia. El desfile fue la manifestacion
publica para presentar el mensaje politico: «las sociedades de color marchaban
con pancartas, banderas y esléganes proclamando sus creencias politicas» y su
orgullo negro. Los milicianos afrodescendientes también usaron el desfile para
demostrar que los negros tenian el mismo derecho a la autodefensa, y para re-
clamar «los derechos del hombre, en un orden politico emergente centrado en
lo masculino». El Primero de Agosto se convirtid en una fecha comparable a
otras patriéticas blancas como el Cuatro de Julio, otra celebracién publica de la
libertad en el hemisferio occidental (Kerr-Ritchie, 2005: 15-17).

Ante estos desafios, hacia 1850 la milicia negra fue parte de un proceso mas
amplio de decreciente militancia. Los negros predicaron en publico sobre la ame-
naza de la Ley de Esclavos Fugitivos de 1850, que podia llevar a la reesclaviza-
cién ilegal de algunos de ellos, en «actos publicos de masas, discursos y desfiles
de jévenes [negros y con pistolas, quienes] ofrecian un espectaculo de militancia
para desalentar a los potenciales agresores». En EE.UU., el desfile de la milicia
negra era «una politica de la representacion en las calles pensada para demos-
trar resistencia, militancia y poder», especialmente después de aprobarse dicha
ley en 1850. Segun Kerr-Ritchie, estos actos eran «un ensayo [negro] para la
guerra», la guerra civil americana (Kerr-Ritchie, 2005: 18-19).

Dos actividades relacionadas con las milicias negras fueron importantes para
definir la libertad en la posguerra: los desfiles y la creacién de milicias indepen-
dientes de las instituciones. Sin embargo, estas dos actividades divergieron en
las décadas posteriores a 1865. Aparentemente, las milicias independientes ten-
dieron a ser mas importantes en el ambito rural y funcionaron como un compo-
nente de los gobiernos estatales surefios durante la reconstruccién de la pos-
guerra civil, algunas de ellas sobreviviendo incluso al cambio de siglo. Los des-
files, en cambio, fueron mas practicados por milicias patrocinadas por el estado
asociadas a comunidades urbanas (y a veces rurales), a partir de 1870 (Kerr-
Ritchie, 2005: 27-28).5

El andlisis que realiza Rebecca Scott sobre Cuba y Luisiana demuestra «cémo
la ideologia del poder estatal y la fuerza bruta [fueron] movilizadas contra los tra-
bajadores azucareros [negros y blancos] de Luisiana». Con el objetivo de unas

6. Aqui Kerr-Ritchie se refiere a la evolucion de las milicias independientes después de la guerra
civil. Para Georgia, sin embargo, sostengo un argumento diferente.
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milicias independientes, estos perdieron «el espacio para la accién» que definia
la libertad, un espacio al que «los trabajadores cubanos del azicar [negros y mu-
latos] pudieron mantener su acceso hasta bien entrado el siglo xx». Tanto para la
milicia negra independiente de Kerr-Ritchie, como para los milicianos de Luisia-
na estudiados por Rebecca Scott, es en este espacio donde se encontraron la
resistencia violenta blanca y los esfuerzos negros por alcanzar y ejercer poder,
autonomia, libertad econémica y ciudadania. Después de la guerra civil, tanto
los veteranos como los negros en general padecieron la violencia racista por
todo el campo surefio, ya que «organizaciones paramilitares blancas [y en algu-
nos casos, fuerzas policiales] se embarcaron en una campafna de terror para
controlar a los ex esclavos». La violencia racista incluyé disturbios en Norfolk
(Virginia), Nueva Orleans, Luisiana y Memphis (Tennessee) justo después de la
guerra civil, en 1865 y 1866. Como sucedié en Memphis, los veteranos negros
tuvieron que presenciar la violencia contra la comunidad negra sin poder hacer
nada para evitarla (Rosen, 1999: 267-293).

En el medio rural, segun Kerr-Ritchie, la «militarizacién de la vida negra» con-
tinud después de la guerra civil. En 1865 y 1866 los libertos del litoral de Carolina
del Sur, en el rio Santee, «empezaron a organizar companias de milicia locales»
que «maniobraron y desfilaron en grandes plantaciones». Y no fueron un caso
aislado. De acuerdo con el mismo autor, «la formacién y movilizacién de milicias
independientes de color para la autodefensa y la reivindicacion de los derechos
politicos también se dieron en las ciudades y el campo de Alabama, Carolina del
Sur, Luisiana, Carolina del Norte, Georgia, Virginia y Mississippi, durante la era de
la reconstruccion» (Kerr-Ritchie, 2005: 27-28; Hahn, 2003: cap. 6).

3. Milicias y politica en Georgia, 1865-1898

Entre 1865 y la aprobacion en el Congreso Federal de la Ley de Derechos Civiles
de 1875, el poder politico negro y las milicias de color independientes (no patroci-
nadas por ningun gobierno) estuvieron intimamente ligados en el estado de Geor-
gia. Las segundas emergieron en la posguerra bajo la tutela del Buré de Asuntos
de los Libertos (Freedmen’s Bureau), la Liga de la Uniéon y la Lealtad (organizacién
paramilitar del Partido Republicano) y los propios esfuerzos negros para organi-
zarse politicamente. En este estado, los afroamericanos del campo usaron las
milicias negras independientes para movilizar a la poblacién negra para la ac-
cién politica, la defensa de las tierras adquiridas, la educacién del electorado
negro sobre los derechos politicos y el soporte a los nuevos politicos negros
dedicados a proteger la libertad de los abusos blancos. Las milicias operaron al
mismo tiempo que los afroamericanos escogian representantes para la Camara
de Representantes y el Senado de Georgia por primera vez entre 1868 y 1872,
cuando demécratas y republicanos desplazaron a los representantes negros.
Durante este periodo, los negros del medio rural ejercieron el poder politico lo-
calmente, ganando elecciones y controlando el aparato politico de muchos con-
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dados. Un ejemplo destacado es el del condado de Mclntosh, donde el reveren-
do Tunis Campbell organizé milicias independientes entre los habitantes negros
de las Sea Islands y establecié un aparato politico a inicios de la década de 1870
que hizo de los afroamericanos la fuerza politica predominante en el condado
costero de McIntosh (Duncan, 1986: caps. 1-3; Mixon, 2013: caps. 2-3).7

En 1875, las consecuencias de la denominada Insurreccion del condado de
Johnson llevarian a las milicias independientes a su final. La poblacién negra
de siete condados del centro y este del rio Savannah intentd organizar y coor-
dinar una marcha y una convencién del Partido Republicano en 19 condados
circundantes durante el verano de 1875. En los siete condados centrales se
formaron milicias negras independientes. Estaba prevista la participacion de
una milicia estatal de Carolina del Sur y su notable lider republicano negro,
Prince Rivers, asi como de delegados de varios condados, milicianos indepen-
dientes de color, bandas musicales y multitud de visitantes y milicianos de fue-
ra del estado, todos ellos en el juzgado del condado de Washington.

El juzgado era el espacio publico donde se tomaban las decisiones politicas
y legales que afectaban a los residentes locales. Para muchas comunidades
surefias de la posguerra civil, este era un espacio de disputas sobre qué parti-
dos, individuos y grupos de personas tenian el derecho a reunirse y gobernar. A
su vez, el derecho a gobernar era controlado por aquel que tuviera poder politi-
co, econdémico, social y militar. Inmediatamente después de la guerra civil, los
blancos surefios buscaron el modo de restaurar sus posiciones de poder, in-
fluencia y gobierno, especialmente en los condados rurales. La violencia blanca,
como vimos en el caso del distrito de Grant, en Luisiana, se escenificé como una
disputa por controlar los juzgados, la preeminencia politica y el derecho a go-
bernar. Georgia sigui6 este patron, ya que tanto blancos como negros usaron las
milicias independientes para respaldar sus intentos de controlar los gobiernos
locales. La violencia blanca en Georgia ayudé a asegurar el triunfo del Partido
Democrata sobre el Republicano hacia 1872, aunque a nivel local los negros
perseveraron en sus esfuerzos por definir la libertad y la autonomia.?

En estas disputas, la milicia negra fue un mecanismo para la organizacion
politica afroamericana con el fin de alcanzar la autonomia econdémica y politica.
Los negros querian acceso a la tierra, el derecho a comercializar sus productos
y a cosechar los frutos de su trabajo. También se opusieron al poder local blan-
co sobre su trabajo cuando los gobiernos del lugar les requirieron que constru-

7. Georgia Archives — Public Reference Service — File Il — Tunis Campbell: Black Reconstruc-
tionist, Folder: Tunis Campbell (1), «United States of America, State of Georgia, Mclntosh County,
Port of Darien, July 5, 1871, Affidavit of L. B. DeSammes , pags. 7-11, Georgia Department of Archi-
ves and History, Morrow, Georgia.

8. «Johnson County Insurrection», Jacob N. Blount, Foreman and John W. Robison, Solicitor
General of the State of Georgia, Johnson County Grand Jury Report, Augusta, Georgia, 15 de sep-
tiembre de 1875, Georgia Department of Archives and History (GDAH), Morrow, Georgia. Para Prince
Rivers, véanse Budiansky, 2009: 51-52, 57-64, 242-253; Lane, 2008: caps. 3-7. Para el control negro
sobre sus cuerpos y su trabajo, véase Scott, 1994: 70-81.
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yeran y mantuvieran las carreteras de los condados. Desde la perspectiva de
que el uso del trabajo negro habia sido injusto, los afroamericanos argumenta-
ron que los blancos debian cumplir con sus obligaciones en el trabajo de cons-
truccién y mantenimiento de las carreteras, y los negros cumplirian con sus res-
ponsabilidades. Reunidos en las iglesias locales para defender su autonomia
econdmica, los afroamericanos de los condados de Burke, Jefferson, Johnson,
Laurens, Richmond, Washington y Wilkinson se alistaron en milicias para defen-
der sus derechos econdémicos y politicos. El contexto era propicio: en la prima-
vera de 1875 el Congreso iba a aprobar la Ley de Derechos Civiles, lo que repre-
sentaba una oportunidad para reivindicar sus derechos a nivel local. De nuevo,
la poblacion negra recurria al poder de un gobierno central, en este caso el fe-
deral, para reforzar, apoyar y proteger sus derechos como ciudadanos de Geor-
gia 'y de Estados Unidos (Hahn, 2003: cap. 6).

Los blancos de otros siete condados movilizaron a sus propias milicias inde-
pendientes y pidieron al gobernador James M. Smith que la milicia oficial del
estado acabara con lo que definieron un mes después como una «insurreccion»
negra. Smith rechazé las peticiones para reconocer oficialmente las milicias in-
dependientes de los afroamericanos, con el pretexto de que el estado ya apoya-
ba suficientes companias negras en la emergente milicia estatal. Smith también
se resistio a movilizar las fuerzas estatales para atajar lo que era descrito por
algunos como negros queriendo matar a blancos; las autoridades legales del
estado y algunas fuerzas de los estados vecinos se reunieron en los condados
en cuestion, mientras los blancos arrestaban a los lideres de las milicias inde-
pendientes negras y los llevaban frente a jurados populares para determinar la
extension de la insurreccion. Los jurados se reunieron a finales del verano de
1875 en los condados de Johnson y Washington. Sus investigaciones paralelas
concluyeron que las relaciones raciales habian sido armoniosas en la zona, has-
ta que «la gente de color permiti6 que hombres malvados e intrigantes inflama-
ran sus bajas pasiones» contra «las vidas no solo de hombres blancos, sino de
mujeres y nifios inocentes y desprevenidos».

En esta atmdsfera, en la que los blancos se oponian a la legitima movilizacion
politica negra, los lideres afroamericanos de las milicias independientes fueron
condenados a varios afios de servicio penitenciario. Aunque no tenia relaciones
con los insurrectos del condado de Johnson, Tunis Campbell fue encarcelado y
mas tarde exiliado por haber creado una maquinaria politica y una milicia negra
exitosa en el condado de Mcintosh en 1875. El reverendo Corday «Cordy» Harris,
uno de los lideres de la milicia negra del condado de Washington y organizador de
la marcha y la convencién del Partido Republicano, fue encarcelado por «simple
hurto» dos afios después de las investigaciones en los condados de Johnson y
Washington.® La influencia de las milicias independientes decliné hasta desapa-

9. «Final Presentments of the Grand Jury», Savannah Morning News, 6 de septiembre de 1875;
Governor Executive Department, Governor’s Subject Files, 1877-1882, Governor Alfred Colquitt,

68 Boletin Americanista, afio Lxv. 1, n.° 68, Barcelona, 2014, pags. 55-75, ISSN: 0520-4100



recer alrededor de 1880, cuando el Legislativo de Georgia reorganizé las milicias
para favorecer solamente las patrocinadas por el estado. Asi, en 1878 se crea-
ron los Voluntarios de Georgia y los Voluntarios de Color de Georgia, sefialando
el fin de las milicias independientes en el estado: las defensoras de los represen-
tantes, los derechos, el poder politico, el cuerpo y la autodeterminacion econé-
mica y politica negra. Estas también permitieron a los afroamericanos declarar-
se ciudadanos de Georgia y de Estados Unidos.

Georgia, por tanto, también tuvo milicias patrocinadas por el gobierno estatal
entre 1872 y la primera década del siglo xx. Tanto blancas como negras, estas
padecieron treinta afios de financiacién inadecuada y reconocimiento limitado.
En 1872, el gobierno federal volvié a autorizar la existencia de la milicia estatal
de Georgia, reproduciendo el uso que el ejército confederado hizo de ella duran-
te la guerra civil. En la posguerra, la milicia de Georgia estaria financiada sola-
mente con fondos federales, una practica que se extendié por todo Estados Uni-
dos en esos afios.

El estado de Georgia no destiné fondos a sus milicias hasta finales de la dé-
cada de 1880, cuando se asumidé que estas se acabarian incorporando a las
fuerzas armadas de EE.UU. Por toda la nacion, oficiales de las milicias estatales
empezaron a decantarse por lo que acabaria siendo la Guardia Nacional, al
tiempo que el gobierno federal autorizaba de nuevo las milicias surefias en 1872.
Sin embargo, las milicias no alcanzarian un lugar estable en la estructura militar
nacional hasta finales de la década de 1900. En Georgia, la absorcion federal de
la Guardia Nacional no presagiaba nada bueno para los milicianos negros. Sin
embargo, a finales del siglo xix los milicianos blancos y negros de este estado,
organizados en unidades segregadas financiadas por el gobierno federal y el
estatal, buscaron la manera de obtener el apoyo politico del segundo para los
Voluntarios de Georgia y los Voluntarios de Color de Georgia. Su esfuerzo, sepa-
rado pero combinado, resulté en la creacion de 42 compafhias de milicianos
negros, y de mas de 170 hacia 1878 (Mixon, 2013: cap. 2)."°

Abrumados por el entusiasmo negro y blanco por organizar compafias de
milicia, el Legislativo de Georgia emprendio la tarea de reorganizar las milicias y
de redisenar tanto las leyes que las regulaban como el nimero que de ellas exis-
tia durante las décadas de 1880 y 1890. Entre 1878 y mediados de la década de
1890 las milicias se estabilizaron, pero el nUmero de las negras se restringio a 22
companias hasta 1898. Las companias de la milicia blanca en la pre-guerra hispa-
no-americana de 1898 fueron limitadas a un maximo flexible de entre 60 y 80
unidades, dependiendo de los objetivos del gobierno estatal en cada momento

State of Georgia Executive Minutes, 12 de enero de 1877 ajulio de 1881, Reel 1208, Ben W. Fortson,
Jr., Secretary of State, Executive Department, Atlanta, Ga, 19 de noviembre de 1879, pag. 601,
GDAH; (Duncan, 1984: 100-110).

10. Para el debate sobre la segregacion a nivel nacional, véanse Dobak y Phillips, 2001: xv, 15,
25, 44, 48, 67-68, 100-107, 132-133, 225, 243, 245, 262, 265, y Leonard, 2010: 21-23, 65, 77-78,
83-84, 123-173, 197-199, 204-205, 225, 232-244.
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(Mixon, 2013: caps. 5 y 6). Estos ajustes presagiaban una coyuntura histérica
fundamental para las milicias negras a nivel continental.

4. La guerra hispano-americana de 1898

Para algunos —si no para todos- los milicianos negros de Estados Unidos, la gue-
rra entre EE.UU., Cuba y Espafa entre 1898 y 1901 fue tanto una oportunidad
como el fin de las milicias negras en el hemisferio occidental. La guerra fue la
primera ocasién que tuvieron los milicianos negros de EE.UU. para probar su
compromiso con la nacién como ciudadanos, soldados y defensores de la pa-
tria. Era también la oportunidad de probar su masculinidad y demostrar publica-
mente que los negros poseian el caracter necesario para comprometerse con su
nacion y para ser ciudadanos de pleno derecho. En esta coyuntura los afrodes-
cendientes de EE.UU. se declararon de nuevo ciudadanos responsables dentro
del cuerpo politico de la nacion. Sin embargo, para los milicianos negros y otros
soldados de color de todo el pais, la participacion en la contienda fue mas una
decepcioén que un ejemplo de ciudadania inclusiva.'

Los milicianos negros de Alabama, Georgia, Kansas, lllinois, Carolina del Nor-
te, Ohio y Virginia anunciaron ardientemente su disposicion para el servicio en
defensa de la nacién cuando la guerra contra Espafna se hizo realidad. Por se-
parado, anunciaron que su entrenamiento militar los hacia buenos candidatos
para participar en cualquier accidén que necesitara de una defensa nacional co-
lectiva. En lllinois, milicianos negros y blancos se unieron a la Guardia Nacional
como camino hacia el alistamiento en las fuerzas armadas. Los milicianos ne-
gros también hicieron declaraciones publicas sobre su preparacién y su deseo
de alistarse. Como condicién para ello, pidieron, como sus homologos blancos,
el servir bajo sus propios oficiales negros, quienes en muchos casos habian li-
derado sus unidades durante afos e incluso décadas. Los oficiales negros tam-
bién actuaban como importantes intermediarios entre las unidades y las autori-
dades politicas, los legislativos estatales y las voces en favor de la discriminacién
racial que cuestionaban la utilidad y la necesidad de las milicias negras. La re-
putacién y la ética profesional ganadas durante décadas también conquistaron
el respeto de los blancos locales, quienes en ocasiones defendian a las milicias
negras de la disolucion por parte de las autoridades.™

Aun asi, solo aquellos estados en los que los negros tenian influencia politica
sobre los gobernadores, como Kansas, lllinois o Carolina del Norte, «pidieron a
los gobernadores que aceptaran los voluntarios afroamericanos en sus propios
términos, o sea, con oficiales negros». En Virginia, los afroamericanos recurrie-

11. Cunningham, 2008: cap. 7; Fletcher, 2011: 129-134; Hannah, 2011: 95-102; Muskat, 2011:
116-118.

12. Alexander, 1998: 159, 161-163; Gatewood, 2011: 143-147; Hannah, 2007: 11-15, 35, 44, 62,
70, 103, 134, 152-153; 2011: 95-102; Muskat, 2011: 115-117.
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ron a la prensa estatal y solicitaron que los oficiales negros liderasen la milicia de
color, porque «los virginianos negros merecen tener los mismos derechos en la
milicia voluntaria que los soldados blancos». Sus esperanzas, sin embargo, se
vieron frustradas por los oficiales blancos y por el Departamento de Guerra, quie-
nes veian a todas las milicias, mas alla de la raza, como «poco mas que clubes
sociales». Asumiendo que los oficiales regulares estaban mejor cualificados para
liderar y entrenar tropas, se alentd a los gobernadores a «designar un oficial del
ejército regular para acompanar a cada regimiento y elevar a los hombres hasta
el estandar». A pesar de estas recomendaciones del ejército regular, Georgia tomo
otro camino. No convocé a ninguna de sus compafias de milicia para el servicio
en 1898. En su lugar, permitié que sus milicianos blancos se presentaran volun-
tarios en las unidades creadas por el gobierno federal para servir en Cuba y otros
lugares. Con el alistamiento voluntario masivo de los milicianos para luchar fue-
ra de EE.UU., los Voluntarios de Georgia y los Voluntarios de Color de Georgia
fueron desapareciendo a finales de 1899.

Los hombres negros que buscaban probar su compromiso y sus cualificacio-
nes para la ciudadania, sin embargo, no fueron bienvenidos a la hora de defender
a la nacién americana. En Virginia, a los blancos no les apasionaba la idea de
«llamar a filas a [...] companias de soldados negros con sus propios oficiales elec-
tos». En Georgia los blancos no tuvieron reparos en pedir que fueran oficiales
blancos quienes comandaran las tropas blancas en el campo de batalla. Las acti-
tudes antinegras alentaron el hostigamiento publico de los regulares negros de
camino al frente, y las unidades formadas por milicianos y voluntarios negros se
acuartelaron en los estados surefios y luego se disgregaron al final de la guerra
sin que fueran enviados de vuelta a casa. Las agresiones blancas contra mu-
chos de ellos fueron a menudo mortales.” La guerra hispano-americana de
1898-1901 representd una oportunidad para que los negros americanos y cuba-
nos contribuyeran productivamente a la defensa y la creaciéon de sus estados
nacionales, y en ambos casos los afrodescendientes percibieron el conflicto
como el momento de asegurar su inclusién como ciudadanos de pleno derecho.
Sin embargo, el final del siglo xix sefialo la restriccion y la redefinicion de la na-
cién como solamente blanca.

Con la guerra se aglutinaron una serie de factores que debilitaron la ciudada-
nia negra en las Américas. En EE.UU. se produjo una reorganizacion de las fuer-
zas armadas en la que las milicias se convirtieron en la Guardia Nacional, y esta
fue incorporada a las fuerzas armadas. Con estos cambios, la ciudadania negra
pasaba a ser de segunda clase. La Ley Dick de 1903 culminé un lustro de au-
toevaluacion de los problemas de la movilizacién bélica durante la guerra contra
Espafna. La financiacion de las milicias pasé de sumas irrisorias a sustanciales
fondos federales, a cambio de un control federal mas amplio y una estandariza-
cién de los métodos de entrenamiento en todas las unidades. Los milicianos

13. Alexander, 1998: 161-163; Gatewood, 1971: cap. 3; 2011: 144; Mixon, 2013: cap. 6.
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estudiarian y entrenarian ahora bajo la supervisidon de oficiales regulares blan-
cos. La Guardia Nacional ya no obedecia a ningun gobernador estatal. En su
lugar, el presidente de EE.UU. se convertia en comandante en jefe mientras las
milicias se convertian en Guardia Nacional y ocupaban su lugar en el nuevo y
reestructurado ejército de los Estados Unidos de América.

En la década de 1890, como sefala Eleanor L. Hannah, la milicia perdi6 su
posicién como organizacioén civica con una responsabilidad colectiva hacia las
necesidades locales, y como declaracion publica del compromiso de los milicia-
nos con un ejercicio responsable de la ciudadania. La esencia de ser miliciano
paso, en la década de 1890, de representar los valores de la comunidad local a
reflejar los de un tirador individual. El objetivo ya no era el espectaculo publico
del desfile por las calles locales como via hacia la politica democratica. El hom-
bre solitario con un perfecto conocimiento de su arma reemplazé a la milicia,
una instituciéon ya casi totalmente blanca a inicios del siglo xx. Sus habilidades
en el campo de tiro eran ahora mas importantes que las maniobras y los desfiles
que unian a los milicianos con las comunidades que los patrocinaban. La lealtad
del tirador se transfirié al comandante en jefe de la nacién, el presidente de los
Estados Unidos. El guarda nacional era ahora parte de las fuerzas armadas del
pais, no de los estados surefios. En Georgia, la Guardia Nacional se reorganizd
para ser una institucion exclusivamente blanca, ya que los oficiales blancos de
la milicia estatal lideraron la campafa para apartar a los afroamericanos de las
Fuerzas del Estado de Georgia.™

Blanquear la nacion se convirtié en una meta que definié a los ciudadanos y
alos soldados en las Américas a finales del siglo xix e inicios del xx (Beattie, 2001:
62-63, 121, 270-284; Andrews, 2004: cap. 4; Bederman, 1995: 23-44). El blan-
queamiento sefiald el fin de la «construccion activa del estado nacional» en los
albores del siglo xx. En Estados Unidos, esta implicé la supresion de los indios
americanos, una tarea en la que las tropas de color habian participado durante
casi treinta afnos, desde el fin de la guerra civil hasta la exposicién colombina de
1893. Sin embargo, en dicha exposicién los afroamericanos «eran casi entera-
mente invisibles»; la naciéon contemplaba cémo «lo que significaba ser america-
no» se vinculaba al valor de un individuo en un mundo de poder blanco. De acuer-
do con Elizabeth D. Leonard, «los americanos negros, incluyendo los soldados
negros del ejército nacional, demostraron amplia y repetidamente que eran mas
que simples personas civilizadas; eran de hecho personas dedicadas a construir
y preservar la civilizaciéon en suelo americano». Se habian ganado lo que Frede-
rick Douglass una vez defini6 como «todos los privilegios de la civilizacidon ame-
ricana». Esta fue la esperanza de las tropas regulares y los milicianos negros:
luchar para ganarse a través del servicio militar el respeto, la aceptacion y la in-
clusiéon que «los derechos plenos de ciudadania» debian proporcionar.

14. Gatewood, 1971: 143-144; Fletcher, 2011: 129-130; Helg, 1995: caps. 4, 6, 7; Ferrer, 1999:
cap. 7; Hannah, 2007: 149-159, 165-173.
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Quiza Christian Fleetwood, veterano del Ejército de la Unién y oficial de la mi-
licia de Cadetes de Washington (D.C.), sintetizé6 acertadamente la experiencia
negra en la milicia durante el siglo xix en su discurso del Congreso Nacional Ne-
gro, después de la disertacion pronunciada por Booker T. Washington en la Ex-
posicion de los Estados Algodoneros de 1895 en Atlanta. Fleetwood afirmé que
los negros y sus servicios se habian relegado «a la oscuridad exterior», mientras
la nacién olvidaba sus «valerosas gestas». No era el Unico en pensar asi: los ne-
gros del ejército, la milicia y las calles llegaron a esa conclusion en la década de
1890, mientras la ciudadania negra se evaporaba con el cierre de la frontera
americana. La misién civilizatoria del siglo xix se acababa, al tiempo que las
personas de color se sometian a la violencia del poder imperial y la supremacia
blanca global (Leonard, 2010: 140, 220, 227, 232, 237-244).
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