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Cuando Virginia Woolf publicó Mrs. Dalloway (1925) era una 
escritora con gran experiencia literaria; hija y esposa de intelectuales, 
intelectual ella también, miembro activo del grupo Bloomsbury formado por 
intelectuales y estetas, que empezó a reunirse en casa de su padre, Leslie 
Stephen, en 1907, conocía muy bien la obra de los escritores coetáneos, 
como muestran sus ensayos críticos, cuya primera colección se publicó ese 
mismo año 1925 bajo el título de The Common Reader. Y hacía diez años 
que había publicado su primera novela, The Voyage Out, a la que habían 
seguido otras -velas y relatos breves: Night and Day (1919), Kew Gardens 
(1919), Monday or Tuesday, JacobS Room (1922), Mr.  Bennett and Mrs. 
Brown (1924). 

Mrs. Dalloway es una obra de experimentación, de escritura 
consciente tras largo tiempo de reflexión, según anotó su autora: "It took me 
a year's groping to discover what 1 cal1 my tunning process, by which 1 te11 
the past by instalments, as 1 have need of it (..)".' . Es la adaptación para sus 
propósitos de una técnica narrativa que permite la simultaneidad del presente 
y del pasado, basada en el concepto de durée de Bergson, que Virginia 

a Woolf tomó posiblemente de Proust -de quien, según su diario, era asidua 
lectora como de Joyce. 

Pero más que a James Joyce y más que a otros escritores a los que 
Virginia Woolf alude o responde en su novela, debemos dirigimos a T. S. 
Eliot, especialmente a The Waste Land para una compresión mejor de esa 
obra 2. No es que Mrs. Dalloway sea una versión anovelada de The Waste 
Land, pero es más que una respuesta al mismo paisaje de desolación interior, 
a esa quiebra de la civilización occidental que la guerra europea puso al 
descubierto. Es una respuesta al poema; una respuesta menos 
desesperanzada, a pesar del suicidio de Septimus y de la insensatez de 
algunos personajes que corresponden con los de la generación responsable de 

1.-The Diary of Virginia Woolf, ed. by Ann Alivier Be11 (New York and London, Harcourt 
Brace Jovanovich, 1978), Monday, October 15th, 1923. 
2.-The Waste Land se publicó en 1922. En 1923- año en que transcurre Mrs.Dalloway- lo 
reeditaron Leonard y Virginia Woolf. Es pues un poema que la autora de la novela conocía 
bien. 



la guerra que añoran en la posguerra los mismos esquemas sociales, políticos 
y económicos que la desencadenaron. A pesar del tono de desesperanza de la 
novela. 

Más esperanzada, porque a una tierra yerma -"And the dead tree 
gives no shelter" W.L. 1, 23)3 -, opone unos árboles vivos -"trees are alive" 
(MDalloway., 102)4 -, el gran mensaje del loco Septimus, que en su locura 
tiene tan clara visión de la guerra, de los males de la guerra y de las 
implicaciones de la guerra en la paz, siendo él mismo el recuerdo vivo de esa 
guerra, una voz que la sociedad de la paz quiere acallar. Más esperanzada, 
porque en vez de Coriolanus -"Only at nightfall, aethereal rumours / Revive 
for a moment a broken Cariolanus " (W.L. V, 416-417)- es el Posthumus de 
Cymbeline el que revive en Septimus, el horror de The Waste Land el mismo 
que el de Mrs. Dalloway -"there was the terror (...) there was in the depths of 
her heart an awful fear" (Mrs.Dalloway., 281), al verso "1 will show you fear 
in a handful of dust" (W.L .I, 30), responde en aquella la antífona insistente de 
Cymbeline: 

"Fear no more the heat o' the sun 
Nor the furious Winter rages". 

Porque hay una esperanza de futuro y de continuidad: la muchacha de los 
jacintos, que es un recuerdo del pasado y del amor perdido en el poema - 
"They called me the hyacinth girl"' (WL.1, 36)-, es una nueva muchacha, 
Elizabeth, en la novela -"People were beginning to compare her to popular 
trees, early dawn, hyancints", "She was like a hyacinth" (Mrs.Dalloway., 
204, 207). Porque a "Falling down, falling down, falling down" (W.L. V, 
427), responde la voluntad de no caer -"He (...) made her hold his hand to 
prevent him from falling down, down" (Mrs. Dalloway., 100)-, y a "falling" 
sigue "rising", "falling and rising", sigue el ciclo de la vida: "there is no 
death" (Mrs.Dalloway., 36). 

El poema, cuya primera sección lleva el título de "The Burial of the 
Dead", comienza así: 

"April is the crueilest month, breeding 
Lilacs out of the dead land (...)" 

(W.L. 1, 1-2) 

3.-Las referencias a The Waste Land van señaladas con las iniciales, W.L., seguidas de un 
número ordinal, que indica la sección del poema, y de los versos, en números arábigos. Las 
referencias a Mrs. Dalloway estan referidas a la edición de New York, Harcourt, Brace & 
World, 1953. 
4.-Estos árboles vivos pueden sugerir también la posesión de los vivos por los muertos, en una 
alusión a The Turn of the Screw de Henry James. 



La novela se desarrolla en junio, cuando los muertos, los muertos de 
la guerra reciente, ya han sido enterrados -"For it was the middle of June. 
The war was over" (Mrs.Dalloway., 51), pero aún las flores que Mrs. 
Dalloway va a comprar, las flores para una fiesta, son una frivolidad 
culpable. Por eso Clarisa, mientras va a elegirlas, piensa en la guerra y en los 
muertos y en su propia muerte. 

Más que el poema, la novela transcurre "mixingi Memory and 
desire" (W.L. 1, 2-3), y en ambos los recuerdos de juventud e infancia se 
interrumpen por la amenaza de la muerte. 

Vida y muerte se entremezclan en Mrs. Dalloway; vida en la muerte, 
después de la muerte; muerte en vida. Imágenes de vida y muerte se 
superponen, innumerables; imágenes de muertes proyectadas sobre la vida, 
porque la vida intensa -?he heat o' the sun"- es tan peligrosa como la muerte 
-?he furious winter's ragesn-: "many people really felt the heat more than the 
cold" (Mrs.Dalloway., 258). Y es que, abolido el tiempo, la muerte, presente, 
es una con la vida, la vida del pasado, asimismo  presente;'^ la muerte futura 
es presente igualmente, siendo una mañana todas las mañanas -"This June 
morning on which was the preassure of al1 mornings" (Mrs.Dalloway., 54), y 
los siglos como un día de verano -"the course of ages, long as summer days" 
(Mrs.Dalloway, 122-23); siendo la vida entera vivida en un solo instante - 

" she (Clarisa) was a child, throwing bread to the ducks between her parents, 
and at same time a grown up woman coming to her parents who stood by the 
lake holding her life in her arms which, as she neared them, grew larger and 
larger in her arms, until it became a whole life, a complete 
life"(Mrs.Dalloway.63). 

Imágenes innumerables de muertes que enlazan entre sí a algunos 
personajes. Flores de vida, flores de muerte. Luz y tinieblas -"darkness, 
darkness", como en Conrad, como en Eliot. Colores de vida, colores de 
muerte. Sonidos de muerte, silencios de vida, siendo, como en The Waste 
Land, "the heart of light, the silence" (W.L:1,4). Silenciosos entre los vivos, 
palabras de los muertos, comunicación con los vivos a través de la muerte. 
Diferentes muertes, diferentes muertos. La guerra, pasada y presente; sus 
muertos, presentes en ese miércoles de verano de 1923. Imágenes de llamas 
y de infierno, como en Dante, como en Eliot; imágenes de agua. Muerte por 
agua, muerte por fuego. La muerte, abolida con el tiempo, final inexorable de 
la vida, con sus imágenes de sueño y de paz, de ancianas que invitan al 
sueño, que velan el sueño de los muertos -"simply this: here was one room; 
there another" (Mrs. Dalloway., 193). Los muertos naúfragos del tiempo, 
naúfragos de la barca de la vida, ahogados en el flujo del agua en su 
incesante "falling and rising". Muertos recientes y cercanos, muertos remotos 
y lejanos; todos muertos y vivos a la vez; todos comunicando en la muerte y 
sólo en la muerte. 



La vida en espera de la muerte, en el poema, la vida, "A Game of 
ChessW- "waiting for a knock upon the door" (W.L. 11, 138-; un juego de 
ajedrez, como en la literatura medieval; mientras el amor es parte de ese 
juego, de esa espera, como sugiere la alusión a Middleton. Esa espera es la 
hora inexorable: "IT'S TIME". 

La hora, cada vez más apremiante en Mrs. Dalloway; primero un 
aviso -"a particular hush, or solemnity; an indescribable pause, a suspense 
(...) before Big Ben strikes. There! Out it boomed. First a warning, musical; 
then the hour, irrevocable " (Mrs.Dalloway. ,4-5); luego la presión de todos 
los relojes sobre los personajes amenazados; sobre Clarissa- "Overwhelmed 
by the traffic and the sound of al1 the clocks striking, her voice (...) sounded 
frail and thin" (Mrs.Dalloway., 72)-; sobre Septimus- "It is time (...) The 
time, Septimus, Rezia repeated. What is the time?" (Mrs.Dalloway., 1 6 @ .  

La misma insistencia, con ritmos cada vez más acelerados en The 
Waste Land: 

"HURRY UP PLEASE IT'S TIME 
HURRY UP PLEASE IT'S TIME 
HURRY UP PLEASE IT'S TI'IME 
HURRY UP PLEASE IT'S TIME 
IWRRYUP PLEASE IT'S TIME" (W.L. 11, 141.152,165,168,169) 

Más acelerados, más urgentes, con el paso de las horas, hasta la 
campanada final de la muerte. Esas horas que cuenta en el poema primero 
Saint Mary: 

"( ...) Saint Mary Woolnoth kept the hours 
With a dead sound on the final stroke of nine" 

(W.L. 1,67-68) 

y luego las otras torres: 

"And upside down in air were towers 
Tolling rerniniscent bells that kept the hours" 
. ( W.L. V ,  383-84) 

Y en Mrs Dalloway asimismo todos los relojes, y entre todos, para la 
protagonista, el de Saint Margaret, en una correspondencia, en un desarrollo, 
de esos dos versos en que el de Saint Mary replicaba a muerte: 

"( ...) the sound of Saint Margaret's glides into the recesses of the heart and 
buries itself in ring after ring of sound, like something alive which wants to . 
confide itself, to disperse itself, to be; with a tremor of delight, at rest - like 
Clarisa herself (...) Then, as the sound of Saint Margaret's languished, he 
(Peter Walsh) thought. She has been ill, and the sound expressed langour and 



suffering. It was her heart, he remembered; and the sudden loudness of the 
final stroke tolled for death that surprised in the rnidst of life, Clarissa falling 
where she stood,in her drawing-room.(Mrs.Dalloway.,74-75) 

Vemos que no sólo hay resonancias en Mrs. Dalloway de The Waste 
Land, amplificadas con todas las del poema -que se añaden a las propias de 
la novela, a las de otras obras a las que ésta alude-; hay también numerosos 
paralelismos y una misma progresión, hasta el final, hasta el desenlace de la 
novela, con Septimus Smith muerto y Clarissa Dalloway sintiendo esa 
muerte en su carne y en su espíritu, en estrecha relación con la última sección 
de The Waste Land 

"he who was living is now dead 
We who were living are now dying" 

(W.L.V,328-29) 

Septimus y Clarissa son los dos y un mismo protagonista de Mrs. 
Dalloway, según manifestó Virginia Woolf en el prefacio que escribió para la 
edición de esta obra de la Modern Library; como Tiresias, en quien "the two 
sexes meet", es, aunque mero espectador, "the most important personage in 
the poem", según escribió T.S. Eliot en las notas de The Waste Land; el más 
importante, porque lo que él ve es la síntesis del poema -"What Tiresias sees, 
in fact, is the substance of the poemH-; y, del mismo modo, lo más 
importante de la novela fluye de la conciencia de Clarissa y de Septirnus; y si 
el ciego Tiresias es el que E Septimus, el loco, es quien comprende. En los 
dos la visión es fruto del sufrimiento, conocimiento extraído de la 
experiencia del trato con los muertos: 

"And Tiresias have foresuffered al1 
........................................................ 
1 who have sat by Thebas bellow the wall 
And walked among the lowest of the dead" 

(W.L.III,243,245-46) 

"He (Septimus) knew everything! That man, his friend who was killed, Evans, 
had come (...) the dead were with him" (Mrs. Dalloway., 212,140). 

Septimus, el que muere para vivir, el que, pasados los ritos de la 
muerte por fuego, de la muerte por agua, comunicará con Clarissa. 

"Fear death by water" (W.L. 1,55), avisa Madame Sosostris. 
" (...) Here, said she, 
is your card, the drowned Phoenician Sailor. 
(Those are pearls that were his eyes. Look!) 

(W.L. I,46-48) 



Y marinero se ve a sí mismo Septimus, ahogado pero vivo, centinela sobre la 
roca que ofrece el único refugio en la tierra de desolación: 

"( ...) Only 
There is a shadow under this red rock 

(W. L.I,24-25) 

"But he hirnself remained high on his rock, like a drowned sailor on a rock 5 .  

1 learnt over the edge of a boat and fe11 down, he thought, 1 went under the 
sea. 1 have been dead, and yet am not alive" (Mrs. Dalloway.,103-104). 

- Ese marinero ahogado de la baraja, en el poema, ese símbolo de la 
efigie de Adonis arrojada al mar en Alejandría, esa promesa de una nueva 
primavera y esa alusión al arte -"Those are pearls that were his eyesW-, que se 
corresponden en el poeta Septimus, serían en la novela la esperanza de un 
arte renacido que asumiera toda la desolación contemporánea; una nueva 
visión del mundo transformado por el sufrimiento y por el arte. Aunque 
parece que Virginia Woolf sugiere otra clase de arte: los ojos de Septimus no 
se han convertido en perlas : "his eyes (as eyes tend to be), eyes merely" 
(Mrs. Dalloway., 127); y del mismo modo, quizás irónicamente, opone al 
canto del ruiseñor el canto de los gomones: 

"The change of Philomel, by the barbarous king 
So rudely forced; yet there the nightingale 
Filied al1 the desert with inviolable voice 
And still she cried (...)" 

(W.L. II,99-102) 

"A sparrow( ...) went on, drawing its notes out, to sing freshly and piercingly 
in Greek words how there is no crime and, joined by another sparrow, they 
sang in voices prolonged and piercing in Greek words, from trees in the 
meadows of life beyond a river where the dead walk, how there is no 
deathU(Mrs. Dalloway., 35-36). 

En ambos casos, la voz, que el dolor hace posible, sobrevive a la 
muerte. 

5.-En el poema, esa roca de salvación alude al reino de Dios, según la profecía de Isaías, pero 
en la novela creo que se refiere a la poesía, en una alusión a Wordsworth, que llamó al poeta 
"the rock of defence for human nature" en su célebre prefacio a la segunda edición de Lyrical 
Ballads. 



Las correspondencias de Mrs. Dalloway con The Waste Land son 
también claras en lo que se respecta a la parte cuarta del poema, "Death by 
Water", que desarrollla ese tema, con resonancias cristianas, de vida a través 
de la muerte, y paganas, con sus mitos y símbolos de los ciclos de 
vegetación: 

"Plebas the phoenician, a fornight dead, 
Forgot the cry of gulls, and the deep sea swell 
And the profit and loss. 
A current under sea 
Picked his bones in whispers. As he rose and fe11 
He passed the stages of his age and youth 
Entering the whirlpool" (W. L., IV, 312-18). 

En Mrs. Dalloway Septimus tiene esas mismas visiones, con 
imágemes semejantes: "He was drowned, he used to say, and lying on a cliff 
with the gulls screaming over him" (Mrs.Dalloway., 213)'j. 

Pero sobre todo cumple en sí, en su percepción de sí mismo, lo que 
es inspiración del poema:"( ...) the Lord who had gone from life to death", "he 
felt himself drawing towards life, the sun growing hotter, cries sounding 
louder, something tremendous about to happen" (Mrs. Dalloway, 147,104). 

Por otra parte, y dado que en Mrs. Dalloway, como hemos señalado, 
todos los personajes forman un mismo personaje, las correspondencias son 
no sólo con Septimus; no es él el único que ha sufrido "Death by Water", 
también Rezia, su esposa, "mysterious, like a lily drowned under water" 
(Mrs. Dalloway., 134)7 . 

Si podemos trazar las relaciones de Septimus con la primera sección 
del poema, "The Burial of the Dead", y con la tercera, "Death by Water". 
Clarissa, aunque alude a la primera de ellas, está especialmente vinculada a 
la segunda, "A Game of Chess", en su parte inicial, si bien, ciertamente, 
también en su personaje complementario, Septimus, hay alusiones a esa 
segunda sec~ión.~ 

6.-Hay también una correspondencia en la novela con el verso que el poema recoge de The 
Tempest, de Shakespeare: "This music crept by me upon the waters" (W.L.111, 257), al que 
Septimus responde en Mrs. Dalloway: "the sound of water was in the room and through the 
waves came the voices of birds singing" (Mrs.Dalloway., 211). 
7.-Otros personajes de la novela responden también a los del poema; Miss Pany, por ejemplo, 
es "one-eyed", como el mercader de The Waste Land. 
Respecto a que todos los personajes de esta novela son un solo 'personaje, véase mi estudio En 
torno a Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf(Madnd,Rubicam, 1980). 
8.-Por ejemplo, una alusión a esa sección segunda, que empieza con una referencia a Antony 
and Cleopatra, la refleja Clarissa en el tono, pero literalmente es a Septimus a quien relaciona: 
"-that boy's business of the intoxication of language -Antony and Cleopatra- had shriveiied 
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Es el tono principalmente lo que relaciona a Clarissa con "A Game 
of Chess". El mismo tono en la añoranza del pasado, el recuerdo, la inquietud 
del presente, del futuro; en la repetición de motivos referidos al pasado y al 
futuro, y a la muerte. Un mismo tono dado, más que por las palabras dichas, 
por paralelismos que sugieren una misma atmósfera a la del poema, que 
comienza en esa segunda sección: 

"The chair she sat in, like bumished throne 
Glowed on the marble, where the glass 
Held up by standards wrought with fruited vines 
From which a golden Cupidon peeped out 
(Another hid his eyes behind his wing) . 
Doubled the flames of seven branched candelabra 
Reflecting light upon the table as 
The glitter of her jewels rose to meet it, 
From satin cases poured in rich profusion. 

. In vials of ivory and coloured glass 
Unstoppered, lurked her strange synthetic perfumes, 
Unguent, powdered, or liquid -troubled, confused 
And drowned the sense in odours; stirred by the air 
That freshened from the window, these ascended 
In fattening the prolonged candle flames, 
Flung their smoke into the laquearia, 
Stining the pattem on the coffered ceiling. 
Huge sea-wood fed with copper 
Bumed green and orange, framed by the coloured stone 
In which sad light a carved dolphin swam." 

(w.L.n, 77-96). 

La atmósfera de Mrs. Dalloway responde: 

"Laying her brooch on the table, she had a sudden spasm (...) Clarissa 
(crossing to the dressing table) plunged into the very heart of the moment (...) 
seeing the glass, the dressing table, and al1 the bottles afresh, (...)", "And 
Lucy, coming into the drawing room with her tray held out, put the giant 
candle-sticks on the mantlepiece, the silver casket in the middle, turned the 
crystal dolphin towards the clock" 

Es ahí donde Clarissa Dalloway siente la soledad de su vida: "There 
was an emptiness about the heart of life (...) Narrower and narrower would 
her bed be", "It was al1 over for her( ...) Richard, Richard, she cried, as a 

utterly" (Mrs. Dalloway., 133); y se nos repite en otro pasaje que Septimus lee Antony and 
Cleopatra. 
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sleeper in the night streches a hand in the dark for help (...) he has left me; 1 
am alone for ever" (Mrs. Dalloway., 45, 70). Y es en esa sección del poema 
donde T. S. Eliot alude a dos reinas, Cleopatra y Dido, que prefirieron la 
muerte a una vida sin 

En ambas obras, en ambas escenas, el tema de la imposibilidad de 
una verdadera relación humana, de la esterilidad, impuesta o voluntaria; la 
imposibilidad de tener nuevos hijos; un tema que se amplía en la parte 
tercera de The Waste Land, que se amplifica en otros pasajes de la novela y 
referido a otros personajes: a Septimus, que se niega a engendrar hijos, que 
observa, como Tiresias, la causa de la maldición caída sobre la antigua 
Tebas, sobre el Londres moderno: "The sordity of the mouth and the belly" 
(Mrs. Dalloway.,l34). 

Y la urgencia del tiempo, la presión del tiempo, en esa segunda 
sección del poema y en la escena correspondiente de la novela: "IT'S TIME". 

El tiempo irrevocable, en desenlace de muerte, en Mrs Dalloway, 
que corresponde además con la sección final de The Waste Land, "What the 
Thunder said", antes de que en las dos el viento y las nubes traigan la 
esperanza de agua purificadora y fecundadora, imágenes que también repite 
la novela: 

"( ...) Then a damp gust 
Bnnging rain 

Ganga was sunken,and the limp leaves 
Waited for rain, while the black clouds 
Gathered for distant, over Himavant" 

(W.L.V, 394-98) 

"It will be a solemn sky, she had thought, it will be a dusky sky, turning away 
its cheek in beauty. But there it was -ashen pale, raced over quickly by 
tapering vast clouds" (Mrs.Dalloway., 283). 

Cuando todavía no hay más música del agua, en el poema, que la 
que canta el tordo: 

9.-Hay otras muchas correspondencias: Clarissa se peina antes de sentarse a coser -"(Combing 
her hair finally )" (Mrs Dalloway., S ) - ,  y en el poema: "Under the firelight, under the brush, 
her hair/Spread out in fiery points" (W.L. 11, 108-109). Asimismo hay una correspondencia 
entre el recuerdo que hace reir a Clarissa de su marido llevando a la cama su botella de agua 
caliente- "Richard, who slipped upstairs in his socks and then, as often as not, droppped his 
hot-water bottle and swore! How she laughed" (Mrs. Dalloway., 47)-, y "The hot water at ten" 
(W.L., 11, 135), en que el símbolo del agua se ha convertido en algo trivial. 



"Where the hermit-thrush sings in the pine trees 
Drip drop drip drop drop drop drop 
But there is no water" (W.L.V.357-59). 

Y en la novela, no es -música del agua la que debería ser del agua; es música 
de muerte; se confunde con lo que canta la muerte: 

"ee um fah um so 
foo swee too em oo- 

The voice of no age or sex, the voice of an anciekt spring spouting from the 
earth (...) Through al1 ages -when the pavement was grass, when it was 
swamp, through the age of silent sumise","( ...) still the old bubbling, bubbling 
song. Soaking through the knotted roots of infinite ages, and skeletons and 
treasure (...). 

QMrs. Dalloway., 122-123). 

Fuente y muerte confundidas: " t...) The battered woman, for she wore a skirt 
(...),this rusty pump, this battered old woman" (Mrs.Dalloway. ,122-123). La 
misma mujer, la misma muerte, la misma música, las mismas voces, los 
mismos ecos del poema: 

"What is that sound high in the air 
Murmur of maternal lamentation 
............................... 

A woman drew her long black hair out tight 
And fiddled whisper music on those strings 
......................................... 
And upside down in air were towers 
Tolíing reminiscent bells, that kept the hours 
And voices singing out of empty cisterns and exhausted 
weiis" (W.L. V, 367,68,378-79,383,-85) 

Pero es después de la muerte, en la esperanza del agua, en la 
esperanza de vida del final de The Waste Land donde Mrs. Dalloway tiene 
su desenlace paralelo, en sus correspondencias con: 

"Datta, Dayadhvam, Damyata" (W.L.V,433) 

En el desarrollo de esas tres palabras: 

"DA 
ma. what have we given? 



The awful daring of a moment's surrender 
Which the age of pmdence can never retract". 

( W.L. V, 401-405) 

Septirnus, en Mrs. Dalloway, da su vida; sus últimas palabras son de entrega: 
"1'11 give it you!'he cried, and flung himself vigorously, violently, down" 
(Mrs. Dalloway., 266); la vida que arriesgó y tantos dieron en el campo de 
batalla -las voces de sus muertos-. Esa entrega y esa muerte que es una 
promesa contra "an Age of prudence", la "prudencia" que le prescriben sus 
médicos y que le impone en ellos la sociedad. Esa entrega y esa muerte que 
compensan la vida frívola y estéril de los que no lucharon, de Clarissa: 

"By this, and this oniy, we have existed 
Which is not to be found in our obituaries 
Or in memories drapes by the beneficient spider lo 

Or under seals broken by the lean solicitor 
in our empty rooms 
DA" 

(W.L. V,406-411) 

Una entrega que Mrs Dalloway, que nunca arriesgó nada -"She had 
once thrown a shilling into the Serpentine, never anything more" (Mrs. 
Dalloway., 280)- va a recibir, va a comprender: "A thing there was that 
mattered; a thing, wreathed about 'with chatter, degaced, obscure in her own 
life, let drop every day in corruption, lies, chatter. This he had preserved (...) 
There was death" (Mrs.Dalloway. ,280). Una muerte que ella va a hacer suya: 
"her dress famed, her body burnt" (Mrs.Dalloway., 280). 

"DA 
Davadhvam: 1 have heard the key 
Turn in the door once and tum once only 
We think of the key, each in his pnson 
Thinking of the Key, each confirms a pnson 
Only a nightfall, aetheral rumours 
Revive for a moment a broken Coriolanus 
DA" 

(W.L. V, 411-418) 

10.-"The beneficent spider" encuentra un eco en el hilo, ya de muerte, "the spider's threadV,que 
une Clarissa a su marido. "In our empty room", dos versos después, corresponde con la 
estrecha habitación y estrecha cama de Mrs. Dalloway, imagen de su desconexión con su 
marido, con la vida. 



Clarissa simpatiza -"dayadhvarn"- comunica; oye la llave y piensa en 
la muerte; revive por un momento a "a broken Coriolanus", que es en la 
novela " a broken Septimus", imagen de "a broken Posthumus" de 
Cymbeline, obra de donde Virginia Woolf tomó la antífona insistente de Mrs. 
Dalloway -"Fea no more...". 

"Damvata: The boat responded 
Gaily, to the hand expert with sail and oar 
The sea was calm, your heart would have responded 
Gaily, when invited, beating obedient 
To controlling hands" 

(W.L. V,419-23) 

Clarissa ha confiado ese control -"damyatan- a su marido, a Richard 
Dalloway; él ha llevado la barca de la vida de los dos con mano firme - 
"Dalloway rowed them in" (Mrs.Dalloway., 95)-; Septimus, en cambio, 
perdido el control de su barca, de su vida, rechaza controles ajenos l 1  pero en 
los dos se cumple "the sea was calm" del poema: ambos confían a ese mar 
tranquilo todos sus pesares, con el corazón, libre de temor. Septimus, un 
momento antes de su muerte: 

"( ...) his head lay there on the back of the sofa, as he had seen his hand lie 
when he was bathing, floating on the top of the waves, while far away on 
shore he heard dogs barking and barking far away. Fear no more, says the 
heart in the body; fear no more" 

(Mrs.Dalloway., 21 1). 

Y Clarissa en un momento semejante, y con las mismas imágenes, si bien 
frente a la visión de Septimus, náufrago, la suya, llegada a buen puerto, es 
desde la seguridad de la playa: 

"So on a surnmer's day waves collect, overbalance, and fall; collect and fall; 
and the whole world seems to be saying 'that is al1 more and more 
ponderously, until even the heart in the body which lies in the sun in the beach 
says too 'that is all'. Fear no more, says the heart, comitting its burden to some 

1 l.-El control que Septimus rechaza, el de sus médicos, es la intromisión que representa, sobre 
todo, Sir William, que controla muertes y nacimientos, y cuya afición a pescar recuerda a "the 
Fisher Fish" del poema. 



sea, which sighs collectivelly for al1 sorrows, and renews, begins, collects let 
fall. And the body alone listens to the passing bee; the wave breaking; the dog 
barking, far away barking and barking" 

(Mrs. Dalloway., 58-59) l 2  

El último deseo, la última esperanza, tanto en el poema como en la 
novela, sería la paz, la comprensión de la paz. La paz en la muerte; la paz en 
la vida, hecha posible en Mrs. Dalloway por la donación de la vida de los que 
murieron en la guerra o a consecuencia de la guerra, por la identificación con 
ellos de los que sobrevivieron. El paso de la paz, la percepción de la paz, del 
paso de la paz, como cierre del poema, con ecos litúrgicos en su insistente 
repetición en sánscrito védico: 

"Shantih shantih shantih" 
(W.L. v, 434) 

12.-Estos perros que ladran amenazan, me parece, desenterrar a los muertos, en alusión al 
poema: "O keep the dog far hence, that's friend to men,/Or with his nails he'll dig it up again!" 
(W.L.,I, 74-75). Alejar a los perros equivaldría así a alejar a los muertos y al recuerdo de los 
muertos; conseguir la paz del espíritu. 
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