Barcelona
' . Research
Art
' ' Creation

Volume 3, Number 3

Hipatia Press

www.hipatiapress.com

Visual Sergi Aguilar “Displaced”, 2015 ©
Pages Sergi AgUIlar - . ... ... 204
Articles Abstraccion Referencial. Philippe Decrauzat. Formas que Omiten
a lo que Aluden
Ricardo Trigo = ... 205

Asalto a la Comunicacion. Una Redefinicion del Fake como
Practica Artistica Activista en la Sociedad de la Informacion
Vanni Brusadin - ... 233

De la Originalidad y sus Desplazamientos Artisticos. El Artefacto
de la Copia y lo Abominable de lo Original
Carles Méndez LIOPIS = ........couiuiiiiiiiii e 256

Auriga y mis Juguetes de Piedra: Una Aventura Escultoérica entre
Arte y Juego. In Memoriam Benjamin Martino
Oriol Vaz-Romero Trueba - .............coooiiiiiiiiiiii e, 277

Reviews The Art of Leaping
CarME SaAUS = ...ttt 309




Barcelona
Research

Art Hipatia Press

Creation oy, FRpBLBnEE. O

Instructions for authors, subscriptions and further details:

http://brac.hipatiapress.com

Sergi Aguilar “Displaced”, 2015 ©

Sergi Aguilar?

1) Artista plastico

Date of publication: October 3, 2015
Edition period: October 2015-February 2015

To cite this article: Aguilar, S. (2015). Sergi Aguilar “Displaced”, 2015. Bar-
celona, Research, Art, Creation, 3(3), 204. doi: 10.17583/brac.2015.1701
To link this article: hitp://dx.doi.org/10.17583/brac.2015.1701

PLEASE SCROLL DOWN FOR ARTICLE

The terms and conditions of use, except where otherwise noted, are related
to the Open Journal System and to Creative Commons Attribution License
(CC-BY-NC-ND). The indication must be expressly stated when necessary.


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://dx.doi.org/10.17583/brac.2015.1548

204 Sergi Aguilar “Displaced”




Barcelona
Research

Art Hipatia Press

Creation oy, FRpBLBnEE. O

Instructions for authors, subscriptions and further details:

http://brac.hipatiapress.com

Abstraccion Referencial. Philippe Decrauzat. Formas que Omiten
a lo que Aluden

Ricardo Trigo'

1) Universitat de Barcelona. Espafia

Date of publication: October 3rd, 2015
Edition period: October 2015 - February 2016

To cite this article: Trigo, R. (2015). Abstraccion referencial. Philippe
Decrauzat. Formas que omiten a lo que aluden. Barcelona, Research, Art,
Creation, 3(3), 205-232. doi: 10.17583/brac.2015.1573

To link this article: hitp://dx.doi.org/10.17583/brac.2015.1573

PLEASE SCROLL DOWN FOR ARTICLE

The terms and conditions of use, except where otherwise noted, are related to
the Open Journal System and to Creative Commons Attribution License (CC-
BY). The indication must be expressly stated when necessary.


http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://dx.doi.org/10.17583/brac.2015.1450

BRAC - Barcelona Research Art Creation. Vol. 3 No. 3, October 2015,
pp- 205-232

Referential Abstraction.
Philippe Decrauzat, Forms that
Omit that which they Allude to

Ricardo Trigo
University of Barcelona

(Received: 15 June 2015; Accepted: 21 July 2015; Published: 3 October 2015)

Abstract

In this text we will analyze the work of artist Philippe Decrauzat (Lausanne , 1974).
His work will help us define a type of abstraction which shows formal similarities
to iconic works of the tradition of abstract art, reminiscent of minimalist artists such
as Robert Morris and Frank Stella, or op art pieces by Waclaw Szpakowski from the
1920s. Despite Philippe Decrauzat’s use of certain codes and formal similarities, his
objective is to make a conceptual twist on these. He does so by placing the viewer far
from a traditional safe place forged during the twentieth century; the knowledge of
abstract art’s language.

Keywords: Philippe Decrauzat, minimalism, Post-painterly abstraction, op art,
institutionalization, knowledge, repetition.
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Resumen

En este texto vamos a analizar el trabajo del artista Philippe Decrauzat (Lausanne,
1974). Su obra nos servira para definir un tipo de abstraccion formalmente muy
similar a trabajos iconicos de la tradicion del arte abstracto, trabajos que nos pueden
recordar a obras de artistas minimalistas como Robert Morris y Frank Stella, piezas
op art, o trabajos de Waclaw Szpakowski de los afios 1920. Sin embargo, su objetivo
es el de realizar un giro conceptual sobre esas semejanzas y codigos, de colocar al
espectador en lugares alejados de la red de seguridad que constituye el saber del
lenguaje del arte abstracto forjado a lo largo del siglo XX.

Palabras clave: Philippe Decrauzat, minimalismo, abstraccion pospictorica, op art,
institucionalizacion, saber, repeticion.
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Decrauzat, concretamente On the retina (2011), realizada en House

of Art Ceské Budejovice en la Reptiblica Checa, y Corps Flottants
(2013) realizada en la galeria Espafiola Parra & Romero de Madrid. A lo largo
del texto, desgranaremos el trabajo de Decrauzat y estableceremos puntos de
encuentro y desencuentro con movimientos artisticos de la década de 1960
como la abstraccion postpictorica, el minimalismo y el op art, mediante la
seleccion de distintos puntos de vista sobre cada uno de ellos. Con el objetivo
de analizar la propuesta del artista y contextualizarla en un marco actual, ver
como operan sus formas y que relacion establece con la herencia del arte
abstracto que evocan.

‘ J* amos a recorrer varias exposiciones del artista suizo Philippe

Formas Extensivas

La exposicion On the retina (2011) esta compuesta de tres espacios a través de
los cuales se despliegan cuatro propuestas distintas. Las sala principal acoge
las piezas Pinturas (2011) (Figuras 1 y 2), una segunda sala muestra tres
dibujos en tinta sobre papel D.TA.B.T W.H A.H.E (2010) (Figura 3) mientras
que en la tercera sala podemos ver la pelicula en 16mm Screen-o-scope
(2010) (Figura 4). Para finalizar, una quinta pieza Méthode d’objectivation
critique, (dispersion) (2011) (Figuras 1, 2, 7 y 8) concluye la exposicion, se
trata de unos pequenos fragmentos en forma de circulos y de lineas organicas
dispuestos por el suelo de la primera sala, inspirados en fragmentos de una
silla de finales del siglo XIX y moldeados en hormigon.
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Figura 1. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposicion On the retina (2011). House of
Art Ceské Budejovice, Republica Checa. Foto: Jan Mahr. Cortesia del artista y de la
galeria Parra & Romero. ©

El primer espacio (Figuras 1 y 2) acoge una serie de telas recortadas en
forma de lineas diagonales, dispuestas individualmente y pintadas con
acrilico, presentadas a modo de secuencia exponencial: primero una diagonal
a la izquierda, luego otra a la derecha y seguidamente otra constituida con
cuatro diagonales y formando una doble X y una W. En estas pinturas, la
tela se ajusta a la forma representada shaped canvas, utilizando el mismo
recurso formal que artistas pertenecientes a la abstraccion pospictoria de la
primera mitad de los afios 1960 en Estados Unidos. Carla Beatriz Franco
Ruschmann (2003) definiendo la abstraccion postpictoria en su tesis doctoral
Arte geométrico: Analisis y tendencias de su desarrollo plastico, comenta:

La obra geométrica de esta tendencia usualmente es realizada con pocos
elementos, sencilla y pura en cuanto a formas y colores, con una lectura
muy clara e inmediata. Como novedades técnicas aporta la adecuacion
del soporte a la forma expresada. (p.178)
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La semejanza de los principios formales de la abstraccion postpictoria con
la serie de pinturas Pinturas, (2011) (Figuras 1 y 2) de Decrauzat es mas que
evidente. Sin embargo, Decrauzat siempre presenta sus pinturas junto a otros
elementos, abriendo una nueva lectura, ademas de la referencia mas obvia. Este
principio tan definido acerca del posicionamiento de la abstraccion postpictoria,
que también sera compartido posteriormente dentro del minimalismo por
algunos de sus integrantes como en el caso del norteamericano Frank Stella,
es el que Amalia Martinez Mufioz (2001) analiza de la siguiente manera:

Durante la década de los sesenta, la busqueda de una pureza pictérica
exenta de toda espacialidad que pudiera provocar efectos de figura
y fondo, le llevo a realizar una serie de cuadros negros surcados por
lineas blancas [...]. Ese extremo reduccionismo de color y forma, era
la féormula con la que Stella queria afirmar el caracter objetual de sus
pintura, eludiendo todo posible contraste de valor que pudiera derivar
en un efecto ilusorio de profundidad. [...]. Al adecuar la forma de la
superficie pictorica a las geometrias pintadas, se elimina toda diferencia
entre la figura y su representacion; los cuadros se presentan como una
lograda sintesis entre la estructura interna y externa de la pintura. (p.78)
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Figura 2. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposicion On the retina (2011). House of
Art Ceské Budejovice, Republica Checa. Foto: Jan Mahr. Cortesia del artista y de la
galeria Parra & Romero. ©

Anna Maria Guasch (1997) explica los principios ideologicos de la
abstraccion postpictorica con el catalogo de la exposicion Toward a New
Abstraction (1963) realizada en el Jewish Museum de Nueva York, en la que
participaron artistas como Frank Stella y Kenneth Noland, de la siguiente
manera:

[...] habian propuesto un arte purista, liberado de los esquemas
relacionales, basado en la simetria, en la repeticion modular y en la
ausencia de sistemas ilusionistas. Era, pues, el momento de la estética
formalista, aquella que defendia que el arte visual debia limitarse
a la experiencia visual, sin ninguna referencia a otras categorias de
experiencia, aquella a la que s6lo interesaban los problemas formalistas
del arte y que anteponian a cualquier otro atributo pictdrico o escultorico,
el de la calidad. (p.153)
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En este caso Decrauzat, a pesar de resolver formalmente la serie de Pinturas
(2011) (Figuras 1 y 2) de un modo muy similar a como lo hacia Stella en obras
como Telluride, Creede I, Creede II (1961), tiene un objetivo muy distinto.
El objetivo de Decrauzat, como veremos, es el desplegar las diagonales en
otros contextos, como por ejemplo en la exposicion Anisotropy (2011) (Figura
7), realizada por el artista también en el 2011 en Le Plateau/FRAC de Paris,
donde emplea los mismos recursos graficos [las diagonales negras] para
presentarlos dispuestas sobre un mural de corte ilusionista, transgrediendo el
principio de la abstraccion postpictorica y como dilucidaremos, cualquier otro
determinismo estilistico.

Con dos elementos geométricos simples, dos lineas en diagonal, ya sean
pintadas sobre la pared o como en el caso que nos ocupa en la exposicion On
the retina (2011), sobre tela, Decrauzat realiza distintas combinatorias posibles
entre ellas, presentandolas de forma individual o de forma acumulativa,
como objeto o incorporadas en el espacio arquitectonico. Siempre mediante
el mismo gesto, cruzandolas o superponiéndolas, el artista nos presenta un
amalgama de formas posibles de como percibir diagonales, pasando de la
contemplacion de la diagonal como objeto a la contemplacion de la diagonal
como elemento transformador del espacio (como propuesta ilusionista).
Decrauzat nos induce a rememorar distintos enclaves de la historia del arte
abstracto, mezclando métodos y formas heredadas de movimientos como la
abstraccion postpictorica, el minimalismo o el op art. Como iremos viendo, la
radicalidad de su obra reside en transitar por distintos hitos de la tradicion del
arte abstracto geométrico presentdndola de forma fragmentada ante nosotros.
Lo hace copiando sus formas y sus estrategias, haciéndolas coexistir en un
mismo plano, y colisionando postulaciones que historicamente estuvieron
enfrentadas.

Es interesante rescatar algunas de las declaraciones de intenciones
que definieron el arte minimalista de los afios 1960 para ver las distancias
respecto al trabajo de Decrauzat. Lourdes Pefiaranda Quintero analiza, en
su tesis doctoral titulada Donald Judd ilusionista (2010), la gestacion del
minimalismo Norteamericano durante la década de los afios 1960 mediante el
analisis de textos de artistas y otros agentes implicados en la época, como los
criticos Lawrence Alloway, Lucy Lippard, Barbara Rose o Michael Fried. De
esa forma, Pafiaranda (2010) articula su recorrido prestando especial atencion
a la figura de Donald Judd, que fue un pilar fundamental a la hora de dibujar
las bases conceptuales del minimalismo.

En primera instancia, segun Pefiaranda (2010), si algo caracteriz6 el arte
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minimalista fue la ruptura conceptual que gener6 respecto a la tradicion del
arte geométrico europeo de las primeras vanguardias artisticas y respecto a
tendencias como el action painting también de los afios 1960, en las cuales
la subjetividad del artista permanecia muy presente y ejercia como energia
articuladora para la formalizacién de la obra. Penaranda (2010) escribe al
respecto:

[...] es Black, White and Gray la primera exposicion colectiva
directamente identificada como minimalista que se realiza en un
museo, el Wadsworth Athenaecum, en Hartford, Connecticut, en
1964, organizada por Samuel Wagstaff. La exposicion incluia 22
artistas de diferentes generaciones y tendencias que se relacionaban
por una supuesta afinidad basada en la ausencia de color; entre ellos
se encontraban personajes tan variados como: Newman y Reinhardt;
Stella, Johns, Rauschenberg, Twombly, Warhol, Lightenstein, Dine e
Indiana; Kelly, Agnes Martin, Liberman y Parker; Morris, Truitt, Flavin
y Tony Smith; junto con George Brecht, James Lee Byars, Robert
Moskowitz y Jean Follet. [...]. Era un intento de Wagstaff por presentar
la nuevas propuestas y estética de los sesenta, que reaccionaban ante las
alusiones de sensibilidad del expresionismo y el action painting. (p.8)

Es en este sentido que el minimalismo, ademas de caracterizarse por la
aparente simplicidad de sus formas reducidas al méximo grado de inexpresion
subjetiva, introdujo también procesos de industrializacién en su produccion.
Asi, determiné una nueva forma de hacer y abrid una nueva perspectiva desde
la que abordar la obra artistica, mediante el desligamiento de cualquier marco
de referencia que mantuviera un didlogo ajeno a la propia fiscalidad de la obra.
Este era un principio diametralmente opuesto a la propuesta de Decrauzat. En
ese sentido es interesante rescatar de la mano de Pafiaranda (2010) la opinidén
de Donald Judd refiriéndose a la exposicion Black, White and Grey de 1964:

El texto de Judd es mayoritariamente descriptivo; sin embargo asume
una posicion y establece algunas diferencias. Para Judd (2005:118), las
propuestas de Robert Morris, Robert Rauschenberg y George Brecht,
constituyen las mas extremas en cuanto a la actitud inclusiva de sus
obras y la cercania a la inexistencia, a la presentacion de la nada con
objetos claramente identificados como arte. [...]. Pero son Flavin y
Stella, los que para Judd (2005: 119), conforman las propuestas mas
complejas de la muestra, ya que se relacionan directamente con las
intenciones de la neutralidad de la misma, [...]. Judd establece también
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tres precedentes a la nueva actitud. Las pinturas de Ad Reinhardt por su
cercania a la nada (2005:118), [...]. Las obras de Jasper Johns, a quien
identifica mas con Morris y Brecht por el manejo de la existencia del
arte en la minima expresion del objeto cotidiano. (pp.8-10)

La idea de que la obra haga referencia a si misma y se agote en si misma
a la vez es una idea capital para entender el espiritu del minimalismo, y para
entender el giro conceptual que propone el trabajo de Decrauzat. En esa misma
linea, Donald Judd desarroll6 la idea de que una obra debe ser “interesante
de mirar”. Asi lo especificaba en su texto Specific Objects, publicado por el
mismo Judd en 1965 en el Arts Yearbook, nimero 8, que Pafiaranda recupera
con las palabras de Judd, 1965,:

[...] antes la calidad se alcanzaba a través de la posible complejidad
de los elementos compositivos o narrativos, ahora esta complejidad y
calidad no se expresa literalmente, sino a través de su reduccion a una
unica totalidad que es lo que hace que la obra sea interesante de mirar.
(Penaranda, 2010, p.17)

Decrauzat, por el contrario, realiza precisamente lo opuesto: su obra llega
a la complejidad, no a partir de la lectura de cada pieza por separado, sino a
partir de la colision de las partes, es decir, a partir de la lectura fragmentada de
las alusiones dispares que el conjunto de sus obras sefialan. Si el minimalismo
predicaba que la obra hiciera referencia a si misma, el trabajo de Decrauzat
se despliega “extra-referencialmente”, a través de las particulas estilisticas de
cada una de las obras que conforman sus exposiciones.

Siguiendo con la exposicion On the retina (2011) de Decrauzat que nos
ocupa, la obra Méthode d’objectivation critique, (dispersion) (2011) (Figuras
1,2,7y8)sedespliegay se suma a lo largo del espacio central de la exposicion.
Se trata de varios elementos repartidos por el suelo a través de los distintos
espacios expositivos. Estos elementos con forma orgéanica y moldeados en
hormigon son fragmentos de una silla Thonet n°14. El disefio de la silla original
Thonet n°14 recibi6 en 1867 una medalla de oro en la Exposicion Mundial
de Paris, producida a finales de la década de 1850 por la compaiiia Thonet.
Se trata de una silla constituida por seis piezas de madera de haya curvada
mediante vapor. Dicha silla fue elogiada por su facil ensamblaje, hecho que
facilitaba el ahorro de espacio durante su transporte para ser comercializada.

Lo que propone Decrauzat es desmontar y luego ensamblar distintas partes
de lasilla para construir nuevas formas. Este ejercicio de desmontaje y posterior
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montaje le sirve al artista para articular otro de sus principales modos de operar,
presentando sobre un escenario constituido por elementos irreconocibles un
elemento en apariencia abstracto pero que hace referencia directa a un objeto
real y de orden utilitario. Este hecho se repite constantemente en la obra de
Decrauzat y es, como podremos ver, la cualidad especifica que reactiva de
forma renovada el modo en que se nos presenta la obra abstracta.

Una tercera sala acoge los tres dibujos D.TA.B.T.W.H.A.HE., (2011)
(Figura 3), realizados en tinta sobre papel y a doble cara, colocados
perpendicularmente a la pared de manera que se pueden ver las dos caras
del dibujo y es posible recorrerlo tridimensionalmente. Las letras del titulo
corresponden a las iniciales de las palabras que conforman la frase “Does
the angle between two walls have a happy ending”. Frase a su vez extraida
del texto de un collage de 1967 realizado por J. G. Ballard y publicado en el
numero 33 de la revista britanica Ambit. En dicho collage vemos el texto y el
dibujo en blanco y negro de una mujer masturbandose. El titulo del dibujo sirve
a Decrauzat para volver a colocar un sustrato, una informacion especifica, una
referencia bajo la superficie geométrica de los dibujos.

Por otra parte, el recurso formal de los dibujos de Decrauzat estan
inspirados en la obra del artista polaco Waclaw Szpakowski (1883-1973).
Szpakowski fue un artista, arquitecto y fotografo que nunca se dedico al arte
profesionalmente, y que solamente empezo6 a darse a conocer a finales de su
vida, gracias a una exposicion colectiva en 1968 en el Museo nacional Sztuki
de Lodz, y posteriormente en 1994 con dos exposiciones mas importantes,
una en el Museo Nacional de Warsaw y la otra en el Museo Willem Hack de
Ludwigshafen (Johnson, T; Jedrzejewski, F, 2013, p.8). Mas recientemente,
tres de sus obras han sido presentadas en la exposicion Inventing Abstraction,
1910-1925 (2012 - 2013) en el MoMa de Nueva York. Son conocidos sus
trabajos en tinta sobre papel, en los que realiza unas composiciones geométricas
y laberinticas sin fin, donde su resultado final deriva en una suerte de efecto
optico sobre el espectador. La obra de Szpakowski sigue el eje argumental de
la concepcion moderna de un orden universal que puede ser expresado a través
de la geometria y la matematica, y asi lo recuerda Janusz Zagrodzki: “He tried
to grasp and formulate the rules of geometry of the world, he regarded the
rules of symmetry and repetitions to be the main features characterizing both
unanimated and animated world” (Zagrodzki, s.f). Intent6 entender y formular
las reglas de la geometria del mundo, considerd las reglas de la simetria y
las repeticiones como rasgos principales que caracterizan ambos mundos, el
animado y el inanimado.
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Decrauzat yuxtapone a J.G. Ballard contra Szpakowski: a la pregunta
“Does the angle between two walls have a happy ending?”, la respuesta de los
laberintos infinitos a doble cara de Decrauzat parece inducir al espectador a
hallar una respuesta que serd, por lo menos, extrafia. El hecho de confrontar al
espectador con dos imagenes paralelas tan opuestas gramaticalmente, en dos
categorias tan dispares - por un lado, una mujer masturbandose, y por ¢l otro,
unas imagenes de geometrias de laberintos infinitos - s6lo puede conducir
a plantearse dos posibles deducciones. La primera, que el artista intenta
generar algun tipo de alegoria simbdlica acerca del gesto de masturbarse
como momento infinito de placer, o por el contrario, que esta intentando
despotenciar e ironizar acerca de las cargas ideoldgicas iniciales de los
trabajos de Szpakowski mediante la interferencia [la mujer masturbandose]
sobre la pulcritud de las ideas germinales del artista polaco. En cualquier caso,
Decrauzat presenta las composiciones geométricas como algo que quiere
desvincular de su referencia inicial, para decirnos, al fin y al cabo, que lo que
se ve no es lo que uno piensa que conoce.

Figura 3. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposicion On the retina (2011). House of
Art Ceské Budejovice, Republica Checa. Foto: Jan Mahr. Cortesia del artista y de la
galeria Parra & Romero. ©
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La pieza que cierra la exposicion On the retina (2011) es la proyeccion
de la pelicula en 16mm Screen-o-scope (2010) (Figura 4). La pelicula esta
montada a partir de escenas de la pelicula Rashomon (1950) del director
Akira Kurosawa. Decrauzat selecciona las escenas de la pelicula en las que la
camara enfoca hacia el sol que irradia entre las ramas de los arboles. El fuerte
contraste en blanco y negro de la pelicula de Decrauzat transforma el film en
una sinfonia de luz parpadeante, de una manera cada vez mas intensa, hasta
abstraerse de su referencia inicial. La intermitencia de la pelicula desestabiliza
nuestra mirada haciéndola vibrar, consiguiendo un efecto ilusorio sobre
nuestra percepcion.

Figura 4. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposicion On the retina (2011). House of
Art Ceské Budejovice, Republica Checa. Foto: Jan Mahr. Cortesia del artista y de la
galeria Parra & Romero. ©
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Un Muro de La Villa Malaparte como Objeto Minimalista

En la segunda exposicion, Corps Flottants (2013), realizada en la galeria
Madrilena Parra & Romero, Decrauzat nos presenta tres bloques de piezas
repartidos en dos espacios. En el primer espacio de la galeria nos encontramos
una pieza escultorica, Light space modulator (2002), formada por dos tubos de
acero en forma de “T” invertida, colgada del techo y con dos luces parpadeantes
en los extremos de la superficie horizontal de la “T”. En el centro del espacio
principal de la galeria nos encontramos una escultura de grandes dimensiones
y fragmentada en dos partes. Myodesopsia (2012) (Figura 5), cruza e invade
todo el espacio central de la galeria, mientras cuelgan sobre las paredes
tres pinturas de la serie On cover (2012) (Figura 9 y 10), constituidas por
diagonales rojas y azules, entrecruzadas y creando distintos ritmos visuales
ondulatorios.

Figura 5. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposicion Corps Flottant (2011). Galeria
Parra Romero, Madrid. Cortesia del artista y de la galeria Parra & Romero. ©

Una vez mas, los trabajos de Decrauzat vuelven hacer referencia a algo
que queda fuera de la autorreferencialidad del propio lenguaje abstracto
aparente. En el caso de la obra Light space modulator (2002), la primera pieza
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que nos encontramos en la exposicion, el ritmo de parpadeo de las dos luces
no es un ritmo aleatorio, sino que es un bucle formado por una secuencia
de once minutos. Esta partitura ritmica esta inspirada en una secuencia de la
pelicula de terror £l exorcista 11 (1973) de John Boorman y Rospo Pallenberg.
En dicha secuencia, los dos protagonistas son hipnotizados por una lampara
que se sincroniza paulatinamente al ritmo cardiaco de los personajes. En este
caso, el efecto es el mismo que se da en la pelicula Screen-o-scope (2010)
(Figura 4), donde el artista selecciona una referencia cinematografica y la
transforma en pulsaciones luminicas, en algo puramente ritmico. Siguiendo
el recorrido de la exposicion y volviendo a la sala principal de la galeria, se
encuentra la escultura principal de la exposicion, Myodesopsia (2012) (Figura
5), una gran linea recta que nace desde un punto cero y va alzdndose hasta
acabar curvandose.

Myodesopsia (2012) (Figura 5) es una reproduccion de un elemento
arquitectonico existente, pero representado en dos partes en el espacio
expositivo. Los dos fragmentos estan inspirados en una parte arquitectonica
de la la Villa Malaparte (Figura 6), situada en un acantilado frente al mar
Mediterraneo en Italia. Concretamente, se trata de un muro que yace en la
terraza-solariumde la casa. La casa fue disefiada por el escritor Curzio Malaparte
en 1937. A primera vista, el gran elemento geométrico que Decrauzat presenta
en la galeria recuerda a las esculturas minimalistas de Robert Morris Seven
geometric plywood structures painted grey (1964), por su simplicidad objetual
y uniformidad. Sin embargo, el juego referencial de Decrauzat, a pesar de la
imponente y clara referencia del objeto al minimalismo, afiade una segunda
referencia fuera de ese principio histdrico, afiade al objeto una cita, una nota
al margen que nos dirige a un muro que yace sobre la terraza de una casa que
esta construida en un acantilado frente al mar. Por otra parte, el titulo de la
pieza “Myodesopsia”, en espaifiol “Miodesopsias”, es un término que también
se conoce como “cuerpos flotantes” [titulo de la muestra], un efecto visual
que se da en el propio ojo, debido muchas veces al envejecimiento natural
del musculo ocular. Los “cuerpos flotantes” son un conjunto de manchas
o filamentos en el campo visual, que se presenta mediante la aparicion de
opacidades en el humor vitreo, proyectdndose la sombra de estas sobre la
retina, provocando asi la proyeccion de estos pequefios elementos cuando el
sujeto esta mirando. Esa idea es una interesante metafora de como el objeto
presentado, Myodesopsia (2012) (Figura 5), puede ser entendido como un
“cuerpo flotante” para nuestra mirada, un cuerpo, un objeto que no se nos
presenta de forma clara, nitida, es un objeto minimalista pero a su vez no
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lo es. {Qué es exactamente? ;Es una maqueta? Decrauzat es consciente de
estas preguntas y utiliza esa interferencia como principio estructural de su
trabajo. Una vez mas nos revela las operaciones que se dan inevitablemente
en los procesos cognitivos de entendimiento, en los cuales interviene
inexorablemente la memoria que activamos sobre la disciplina “arte”.

Es interesante rescatar en este punto la vision que dio Michael Fried respecto
al minimalismo en el texto Arte y objetualidad publicado inicialmente en
1967 en la revista Artforum. Michael Fried arremetia contra el minimalismo a
partir de una reflexion concebida desde la idea de un “arte puro”, frente a las
nuevas formas de relacion con el espectador que la obra minimalista estaba
proponiendo. En la introduccion del texto de Michael Fried (1967/2012),
Carolina Benavente Morales expone:

El rechazo del arte minimal por Michael Fried obedece a su defensa
formalista de un arte “puro” cuyo foco consistiria en la elaboracion
de imagenes. Y, en efecto, las vanguardias se despojan crecientemente
de ellas o bien las usan como parte de una relacion artistica que, en el
arte minimal, todavia se lleva a cabo en una sala, pero que pronto se
expande hacia la naturaleza (land art) y la sociedad (arte relacional, arte
contextual, net art, etc.). (Fried, 1967/2012 p.6)

Michael Fried (1967/2012) tacha al minimalismo de “no arte”, respecto
al “arte puro” que se despliega mediante el uso de las formas y de las
combinaciones sintacticas que puedan generar entre si los elementos que
conforman una obra, obteniendo resultados que abren consideraciones de
color, gesto, linea, mancha, ritmo, etc. Desde ese argumento, Fried alaba el
trabajo de Anthony Caro por el uso que hace de los elementos industriales,
con un fin radicalmente opuesto al minimalismo. Segin Fried, Caro emplea
tubos, vigas, travesafos y cilindros para ensamblarlos compositivamente
como si de una sinfonia se tratase (Fried, 1967/2012 p.13). Ese uso de los
elementos industriales a partir de sus yuxtaposiciones confiere a la obra un
alejamiento de los atributos individuales de los materiales con los que la obra
esta realizada, y es este factor precisamente lo que aleja al trabajo de Caro del
minimalismo.

Cabe decir que el formalismo iniciado a finales del siglo XIX habia
constituido un bloque discursivo y hegemonico en Estados Unidos, con el
expresionismo abstracto como su maximo exponente en la década de los 1960
y bajo el fundamento tedrico del mentor de Michael Fried, el famoso critico
Clement Greenberg. En ese marco y desde una perspectiva formalista, Fried
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detectaba acertadamente la ruptura que el minimalismo estaba proponiendo:
la obra minimalista estaba vacia, su peso de significacion descansaba en la
interpelacion de su forma exterior con el espectador y de la presencia del
material como tal. De esta manera, las obras requeririan del espectador para
activarse, para ser un simple objeto permanentemente en presente. Para
Fried (1967/2012), el arte minimalista, o como lo nombra en su texto, “arte
literalista”, incide en la exploracion de lo relativo a su figura, es decir a lo
relativo a su forma exterior:

[...] Judd y Morris afirman los valores de la totalidad, la singularidad y
la indivisibilidad —del ser de una obra, lo mas cercano posible a “una
cosa”, a un “objeto especifico” singular. Morris le dedica una atencion
considerable al “uso de formas de gestalt fuerte o de tipo unitario, con
el fin de evitar la division”, mientras que Judd es el principal interesado
en el tipo de totalidad que puede alcanzarse mediante la repeticion
de unidades idénticas. El orden que opera en sus piezas, tal como lo
observo una vez a propdésito de las pinturas franjeadas de Stella, “es
simplemente orden, similar al de la continuidad, una cosa tras otra”. No
obstante, tanto para Judd como para Morris, el factor critico es la figura.
Las “formas unitarias” de Morris son poliedros que se resisten a ser
captados como si fuesen algo distinto de una figura singular: la gestalt
es, simplemente, “la figura constante, conocida”. Y en si misma, en su
sistema, la figura es “el valor escultorico mas importante”. [...] Asi, la
figura es el objeto: en cualquier caso, lo que asegura la integridad del
objeto es la singularidad de la figura. Es este énfasis en la figura, creo,
lo que valida la impresion, compartida por numerosos criticos, segin la
cual las piezas de Judd y Morris estan “huecas”. (Fried, 1967/2012 p.6)

Fried (1967/2012) detecta que ese desplazamiento hacia el exterior de la
obra, hacia su “figura”, junto con la tendencia hacia los grandes volimenes
de las obras minimalistas, promovia la involucracion del espectador como
parte imprescindible para su concepcion y para la transformacion de la obra
en un objeto mas del mundo. Estas cualidades son las que para Fried llevan
al minimalismo a ser un arte literalista y teatral, que promueve ante todo un
desplazamiento del arte hacia la pura objetualidad. En estos términos posiciona
Fried (1967/2012) su tesis:

[...] la adhesion literalista a la objetualidad no es mas que la defensa
de un nuevo género de teatro; y el teatro constituye ahora la negacion
del arte. La sensibilidad literalista es teatral porque, para comenzar,
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le preocupan las circunstancias concretas en las que el espectador se
encuentra con la obra literalista. Morris lo plantea en forma explicita.
Mientras que en el arte anterior ‘lo que debia obtenerse de la obra se
localizaba estrictamente en su interior’, la experiencia del arte literal es
la de un objeto en situacion —objeto que, casi por definicion, incluye al
espectador [...]. (p.8)

Volviendo al caso del muro en forma de obra minimalista de Decrauzat,
Myodesopsia (2012) (Figura 5) lo podemos entender, visto desde la perspectiva
de Fried, precisamente como lo contrario a una forma “hueca” es una
reproduccion de un muro, pero cabe también decir, y es en este punto donde la
propuesta de Decrauzat se complejiza, que Myodesopsia (2012) (Figura 5) es
también una referencia que sefiala al minimalismo como disciplina.

Figura 6. Villa Malaparte. Capri, Italia. 2005. Foto: Peter Schiile. En Wikipedia.
Recuperado el 17 de julio de 2013 de
http://de.wikipedia.org/wiki/Villa_Malaparte#mediaviewer/File:Villa_Malaparte.jpg
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Siguiendo nuestro recorrido, el tercer elemento de la exposicion Corps
Flottants (2013) se conforma de tres pinturas de la serie On cover (2012)
(Figura 9 y 10). En una entrevista realizada por Guillermo Parra Romero el 1
de febrero del 2013, coincidiendo con su exposicion Corps Flottants (2013)
y publicada en la pagina Web de la galeria madrilefia, Decrauzat describe las
tres pinturas de la siguiente forma:

Como es a menudo el caso, preexiste una imagen. En este caso concreto,
se trata de la portada de la revista de divulgacion cientifica Scientific
American de 1963, dedicada a los ‘moirés patterns’. El articulo
trata del uso que hace la ciencia de estas representaciones graficas,
demostrando la capacidad que tienen para revelar, en una secuencia
regular, variaciones, cambios de ritmo, o interferencias. (Galeria Parra
Romero, 2013)

Decrauzat sigue hablando refiriéndose a la serie de pinturas de la exposicion
On the retina (2011):

Mi trabajo alrededor de esta ilustracion empez6 aios atras, cuando tomo
primero la forma de una pintura mural que se desarrollaba de manera
cinematica en el espacio de exposicion de Le Plateau en Paris (2011).
En paralelo, habia empezado aislando algunos fragmentos de esta
imagen para realizar shaped canvas monocromos, simple composicion
a base de diagonales, de intersecciones o de elementos simples; letras,
signos, formas abstractas que se desarrollan en una gramatica formal
por una orientacién escopica; permutaciones que puntuaban varias de
mis exposiciones. (Galeria Parra Romero, 2013)

Es interesante esta declaracion de Decrauzat porque confirma el uso que el
artista hace del minimalismo y del op art, que en este caso, parece indicar que
es puramente a modo de cita. El punto de referencia que nos describe es un
documento de divulgacién cientifica que explica las formas posibles en que las
diagonales pueden generar distintas gramaticas visuales. Decrauzat sigue en
la entrevista y explica el punto del proceso en que se encuentra actualmente:

La tltima etapa sale ahora mismo de la imprenta. Mathieu Copeland me
ha invitado a realizar la portada del catalogo ‘Gustav Metzger, Auto-
creative Art’. Confrontado a un nuevo contexto y de vuelta a su soporte
de origen, este ‘expanded pattern’ esta cargado con todas las etapas
precedentes. La circulacion paranoica de una imagen. (Galeria Parra
Romero, 2013)
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La ultima frase de la cita nos parece reveladora: “la circulacion paranoica
de una imagen”, o lo que seria lo mismo, una amplia gama de modos con los
que representar diagonales sobre distintos soportes, ya sea sobre un muro,
sobre un lienzo o sobre un papel impreso. Es importante visualizar ahora dos
imagenes de dos exposiciones, Anisotropy (2011) (Figura 7) y On the retina
(2011), en las que podemos observar su parecido: se trata de dos imagenes
casi idénticas, con un fondo distinto. Ademas se repite la silla explosionada en
fragmentos por el suelo de ambas exposiciones, y tras los restos de hormigon,
en su fondo las diagonales, en una exposicion como sistema ilusorio [op art],
y en la otra como sistema objetual [minimalismo].

T  {
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Figura 7. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposicion Anisotropy (2011). Le Plateau/
FRAC Ile de France, Paris. Foto: Martin Argyroglo. Cortesia del artista y de la galeria
Parra & Romero. ©
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Figura 8. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposicion On the retina (2011). House of
Art Ceské Budejovice, Republica Checa. Foto: Jan Mahr. Cortesia del artista y de la
galeria Parra & Romero. ©

Nikos Stangos recoge en su libro Conceptos del arte moderno un capitulo
titulado Op Art escrito por Jasia Reichardt en 1966. En el texto, Reichardt
(1966) se centra en describir los principales rasgos del op art, los cuales se
concentran en la descripcion de una practica basada en la exploracion de las
posibilidades perceptivas del ojo que derivan en fenomenos ilusorios sobre el
espectador. Refiriéndose a ello Reichardt (1966) describe:

En esencia posee la cualidad dinamica que provoca imagenes y
sensaciones ilusorias en el espectador, ya sean que estas ocurran en
la estructura fisica real del ojo o en el cerebro mismo. De esto uno
puede deducir que el op art tiene que ver de manera fundamental y
significativa, con la ilusion. (p.237)

La autora lee como precedentes del op art la técnica pictorica empleada
por algunos impresionistas y postimpresionistas, ejemplificando el uso que
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hacia Seurat de la mezcla de colores aplicados directamente sobre el lienzo,
“permitiendo que el ojo mezcle los puntos de color a cierta distancia”
(Reichardt, 1966, p.238). Ese factor, en el que la actividad de las condiciones
fisicas de la percepcion participan de la lectura de la obra, es el que, para
Reichard, hace que el op art sea ante todo una practica donde la técnica y
el tema confluyen en el mismo plano de significacion. La autora ilustra su
texto mediante ejemplos del trabajo de distintos artistas de la década de los
afios 1960 como Bridget Riley, Victor Vasarely, Albers, Cruz-Diez y J.R.
Soto. Recogiendo las propias palabras de Albers, Reichard suscribe: “Ha
demostrado lo engafioso que un color puede ser, como es posible hacer que
diferentes colores parezcan idénticos y tres colores pueden leerse como dos
0, a la inversa, como cuatro” (Reichardt, 1966, p.237). Refiriéndose a Cruz-
Diez y J.R. Soto, comenta: “las obras de Cruz-Diez y J.R. Soto, donde alguna
ilusion de movimiento tiene lugar mientras el espectador esta en movimiento
y la obra permanece inmovil” (Reichardt, 1966, p.237).

Es atinada la lectura que realiza Jasia Reichardt (1966) acerca del op art
porque lo sitia en un campo de experimentacion formal cuyo objetivo tltimo
es el proponer una discrepancia entre las condiciones fisicas de las obras y sus
modos de recepcion paradojicas sobre las condiciones fisicas de la naturaleza
humana. Posicionamiento, radicalmente opuesto al del minimalista Donald
Judd, quien coloca su practica en el rechazo a los modelos ilusionistas de
representacion, y radicalmente en sintonia formal con las pinturas On cover
(2012) (Figuras 9 y 10) de Decrauzat.

Estavez, Decrauzat alude al op art con sus pinturas On cover (2012) (Figuras
9 y 10). A diferencia de la alusion “reversa” que realiza con Myodesopsia
(2012) (Figura 5) sobre el minimalismo, con el op art establece un hilo
conductor sin interrupciones respecto a sus referentes mas obvios, como por
ejemplo con el trabajo de Bridget Riley.

Es en este programa de alusiones directas, de guifios y de giros, con los que
Decrauzat transita por los distintos enclaves de la historia del arte. Pero si no
solamente ponemos en el mismo plano las similitudes formales de los trabajos
particulares de Decrauzat con sus referencias mas evidentes, sino que ademas
intentamos entender una vision conjunta de las distintas citas, probando de
establecer un comun denominador, probablemente hallaremos una nueva via
de lectura sobre su practica, mas acorde con el modo en que articulamos el
conocimiento que poseemos sobre el arte y sus posibles lineas de despliegue
y articulacion, que con una simple practica fundamentada en la repeticion de
codigos.
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Figura 9. Philippe Decrauzat. On cover (2013). Acrilico sobre lienzo. 200 x 180 cm.
Cortesia del artista y de la galeria Parra & Romero. ©
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Figura 10. Philippe Decrauzat. On cover (2013), (Detalle). Acrilico sobre lienzo. 200
x 180 cm. Cortesia del artista y de la galeria Parra & Romero. ©

Disciplinas Homologadas

En el capitulo El quid del minimalismo (pp.39-74) de Hal Foster (2001) dentro
de su libro titulado E! retorno de lo real, el minimalismo esta entendido como
un acontecimiento que abridé una nueva via de exploracion para el arte, ya
que entrados en el siglo XXI todavia perdura abierta y latente (p.40). Para
Foster (2001) el minimalismo inaugur6 el rechazo del antropomorfismo en
las formas del arte y el desplazamiento de la escultura fuera de su pedestal,
es decir, la recolocacion de esta entre los objetos del mundo. Produciéndose
asi el desplazamiento del espectador fuera de la red de seguridad que el arte
tradicional le otorgaba, y colocandolo por otra parte como eje central durante
el transcurso de la experiencia espacial de la obra. Y lo que es mas importante,
el minimalismo recuperd el espiritu dadaista y Duchampiano al “desafiar a la
institucion arte” (Foster, 2001, p.42).
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Foster (2001) sostiene que sobre la concepcion generalizada acerca
del minimalismo existen dos errores. Uno es decir que el minimalismo es
reduccionista y el otro es decir que es idealista (p.42). Citando a Rosalind
Krauss, 1973, Foster (2001) reafirma: “De modo que la apuesta del
minimalismo es la naturaleza del significado y el status del sujeto, cosas ambas
que se sostiene que son publicas, no privadas, producidas en conexion fisica
con el mundo real, no en un espacio mental de la concepcion idealista” (p.42).
Cuando el minimalismo evidencid la necesidad de la temporalidad durante
la percepcion de la obra, se abri6 la amenaza hacia “el orden disciplinario de
la estética moderna en la que se considera que el arte visual es estrictamente
espacial” (Foster, 2001, p.46). De ahi que, el minimalismo para Foster (2001)
esta enlazado con el arte procesual y la performance. Atributos que alertaron
a las posiciones mas rigidas a favor del formalismo, como por ejemplo, la
posicion de Michael Fried, que recogimos anteriormente de su texto Arte y
objetualidad. O como nos recuerda el mismo Foster (2001), refiriéndose a
otros defensores del formalismo:

Asi el minimalismo, contradice los dos modelos dominantes del
expresionismo abstracto, el artista como creador existencial (propuesto
por Harold Rosenberg) y el artista como critico formal (propuesto por
Greenberg). Con ello desafia dos posiciones centrales en la estética
moderna que estos dos modelos de artistas representan: la primera
expresionista; la segunda formalista. (pp. 44-46)

En su obra, Foster (2001) se sirve de tres de los textos capitales para
entender el minimalismo de la época de los afios 1960 para desgranar lo que
para ¢l son una serie de malentendidos (p.48). Los textos en cuestion son:
Objetos especificos de Donald Judd, 1965, Notas sobre escultura, Partes 1
y 2 de Robert Morris, 1966, y Arte y objetualidad de Michael Fried, 1967.
En el caso de Donald Judd, Foster (2001) establece que el que una obra “tan
solo necesite ser interesante” se opone a la nocion de “calidad” defendida por
Greenberg. Pero sin embargo, Foster (2001) expone que son ideas que pueden
llegar a converger:

Mientras que la calidad se juzga en relacion con los niveles no sélo
de los maestros antiguos sino de los grandes modernos, el interés lo
provoca la puesta a prueba de las categorias estéticas y la transgresion
de las formas establecidas. En una palabra, la calidad es un criterio de
la critica normativa, un encomio otorgado al refinamiento estético; el
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interés es un término vanguardista, a menudo medido en términos de
desbaratamiento epistemoldgico. También puede llegar a ser normativo.

(p.50)

En el caso de Robert Morris, Foster (2001) sefiala la contradiccion del
discurso desarrollado por el artista. Morris, yuxtapone dos categorias en la
nocion de escultura. Una categoria estd en sintonia con Donald Judd, y la
otra con Michael Fried; una seria “la demanda de autonomia” (Foster, 2001,
p.50) y la otra, “la demanda de literalidad” (Foster, 2001, p.50). Foster (2001)
lo despliega asi: “Morris primero define la escultura moderna en términos
de minimalismo (es literal) y luego define el minimalismo en términos de la
escultura moderna (es autonomo)” (p.52). Para Foster (2001) las declaraciones
de intenciones de Robert Morris, reflejan las contradicciones de la época de
los afios 1960 respecto al discurso minimalista, porque su discurso entiende
la expansion de la escultura como un “puro objeto” y a su vez, la expansion
de ese nuevo limite de la escultura como si fuera un monumento a escala
humana. Es decir que para Foster (2001), Robert Morris abre un nuevo espacio
reflexivo sobre la nueva libertad de la escultura, espacio conformado por el
binomio objeto/sujeto, e inaugura con ello tanto “la muerte del autor” (p.51),
como “el nacimiento del espectador” (p.51).

Sobre Michael Fried, Hal Foster (2001) deduce la razén por la que Fried,
tachaba al minimalismo de “no arte” en su texto Arte y objetualidad seria
que el autor previod el desplazamiento del arte al campo expandido del objeto
mundano y con ello vio desmoronarse los cimientos del proyecto formalista,
de manera que “el viejo orden ilustrado de las artes (las artes temporales frente
a las espaciales) es puesto en peligro” (Foster, 2001, p.55). Para Foster (2001)
el minimalismo no s6lo puso en jaque la autonomia del arte defendida por
Fried, sino que también sac6 a la luz los aparatos internos que soportaban
el discurso formalista, un discurso basado en la “fe” y en la “conviccion”.
Ambos conceptos tienen bajo la optica de Fried, un comun denominador:
“corromper la creencia en el arte” (Foster, 2001, p.56). En ese sentido, Foster
(2001) establece un paralelismo entre el discurso formalista de Fried y la
religion, en tanto que Fried, acabara su texto con la sentencia espiritual “la
presencia es la gracia” (p.56), ecuacion desde la cual, el formalismo estaria
basado en un modelo que funcionaria bajo los parametros de la fe, y lo que
quedaria fuera de ese estricto orden, no seria arte.

La conclusion de Foster (2001) la conforma el cruce de fuerzas entre las
posiciones que defendian el arte como autonomia y las que inauguraron el
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arte como literalidad. Es en ese choque donde se establece el principal eje
motor del minimalismo, porque con ello “el minimalismo aparece como un
punto histéricamente culminante en el que la autonomia formalista del arte
es a la vez alcanzada y destruida” (Foster, 2001, p.58). El critico establece
de ese modo un hilo conductor entre las primeras vanguardias transgresoras
y el minimalismo. Segun Foster (2001) el desarrollo de las primeras
vanguardias fue interrumpido inicialmente por el nazismo y el estalinismo,
y décadas después en Norteamérica por la guerra fria, periodo este tltimo en
que la vanguardia transgresora quedo fuera de la institucion bajo el dominio
formalista liderado por Greenberg. Sin embargo, durante y con el minimalismo
se genera una consciencia sobre ese marco dominante [el formalismo], y con
ello, a partir de los afios 1960, el minimalismo junto con el arte pop apuntan
de nuevo a reflexionar sobre los aspectos contextuales del arte y sobre las
nuevos paradigmas de la cultura de masas. Y de algun modo, eso converge
en definitiva en una puesta en cuestion del dominio formalista. Foster (2001)
citando a Peter Biirger, 1974, escribe:

El significado de la ruptura en la historia del arte que provocaron los
movimientos de la vanguardia historica (escribe Biirger) no consiste
en la destruccion del arte como institucidn, sino en la en la destruccion
de la posibilidad de plantear las normas estéticas como validas. (p.60)

En ese sentido lo que inaugura, y lo que tiene en comun el minimalismo
con las vanguardias transgresoras, es el hecho de poner en cuestion las normas
establecidas, es decir y volviendo a Fried, poner en duda las convicciones
dadas. En esa direccion, la lectura de Foster (2001) sobre el minimalismo
hace hincapié en escudrinar “las reglas discursivas y las regulaciones
institucionales” (p.61). De ese modo, Foster (2001) sentencia que tan solo
desde la oposicion al formalismo, y desde el retorno de la vanguardia se
puede llegar a entender lo que significd el minimalismo, asi como, el posterior
desarrollo del arte. También sefiala el papel del capitalismo avanzado y del
proceso de la cultura de masas como elementos a tener muy en cuenta en la
década de los afios 1960.

Haciendo converger en nuestro foco de interés el relato de Foster (2001),
sobre si el minimalismo tuvo que ver mas con la puesta en duda de las reglas que
regulaban el sistema de valores de las fuerzas dominantes [principalmente del
formalismo], diriamos que el trabajo de Decrauzat se nos presenta hoy como
un déja vu, paradojicamente inverso, porque nos muestra el minimalismo, el
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op art y la abstraccion pospictdrica ahora como disciplinas institucionalizadas,
validadas, que el artista pone bajo sospecha a partir de la transgresion de los
propios limites constituyentes que las enquistaron historicamente como saber
artistico.
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media and big data.
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Resumen

El fake es al mismo tiempo un término genérico de la jerga de las redes y una estrategia
de intervencion artistica y activista basada en la suplantacion de identidad, la difusion
de noticias falsas y otras formas de confusion momentanea en la esfera publica
dominada por la comunicacion de masas. En este articulo se propone una definicion
mas rigurosa del término, centrada en tres cuestiones generales: el fake no como
mera falsificacion, sino como mecanismo de desactivacion de marcos discursivos;
en segundo lugar, su capacidad de provocar conflictos simbolicos en relacion a un
entorno social y politico determinado; y finalmente su estrecha relacion con el uso
historico y social de las tecnologias de comunicacion. Este Glltimo punto permitira
esbozar un nuevo reto: entender la evolucion de las practicas del fake en la época de
las redes sociales y de la “datificacion” de la sociedad.
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n la jerga de las redes fake es un término universalmente reconocido

para indicar imagenes manipuladas digitalmente que, sin embargo,

mantienen un alto nivel de verosimilitud lograda tergiversando de
manera creible fotografias de actualidad, o recontextualizando imagenes
existentes, o bien imitando la apariencia grafica de logotipos y marcas. A veces
este término se utiliza para sintetizar todo un género audiovisual -el falso
documental o mockumentary- basado en la construccion de la autenticidad
a partir de la ficcion '. En el lenguaje autoctono de las redes peer-fo-peer es
bastante frecuente hablar de fake en el caso de archivos que resultan no ser lo
que su descripcion indica y, en general, en las plataformas de redes sociales
se usa para indicar falsas identidades de usuario y todo tipo de operaciones
de manipulacion de la informacion. Como ya se puede apreciar en esta muy
sucinta introduccion, el término se utiliza para hablar indistintamente o
bien del resultado o bien de todo el proceso de falsificacion y, a falta de una
alternativa mejor, se suele utilizar el término inglés sin traducir, incluso en el
vocabulario periodistico 2.

En este articulo propondré una definicion mas rigurosa del término a
partir de su uso en el arte activista para indicar practicas de suplantacién de
identidad, difusion de noticias falsas y otras formas de generar interpretaciones
contradictorias en una esfera publica dominada por los medios de
comunicacion de masas. En esos ambitos fake muestra unos rastros comunes
y persistentes: se trata de intervenciones conscientes en el tejido comunicativo
en la interseccion entre tecnologias, expectativas y habitos sociales. El fake
consiste en practicas a menudo experimentales y con una intencion critica que,
gracias a sus multiples niveles de accion (tecnoldgica, imaginativa, social),
son capaces de difuminar la frontera misma entre arte y activismo politico.

El uso aparentemente distinto del término en el lenguaje cotidiano de las
redes y en el ambito artistico-activista en realidad esconde mas de un punto en
comun: en ambos casos estamos hablando de practicas basadas no tanto en el
mero acto material de falsificacion, sino en la puesta en marcha de pequenas o
grandes operaciones narrativas que podriamos definir como de no-ficcion por
no responder completamente ni a los criterios de la representacion, ni a los
del trabajo informativo, documentalista o activista *. En ambos casos también
se aprecia una relacion estrecha entre fake y tecnologia, o mejor dicho, entre
las condiciones tecnologicas y sociales de produccion y circulacion de la
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informacién. En tercer lugar, en ambos casos el fake esta relacionado con
algtn tipo de conflicto simbdlico en la vida cotidiana gracias a su capacidad
para actuar como catalizador de acciones y reacciones en algin nivel de la
compleja esfera publica contemporanea. Quiero defender la idea de que estos
elementos basicos no solamente forman parte de una definiciéon mas precisa
de fake, sino que también proporcionan claves de lectura fundamentales
para interpretar una cuestion atin mas importante: la transformacion de estas
practicas creativas antes y después de la difusion masiva de las redes sociales.

Elementos para una Definicion del Fake “clasico”

Entre los afios cincuenta y sesenta, en la mayoria de los paises del mundo se
implantan costosas estructuras de produccion y distribucion de informacion,
que curiosamente se suelen definir como networks (redes) aunque estén basadas
en arquitecturas muy centralizadas. Se trata de sistemas eficientes, capaces de
llegar rapidamente a los principales lugares publicos y a la mayoria de hogares
gracias a “terminales” asequibles (aparatos radio, televisores, periddicos) y
contenidos muy baratos o incluso gratuitos. Esta maquina organizada en un
centro (arriba) y una red jerarquica (abajo) logré la difusion relativamente
homogénea de ideas e imagenes gracias a las enormes economias de escala
derivadas de la produccion industrial de informacion y gracias también a
su capacidad de repetir mecanicamente los mismos contenidos en miles o
millones de terminales particulares.

En una época dominada por las estructuras productivas de la comunicacion
de masas el fake en mano de artistas y activistas se convirtié en un instrumento
sorprendentemente efectivo para interferir con la propagacion de la informacion
segun la logica centralizada de la industria cultural o la propaganda de la
época. La invencion de falsas noticias sobre acontecimientos inexistentes
(hoax), la tergiversacion de mensajes mediaticos, la creacion de identidades
ficticias y nombres impropios (Deseriis, 2012), o incluso la suplantacion de
identidades existentes, se convirtieron en tacticas creativas para confundir
tanto a los detentores del poder simbolico, como a los observadores distraidos,
provocando en ambos reacciones imposibles de obtener con otras formas de
critica mas directa o racional.

Si tomamos las campafias y bulos concebidos por los Yippies en Estados
Unidos a finales de los afos sesenta (Hoffman, 1968; Vale, 1988), la
manipulacion mediatica del colectivo A/Traverso o del proyecto editorial-
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activista “Il Male” en Italia a finales de los afos setenta (Sparagna, 2000;
entrevistas inéditas del autor) o las acciones de artistas intervencionistas como
Joey Skaggs o Alan Abel en Norte América entre los afios cincuenta y ochenta
(Abel, 1970; Vale 1988): podemos considerar sus intervenciones como formas
experimentales de falsificacion “desde abajo” que, cual virus capaz de desviar
la fuerza de la maquinaria mediatica y disparar la imaginacion colectiva,
fueron capaces de parasitar los medios de comunicacion de masas y al mismo
tiempo mostrar publicamente algunos aspectos normalmente invisibles de su
funcionamiento. Naturalmente, los ejemplos mencionados se diferencian en
muchos aspectos como por ejemplo sus objetivos estratégicos, su forma de
actuar y desvelar el engafio y, por supuesto, su papel en un contexto cultural
y politico. Sin embargo, podemos decir que tanto los experimentos mas
explicitamente vinculados con movimientos sociales (como por ejemplo los
Yippies o A/Traverso), como los experimentos artisticos mas individuales y
kamikaze (como las hazafias de Skaggs y Abel) tenian un objetivo comun:
desvelar los grandes y pequefios intereses particulares que alimentan la
industria cultural y los modernos aparatos simbolicos de vigilancia, desde la
censura o el control de los consumidores, hasta la distraccion de masas y la
construccion de mitos.

Cabe precisar que en el curso de la historia los gobiernos, u otras instituciones
sociales como los grandes conglomerados mediaticos o las grandes marcas
comerciales, han utilizado en muchas ocasiones la falsificacion y otras técnicas
de tergiversacion de la informacion para sus objetivos. Sin embargo, mi
investigacion esta enfocada en experimentos comunicativos llevados a cabo
seguin una loégica fundamentalmente cooperativa que puede ser explicita en el
caso de proyectos de activismo, o implicita en el caso de artistas que buscan
activar la complicidad de una comunidad de observadores o participantes.
En ninglin caso su motivacion principal es generar un beneficio econdmico o
fortalecer instrumentos de control, sino mostrar la verdadera cara del poder
y en ultima instancia fortalecer principios basicos como la emancipacion y la
necesidad de cuestionar jerarquias sociales inttiles e injustas.

Por tanto un criterio clave de una definicion rigurosa de fake radica en el
hecho que sus autores no buscan ventajas personales, ni ningin resultado
concreto inmediato mas alla de un atasco momentaneo en la normalidad de
los discursos dominantes. Por esta razon el fake se configura necesariamente
como una practica publica y no importa si en algin momento estas operaciones
tienen que recurrir al engafo y al secreto para poder ser llevadas a cabo;
independientemente de como se desarrolle este juego de identidades, su
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objetivo ultimo es cuestionar la normalidad de mecanismos comunicativos
cotidianos y sobre todo de aquellas sutiles construcciones ideologicas que
determinan nuestro horizonte imaginativo y nuestras expectativas. Por estas
razones esta definicion de fake como practica publica conlleva inevitablemente
una connotacion critica.

La dinamica entre imitacion e invencion original es otro aspecto importante.
El fake implica camuflaje pero no puede pasar desapercibido; supone una
imitacion de formas reconocibles pero debe generar estupor o criticas, no
simple ironia y aceptacion complaciente. Entre los mensajes y expectativas
generados por los medios de masas el fake busca grietas, contradicciones,
conflictos latentes. Primero los hincha y luego los hace estallar, llevando a los
interlocutores hacia una evaluacion erronea de la situacion para luego obligarles
a ver sus reacciones como en un espejo. En esta estrategia comunicativa la
confusion de las apariencias pone en funcionamiento un sofisticado juego en
el cual la imitacion (en cuanto suplantacion, engafio, falsificacion o plagio) y
la invencion original son caras inseparables de una misma moneda. El fake,
en sus dos vertientes de engafio y de burla (prank), celebra la libertad de
expresion a través de la invencion desde abajo de “contra-historias”, que
suelen tener una caracteristica peculiar: hablar de hechos o personajes que
despiertan curiosidad, rozan el surrealismo y retan de manera sugerente
nuestras expectativas sobre lo que consideramos plausible. De esta manera,
estas historias de una realidad paralela buscan un enfrentamiento — si bien
sutil, oblicuo - con la “realidad” de la informacion refrendada por las fuentes
legitimas habituales. Se podria decir que el fake es la base de una suerte de
“guerrilla narrativa”.

En algunos casos la relacion entre experimentacion artistica y activismo
es directa, en otros es implicita y mas sutil. Algunas operaciones son capaces
de conectar con instancias politicas de relevancia colectiva; en otros casos,
mantienen un estatus de acontecimiento unico e irrepetible, cuya influencia
se mide no tanto por su influencia sobre habitos cotidianos o acontecimientos
historicos, sino por la propagacion irregular de un nuevo relato mitico y fuente
de inspiracion para nuevas acciones. En cualquier caso, incluso cuando las
motivaciones son mas claramente estéticas, es posible vislumbrar el potencial
politico de la alteracion de la normalidad de la comunicacion social. 'Y
viceversa, hasta los proyectos con un perfil mas activista funcionan gracias a
un sofisticado trabajo simbdlico y narrativo.

Las practicas de fake parecen dialogar con todos estos aspectos dentro y fuera
del mundo del arte y en diferentes contextos politicos e historicos. Por ahora,
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vale la pena recordar que algunos de estos proyectos atraviesan el campo del
arte de forma tactica, otros entran en él s6lo en el momento de su historizacion,
otros lo usan como trampolin o bien como comunidad de colaboradores y
complices. De todos modos, esta cuestion indica que las practicas de juego
de identidades, confusion y engafio han contribuido a forzar las definiciones
establecidas de lo que se puede considerar legitimamente propio del campo
artistico y en algunos casos ampliarlas hacia nuevos territorios.

Una Cartografia de Conceptos Relevantes: Tres Ejes

Algunos ambitos de reflexion tedrica han sido particularmente utiles a la hora
de dar forma a la observacion de un fendémeno aparentemente tan diverso
como el fake mediatico. Antes de pasar a mi propuesta de redefinicion vale la
pena esbozar una simple cartografia de conceptos ttiles para situar algunas de
las cuestiones mencionadas anteriormente.

El primer eje gira en torno a la definicion de practicas simbolicas de
resistencia a los significados impuestos por el poder, adoptados de manera
aparentemente irreflexiva por la mayoria en la vida cotidiana. Se trata de
un ambito sélo en apariencia alejado de los estudios artisticos tradicionales
y mucho mas cercano a los estudios culturales (en particular Hall 1981;
Hebdige, 1979) y a su interés por practicas de “guerrilla semioldgica”, una
definicion inspirada por algunas reflexiones del filosofo y critico cultural
Umberto Eco (1973). La metafora bélica de la guerra de guerrillas dara lugar
a todo un filon de analisis en torno al concepto de tactica y a su reformulacion
para adaptarla a la interpretacion de la invencidon cotidiana como forma
de sabotaje simbolico popular mas o menos consciente. Los puntos de
inflexion de estas reflexiones tedrico-practicas son la antropologia de la vida
cotidiana de Michel de Certeau (1980) y posteriormente el debate sobre los
“medios tacticos” como forma de intervencion artistica y tecnolédgica en la
época de la difusion social de las tecnologias digitales (Garcia & Lovink,
1997; Kluitenberg, 2011). Retomando la idea de guerrilla en el ambito de
la comunicacion publica, en los anos noventa el periodista y critico cultural
Marc Dery acuiia el término culture jamming (traducible como interferencia
en la cultura) para describir practicas hibridas y a menudo inclasificables de
intervencionismo artistico, entre las cuales por ejemplo las burlas a la prensa
o la modificacion de vallas publicitarias (subvertising) (Dery, 1993). Pocos
afnos después unos investigadores y activistas alemanes recopilaran decenas
de practicas y experimentos parecidos en un ‘“Manual de la guerrilla de la
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comunicacion” que recupera también los antecedentes europeos de este tipo
de acciones creativas (Autonome a.f.r.i.k.a. gruppe, 1997).

El segundo eje aborda explicitamente la cuestion estética-politica y la
relacion entre actividades de representacion y formas de intervencion directa
en el tejido social y politico. Podemos distinguir entre una vertiente mas teérica,
interesada en una redefinicion de la autonomia de los procesos estéticos (lejos
de definiciones ya obsoletas de autonomia del arte o vanguardias artisticas,
como, por ejemplo, en Ranciere, 2008; Léger, 2012), y corrientes de reflexion
militante que unen la teoria politica y estética con un analisis historico y
exploran la posibilidad de una relacion mas o menos directa entre trabajo
simbolico y accion politica (Guattari, 1992; Holmes, 2012; Raunig, 2010).
Siguiendo un camino ligeramente distinto encontramos una serie de tedricos
y activistas interesados en la cuestion de lo narrativo como detonador de
formas de accion en respuesta al orden simbolico establecido, un ambito en
la frontera entre el estudio semiotico-antropologico de las narraciones miticas
(de particular relevancia Barthes, 1957; Hyde, 1998) y aquellos estudios
de comunicacion social que miran mas alla de la simple logica practica y
comercial de la propaganda. Se trata de investigaciones sobre la posibilidad
de generar interferencias en la realidad material de las relaciones sociales,
econdmicas y politicas a partir de la imaginacion y de todo tipo de mezcla
entre ficcion y no-ficcion: desde de la nocion de infrapolitica del antropdlogo
y politélogo J.C. Scott (1990) a la mifocracia del narratdlogo y semidlogo
Yves Citton (2010) o la dreampolitik o “politica en la era de la fantasia” del
teorico activista Stephen Duncombe (2007).

El tercer eje fundamental de esta cartografia conceptual se centra en
reflexiones mds recientes acerca de la relacion entre arte, culturas digitales
y la sociedad conectada. En las ultimas décadas la confluencia entre arte y
tecnologias se ha hecho cada vez mas intensa. El tema principal que atraviesa
todo el campo de los nuevos medios es la supuesta discontinuidad introducida
por la explosion en el uso social de tecnologias digitales y en este sentido
en esta investigacion veremos contaminaciones, evoluciones y diferencias
estructurales entre practicas creativas digitales, pre-digitales y, por asi decirlo,
“post-digitales” (véanse por ejemplo Manovich, 2001; Blais & Ippolito,
2006; Graham & Cook, 2010; Quaranta, 2013; Bosma, 2011). En cualquier
caso el analisis de casos de estudio mas recientes no puede prescindir de la
reflexion sobre las culturas de red y de los debates en torno a nociones como el
folklore digital (Espenschied & Lialina, 2009), la ingenieria critica (véase, por
ejemplo, Oliver, Savicic & Vasiliev, 2011) o la condicion “post-internet” (V'V.
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AA., 2015), justo por mencionar algunos conceptos generales especialmente
relevantes.

Como demuestran las autoras y autores mencionados, la reflexion sobre
arte, tecnologia, sociedad y representacion es relevante también por su
capacidad de metabolizar aportaciones teoéricas procedentes de disciplinas
mas tradicionales y ensamblar las conclusiones mas convincentes en aparatos
conceptuales dinamicos y capaces de comprender la complejidad de la
sociedad conectada. Elaborar instrumentos criticos hibridos ha sido la manera
mas eficaz de comprender un contexto en el cual el conocimiento es mediado
estructuralmente por tecnologias cada vez mas ubicuas, hasta el punto de
difuminar la frontera entre lo analogico y lo digital, lo humano singular y lo
algoritmico. El ambito de los nuevos medios ha sido mucho mas dinamico
que otras disciplinas mas asentadas a la hora de cruzar tradiciones artisticas no
solamente con reflexiones y practicas tecnologicas, sino también aportando
un importante corpus de referencias a la reflexion filosofica, politica e incluso
socio-econdmica. En la teoria y el arte de los nuevos medios la heterogeneidad
de enfoques, referencias y métodos no solamente no es un problema, sino que
también se considera estructural y necesaria.

Esta multiplicidad de enfoques y de métodos permite apreciar las diferentes
facetas de practicas creativas que mezclan sensibilidad tecno-estética con
inquietudes sociales y que tienen una relacion bastante compleja con los
mundos del arte. El fake se basa esencialmente en la intervencion en el tejido
comunicativo de la sociedad, pero esto no significa que se dejen de lado
estrategias de representacion, cuyo objetivo no es solamente documentar,
sino construir narraciones con un valor “tactico” para desencadenar
acciones y reacciones de otros actores sociales. Estas dinamicas atraviesan
el territorio del arte, en algunos casos llegando a forzar sus fronteras o
directamente desbordando hacia nuevos territorios.. En este sentido, la nociéon
de “metodologia artistica” propuesta por Matthew Fuller (2008) parece
especialmente relevante.

Hipodtesis Fundamentales para Redefinir la Nocion y las Practicas del

Fake

1) El fake no es un fin en si, sino un instrumento para desactivar marcos
discursivos.

En el origen de las operaciones artisticas y activistas en la estela del fake
siempre encontraremos inevitablemente una accion de falsificacion, sea la
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manipulacion material de una imagen, la confusién entre datos reales y de
ficcion o la suplantacion de una identidad existente. Aun asi, estas formas de
falsificacion no constituyen un objetivo ni un fin en si mismas, sino mas bien
son el punto de partida de una operacion sobre el contexto. Tal como lo estamos
describiendo aqui, el fake consiste en llevar a cabo un trabajo imperceptible de
manipulacion de un frame existente, donde por frames se entienden aquellos
marcos interpretativos - en gran medida automaticos - que necesitamos para
comprender una situacion determinada, los actores que participan en ella y
las expectativas que normalmente dicha situacion deberia generar. Me refiero
aqui a una serie de nociones desarrolladas en etnometodologia por Goffman
(1974) y en lingiiistica y estudio de la comunicacion politica por Lakoff (2004).
Efectivamente, podriamos decir que el fake es basicamente una operacion de
“trastorno del frame”.

En este sentido, propongo una interpretacion del fake como un conjunto
de dispositivos comunicativos con diferentes niveles de complejidad que,
lejos de ser simples operaciones formales estéticas, actian en un contexto
provocando contradicciones y reacciones. De hecho, los experimentos mas
interesantes en relacion al fake parecen seguir dos caminos complementarios:
por un lado, evitan los marcos reconocibles, que generan expectativas y
estructuras de comprension que podrian desactivar la fuerza de un mensaje;
por otro lado, hacen visibles y luego quiebran publicamente aquellos marcos
que tras un proceso de progresiva naturalizacion se han vuelto invisibles tanto
en la vida diaria como en la comprension de los medios de comunicacion.
En otras palabras un objeto en una galeria de arte, o una performance donde
esta claramente marcada la linea entre lo que es actuacion y lo que no, son de
por si fenomenos marginales en la perspectiva del fake, basicamente porque
siguen operando desde el interior de un marco interpretativo reconocible
(la galeria de arte o un escenario teatral, no importa si formalizado o no).
Sin embargo, esto no significa que el fake rompa con todo tipo de marco,
frustrando continuamente las expectativas de observadores y participantes
involuntarios. Al contrario, el hecho de que ciertos aspectos discursivos
existan y sean reconocibles es crucial para el funcionamiento del fake. El
objetivo de suplantar una identidad conocida o de desplegar una serie de
astutos malentendidos es provocar un cortocircuito en la comprension de la
situacion: inicialmente se perciben marcos discursivos reconocibles, pero en
un momento determinado el mismo curso de los acontecimientos empezara
a dar senales que desmienten las expectativas creadas o confirmadas; en
muchos casos seran justamente los actores legitimos, en cuanto duefios de las



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 243

identidades suplantadas o de las imagenes manipuladas, quienes no tendran
mas remedio que frustrar estrepitosamente aquellas falsas expectativas para
no perder del todo su autoridad simbdlica. En realidad, hagan lo que hagan,
su autoridad resultara igualmente afectada precisamente por la necesidad de
reafirmar de manera explicita un frame original que surte sus efectos so6lo
cuando funciona sin ser objeto de reflexion.

Al respecto no se puede dejar de notar que hay un paralelismo fascinante
entre la dindmica de construccion de un frame y el mecanismo ideoldgico.
Con este término no me refiero tanto a la manipulacion consciente de la
informacion por razones de propaganda, sino mas bien a formas de articulacion
de creencias o discursos miticos que de alguna manera apuntalan habitos
cotidianos y justifican comportamientos necesarios para la supervivencia de
la comunidad y de nosotras en ella. La ideologia en cierto sentido funciona
a partir de marcos de reconocimiento de las situaciones, pero abarca un
territorio de comportamientos y valores mucho mas amplio del simple
mecanismo del autoengafio (la falsa conciencia de origen marxista). De
hecho, como sostiene Zizek (1989), la ideologia es algo radicalmente opuesto
e implica un comportamiento mucho mas complejo y contradictorio. En una
sociedad, sostiene Zizek ampliando las reflexiones de Lacan, existen creencias
publicamente repudiadas y habitos obscenos que pretendemos ignorar, pero en
lugar de representar una amenaza para la comunidad y sus valores publicos,
estas creencias y habitos son precisamente lo que sostienen la comunidad. Por
ejemplo, la explotacion del medioambiente, el racismo hacia los migrantes
o la defensa corporativa de la conducta de unos policias corruptos son
comportamientos reprobados por la gran mayoria de la sociedad, sin embargo
la verdadera amenaza para la comunidad viene de quienes toman demasiado
en serio estos valores: “contaminar es malo, pero jhombre! sin el progreso

99,

volveriamos a la edad media”; “yo no soy racista, es que ellos son muchos y
no hay trabajo para todos”, “es verdad que las fuerzas de seguridad tienen que
operar en la legalidad, pero ellos son unos violentos y los policias se tienen
que defender”. El mecanismo ideoldgico hace aceptable estas contradicciones
entre valores publicos y unas excepciones que definimos obscenas en el
sentido etimologico de la palabra: invisibles porque funcionan detras del telon
de fondo de nuestra actividad publica. A diferencia de la nocion de ideologia
como superestructura, la narracion ideoldgica segin Zizek funciona segun
la formula de los “unknown knowns”: “lo que no sabemos que en realidad
sabemos perfectamente”.

En este sentido, el fake puede llegar a subvertir el mecanismo que la
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sostiene. El fake es una operacidon que construye una concatenacion de
acontecimientos y la narracion que se va produciendo (obviamente amplificada
por los autores del fake) muestra candidamente lo obsceno que sustenta los
valores o las identidades publicamente aceptados. No se trata de denunciar la
contradiccion, puesto que la ideologia sirve justamente para mostrarla como
algo natural e incuestionable con argumentaciones racionales. Como recuerda
Zizek a proposito del colectivo esloveno Laibach, la fuerza del engafio se halla
precisamente en un “exceso de ortodoxia”, en la adhesion literal y fanatica a
los valores publicos del enemigo simbolico (Zizek, 1993).

Las nociones de frame y de ideologia permiten destacar la importancia
de los aspectos de narracion y ficcion en este asalto a las dinamicas de la
comunicacién en la esfera publica, mostrando el aspecto aparentemente
paradodjico de la hipdtesis: es gracias a un surplus de narracion, y no a un
trabajo de deconstruccion racional, que el fake acumula el potencial suficiente
para contaminar aquellas narraciones que reafirman los frames o el propio
mecanismo ideoldgico y que, en ltima instancia, sustentan el funcionamiento
material de la sociedad, de la ideologia del mercado o del Estado.

2) El fake genera conflictos simboélicos que alimentan una esfera publica
sana.

Las operaciones que definimos bajo el paraguas del fake plantean una tension
entre interpretaciones disonantes con el objetivo de provocar desacuerdos,
conflictos y reacciones y asi volver a abrir un didlogo alli donde no habia,
se habia atascado o habia sido prohibido. El lugar natural de este conflicto
es la esfera publica, aquel espacio simbolico donde se dan oportunidades de
intercambio y confrontacidn entre distintas instancias sociales en el marco de
una misma comunidad. A partir de la nocion propuesta por Habermas (1962),
se puede afirmar que la esfera publica es, en realidad, un espacio/tiempo
abstracto mas alld de su materializacion en lugares y formas tangibles en el
espacio fisico, en los medios de comunicacion, en las redes o en situaciones
hibridas. La esfera publica no es un espacio fijo definido de una vez por todas,
sino mas bien una posibilidad que se da alli donde confluyen diferentes voces o
reivindicaciones generando un didlogo cuya fuerza y vitalidad es inversamente
proporcional a los intentos de control y censura. Fomentar la esfera ptblica
como lugar de dialogo es una necesidad vital para cualquier comunidad sana y
no autoritaria. No obstante, la esfera publica es un territorio inestable, sujeto a
negociaciones, fenomenos de hegemonia o intentos de control. Puede incluso
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darse la ilusion de una esfera publica cuando el intercambio de opiniones o
la visibilidad de diferentes opciones es simulada. Las aportaciones y criticas
mas interesantes a la nocion de esfera publica son precisamente las que han
introducido elementos de conflicto en la nocion original (Kluge & Negt, 1993;
Fraser, 1990; Laclau & Mouffe, 1985).

Laibach como grupo de artistas totalitarios, los Yes Men como portavoces
de gobiernos y grandes corporaciones, “Cesky sen” como realizacion del
suefio obsceno del consumidor reprimido de los paises ex-comunistas son
solo algunos ejemplos de intervenciones artisticas y activistas que tienen
una caracteristica comun: la intencion de actuar en la esfera publica, tanto
en sentido material como en sentido simbdlico. El funcionamiento de las
narraciones colectivas debe ser considerado como un capital en un proceso
de constante reafirmacion y verificacion, un campo de batalla que a pesar de
todos los intentos de control siempre ofrecera una oportunidad para cuestionar,
aunque sea por breves momentos, las jerarquias simbolicas dominantes. A
través de un momento de confusion, el fake hace visibles hechos que de otra
manera pasarian desapercibidos o que, si se enunciaran abiertamente, serian
rechazados por principios, reprimidos o auto-reprimidos. A través de una
confusion momentanea el fake refuerza un aspecto clave de la esfera publica
“agonistica” (Mouffe, 2007): el conflicto de posiciones como signo de vitalidad.
Y lo hace con mayor eficacia cuando esta en juego la existencia misma de la
esfera publica, es decir: en aquellas situaciones en que determinados actores
sociales intentan explicitamente cerrar, guiar o privatizar el didlogo, o bien
cuando el control social es el resultado masivo y cada vez mas automatizado
de determinadas formas tecnoldgicas de relacion entre personas.

3) La transformacion de la logica del fake desde el contexto de la
comunicacion de masas hasta la época de las redes.

Hasta el momento hemos visto que en la galaxia fake se mezclan invencion
estética, construccion de narrativas y comunicacion social. El ingrediente clave
que permite a esta mezcla asumir una dimension colectiva es la capacidad
de interactuar y a menudo infiltrar determinadas estructuras generales de
reproduccion de las ideas, como por ejemplo las rutinas productivas de la
comunicacion de masas, la publicidad, las relaciones publicas, la industria
del entretenimiento o los protocolos técnicos y las dinamicas sociales de la
comunicacion en red. La reproduccion del conocimiento en la sociedad de
la informacion consiste en un complejo entramado de aparatos y canales de
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comunicacion, formas culturales y relaciones sociales que contribuyen a crear
ideas, difundir imagenes, legitimar comportamientos. Se trata de mecanismos
colectivos que son al mismo tiempo sociales y tecnoldgicos y que ponen en
funcionamiento formas de mediacion a través de una mas o menos articulada
capa tecnologica. El fake desafia el funcionamiento “normal” e irreflexivo de
esta mediacion, creando opacidad donde esperabamos transparencia y doblez
donde veiamos univocidad.

Sin embargo, en un contexto tecno-social en constante evolucion las formas
de mediacion también varian y con ellas la redistribucion del poder simbdlico
que define las expectativas y las narraciones dominantes. Por tanto las mismas
operaciones que responden a la logica del fake se encuentran inevitablemente
en un proceso de doble inestabilidad: por un lado, la que radica en la naturaleza
tactica del fake y en su necesidad de buscar grietas que permitan desafiar
un poder simbolico aparentemente monolitico; por otro lado, la inestabilidad
definida a partir de la cada vez mas rapida evolucion de los dispositivos
tecnologicos y sociales de mediacion.

La evolucion de las practicas artisticas y activistas en la época de las redes
- respecto a contextos dominados por el control centralizado del Estado sobre
los cuerpos de los ciudadanos o por los gatekeepers de la comunicacion de
masas - parece indicar un nuevo reto. El cambio de paradigma social y cultural
provocado por las tecnologias digitales fomenta formas de intervencion
creativa que, si bien mantienen los elementos basicos de la logica del fake,
adoptan nuevos estilos y en parte nuevos parametros sin abandonar del todo
los antiguos, sino afiadiendo una creciente complejidad.

Para comprender el alcance de estos cambios es necesario analizar el
arco evolutivo que va desde la primera sociedad de la informacién hasta la
actualidad. A grandes rasgos se pueden identificar tres fases con caracteristicas
coyunturales homogéneas: 1) el contexto de la produccion industrial
centralizada de comunicacion de masas; 2) la primera etapa de la difusion
social masiva de la tecnologia digital y de la comunicacion en red, y 3) la
etapa de las redes sociales y de la comunicacion de masas multidireccional.
Propongo la hipotesis de que los fundamentos del fake como tactica artistica
y activista se definen precisamente en el contexto histérico que tiene como
trasfondo el paradigma politico-estético de la comunicacion de masas. El fake
se desarrolla entonces como respuesta (una de las muchas posibles) al control
jerarquico de la sociedad a través de las estructuras jerarquicas de la produccion
industrial de informacion, como por ejemplo las grandes agencias de prensa,
las “redes” radio-televisivas, las agencias de publicidad, etcétera. Se trata de
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sistemas con un alto nivel de centralizacién que operaban (y operan) a través
de procesos industriales y a menudo mecanizados. Su funcionamiento se basa
en la generacion de flujos comunicativos unidireccionales y sus estructuras
estan poco interesadas en recibir feedback o poco preparadas para recibirlo.

En este contexto algunos artistas y activistas reflexionan sobre las
posibilidades de infiltrar este nuevo sistema de consenso social para ensefiar
sus contradicciones o mostrar alternativas ajenas a la logica estrictamente
comercial. En cambio, en aquellos contextos historicos en que el control de
la comunicacion esta en manos del estado, la complejidad aumenta y parece
requerir respuestas ain mas sofisticadas. Las diferencias en el contexto
historico-cultural afectan a las motivaciones, estilos y decisiones estratégicas
de artistas y activistas. Sin embargo dentro del paradigma de la sociedad de
la comunicacion de masas se pueden identificar algunos elementos generales
del fake que evolucionaran radicalmente sin desaparecer nunca del todo: por
ejemplo, la construccion de personajes ficticios populares y reconocibles
(como en el caso de Superbarrio Gémez en México a finales de los afios 80
0 los mismos Yes Men), la manipulacion de las tecnologias de comunicacion
dominantes (los media como medio artistico, segin una definicion de Joey
Skaggs), la 16gica del exceso de literalidad o sobre-identificacion (como por
ejemplo los mencionados Laibach o “Il Male™).

En los primeros afos 90 se entrevén los primeros signos de una
transformacion que se consolidara a partir de la segunda mitad de la década
y llegara hasta los primeros afios del nuevo siglo. Podriamos considerar esta
fase como la primera etapa social de la revolucion digital, que empieza con la
difusién global del World Wide Web y termina con la aparicion de plataformas
de social media o medios participativos basados en enormes cantidades de
microcontenidos generados por millones de usuarios.

Enlos afios 90 la difusion social de herramientas de creacion y comunicacion
digital sienta las bases para una profunda evolucion en las formas de pensar,
trabajar y organizar la vida. Los conocimientos, los modelos organizativos y
hasta los valores de las culturas informdticas desbordan las fronteras de las
disciplinas técnicas y contaminan rapidamente fenomenos estéticos, sociales y
politicos de todo tipo, dando lugar a nuevas formas de cultura digital y cultura
de red. En este contexto, las herramientas de creacion y comunicacion digital
disponibles para cada vez mas gente (software de manipulacion de imagen
y sonido, redes peer-to-peer, almacenamiento barato) fomentan la logica
cultural de la copia y potencian la capacidad de expresion de actores sociales
hasta entonces relegados a la marginalidad gracias a la autopublicacion
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en las redes, los webrings, los blogs, etcétera. Emergen nuevas formas de
creacion popular que abarcan todo tipo de medios y de lenguajes, como el
videoactivismo, la programacion de software libre, nuevas formas de redes
informativas autogestionadas, sin olvidar la intensisima experimentacion con
los videojuegos como nueva cultura popular. Las industrias de las noticias,
del entretenimiento y de la publicidad empiezan a plantearse la necesidad de
incluir la “comunidad” en sus modelos de negocio y exploran las primeras,
timidas formas de feedback, aunque en esta fase la cultura de masas reacciona
todavia con lentitud y torpeza. Cierta euforia digital acaba contagiando mundos
tan distintos como el empresarial o el activismo. En el primer caso hasta el
punto de generar la burbuja especulativa de las empresas “punto com”, que
estalla alrededor del bienio 2000-01 y prepara el terreno para el “web 2.0”.
En el caso del activismo, los sectores mas dindmicos acaban seducidos por
la idea de una globalizacion “desde abajo” y las oportunidades para formas
colectivas coordinadas de resistencia y accion.

En este contexto artistas y activistas experimentan con todo tipo de
apropiacion de capital simbolico ajeno. Adoptan masivamente el remix como
logica productiva apta para todo tipo de campos, gracias a herramientas que
permiten realizar con relativamente poco esfuerzo y alta calidad mimética
operaciones que en la época analdgica s6lo eran posibles gracias a complicados
procedimientos de robo creativo. El aumento exponencial de la capacidad
expresiva de individuos o colectivos permite desplegar narrativas cada vez
mas complejas que dan lugar a experimentos de creacion de narrativas que
desbordan los ambitos del arte, de la literatura o de las reivindicaciones
politicas. Algunos los llamardn experimentos “mitopoéticos” porque las
intervenciones creativas radicales en este nuevo tejido conectivo llegan
hasta la construccion de relatos que recuerdan la funcién original de los
mitos: narraciones con valor colectivo que a través de elementos de ficcion
mezclados con referencias reales explican la historia y los futuros retos de
una comunidad. En estos experimentos de narraciones miticas “desde abajo”
emergen identidades ficticias con efectos reales como es el caso del proyecto
activista Luther Blissett, que se propone nada menos que redefinir el papel del
héroe contracultural en la época de las redes (Deseriis, 2010). Schlingensief,
RTMark, los Yes Men, Ztohoven, 0100101110101101, Serpica Naro, entre
muchos otros, protagonizan burlas clamorosas que se convierten rapidamente
en cuentos miticos de un nuevo underground capaz de infiltrar el mainstream.
A pesar de utilizar nuevos canales y de tener publico y ambiciones cada
vez mas globales, la logica subyacente del fake en la primera etapa de las
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culturas de red es una ampliacion de la misma légica del fake en la época de
la comunicacion de masas: estrategias de secuestro de la atencion, trampas
para los gatekeepers y sabotaje de las poderosas maquinas de construccion
del consenso. Sin embargo, la magnitud y el impacto de los resultados son
mucho mas grandes, gracias también a la capacidad multiplicadora de las
herramientas de comunicacion y de documentacion en mano de actores
sociales independientes.

Laemergenciade lalogica colaborativa de las redes y su difusion en sectores
de publico totalmente transversales entre 2007 y 2010 son el punto de inflexion
que permite abrir una fase radicalmente nueva. En este nuevo contexto todas
las dinamicas de la vida en comun se transforman de manera profunda y entre
ellas también el fake herético y rebelde. En la época de la conexion ubicua e
instantanea, de Google y Wikipedia como fuentes indisputables de legitimidad
y veracidad, hay objetivamente menos margen de maniobra para operaciones
de pura y simple falsificacion. Aun asi, el espiritu original parece calar en
nuevas tacticas e inventos.

El gigantesco dispositivo tecno-social que llamamos redes sociales es el
resultado de diferentes factores que se han desarrollado en paralelo. En primer
lugar, la evolucién técnica de la capacidad de procesamiento de datos, de los
lenguajes de programacion, de la gestion de metadatos y de los algoritmos
de indexacion de los contenidos en red producen buscadores sofisticados,
contenidos dindmicos y perfiles de usuarios que dejan un rastro indeleble.

El segundo factor es de tipo econdmico. La necesidad de sostener
econdémicamente servicios cada vez mas complejos sustituye gradualmente
la espontaneidad y la auto-organizacion como motor de la actividad en las
redes. La razon es sencilla: un modelo basado en la auto-organizacion es mas
costoso en términos de tiempo y recursos y desde luego costaria demasiado
adaptarlo al ingreso de millones de usuarios acostumbrados a la idea de
consumo facil y de interfaces estandarizadas tipicas del paradigma usuario-
servicio de masas. Tras unos aflos de experimentacion (basicamente la época
del web “1.0™), se fue afinando un modelo de rentabilidad econdmica de nueva
generacion, basado no en la publicidad pasiva, sino en la venta masiva de
datos de usuarios a intermediarios. A su vez, ellos los venderian a productores
de bienes comerciales y a intermediarios financieros de los cuales los mismos
productores industriales de bienes y servicios dependen cada vez mas para su
financiacion.

El tercer factor que explica la evolucion del paradigma de los social
media radica en un aspecto contradictorio del desarrollo de las redes como
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espacio publico y privado. La democratizacion masiva de la herramientas
de comunicacion y cooperacion afecta al front end de la red, mientras que
sus infraestructuras hardware y software entran en un proceso de constante
recentralizacion y control debido tanto a razones econdmicas como al interés
estratégico-militar de los estados nacionales (y, en particular, de algunas
superpotencias mundiales). El resultado es la coexistencia de aspectos
draméticamente opuestos: el aumento exponencial de las posibilidades de
cooperacion se acompaia con la concentracion de los recursos y de la riqueza
material; la participacion libre y voluntaria coexiste con unos mecanismos
muy concretos de vigilancia y de autovigilancia masiva; la multiplicacion de
las oportunidades de libre expresion y critica se dan en un contexto de ruido
y anomia crecientes.

Esta evolucion tecnologica, cultural y politica trae consigo unos elementos
que parecen desafiar los fundamentos del fake “clasico”, nacido en el
contexto de la primera sociedad de la informacion y basado en la creacion
de identidades o falsos acontecimientos. Por ejemplo, es razonable pensar
que la rapidez y eficacia de sistemas de busqueda y comprobacion de datos
hacen inviable y efimera la invencion de identidades o acontecimientos
ficticios. La “datificacion” de todo tipo de informacion personal por razones
de control y explotacion econdémica refuerza la construccion de identidades
fijas y reconocibles, construida en parte sobre la identidad civil otorgada
por el estado, y en otra parte muy significativa sobre perfiles de usuario
compuestos de multiples fragmentos controlados por intermediarios privados
o extraestatales opacos. También cabe recordar que la complejidad de las
redes hace que la reproduccion de un relato o una informacion sea cada vez
mas dificil de guiar y alcance un publico cada vez mas aleatorio (o controlado
por algoritmos propietarios cuyo funcionamiento exacto se desconoce). Y por
ultimo un aspecto anecdotico, aunque no necesariamente menos relevante: el
éxito de proyectos que han hecho de la falsa noticia un género extremadamente
popular y reconocible en la red, desde el marketing viral hasta medios de
informacién parodicos como “El Mundo Today” en Espania.

Sin embargo, otros factores parecen abrir nuevas posibilidades. El reto
consiste precisamente en trazar lineas que indiquen la evolucion radical
del espiritu del fake “tradicional” en la era de Google, de Wikipedia, de las
ciudades inteligentes o de los memes. Por ejemplo la confusion como arma de
subversion simbolica puede llegar a convertirse en una estrategia distribuida
globalmente entre diferentes actores o miniaturizada en cientos de micro-
intervenciones en las redes sociales, reclamando la necesidad de una narracion
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que las haga visibles y que cree memoria en un contexto que fagocita y
olvida tan rapidamente como crea. La misma diseminacion desordenada de
imagenes y la fragmentacion de los oyentes en publicos accidentales plantean
nuevas formas de intervencion en las cuales la ingenieria inversa y el juego
de las apariencias siguen siendo estrategias viables y efectivas para todos los
actores creativos - artistas, activistas o outsiders - que quieran reivindicar la
diversidad y la libertad que la revolucion digital habia prometido y que no
obstante la utopia de la eficiencia econdmica y el control politico en las redes
estan de facto aplastando.

Principales referencias web sobre los proyectos mencionados

Alan Abel: la mejor documentacion de sus acciones es su pagina web http://
www.alanabel.com/y el documental “Abel Raises Cain” (J. Abel & J. Hockett,
EE.UU. - 2009)

Joey Skaggs: documentacion de sus acciones en http://joeyskaggs.com/
Laibach: pagina web de la banda con documentacion del proyecto “Laibach
Kunst” en http://www.laibach.org/

Superbarrio Gomez: entre las mas completas fuentes de informacion directa
las dos charlas realizadas en el marco del festival “The Influencers™ (del cual
soy director), la documentacion video se encuentra en http://theinfluencers.
org/superbarrio

Luther Blissett: el archivo bastante completo de todos los materiales textuales
se encuentra http://lutherblissett.net/

0100101110101101.0RG: documentacion del proyecto en
http://0100101110101101.0rg/

®TMark: documentacion del proyecto en http://rtmark.com/

The Yes Men: documentacion del proyecto en http://theyesmen.org/ y http://
yeslab.org/

Christoph Schlingensief: la documentacion de toda su actividad incluyendo
las obras teatrales se encuentra en http://www.schlingensief.com/, en la seccion
“Performance” se encuentran referencias a sus proyectos mas directamente
relacionados con el fake: http://www.schlingensief.com/aktion eng.php
Cesky sen: documentacion del proyecto en http://www.ceskysen.cz/index.
php?load=english

Ztohoven: documentacion del proyecto en http://www.ztohoven.
com/?lang=en
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Serpica Naro: la historia de la burla y de como naci6 el proyecto se encuentra
en http://www.serpicanaro.com/serpica-story/serpica-naro-il-media-sociale
(en italiano)

Notas

'Véase por ejemplo Juhasz & Lerner, 2006.

2 Para un ejemplo reciente en espafol véase “Este hielo transparente es un ‘fake’?” en las
noticias de Radio Television Nacional de Espafia http://www.rtve.es/noticias/20150113/este-
hielo-transparente-fake/1081890.shtml (consultado el 30/05/2015).

3 Mi uso de la nocion de “no ficcion” remite explicitamente a la correspondiente categoria
literaria, utilizada para describir relatos que mezclan aspectos formales de la novela o el punto
de vista subjetivo del narrador con los contenidos, datos y referencias tipicas de la objetividad
periodistica.
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Abstract

The heterogeneity and complexity of symbolic production and the current artistic
creation, invites the scrutiny and review of inherited parameters in the cultural field.
The various crises traversed by the field and those that still serve as the discussion
centers, generate conceptual depletions about the axioms that distance themselves
from the generation of contemporary knowledge. In this sense, this paper analyzes
the ideal of originality —disseminated especially from the romantic perspective— to
understand and limit its tentacles, inserting them into the current discipline’s self-
reflection, in the new artistic structuring that comes unfolding since the sixties, and
the digitalization and virtualization scenarios that we live in today. All this determines
not only different strategies in the relations between the areas of production, reception
and consumption, but also connections between concepts such as original and copy
that had not been visited until this time. What follows is therefore a theoretical
approach to the necessary reformulation of monolithic standards in the arts, a critique
of originality.
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Resumen

La heterogeneidad y complejidad en la produccion simbolica y la creacion artistica
actual invita al escrutinio y reconsideracion de parametros heredados en el campo
cultural. Las diversas crisis atravesadas en el ambito, asi como aquellas que siguen
ubicandose como centros de la discusion, generan agotamientos conceptuales sobre
axiomas que se distancian de la generacion del conocimiento contemporanea. En este
sentido, el presente texto analiza el ideal de originalidad —diseminado sobre todo desde
la perspectiva romantica— para comprender y acotar sus tentaculos, insertandolos en
la autorreflexion disciplinar del presente, en las nuevas estructuraciones artisticas
que vienen desenvolviéndose desde los afios sesenta, asi como en los escenarios de
digitalizacion y virtualizacién que vivimos en la actualidad. Todo ello, determina
no so6lo diferentes estrategias en las relaciones entre los ambitos de produccion,
recepcion y consumo, sino también conexiones entre conceptos como original y copia
que no se habian dado hasta hace relativamente poco. Lo que sigue es por tanto, una
aproximacion tedrica a la necesaria reformulacion de estandares monoliticos en el
ambito artistico, una critica a la originalidad.
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a creacion contemporanea es un ambito complejo, en su variedad

y heterogeneidad, que promueve una profunda revision de los

antiguos preceptos y procesos tradicionales' que definieron y
acotaron el ambito artistico, pues inevitablemente los ha alterado.

De la Situacion Actual

La posmodernidad —sea tomada como superacion, ruptura, interrelacion
o continuacién de estos postulados pretéritos— ha significado una revision/
abandono de las fundamentaciones de la [lustracion y las diversas revoluciones,
de los discursos de la Razon y la Ciencia, de las ideas de tecnologia y progreso
burguesas, para verse inmerso en diferentes crisis politicas, culturales e
ideologicas, en un mundo “globalizado” pero de indiscutible introspeccion.
Y estas molestias ontologicas, epistemoldgicas, procedimentales, etc.,
germinadas en los diferentes campos del saber, han provocado una necesaria
autorreflexion disciplinaria. Un mirar-hacia-adentro que les obliga a admitir
—y a considerarse en— la hibridacion, el eclecticismo, el nomadismo tedrico,
la deconstruccion de los procesos, la libre mezcolanza de modelos clasicos
y actuales, la repeticion y reinterpretacion de textos e imagenes, etc., como
otras estrategias de aprehender el mundo sensible. Maniobras que confabulan,
ademas, con las nuevas tecnologias de la informacion y comunicacion para:
por un lado, disponer escenarios temporales, fragmentarios, heterodoxos y
diversificados que se enfrentan a la utopia moderna, y por otro, reflejar el
aspecto plural y el alcance de los medios de comunicacion de masas en un
crecimiento exponencial de la cultura visual. De este modo, si el escenario
nos lleva a experimentar una disolucion de fronteras entre la realidad y su
representacion, debe acontecer también la descontextualizacion del concepto de
original —y por tanto, también del proyecto de originalidad—, tradicionalmente
ubicado en la cultura occidental. La insistencia de un “atributo axioldgico”
(Morales, 2000) de aspiracion singularizante y promulgacion de continuidad,
no parece contemplar las fisuras recientes. De hecho, el acto mismo de
este cuestionamiento se debe a una necesidad proveniente de las nuevas
caracteristicas y circunstancias del sistema en el que la originalidad estaba
localizada: la autoria, la normatividad institucional, la conceptualizacion
artistica, la reproductibilidad técnica, la hiperindustrializacion® de la cultura
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(Cuadra, 2007), los museos, etc., aquellas estructuras en expansion —tendentes
a la multiplicidad— que enfrentan/acompafian las viejas peroratas de oposicion
entre el original y la copia.

everything

1S
conhected

Figura 1. “Everything is connected” (2015) de Peter Liversidge, en The Armory
Show 2015 siguiendo con la exploracion ya iniciada en la Frieze Art Fair en Londres
(2012-2014) en el Sculpture Park. Fotografia Creative Commons por Alex Berger
(Nueva York, 7 marzo de 2015).

La idea de originalidad u original suele cefiirse tanto a aquello diferente
ideado, creado, inventado o producido —sea objeto o concepto—, a partir del
cual pueden generarse una serie de discursos o entidades tomando el primero
como patréon; como al de origen, aquel lugar del que emanan los demas,
aquel horizonte en el que nacen las cosas. Al aproximarnos a la descripcion
enciclopédica del término, podremos comprobar que incluye otros tantos como
inventiva, creatividad, autenticidad, novedad, modelo, singularidad, etc.;
constructos que en el contexto anteriormente citado, permanecen imprecisos,
en constante actualizacion dentro de la cultura, el pensamiento y la vida social®.
De este modo, regresando a nuestro presente, hemos de ser conscientes de
nuestras potencialidades, sobre todo cuando la hiperreproductibilidad digital
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puede reiterar hasta la infinitud cualquier objeto o teoria, cuando el productor
no esté separado del consumidor o el reproductor, sino que pueden ser lamisma
persona —desde la perspectiva del prosumidor*-, o cuando la importancia ya
no reside totalmente en los hechos, sino en sus interpretaciones (

). El relativismo cultural, la incorporacion y establecimiento de
posicionamientos estéticos alternativos reconfigurandose constantemente para
aproximarse al conocimiento de lo sensible, no s6lo produce una sensacion
melancoélica —al pensar en la trasnochada unidad que nos caracterizaba—,
también porta la esencia de una época altamente productiva, heterogénea y
versatil para los campos de la creacion: “La copia acerca la masa social a la
realidad estética de su época y, en virtud de esta, se produce un radical cambio
en las condiciones y valor expositivo de la obra, que pasa de la lejana distancia
del culto auratico a la democratica proximidad participativa que proporciona
el espectaculo de masas” ( ) Desde esta perspectiva —¢
importando de Jameson ( ) podriamos preguntarnos entonces ;COmo
podemos pensar la originalidad en la superficialidad visual contemporanea
dentro del nuevo subsuelo emocional del capitalismo multinacional?

Rp. RD. NS A4 XS XF A5, A8, A8 J)P Y
ny. "p. nE. A5 NS AR AS. S AL AL a4
ns. ns L. TS AS. KBS AL ML AL AL AL
ns. K5 K. Ay NE S N8 A5 My AL AL
s 5 /AP 2 g AL NSE. AE 4. A8 14
5 #5 RS AR RS A5 NE A Ky A D

np. R NE NS PP Y Np AP If NENE

R R A A
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RO-AD. 5D .58 g 2P Mp, AP HD. AL AB AL 2y
RICO TP AP Np. Bp Hp NP Mp. PSP A D IY,

cda JrpeaPuns Sk oA Fraage rlm iy,

Figura 2. “La signature. Série 1. Tirage illimité” (1969) serigrafia de Marcel
Broodthaers. Fotografia Creative Commons por Derek Mead ( 6 de agosto de 2011).
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De 1a Solidez de lo Original

La cultura de la copia’ en la que vivimos es un desafio que nos reta a (re)pensar
los conceptos que creiamos conocidos no sélo en los modelos educativos, la
informatica o la antropologia, también en la creacion artistica, los estudios
culturales o la estética. Acondiciona una serie de espacios para el pensamiento
que apuestan por el encuentro, la interseccion y la transversalidad de los
saberes, pues la coexistencia originalidad-copia no es una relacion exclusiva
de ningun campo del conocimiento, es mas, extiende su herencia a cualquier
creacion fisica e intangible dentro de los procesos socioculturales. Dentro
de esta discusion en el arte, cohabitarian tanto las formas cosmeéticas de
“embellecimiento” de la realidad, dentro de los esquemas econdémicos y
reproductivos institucionalizados, como aquellas que pretenden transformar
estos sistemas para dinamizar las legitimaciones establecidas y actualizarlas
con nuevas estructuras comunicativas (Vasquez Rocca, 2007). Una reyerta
que por considerarse polarizada fundamentaria sus razonamientos en la
relaciéon de enfrentamiento-convivencia de lo original y/con lo copiado
dependiendo de las perspectivas e intereses del enfoque. Asi, no seria tanto
cuestion de salvar la distancia, por ejemplo, entre original y copia, sino
de trabajarla para abrir una practica consciente de si misma cuya ofensiva
sea transferirse como sistema en el que lo original sea un proceso hacia lo
multiple y viceversa, a través de logicas que sirvan al control externo e interno
de su naturaleza: “El arte multiple es ahora un vasto escenario que —como ya
apuntaba Stephen Bury (2001) — se resiste a ser definido. Es un ser simbionte,
vive en relacion, con las tecnologias, los materiales, con aquello reproducible,
y por ende, prefiere existir en los limites de las posibilidades, habitarlos [...]
En definitiva, lo rescatable, aquello que perdura, su devenir en adaptacion es
lo que ha sobrevivido a todas sus mutaciones. [...]Nuestra practica artistica se
desliza hoy facilmente por este territorio que posibilita la democratizacion de
la obra artistica, pasando de exhortar lo auténtico a exportar al arte a la vida
cotidiana— ubicando a la obra de arte iinica como sospechosa—.” (Minguez y
Méndez, 2014, p. 131).



262 Carles Méndez — De la originalidad

za Editorial S.A., Madrid. ISBN: 978-84-206-5570-3” (2013) Fotografia y metacri-
lato sobre aluminio, 120 x 380 x 3 cm., de Jesus Pastor. Imagen cortesia del artista.

Asi, en este punto creo conveniente alejarse de la concepcion de original
como tasacion —mas cercana a disposiciones legales y juridicas— para (re)
vincularla a su presente con la complejidad y multiplicidad que merece,
con sus correspondencias culturales y contextuales actuales, es decir, para
enlazarla a su copia. Una tarea dificultada tanto por la descentralizacion actual
del concepto en términos estético-artisticos, asi como por la imposicion,
contagio y saturacion de discursos manidos y clavados en su legitimacion
como criterio absoluto de valoracion y juicio —mas atribuido al surgimiento
romantico—. Es por ello, que intentar¢ allanar el camino a partir de algunas
preguntas, partiendo del cuestionamiento siguiente: ;puede lo original seguir
definiendo la autosuficienciay la innovacion incontestable en el plano artistico?
Primero deberiamos admitir que la obra original ya no s6lo ha de responder
a las competencias dentro del atareado gremio artistico, sino someterse a
las inclemencias del mercado (Hauser, 1973). Ya no s6lo se identifica con
la basqueda de verdad y belleza, aquellas entidades que inmortalizaban al
artista y eternizaban la obra, ahora ya no es “equivalente a una individualidad
excepcionalmente creativa” (Morawski, 1977, p. 134). Hauser (1973) ya
descartaba su asignacion de juicio o validez, cuando aseguraba que no puede
existir como criterio ya que del “arte apenas si se puede afirmarse nada, de lo
cual no pudiera también afirmarse, en cierto aspecto, lo contrario” (p.425). Es
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decir, si el juego del arte se reinventa a cada instante ;cabria entonces regla
permanente que acote los limites de su practica? Y en todo caso, ;por qué
resulta de interés? Podriamos pensar que precisamente en la pérdida de su
heredada definicién esta la razon de su relevancia, es decir, en la necesidad
de establecer sus dominios fuera de la imposicion y el imperativo que ha
defendido durante siglos. Replantear precisamente la busqueda de la novedad
en el enfrentamiento a la repeticion o en el entumecimiento de su sentido de
“diferencia”, llevaria a quebrantar la hasta ahora indispensable union entre
la originalidad y la autenticidad, a abrir una explicita pugna dialéctica entre
originalidad y tradicion —entablada en estos términos en el momento en el
que la originalidad total o absoluta no existiera—, comprendiendo conexiones
historicas insalvables y rasgos convencionales para hacerla “comprensible”:
“Abordar la nocion de “original”, ya sea para criticarla o afiorarla, parece de
transito obligado, un fin en simismo. También aislar el caracter fenomenologico
de esa copia-sin-original en que se constituye el simulacro, relacionado con el
fin de la historia y la imagen en bucle eterno.” (Marte, 2013)
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Figura 4. “The Crest of a Wave” (2008), escultura efimera de Lawrence Weiner. El
24 de septiembre de 2008 se distribuyeron 300.000 sobres de azticar impresos con su
“statement” A cloth of cotton wrapped around a horseshoe of iron tossed upon the
crest of a wave, como parte del proyecto homoénimo dividido en 4 partes (una escul-
tura efimera, una instalacion, una pieza musical y una accién) para la Fundaci6 Sufiol
de Barcelona. Fotografia Creative Commons por Pierre-Jean Moulis (Barcelona, 8 de
octubre de 2008).

Figura 5. “Thr-ser, 2012 (1-inch woodcut spot)” (2013), edicion limitada de estampas
de Damien Hirst, en Art Basel Hong Kong 2013. Fotografia Creative Commons por
See-ming Lee (23 de mayo de 2013).
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Exige larevision de ese sintoma, la misma pérdida de pureza que implica(ba)
lo auténtico, sabiendo que en el eclecticismo actual en los territorios del
arte —con sus preocupaciones y ocupaciones—, no hay incontaminados.
Convencionalismos contra los que la originalidad se posiciona en la
actualidad, sabiendo al mismo tiempo que, hasta el momento, s6lo ha sido
valida en ellos: “Quizas se precise investigar hasta qué punto, como criterio
de validez general para el arte, a la originalidad tributarian otras cualidades
o particularidades no vistas del fendmeno artistico, o hasta qué punto la
originalidad no constituye para la axiologia del arte la cualidad basica por
excelencia para el juicio de valor” (Moya, julio-septiembre 2001, p. 101). Sea
como aspiracion, tendencia o cualidad, la originalidad esta dialécticamente
unida a su contrario: la tradicion. Por lo que el interés no sélo se ubica en
esa posicion de individuacion extrema como nueva presencia en el mundo,
sino también en que esa singularidad, ese epicentro, se descubre por los
intercambios de universalidad, por ese anclaje al origen que le identifica con
su humanidad.

Pero entonces, en un contexto de masificacion y consumo apresurado de
las creaciones y una altisima capacidad de reproduccion y distribucion de las
cosas —hasta podria decir que desmedidamente— ;donde queda el imperio de la
originalidad? ;Qué validez tiene actualmente? Esta claro que la respuesta no
puede obviar toda la plataforma programatica que se ha configurado alrededor
del concepto, condicionada por elementos socioculturales e ideologicos y la
capacidad mutable y dinamica de éstos. La originalidad, hoy en dia, ha de
considerar lo permutable, asi como las formulaciones extra y paraestéticas,
pues parece que ubicarse en el habitual acto excepcional, en la singularidad
independiente o en el discurso causa-efecto, proporciona cierto reduccionismo
e insuficiencia para legitimarse: transformarse en un intimo compromiso
ideoestético con su tiempo (Morales, 2000). Pues lo unico, lo singular, indica
“que ese objeto existe, que es real” (Rosset, 2007, p.43), que con €l aparece
la creacion, pero no asegura categoricamente el florecimiento de lo original.
Desde este punto de vista, ;se podria visionar la originalidad como utopia?
No seria una consideracion desdefiable, quizas hasta deseable desde estas
incertidumbres contemporaneas que la incluyen a la vez como distincion —
de lo repetido— y como vocaciéon de mejoramiento —pues la originalidad
incluye semantemas de futuro—: “El concepto de originalidad, que es el de lo
originario, implica tanto lo muy antiguo como lo que no ha existido todavia,
es la huella de lo utopico en las obras.” (Adorno, 1970, p. 227) Pareciera
que entre originalidad y utopia se encontraran los ideales estéticos (Sanchez
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Vazquez, 1996), pues de su colisiéon no s6lo implica ruptura, sino como
vemos, también continuidad y porvenir en su presente —voluntad de crear
lo que todavia no existe—, la llamada “religion de novedad” de Compagnon
(1993). “La utopia no so6lo tiene una existencia ideal, sino también real, por
su capacidad de inspirar el comportamiento practico de individuos o grupos
sociales produciendo efectos reales, en la realidad presente. La utopia, como
practica, sin dejar de ser tal, al no ser absorbida nunca por la realidad, es
también fopia: se hace presente en algun lugar” (Sanchez Vasquez, 1996, p.
112).

Figura 6-8. “Eon” (2012-2013), serie de lindleos de Rubén M. Riera. Figura 6:
5h31°38”; Figura 7: 6h37°39”; Figura 8: 7h34°00”. Serie de 3 estampas, de 3 colo-
res (RGB) cada una, que traduce el tiempo transcurrido en diversos recorridos a una
visualizacion cromatica, por lo que los pigmentos representan los datos temporales
registrados. Imagenes cortesia del artista.

Aunque habria que considerar lo siguiente: que haya utopia no supone la
existencia de originalidad, sino la del involucramiento de su busqueda. Por
lo que podriamos suponer: ;Sera la originalidad una especie en extincion
dentro del mundo artistico? Efectivamente, puede seguir alimentdndose un
discurso estético agotado y sumido en la tradicionalidad y formalizacion,
incapaz de reaccionar ante la pluralidad, la efimeridad y movilidad de la
creacion, del conceptualismo, de las interdependencias y las esterilidades
funcionales. Pero ese tipo de originalidad, basada en cadnones, sacralizaciones
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y absolutos perennes, se ha perdido en su centro gravitatorio; la creacion se
ha descentrado, orillado a los margenes mediante deslizamientos estéticos,
las intertextualidades y las implementaciones efimeras. Por lo que lo
original, en su voluntad de superar esta crisis de autonomia, persigue ahora
lo promiscuo, la corrupcion de citas —en apropiaciones, remixes, homenajes,
revisitaciones, etc.—, la reconstruccion continua de “lo antiguo”, para obtener
un significado ubicado en su tiempo, en el pensamiento bricoleur. Es decir,
posibilita un siendo-en-la-repeticion, en contraste con el siendo-unico-frente-
a-todo, donde la variacion es posible sin certezas, distorsionandose la imagen
cultural fija, pues actualmente no puede representarse de una unica manera.
La repeticion es una estrategia delicada en la que reside el centro neuralgico
de la discusion actual. Pero no hablo de iteraciones simplistas, populistas o de
la sobreidentificacion gratuita del original (Grzini¢, 2008), sino del caracter
multiple del mundo y de sus estrategias para comprenderlo, que van mas alla
de la polarizacion de lo auténtico y lo inauténtico. Hasta cierto punto, podria
considerar la batalla entre original y copia en el recuerdo constante de los
deseos de dominacion inyectados por el pasado, en la lucha por la sumision
del otro. Pero como vemos, si seguimos anclados en ese enfoque, sera una
cruzada sin consumacion posible: la copia, con evidente superioridad numérica
siempre ha de reflejarse en un original, que a su vez se ve frustrado al no ser,
por si mismo —sin la copia—, objeto de deseo. Es posible que atestigiiemos el
imperio de la copia, pero lo hacemos sobre las leyes del original, por lo que
no podremos afirmar tampoco la agonia de ninguno® —ni tampoco su total
determinacion—, al estar inmersos en un complejo sistema econdémico que se
sirve tanto del impulso de lo irrepetible y su heterogeneidad, como de la mas
despotica maquinaria de reproduccion y homogeneizacion para aumentar el
deseo —y mantenerlo—. Una estructura que vende la inmortalidad de lo que
siempre-ha-sido originalidad con la efervescencia de lo transitorio: Una
unica verdad con copia para todos. Por ello, la politica del enfrentamiento y
la economia del beneficio no podran concluir con esta diatriba estética mas
alla de si mismos. ;Pero se trataria entonces de desertar de esa imposicion
de “uniformidad” —condicion negadora, devastadora de cualquier sentido
de originalidad—, para admitir la inconveniencia —para el prosumidor
actual— de la unicidad irrepetible de la obra y su intento por eternizarse?
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Figura 9-12. “#Jan25 (#Sidibouzid, #Feb12, #Febl4, #Febl17...)” (2011), instalacion
con plastilina de Norma Jeane. Partiendo de un cubo tricolor de plastilina perfectamente
tallado, la accion de los espectadores durante la Bienal de Venecia 2011 se apodera
de la habitacion de una forma cadtica. Fotografias en Creative Commons: fig. 9 por
Latitudes; Figs. 10 y 11 por Marie Jirousek; Fig. 12 por Willem Velthoven.

Si lo original anteriormente resistia a su época y geografia para manifestarse
a través del tiempo como icono de deseo y permanencia en el arte, ahora, en
alguna de sus formas, trasciende el anonimato (impersonal) para ser, aunque
momentaneamente, un acto efimero en boca de todos. Y es que la originalidad
actual encaja perfectamente en el pliegue que se produce entre lo perpetuo y
lo pasajero, ya que no responde con absolutos ni tribulaciones precisas, vive
en el limite del deseo y su consumo. Si la sociedad contemporanea considera
que el “viajar esperanzado es mejor que llegar” a cualquier meta en un mundo
donde “nuestro deseo no desea satisfaccion, desea seguir deseando” (Bauman,
2007, p.19), es logico que la “satisfaccion completa” —aquella que ofrece la



268 Carles Méndez — De la originalidad

vieja originalidad— pueda considerarse intimidatoria. Cuando experimentar
las sensaciones ha sustituido las cosas concluyentes, esa asociacion
antiquisima de la originalidad como congelacion del tiempo se diluye en el
“necesario” consumo —y por tanto, degradacion— del objeto, que se manifiesta
mas “como suceso artistico que como perennidad” (Morales, 2000, p. 10).
Un objeto inquieto, cambiante y metamorfo que intenta, por un lado, asirse a
su vinculo con lo invariable e imperecedero, y por otro, desea compensarse
con la mortalidad de la cotidianidad. Es un objeto que aspira a la paradoja, a
resistirse, por un lado, a un universo contemporaneo que subsiste del ocaso,
a la vez que por otro, se deja llevar por esta obsolescencia para obtener el
maximo impacto que ofrece una singularidad perecedera. Si en la actualidad,
la originalidad —o su busqueda—se activa en lo fragmentario, multiple y
efimero, la permanencia de su deseo exige el abandono de la eternidad que
habia ostentado, y que aquello excepcional no sea su atemporalidad, sino
precisamente lo perecedero de su acontecimiento. Si “nada distingue el trato
que reciben los objetos de arte: comparten la misma suerte que todas las otras
cosas que amueblan nuestro mundo vital, nuestro Lebenswelf” (Bauman,
2007, p.22), sera requisito enfocar también su idea de originalidad en esta
realidad multiple y fugaz.

A Modo de Cierre

Durante mucho tiempo se ha alimentado una naturaleza artistica custodiada
“porlanominosalejaniadelaobratinica”, cercenando portanto, larelevanciade
aquella reproducible y multiple, pues hasta hace poco su habitat no “visionaba
aun que aquella apuesta por la reproductibilidad no iba a residir en el valor
economico de la copia, sino en el poético.” (Minguez y Méndez, 2014, p.130).
Sin embargo —y mas alla de lo que anunciaba Benjamin—, ahora la copia resurge
victoriosa. El arte multiple ha superado esta devaluacion para posicionarse —
con mayor rotundidad argumentativa— como lenguaje representativo de nuestra
época, reelaborandose y extendiéndose en su ser-multiple desde lo complejo
y la hibridez, borrando las fronteras y viviendo en ese pliegue de lo pasajero
y lo perpetuo que comentaba. Estamos siendo testigos del salto en el que nos
desplazamos de la idea demeritada de la copia para aterrizar en la de la copia
como pensamiento y proposicion poética, como forma de creacion. “Desde
la propia configuracion formal de la obra, esto es, su epidermis codificada,
pasando por su imbricacién seriada o modulada en conjuntos instalativos,
hasta su introduccion y su validacion en el sistema cultural y de mercado,
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tienen hoy en el paradigma de lo multiple un esencial factor rector de fondo”
(Martinez Moro, 2011, p. 274). Ya no es problema la reproduccion limitada o
ilimitada, pues la cantidad en un mundo tecnolégicamente ubicuo resulta algo
irrelevante. La repeticion es ya una concrecion de practica artistica, y con
ella llega la permisibilidad de las variaciones —huir de la homogeneizacion—:
podemos tomar el objeto como matriz y modelo de lo que sigue o tomar
precisamente la serie como cimentacion para la generacion de piezas, incluso
entender la yuxtaposicion y el palimpsesto como estructura primigenia del
pensamiento para la creacion. La copia ya no es la superficie, es una estructura
dialogica que funciona como medio y herramienta, que hace germinar
una epistemologia del arte siendo-multiple, siendo-en-ejecucion (work in
progress) o imperfecto: “En la actualidad, y mas alla de las necesidades del
mercado, no se debe equiparar el valor del objeto artistico con su unicidad,
especialmente cuando hablamos de técnicas artisticas que permiten elaborar
ediciones. Es necesario por tanto considerar como factor afiadido la capacidad
de reproduccion de una obra de arte realizada mediante estas herramientas,
mas incluso si la repeticion forma parte de la misma obra, donde la
multiplicidad ayuda a construir el discurso.” (Martin-Jiménez, 2010, p.7).
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Figura 13. “Mil.limetre / Gurnia Fibonacci” (2013), papel cortado a mano de Manuel
Blazquez. Vision frontal de la pieza en la exposicion Trazas (2014), en el Centro del
Carmen de Valencia (Espafia).

Figuras 14-15. “Mil.limetre / Gurnia Fibonacci” (detalles, 2013) de Manuel Blazquez.
Figura 16. “MM OPUS. Quadratum I”’ (detalle, 2014), de Manuel Blazquez. Imégenes
cedidas por el artista.

Es dificil conservar hoy la ida de la solidez artistica que permitia el proyecto
de originalidad de otras épocas, mas cuando el “capitalismo ha permitido
al arte entrar en la vida cotidiana y liberarse de su encierro en museos”
(Lipovetsky, 2015). Cuando imaginamos la conocida frase: “Todo lo sélido
se desvanece en el aire”, no s6lo hemos de atender a su potencia dramatica o
a su voluntaria ambigiiedad, también a esa pérdida del centro, a la ingravidez
de las cosas —asi como a la descentralizacion del sujeto—, a su entretejimiento
global, totalmente en relacion. Asi, el arte se ha insertado en nuestro dia a dia,
y esta estetizacion de lo diario provoca un mundo “exageradamente bello” —
siguiendo la premisa de Michaud (2007, p.9)— que tanto se libera de los museos
como comercializa con la belleza y las emociones. Estamos en un momento



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 271

en el que realidad y ficcion se intercontaminan, generan una serie de tensiones
de intercambio que caracterizan el comercio y consumo de textos visuales o
escritos, y a través de sus porosidades, transitan las riquezas semanticas de
nuevos pensamientos culturales (Martinez, 2012). Las ideas se infectan entre
si ante una realidad que so6lo puede que expandirse, elaborar nuevos campos
de sentido que fluctiian entre las mas complejas abstracciones conceptuales
hasta las més accesibles estrategias de lo cotidiano. Asi la cultura forma parte
de un complejo engranaje mercantil —aunque siempre ha sido negocio en uno
u otro aspecto— que determina la ubicacion de la copia en lo original y lo
original en la copia en un vasto escenario de potencialidades creativas, pues
recordemos que esta “motivacion econdmica no mata la creacion, [sino mas
bien] la democratiza” (Lipovetsky, 2015). Capacita una desjerarquizacion de
la cultura cuya democratizacion de la idea de originalidad, precisamente en la
actualidad, parece residir en la repeticion, en la relectura, en la instantaneidad,
en el consumo y su deseo, un concepto que se extiende a otro estado de las
cosas, donde lo eterno es la idea —aislada de la fugacidad- y las realizaciones,
los objetos, son meras manifestaciones pasajeras que permiten pasiones
fugaces.

Si hoy en dia, nos cuesta trabajo —en este sentido— diferenciar apreciaciones
estéticas e ideologicas viables y visibles entre una tienda de modas, una feria de
comics y una galeria de arte, no deberiamos pretender que la idea heredada de
originalidad cubra requisitos innecesarios —extra-estéticos o extra-temporales,
al menos— en nuestra cultura actual, sino mas bien, intentar mitigar esa
posicion dual —original vs copia—, para poder dilucidar las resoluciones que
como proyecto complementario y entrelazado abarcaria. Quizas la copia no
baste hasta sentirla original, y tal vez el original no sea suficiente hasta poder
“consumir” su copia, posiblemente el problema siga latente hasta decidir si
trazar/mantener demarcaciones entre uno y otra —asegurando la norma— o
borrar aquellas que desde otros lugares implantamos —y apostar a ciegas—.
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Notas

! Aquellas normas o directrices que entraban a consideracién como la unidad, equilibrio,
contraste, proporcion y movimiento segun patrones estandarizados, basados, en la mayoria de
ocasiones en principios de mimetismo o naturalizacion de la representacion. Evidentemente y
salvando distancias, se podria reducir que su expresion cultural mas marcada fue la alcanzada
por la Ilustracién y el régimen ojocentrista.

2 Muchas han sido las visitas a Benjamin y la reproductibilidad técnica de la obra de arte,
hoy en dia sabemos de las amplias posibilidades en este aspecto, que nos permiten transitar
de la autoedicion a la hiperreproduccion con un boton. Retomando las ideas de Benjamin y
el término acufiado por Adorno —industria cultural como produccion, distribucion y consumo
de bienes simbdlicos—, junto al concepto de hiperreproducibilidad de Stiegler, que incorpora
la capacidad de diseminacion tecnologica en las practicas sociales, Alvaro Cuadra (2007)
propone la Hiperindustria cultural en consideracion de las, ya no tan nuevas, tecnologias de la
informacion y comunicacion para el establecimiento de nuevos “regimenes de significacion”
y construccion del presente (como historia, como relato y como fenémeno). De este modo, se
transforma, no solo nuestro modo de pensar, sino también nuestras formas de percibir nuestro
entorno y nuestra existencia en él.

3 Unicamente clasificables dentro de periodos histéricos, momentos artisticos o insertos
en ciertas actitudes filosoficas, y envueltos en el dinamismo que la descentralizacion de la
autoridad intelectual y cientifica propicia.

4 Partiendo de la idea de simultaneidad en el consumo y la produccion posibilitada en el mismo
individuo de McLuhan en los afios 70, Alvin Toffler desarrolla el término “prosumidor” en su
libro La tercera ola (1980) para predecir los procesos de mercado de “personalizacion en masa”
y la involucracion de los consumidores en la produccion, descentralizando los antiguos canones
de emision de los bienes culturales.

5 La “cultura de la copia”, tomada como lugar de origen y partida de este texto, puede entenderse
tanto desde el punto de vista de la fascinacion “fetichista”—sobre todo en el plano occidental—de
reiteracion, de replicar, de duplicar e incluso falsificar nuestros productos culturales (materiales
o inmateriales) (por ejemplo en Schwartz, 1996 o Dorfles, 2010), como también y sobre todo,
el escenario que sustenta la hiperreproductibilidad técnica y la digitalizacion omnipresente,
donde creador y receptor se entremezclan para formar parte de nuevas formas de produccion
simbolica y poéticas que remezclan, remasterizan, revisionan, rehacen, revisitan y alteran en
diversas aproximaciones conceptuales y morfologicas.

¢ Marina Grzini¢ (2008), a este respecto, sostiene que “La copia es duefia de la situacion [...] La
copia tiene un exceso de conocimiento que puede resumirse en esta frase “La copia contienen la
idea de original y también contiene su propio concepto”. La copia nos dice “estoy disfrutando
esto”, cosa que no puede decirse del original, ya que no es capaz de tal disfrute. El original esta
de hecho sometido a varias leyes: las del mercado del arte, de las tendencias, de la historia,
de la Bolsa, etcétera. Por eso la copia puede dejar al descubierto cuestiones éticas, politicas y
pedagogicas que van mas alla de la relacion entre el amo (la ley) y la victima (el original). La
copia no tiene sentido; el original es victima de las normas y genealogias capitalistas asentadas
en el mercado del arte y verificadas en la Bolsa. ;Sufre el original? jYa lo creo! Pero de hecho no
esta al corriente de su propia ignorancia. La copia se aprovecha de esa ignorancia, produciendo
un exceso de disfrute y una radicalizacion del original y de su propia posicion” (pp.156-157).
Aunque en este sentido, y como recalco en el texto, puede resultar engafioso, artisticamente
hablando, situar a original o copia como vencedores o vencidos dentro de una situaciéon mas
abstracta —y profundamente mas politica— como el sistema cultural (occidental) y econdémico
(neoliberal) sobre el que ambos términos estan cimentados.
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Anexo

Indice de Figuras

Figura 1. “Everything is connected” (2015) de Peter Liversidge, en The
Armory Show 2015 siguiendo con la exploracion ya iniciada en la Frieze
Art Fair en Londres (2012-2014) en el Sculpture Park. Fotografia Creative
Commons por Alex Berger (Nueva York, 7 marzo de 2015), disponible desde:
https://www.flickr.com/photos/alexbergerr/16774744312

Figura 2. “La signature. Série 1. Tirage illimit¢” (1969) serigrafia de
Marcel Broodthaers. Fotografia Creative Commons por Derek Mead (
6 de agosto de 2011), disponible desde: https://www.flickr.com/photos/
derekmead/6082020675/in/photolist-aguGZy-agrWRr

Figura 3. “Tractatus logico-philosophicus.Autor: LudwigWittgenstein (2003).
Alianza Editorial S.A., Madrid. ISBN: 978-84-206-5570-3" (2013) Fotografia
y metacrilato sobre aluminio, 120 x 380 x 3 cm., de Jesus Pastor. Imagen
cortesia Jesus Pastor.

Figura 4. “The Crest of a Wave” (2008), escultura efimera de Lawrence
Weiner. El 24 de septiembre de 2008 se distribuyeron 300.000 sobres de
azucar impresos con su “statement” sugar packets printed with the statement A
cloth of cotton wrapped around a horseshoe of iron tossed upon the crest of a
wave, como parte del proyecto homoénimo dividido en 4 partes (una escultura
efimera, una instalacion, una pieza musical y una accidn) para la Fundacio
Sufiol de Barcelona. Fotografia Creative Commons por Pierre-Jean Moulis
(Barcelona, 8 de octubre de 2008), disponible desde: https://www.flickr.com/
photos/Ittds/18967090798.

Figura 5. “Thr-ser, 2012 (1-inch woodcut spot)” (2013), edicion limitada de
estampas de Damien Hirst, en Art Basel Hong Kong 2013. Fotografia Creative
Commons por See-ming Lee (23 de mayo de 2013), disponible desde: https://
www.flickr.com/photos/seeminglee/8864290568/in/photolist-eviNL1
Figuras 6-8. “Eon” (2012-2013), serie de lindleos de Rubén M. Riera. Figura
6: 5h31°38”; Figura 7: 6h37°39”; Figura 8: 7h34°00”. Imagenes cortesia
Rubén M. Riera. Mas informacion acerca de estas piezas en su pagina web:
http://www.rubenmriera.com/EON-1

Figuras 9-12. “#Jan25 (#Sidibouzid, #Feb12, #Febl14, #Febl7...)” (2011),
instalacidon con plastilina de Norma Jeane. Partiendo de un cubo tricolor
de plastilina perfectamente tallado, la accion de los espectadores durante la
Bienal de Venecia 2011 se apodera de la habitacion de una forma caotica.
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https://www.flickr.com/photos/seeminglee/8864290568/in/photolist-eviNL1
http://www.rubenmriera.com/EON-1
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Fotografias en Creative Commons: fig. 9 por Latitudes (Venecia, 1 de junio
de 2011), disponible desde https://www.flickr.com/photos/lttds; Fig. 10 por
Marie Jirousek (Venecia, 18 agosto 2011), disponible desde: https://www.
flickr.com/photos/mariejirousek/6055787962/in/photolist-ae5FJr-aeSFW X -
ae8v7N-ae8vIim-ae8uMh-ae5FBk-ae8vKo-ae5GGp; Figura 11 por Marie
Jirousek (Venecia, 18 de agosto de 2011), disponible desde: https://www.
flickr.com/photos/mariejirousek/6055240191/in/photolist-ae5SFJr-aeSFW X-
ae8v7N-ae8vim-ae8uMh-ae5FBk-ae8vKo-ae5GGp; Figura 12 por Willem
Velthoven (Venecia, 1 de junio de 2011), disponible desde: https://www.flickr.
com/photos/willemvelthoven/8709834354/in/photolist-egEbrw-egEbBS-
egEbiQ-egyqX4.

Figura 13. “Mil.limetre / Gurnia Fibonacci” (2013), papel cortado a mano de
Manuel Blazquez. Vision frontal de la pieza en la exposicion Trazas (2014),
en el Centro del Carmen de Valencia (Espafia). Figuras 14-15. “Mil.limetre
/ Gurnia Fibonacci” (detalles, 2013) de Manuel Blazquez. Figura 16. “MM
OPUS. Quadratum I” (detalle, 2014), de Manuel Blazquez. Imagenes cedidas
por Manuel Blazquez. Mas informacion disponible desde su pagina web:
http://blazquezmanuel.com/
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Abstract

These pages are dedicated to the memory of the Spanish artisan Benjamin Martino
Martino (1935-2010), in order to reveal the creative process of my sculptures made
out of iron and stones. We intend to inquire how far the poetic experience can be
constructed in a distinctive way of knowledge, bringing together some unpublished
sketches, pictures and writings from several travel books. For this purpose we have
tried to give an order to the creative stages leading to both the confection of the public
sculpture Auriga (2004) and the current series of Sibyls, consisting of fifty “toys”
assembled with small stones from Etruscan lands. Linking the artist’s intuition with
the humanist’s analytical language, we will explore the bounds between Art, Play
and Myth, the three main components of the works here treated. In this research, the
wonder is also presented as the pristine mechanism of the creative impulse of the
artist, the child and mythopoiesis —present in the archaic cultures’ meta-narratives—.
Therefore, the sense of wonder does not lead to the suspension of human mind but to
a strong motion of the imagination. This last is the child’s natural condition that the
adult poet must fight to regain, considering perchance in wonder remains hidden what
Stefan Zweig describes as “the secret of artistic creation.”

Keywords: Sculpture, Autobiography, Art Toys, Wonder, Game, Myth

2015 Hipatia Press

ISSN: 2015-8992 Hipatia Press
DOI: 10.17583/brac.2015.1562 W ipatiapess.com




BRAC - Barcelona Research Art Creation. Vol. 3 No. 3, October 2015,
pp- 277-308

Auriga y mis Juguetes

de Piedra: Una Aventura
Escultorica entre Arte y Juego.
In Memoriam Benjamin
Martino

Oriol Vaz-Romero Trueba
Universidad de Barcelona

(Recibido: 6 Junio 2015; Aceptado: 29 Agosto 2015, Publicado: 3 Octubre 2015)

Resumen

Estas paginas, dedicadas a la memoria del forjador Benjamin Martino Martino (1935-
2010), desvelan el proceso creativo de mis figuras de hierro y piedra. Entrelazando un
conjunto inédito de bocetos, fotografias y anotaciones extraidas de varios cuadernos
de viaje, nos proponemos inquirir hasta qué punto la experiencia poética puede erigirse
en un modo singular de conocimiento. Para este fin, hemos tratado de ordenar las
etapas que marcaron la construccion de la escultura publica Auriga (2004) y la actual
serie de Sibilas, formada por cincuenta “juguetes” de piedras etruscas. Tratando de
articular la intuicion del artista con el lenguaje analitico del humanista, exploraremos
la frontera entre arte, juego y mito, los tres componentes principales de las obras aqui
tratadas. En esta investigacion, el asombro se presenta ademas como el mecanismo
pristino del impulso creador del artista, del nifio y de la mitopoyética, constitutiva de
los grandes relatos de las culturas arcaicas. Asi pues, el asombro no es suspension de
la mente, sino (con)mocion de la imaginacion, estado natural en el que el nifio habita
y que el adulto debe reconquistar con esfuerzo, pues en esa experiencia de asombro se
esconde acaso lo que Stefan Zweig llamo el “misterio de la creacion artistica”.

Palabras clave: Escultura, Autobiografia, Juguetes de artista, Asombro, Juego, Mito
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“ ) o seria mas facil probar, mediante una comparacion
filosofica entre las creaciones del artista maduro y
el estado de su alma cuando era nifio, que el genio

no es sino la infancia netamente formulada, dotada ahora [...] de 6rganos
fortalecidos?” Charles Baudelaire (1980: 293).

La Figura del Artista “Binocular”

Mas de diez afnos han pasado desde que comencé a construir una familia
de esculturas y “juguetes” con hierros y piedras. Desde el proyecto Auriga,
en 2003, hasta la serie actual de Sibilas, estas piezas me han transportado
a ese “genio de la infancia” que tanto habia elogiado Baudelaire en sus
Paradis Artificiels. Pero el poeta adviertia que no se trata de simular un
estado pueril, sino de robustecer la antigua inocencia de la mirada con
los nuevos “organos” de la experiencia, que solo el adulto posee. Solo asi
la obra resultante logra trascender las despreocupadas fantasias del nifio
para situarnos en la encrucijada del Arte y las Humanidades. Me refiero
a poder hacer de la vivencia artistica un instrumento académico. He
aqui la precisa cuestion que quisiera someter a analisis en estas paginas,
tomando como referencia el proceso creativo de mis “juguetes de artista”.

Sin olvidar la distancia que separa ambas realidades, la teorética y la
estrictamente creativa, escribo pensando en nuestros alumnos de Bellas
Artes y, con mas motivo, en todos aquellos que se encuentran ante el reto
de realizar investigaciones escritas a partir de su propia obra plastica. Dicha
tarea consistiria en “propiciar la creaciéon de un cuerpo tedrico desde la
experimentacion, actuando asi como contrapunto y complemento de la
especulacion pura y, por ende, de gran parte de la investigacion universitaria
tradicional” (Quilez Bach, 1990: 186). Sin duda, éste sigue siendo un
camino apenas explorado en el actual Espacio Europeo de Ensefianza
Superior. El artista ayudaria asi a desvelar aquello que su obra “delata pero
no exhibe” (Panofsky, 1955: 14). En este sentido, para interpretar mejor las
etapas y el resultado final alcanzado, seria util saber como una pintura, una
escultura o un largometraje de animacion vienen al mundo. Al proclamar
que “el arte no puede ensefiarse, pero ciertamente puede aprenderse ', el
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propio Eduardo Chillida estaba sugiriendo que la experiencia artistica
constituye en si misma una forma irrepetible de abordar el mundo y que,
por ende, implica una forma de conocimiento diferenciada —aunque no
antitética— de la que aportan las Humanidades y las Ciencias experimentales.

A simple vista, resulta arriesgado poner palabras a aquello que acontece
en ausencia de palabras, a cuanto se manifiesta como acto puro. Quiza tuvo
razon el historiador del arte Max Jakob Friedldnder al sostener que “el artista
creador debe ser rechazado como juez, porque [...] el saber destruye la
capacidad de crear o, por lo menos, la quebranta” (1969: 113). Sin embargo
la severidad de este alegato tropieza con el intento de no pocos artistas por
razonar el acto poiético que brota de su imaginacion. Se impone recordar aqui
los textos de Giotto, Leonardo y Durero, los de Cennini y Miguel Angel,
también en Espana los de Francisco Pacheco y Antonio Palomino. Pero
solo en el siglo XX se agolpan a cientos los llamados “escritos de artista”,
algunos tan aclamados como los de Kandinsky, Matisse, Mondrian, Klee, Arp,
Le Corbusier, Tapies, Judd, Serra y Hockney. A todos ellos les embargaba
el deseo de revelar mediante su experiencia personal aquello que Stefan
Zweig defini6 como el misterio de la creacion artistica: “Tan imposible nos
resulta explicar el elemento pristino de la fuerza creadora, como en el fondo
nos es imposible decir qué es la electricidad o la fuerza de la gravitacion
o la energia magnética. [...] La solucion ideal consistiria en que el artista
nos expusiese el arcano de su creacion en todas sus etapas y estados”
(2007: 16-17), tratando de ordenar ademas los bocetos de sus obras, pues
“estas son las unicas huellas visibles, el hilo de Ariadna que nos permite
encontrar nuestro camino de regreso en ese laberinto misterioso” (2007: 26).

Enarbolada por los pioneros del Romanticismo aleman, esta labor
presupone a la practica del arte no ya valores expresivos, sino también un
potencial cognitivo; un conocimiento que deberia poder ser objetivado con
los mecanismos que nos brindan las Humanidades o “ciencias del espiritu” —
Geisteswissenschaften—. Precisamente Wilhelm Dilthey, el forjador de este
término, manifestaba con vehemencia que “ninguna cabeza cientifica podra
nunca agotar, ni ningun proceso de la ciencia alcanzar lo que el artista puede
decir sobre el contenido de la vida. El arte es el 6rgano de la comprension de la
vida” (1990: 274). De ahi, por ejemplo, la prevalencia en Dilthey (1944: 224)
y en la historiografia moderna del género autobiografico sobre todas las otras
fuentes escritas de conocimiento (Redlich, 1975; Rodriguez-Cascante, 2000).
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Figura 1. Oriol Vaz-Romero Trueba. Auriga, 2004. Hierro, terracota y pigmentos, 2.5
x 2.1 x 1.8 m. Barcelona, Clinica Sagrada Familia.



282 Oriol Vaz — Auriga y mis juguetes de piedra

Ahora bien, para llevar a buen puerto el cometido hermenéutico al que
nos reta Stefan Zweig, debemos abandonar la excesiva parcelacion, cuando
no triste acuartelamiento, que sigue dominado los métodos de investigacion
académicos. Ya lo advertia Schiller en Uber die dsthetische Erziehung des
Menschen —1795— al comprender que el proyecto ilustrado europeo habia
“desgarrado la unidad interna de la naturaleza humana y una pugna fatal dividio
sus armoniosas fuerzas. El entendimiento intuitivo [arte] y el especulativo
[ciencia] se retiraron hostilmente a sus respectivos campos de accion, cuyas
fronteras comenzaron a vigilar entonces desconfiados y recelosos”. Sin
encuentro entre disciplinas y metodologias, “la prolifica imaginacion deseca
los laboriosos plantios del entendimiento” asi como “el espiritu de abstraccion
consume la hoguera al lado de la cual habria podido calentarse el corazéon y
encenderse la fantasia” (2005: 147). En cierto modo, E. H. Gombrich, en su
ya clasico Art and lllusion —1960—, rechazaba el mismo divorcio detectado
por Schiller al considerar que “el modo como el lenguaje del arte se refiere al
mundo visible es a la vez tan obvio y tan misterioso que todavia es desconocido
en gran parte excepto por los artistas, que saben usarlo tal y como usamos
todos los lenguajes, sin necesidad de conocer su gramatica y su semantica”.
De ahi que un puente merezca ser tendido, expresa el historiador austriaco,
“entre el campo de la historia del arte y el dominio del artista practicante”
(1979: 23). Pero, ;como podria trazarse un puente de esa indole?

Fue el profesor Elliot W. Eisner quien, a finales de los ’70, defendio el
retorno a una “binocularidad” investigadora, es decir, a un pensamiento
hibrido liberado de los antiguos monismos metodologicos (Eisner, 1979).
Refiriéndose a la educacion artistica, abogaba por fiarse de la experiencia
poética, que es intrinsecamente intuitiva, no como rechazo de lo cientifico,
sino mas bien para hacer de dicha experiencia un punto de partida para
construir una investigacion mas certera, pues “mirando a través de un solo
0jo nunca proporcionaremos mucha profundidad de campo” (Eisner, 2005:
74). Tal vez asi el artista-artesano podra esgrimir su testimonio personal como
un estatuto de primer orden para la Universidad y para atajar los constantes
fendmenos de iconoclasia subliminal que asolan los pedestales del arte y la
cultura de masas del siglo XXI.
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Auriga o la Fragua de Hefesto: Génesis de un “Dibujo en el Espacio”

Al tratar de explicar la tarea demiurgica del escultor, Julio Gonzalez reconocia
en una entrevista que “solo una aguja de catedral puede indicarnos un punto
del cielo en el que nuestra alma permanezca en suspenso” (Gonzalez, citado
en Carnduff Ritchie, 1956). Con esta imagen, el artista catalan revelaba su
experiencia interior, afladiendo:

Como ocurre con las estrellas en la inquietud de la noche, que nos
indican puntos de esperanza en el cielo, esta aguja inmévil nos indica
también un numero sin fin. Son estos puntos en el infinito los precursores
de un arte nuevo: dibujar en el espacio. El verdadero problema esta [...]
en el maridaje de la materia y el espacio, en la uniéon de formas reales
con formas imaginarias, obtenidas o sugeridas por puntos concretos o
por perforaciones; hasta confundirlas, siguiendo la ley natural del amor,
haciéndolas inseparables, unas de otras, como sucede con el cuerpo y
el espiritu (p. 42).

El impulso poiético es un fogonazo resbaladizo. Desata una lucha entre la
imaginacion y la materia, entre la memoria y el deseo... Dibujar en el espacio
es moldear fisicamente ese fogonazo jugueton que no espera y que, al pasar
el tiempo, borra su propio rastro. Muchas veces, al reencontrarme con mi
escultura Auriga (Fig. 1.), me doy cuenta de que no queda nada de aquel
fogonazo primigenio que me impulsé a construirla. Ya no podria volver a
hacerla como entonces. Al examinar sus formas herrumbrosas, sus discos de
arcilla pintada y sus 6rganos descoloridos, me asalta la extrafieza. Recuerdo
los dias de su construcciéon como algo lejano, casi ajeno a mi mismo, como
Dédalo al contemplar sus propias estatuas de cera, siempre dispuestas a
alzar el vuelo segin nos cuentan Platon —Menon, 97d; Eutifron, 11c-d—
y Apolodoro —II: 63—. Aunque el creador, mitico o histérico, nunca logra
desprenderse del todo de sus criaturas, se opera en ellas un cambio al encajar
la ultima pieza, tras aplicar la patina final (Frontisi-Ducroux, 1975: 95-118):
es en ese momento postrero cuando la obra abandona su docilidad inicial para
revestirse de un palpito nuevo, ajeno a su hacedor.
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Figura 2. Loutrophoros proto-atico atribuido al Pintor de Analatos, c. 690 a.C. Paris,
Musée du Louvre. © 2015 RMN-Grand Palais / Hervé Lewandowski.

He ahi otro tema de estudio que deberia interesarnos: el pneuma vivificante,
que entronca el soplo divino con la accion del artista, e incluso con la del nifio
y su juguete; un tema que se remonta a los relatos semiticos y las mitologias
de los pueblos proto-orientales. Asimismo, es sabido que, desde la Grecia
antigua, dar un nombre a la estatua equivale a despertarla, a dotarla de una
identidad indeleble que la llama a la vida (Manson, 1982). Asi ocurre también
en la tradicion cabalistica del Golem (Scholem, 1978: 174-176. Idel, 2008)
y en el cuento romantico de Pinocho, cuando el prudente Geppetto, antes de
tallar el tronco magico regalado por Maese Cereza, bautiza a su marioneta
con el célebre apodo “ojos de pino” (Manson, 2003). En el caso que nos
ocupa, “Auriga” fue desde el principio el nombre escogido para despertar a
mi escultura, en alusion a los célebres conductores de bigas —carros de dos
caballos (Fig. 2.).
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Figura 3. Oriol Vaz-Romero Trueba. Bocetos de Auriga, 2003-2004. Tinta s./papel,
12.3 x8.1 cm.
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Cuando, a finales de 2003, Josep Llaberia Pascual, director general de
Clinica Sagrada Familia de Barcelona, me encargd el proyecto de construir
una escultura para la entrada del nuevo edificio de Consultorios, enseguida
pensé en fabricar una criatura antropomorfica unida a las ruedas de un carro
preindustrial, como las bigas olimpicas de Menelao y Orestes. Pero mi estatua
encarnaria una carrera de mayor alcance: la de la vida humana. Apostado
todavia hoy en el vestibulo acristalado de la clinica, mi Auriga se alza como
un maltrecho heraldo del valor cotidiano; como una sefial para aquellos que,
encorvados por el peso del sufrimiento fisico o espiritual, se esfuerzan por
participar dia tras dia en la gran carrera de la curacion y la esperanza. Por este
motivo, la escultura debia fabricarse con materiales capaces de reflejar tanto
la fragilidad corporal como la fortaleza interior del hombre. El resultado, hoy
a la vista de todos, fue una figura con un esqueleto de hierro negro y un rostro
de ceramica de colores. Una cinta de hierro desgastada, encontrada en una
vieja herreria asturiana, recuerda ademas la forma de un arco, mientras que
el tronco del arquero presenta una coraza cortante que se tensa, presta para
combatir la enfermedad.

Figura 4. Oriol Vaz-Romero Trueba. Centinela del Bosque, 2002. Hierro/piedra fosil,
78,5x 51 x26,4 cm.
Figura 5. Bocetos de rostros para Auriga, 2004. Técnica mixta s./papel, 29 x 17 cm.
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Empecé a trabajar en los bocetos (Figs. 3, 5) a partir de mis antiguos
personajes de fantasia y de algunos trabajos en hierro (Fig. 4.) que habia
emprendido entre 2001 y 2002 con mi maestro herrero y amigo Benjamin
Martino Martino (1935-2010). Mientras la obra arquitectonica de Consultorios
no era mas que un amasijo de cables y hormigoén, Auriga cobraba forma a
base de pedazos fabricados en muy distintos lugares. Durante la primavera de
2004, comencé construyendo el tronco en la terraza de una conocida academia
de arte, situada en la bulliciosa calle de Cucurulla. Pero la pieza mas compleja
nacio6 durante el verano de ese mismo afio en Soto de Sajambre, un pueblecito
situado en el extremo noreste de la provincia de Ledn, entre las frondosas
estribaciones del Macizo Occidental de los Picos de Europa y el Desfiladero
de Los Beyos. En este lugar fuera del tiempo, que tanto habia marcado mi
infancia, nacid el brazo derecho de la figura, el arbotante de toda la estructura
junto a las ruedas frontales. El aro de hierro, procedente de una rueda de carro
del siglo XVII, las varillas y las demas piezas fueron dobladas y perfiladas sin
recurrir al poder de la fragua.

De hecho, esta pieza tiene mucho que ver con el arte del yunque y el
martillo. Esta habilidad inmemorial, creido tesoro del dios griego Hefesto, me
fue inculcada por Benjamin Martino, enamorado desde nifio de las montafias
de Sajambre, pero también devoto estudioso y poeta andariego (Fig. 6a.). El
fue quien me ensend también a domediar el rigor con el arte de la soldadura.
Los mitologos sostienen que la fragua de Hefesto se encontraba en las fauces
del Etna o acaso en la isla Eolea, banada por las aguas del Tirreno. Aunque, si
se me permite la digresion, los hechos demuestran que estuvo en el taller de
Benjamin. Mis ayudantes no fueron ni ciclopes ni gigantes, sino la destreza
de este hombre, cuyas manos de soldador se habian curtido en los altos hornos
de la Alemania Occidental a principios de los ‘60. Este gran Sethas, “el que
ablanda lo inflexible” (Reinhardt, 1961: 401-411), sometia las llamas y el metal
a su voluntad, formando reja, porton o escudo con impetu relampagueante. De
¢l aprendi a conciliar la paciencia del artesano con la intuicion del artista,
zanjando asi —sin sospecharlo— la antigua pugna aristotélica entre el artista y
el artesano, esa misma lucha que Filostrato creyd haber resuelto al considerar
que “la idea pinta y esculpe mejor que la maestria del artesano” (citado en
Tatarkiewicz, 1958).
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Figura 6. a) Benjamin Martino en su taller, Soto de Sajambre (Le6n), 2004. b) Brazo
derecho de Auriga.

Una vez acabado el brazo derecho (Fig. 6b.), debia ensamblar las demas
extremidades al tronco y modelar la cabeza del automedonte. De regreso a
Barcelona, la escultura habia adquirido un tamafio desmedido, que acabd con
la paciencia de los propietarios de la academia de arte. Trasladando la pieza
de una punta a otra de la ciudad en ferrocarril, me permitieron trabajar en los
sotanos de la Clinica Sagrada Familia. En esta etapa conté con el inestimable
auxilio de los técnicos Joan Gual, Josep de Pradena y Agustin Arribas. El
calor de las maquinas, las chispas del soldador y la oscuridad de la mascara
protectora, acompasada por el chasquido del hierro fundente, me acompafiaron
durante semanas en un lugar bajo tierra, rodeado de enormes tuberias y de
maquinarias malsonantes.

A pesar de ese inframundo asfixiante, apartado de toda luz diurna y en el
que solia perder la nocion del tiempo, logré dar forma al rostro de Auriga
uniendo dos discos de terracota pintados con 6leo (Fig. 7b). Esta solucion se
habia presentado al jugar con el lapiz y las ceras de colores en mi cuaderno de
bocetos. Sin embargo, el aspecto del cuerpo seguia siendo insulso y equivoco.
Para acabar de ensamblar todas las piezas trasladé la escultura al todavia
inacabado garaje del Edificio de Consultorios, pues hubiera sido imposible
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sacarla una vez montada por las calderas de la clinica antigua. Utilicé una
patina oscura para disimular la procedencia de las distintas piezas de hierro.
La apliqué al armazoén, al brazo de Benjamin —que habia recorrido unos
870 kilometros desde Soto de Sajambre— y a las ruedas de la biga, cortadas
con chorro de plasma en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de
Barcelona.

Solo utilicé pigmentos en polvo, aglutinados con emulsion de cera de
abejas, para las tres piezas superficiales del tronco, oxidadas artificialmente
para permitir una mejor adherencia del pigmento. Rojo y amarillo de cadmio
en la parte central y azul cobalto mezclado con manganeso y azul de Prusia
para el regazo (Fig. 7a.). Estas piezas de color son los “6rganos” internos de
Auriga, puestos al descubierto como una herida sagrada. Evocan la fragilidad,
la necesidad de curacion, acentuada por el arqueamiento vertebral de toda la
figura, tal vez como la herida mitica de Prometeo, encadenado por Hefesto
en el monte Caucaso segun lo narran Esquilo y Hesiodo. Pero las llagas de
Auriga no son la cruenta expiacion de un castigo divino. Deberian entenderse,
mas bien, como un signo redentor, como una herida luminosa parecida a la del
rey Amfortas, sanada finalmente por el poder divino conferido a Parsifal, ser
“inocente convertido en sabio por la piedad”, como sucede en la tltima de las
operas de Wagner (Jung & Franz, 1988: 137-148 y 233-241).

Figura 7. a) Organos de hierro policromado. b) Rostro frontal de terracota.
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Por otro lado, la utilizacion de antiguos fragmentos de carros, de herraduras
de caballo y el trabajo con varilla y planchas nos aproximan a la estética
de Pablo Gargallo, pero también al Arsintes del escultor Angel Ferrant, un
juego de ensamblajes para nifios que retomaremos mas adelante (Arnaldo &
Bernardez, 1998). El antropomorfismo de estas esculturas y la utilizacion de
planos superpuestos nos retrotraen, por un lado, a los personajes oniricos de
mis pinturas de 1990, que representaban personajes de un bosque animado,
como los que aparecen en los cuentos de hadas que mi madre me leia. Pero
el retorno a la infancia no acaba ahi, pues durante el montaje de Auriga tuve
la sensacion de volver a tener en las manos mis antiguos juegos de Lego
y Mecano, aunque esta vez, a mucha mayor escala gracias a los 6rganos
robustecidos de la experiencia (Baudelaire, 2005: 357). Quiza por eso la
escultura haya gustado tanto a los nifios que durante todos estos afios han
cruzado el umbral del Edificio de Consultorios. Pues con Auriga, de un modo
todavia imperceptible, habia sentado las bases de mi proxima serie escultorica.

Sibilas de Piedra: Entre Animismo Magico y Juego Infantil

Recuerdo un camino de tierra circundado por ondulantes vifiedos. La
exuberancia de estas colinas, apostadas entre Siena y Florencia, sosiega el
espiritu al son de las estaciones, embellecidas por las virtudes de la vida
georgica. No en vano fue éste el antiguo hogar de los regios tarquinos y
también de Cimabue, Giotto, Masaccio, Petrarca y Lorenzo el Magnifico. Mi
serie de figuritas reunidas bajo el nombre de Sibilas naci6é también aqui, con
el hallazgo inesperado de unos fragmentos de piedra muy especiales. En los
ardientes caminos bordeados por cipreses centenarios dormian estos pedazos
imperfectos y polvorientos, a la espera de ser reconstruidos. Por aquel
entonces, en el verano de 2006, nada hacia sospechar que las sibilas de piedra
se convertirian en prototipos de juguetes de madera y en el motor de mi tesis
doctoral (Manson, 2014).

Al principio, esta serie de esculturas me enseiidé lo sencillo que puede
llegar a ser el ritual de la creacion artistica. Ante las emanaciones de nuestra
“imaginacion dinamica” (Bachelard, 1943: 15), se nos plantea ademas
la pregunta acerca del significado mismo del acto creador como elemento
determinante de la naturaleza humana. Pensando en estas cuestiones, cada dia
dedicaba una hora o dos a pasear por el camino de tierra florentina en busca
de piedras para mis Sibilas. Los pocos aldeanos con los que me topaba en
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direccién a Montefiridolfi y San Casciano, no muy lejos de la tumba etrusca
Dell’ Arciere, me observaban como si estuvieran ante un chiflado o, cuanto
menos, ante un niflo-viejo que se entretiene jugando con cualquier cosa.

Figura 8. Oriol Vaz-Romero Trueba. Efigies trdagicas VI (Hefesto, Pandora y el Carro
de Helios), 2006. Técnica mixta s./papel, 29.7 x 21 cm.
Figura 9. Boceto para Sibilas, 2007. Tinta s./papel, 14.8 x 10.2 cm.

Para seleccionar las piedras mas atractivas en medio de aquel pi¢lago de
formas minerales, me agachaba entre los huertos, colocandome muy cerca del
suelo. El sombrero de paja me protegia del sol de mediodia. En ocasiones, la
luz del crepusculo, aliada con espejismos de sombras alargadas, también me
permitia descubrir volimenes que habia pasado por alto a plena luz del dia.
Las piezas mas adecuadas solian ser pequefias. Una de las primeras fue un
trozo de nacar del tamafio de un penique, marcada por el rastro de un gusano
antediluviano que habia agujereado la concha formando dos crateres a modo
de ojos. Para facilitar la tarea, ataba una bolsa de plastico a cada lado del cinto.
En la de la derecha iba recogiendo los ejemplares mas extraordinarios, que
después utilizo para formar los rostros de mis personajes. Piedras irrepetibles
como esas solo se encuentran una o dos cada tarde, después de haber buscado
mucho. Por el contrario, en la bolsa de la izquierda llevaba los pedernales mas
toscos, que sirven para construir extremidades, cuellos, cascos o torsos.
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Asi lo anoté en mi cuaderno de viaje:

Un camino de lajas basalticas, enriquecido por cantos de extraiiisimas
formas y colores [...]. He encontrado cristales volcanicos hexagonales.
También me he hecho con algunos fosiles de seres que no consigo
descifrar. Delgados como largos tentdculos de hidras, fragmentos de
rocas milenarias en tonos leonados. Hay gran cantidad de curiosas
falanges sedimentarias. Las rocas revelan su secreto. Telarafias de
relampagos me han obligado a recluirme en mi habitacion, que se ha
convertido en un taller improvisado en medio de la campifia toscana.
Me he puesto a jugar un poco, encajando unas piedras con otras; se me
ha ocurrido una pequeiia familia de figuras, caballos y guerreros, de
mujeres lunares y troncos avizores... (Vaz-Romero, 2008: 57-62).

Fue precisamente el aspecto arcaico de estas formas naturales el que me
impuls6 a denominarlas “sibilas”. No en vano es Heraclito, en un célebre
fragmento recogido por Plutarco, el primero en dar testimonio de ese ser
sobrenatural: “Sibila, con su boca delirante profiriendo palabras sin risas, sin
adornos y sin perfumes, traspasa con su voz miles de afios por virtud del dios”
—Fr. 92 DK (Plut. De Pyth. Orac., 397a-b)—. Es como si en mis piedras del
camino hubiese percibido la misma voz salvaje y primitiva que describe el
filosofo de Efeso, reclamando al caminante recogerlas para recomponer con
ellas un cuerpo propio, dictado por el dios escondido.

En su poema Desechos de Neptuno, el pintor Gerard Sala describe el
origen de los materiales que utiliza para sus cuadros y esculturas (2001:
33). Embargado por los recuerdos de su nifiez en Mallorca, Sala pasea cada
mafiana por la orilla de la playa en busca de objetos que el mar ha rechazado.
Ahora con barba y cabellos blancos, rememora asi sus antiguos juegos de
infancia, recolectando raices, conchas o fragmentos de vidrio pulidos por el
oleaje. Asimismo, Juan Eduardo Cirlot recuerda que

los mejores artistas contemporaneos han advertido de modo preciso y
clarividente ese valor recondito de los objetos humildes, sean naturales
o artificiales; [...] Hans Arp, Max Ernst, Pablo Picasso, Joan Miro,
Marcel Duchamp han recogido cosas en sus paseos por los arrabales
de una ciudad o en la orilla del mar. Y los han recogido porque la voz
peculiar de esos objetos sin valor y casi sin nombre se han insinuado
de modo penetrante en su mente. La estética tradicional y académica, e
incluso cualquier dictamen de belleza habrian sido desfavorables a esas
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recolecciones misteriosas, que los niflos realizan constantemente en los
paseos y en los parques, por enamoramiento de la pura objetividad.
Hojas, piedras, trozos de hueso envejecido y amarillento, alambres
retorcidos y oxidados, cristales de colores esmerilados por el roce
constituyen los lugares comunes de esa arqueologia intemporal (1990:
44).

Lapsicologia moderna lo define como pareidolia, un fendémeno que consiste
en percibir patrones figurativos en un conjunto de imagenes aleatorias (Lewis:
2013).

Desde que Auriga habia sido oficialmente inaugurado en octubre de 2004,
no habia vuelto a “dibujar en el espacio”. En ese lapso de tiempo, habia
llevado a cabo una serie de lienzos de gran formato titulada Efigies tragicas,
gestada en los talleres de Pintura de la Facultad de Bellas Artes, donde Gerard
Sala fue mi profesor, junto a Gloria Mufioz y Albert Gonzalo. Envueltas en
un cromatismo vaporoso, rayano en los cuadros del primer Expresionismo
americano, las siluetas de mis Efigies Tragicas fueron como el molde previo
para la serie Sibilas. A principios de 2006, comencé a reducir el formato de
los lienzos, despojando a las “efigies” de su dimensidon mayestatica original
e incorporando ciertos rasgos anatémicos, primero a través de unos dibujos
a tinta encargados por Albert Gonzalo (Fig. 8). En el verano de ese mismo
afio, ya en Toscana, las tintas acabaron cobrando mayor nitidez hasta el punto
de hacerse tridimensionales con la serie Sibilas (Figs. 10-11). Pero eso seria
simplificar el proceso en exceso.

En realidad, los juguetes de piedra surgen de algo mucho més imprevisto,
esto es, de un animismo mitologico protagonizado por los cipreses y los
paisajes que conoci recorriendo los vifiedos toscanos de la familia Antinori.
Por aquel entonces, me habia sumergido en las obras de Novalis, Holderlin
y Philipp Otto Runge, cuyo animismo romantico conectaba con las fantasias
de mi infancia en los bosques de Soto de Sajambre. Ademas, al ensamblar
las piedras de aquel lugar, volvi a experimentar la sensacion de estar
divirtiéndome con los juegos de construccion que tanto me habian maravillado
de nifo. Puede decirse, pues, que los paisajes etruscos me proporcionaron
la experiencia de asombro que entrelazd definitivamente juego y animismo,
recuerdos de infancia y arte. Tenia ante mi una estirpe de pequefias sibilas
rotas que reclamaban ser reparadas.

La materia natural se nos presenta en ocasiones como habitaculo milenario
de un espiritu, de una presencia sobrenatural. La madera o la piedra pueden ser
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el hogar de un anima mundi inmanente, poderosa y escondida (Argullol, 2008:
36-43), que es musica cinética del Universo si nos atenemos a las descripciones
de los poetas latinos —Macrobio, Commentarii in Somnium Scipionis, 3: 11-
12—. Un pensamiento que guarda relacion, por ejemplo, con el modo en que
Dios se revela a los hombres en el evangelio gnostico de Tomas: “Partid un
leno y ahi estoy. Levantad una piedra y alli me encontraréis” (Guillaumont
& Puech, 1959: 43). Siempre presente en diversas tradiciones europeas, este
imaginario encaja con la idea inmanente de los ens spiritualis formulada por
los fil6sofos neoplatonicos florentinos. Es Paracelso, sin embargo, quien lo
expresara con mas claridad en su Opus Paramirum de 1582: “por mas que
nuestros ojos vean fisicamente, estamos ciegos en realidad ante la luz de la
Naturaleza [...]. Bajo esta luz hay seres invisibles y que son tan admirables
por cierto como lo visible” (1975: 7-12). Tanto es asi que alli donde muchos
solo ven desechos y formas inservibles, el nifio y el artista, “sin dejar de ver
la forma exterior de dichos objetos, juegan y se divierten dialogando con ellos
o, mejor dicho, con los entes que habitan en su interior”, pues los convocan
a la luz en el acto poiético. Por eso sus respectivos lugares de trabajo —la
habitacion del nifio y el taller del artista— estan “repletos de objetos extrafios,
fragmentos de la naturaleza o de artificios que no han sido recogidos por o
para ser elementos decorativos, sino porque son los habitaculos de los entes
magicos de la creacion” (Arola, 2007: 10-14).

Los vifiedos de la familia Antinori resultaron ser la escenografia perfecta
para una visitacion inesperada del asombro. No so6lo las piedras, sino los
grandes cipreses adyacentes y las masas de bosque solitarias se me antojaban
oscuros centinelas en los que parecia habitar una fuerza no muy distinta
del anima mundi de los paganos (Fig. 9). Un animismo ancestral semejante
relacionado con los arboles, aparece en la historia del joven Cipariso y su
amarga transformacion en ciprés tras el castigo de Apolo —Metamorfosis X:
106-147—. Por la misma razén, pero en sentido inverso, el gesto artistico que
consiste en devolver la forma corporal a unas sibilas imaginarias se convierte
en un acto magico de liberacion, en el cual lo invisible es “desocultado” y
“traido adelante” (Heidegger, 2008: 25). He aqui lo que pude escribir durante
el proceso de trabajo sobre este punto:

Creo que la mezcla de hierro y madera puede ennoblecer los misteriosos
aerolitos descubiertos cerca de Montefiridiolfi. [...] Pongo las piedrecitas
sobre la mesa y voy ordenandolas por tipologias formales. Regresar
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al camino se ha convertido en un peregrinaje cotidiano a la busqueda
de oraculos rotos. Mientras bordeo las bellas vifias de Santa Cristina,
me pongo a discurrir estatuillas y pedestales de arcilla para formar un
pequeiio ejército de sibilas de juguete. [...] Ahora que llevo inscrita
la Antigiiedad en mi corazon, jgalopad, deseos de infancia! jGalopad!
Con ayuda de la Providencia encajo sus érganos, sus extremidades y
recompongo sus rostros. [...] En los primeros instantes me siento como
un nifio solazdndome con una arquitectura de piezas inagotables, pues
la Naturaleza da en abundancia. A cambio, hay que tener paciencia y la
imaginacion de saber recolectarlas. [...] He comenzado a comprender
qué desean las rocas de mi. Su voz es suplica de liberacion. A las
grandes montafias de Fantiscritti y Colonnatta deben de ser devueltos
los marmoles de las primeras civilizaciones. Las columnas y las estatuas
deben ser restituidas al torrente del Carrione. A Tasos y Proconeso sean
repuestos el sarcofago de Nerdn, la Tracia entera y las cariatides de
Atenas y Macedonia. A cambio, los oraculos sibilinos devolveran a
los artistas venideros los materiales necesarios para calmar su sed de
creacion. Pero no seran lujosos marmoles sino humildes piedras de
los caminos. [...] El hombre se inclinard para cogerlas y poetizar con
ellas; de un modo similar a como lo hacen los nifios, cuando moldean
modestas figuras de barro y juegan a construir universos enteros con lo
que tienen al alcance de la mano. (2008: 167-197)

Ahora bien, jpor qué llamarles juguetes, al fin y al cabo? Salta a la vista
que estas esculturas no poseen una funcion ludica preconcebida. De la misma
manera que, debido a sus materiales y a su fragilidad, tampoco durarian
mucho en manos de un nifio. No es sino en el plano de lo metaforico que
estas creaciones entroncan con el juego infantil. ;Cual seria, pues, la cualidad
ludica que emana de las sibilas de piedra? Para responder debemos acudir
a la antropologia y a la psicologia evolutiva y analizar asi dos mecanismos.
El primero reside en la manera de imaginar cada escultura, pues interviene,
como hemos visto, un mecanismo animista presente en el niflo y en muchas
culturas antiguas —pareidolia—. El segundo recae en el modo de conformar
la “anatomia” de dichas figuras, donde se produce un acercamiento a los
juegos de construccion de mi infancia.
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Figura 10. Oriol Vaz-Romero Trueba. Sibilas o “juguetes de piedra”, primera serie
(2006-2007).
Figura 11. a-b) Bocetos de pedestales y Sibilas, Cuaderno italiano (2007).
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Aunque el nifio y el hombre primitivo parten de niveles de experiencia
distintos, se enfrentan a fenomenos ambientales que no saben explicar del
todo. En ellos, la confrontacion con lo desconocido puede tornarse causa tanto
de fascinacion como de horror (Zambrano, 1955: 174-175). Segun afirmaba el
antropologo Edward B. Tylor a proposito de la fantasias de la mente, existen
vasos comunicantes entre los juegos infantiles y los ritos de los adultos
(1871: 65-66), pues ambos comparten una forma basica de animismo como
estrategia para iniciarse en el mundo (1866: 72). Aunque la fantasia del nifio
poco tiene que ver, en sus motivos, con la compleja mitopoiésis de los pueblos
ancestrales, el epistemologo Jean Piaget admite que en la infancia bioldgica
y en la infancia de las culturas prevalece el hecho de “prestar conciencia a los
objetos” (2001: 169). Por otra parte, el pedagogo suizo Edouard Claparéde
matiza el paralelismo sefalando que “el nifio deforma la verdad [...] pero
no tiene intenciéon de engafar, sino que prolonga una comedia de la cual
¢l mismo es juego a medias” (1916: 448). Por tanto, el nifio no deja de ser
prisionero de sus fabulaciones, mientras que el adulto es capaz de manejar a
voluntad sus fantasias. Por eso, el animismo cultural —adulto— actia como
un instrumento facultativo, como un crisol de imagenes cuyo cometido no es
el de deponer la realidad, el de escapar del mundo real como hace el nifio, sino
de forjar un lenguaje simbolico con el que revelar las realidades trascendentes.
De hecho, el animismo lidico infantil es fruto de una imaginacion mucho mas
reducida, ya que se asienta sobre el desconocimiento de los principios basicos
de causalidad.

Bien es verdad que el mundo magico del nifio, al igual que el del hombre
primitivo, rebosa de fuerzas extrafias, basadas en las leyes de la coincidencia 'y
la similitud. Dichas fuerzas sobrecogen los sentidos, inducidas por una forma
primaria de asombro. Como ya expusimos anteriormente (Vaz-Romero, 2010),
el asombro es una convulsion de la imaginacion que no puede contenerse a si
misma. Por eso el desbordamiento del asombro puede desembocar en poiesis:
en forma de juego en el nifo, de obra poética en el artista y de mito o liturgia
en los diversos estratos de la cultura mitopoyética (Huizinga, 1980: 14). Con
razon sostiene el filésofo Pierre Jean-Jouve que el nifio, el artista y el mistico
acttian arrebatados por la maravilla del mundo:

el poeta posee una constante: la emocidn positiva del asombro. [...] Sin
embargo, la admiraciéon no es s6lo un don del poeta, es la ciencia del
nifio. [...] Los santos y los grandes artistas han vivido en el asombro.
[...] El arte, al tiempo que sirve para eternizar una imagen, tiene como
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primer designio el de resucitar en nosotros los estados de infancia, es
decir, de asombrarnos. El asombro es la capacidad de transferir un aura
de gozo respecto de ese objeto imprevisible cuya presencia nos hechiza
y nos colma.

Ahora bien,

el nifio, conducido por su narcisismo, se asombra por todas las cosas;
pero el adulto debe obligarse a poner en marcha ese mecanismo. Al
lograrlo, aunque con mayor dificultad, dado que la dimension de la vida
ordinaria se le opone constantemente, obtiene a cambio un asombro
mucho mas secreto, mas solemne y significativo (1954: 166-168).

De un modo similar, las tesis de la Escuela de Ginebra sostienen que el
desencadenante del juego infantil, del impulso artistico y de los mitos se
fundamenta en el acto de sorprendente asimilacion del objeto hallado con el
ente imaginado. Por consiguiente, cualquier cuerpo natural, incluso sin una
forma concreta aparente, puede llegar a desencadenar una imagen imitativa,
una imagen po(i)ética.

Fase 1: Asimilacion Fase 2: Acomodacién
RECOLECCION ENSAMBLAJE
(juego simbdlico/ juego de construccion) (Imitacién representativa/ imitacidn refleja)
Los objetos externos, las piedras, son
asimilados a una imagen mental distinta Tras la ordenacion formal
(imago hominin) v observacion de las piedras,

se modifica la imago howinum

en base a las caracteristicas
especificas de cada pieza.
Resultado:
? cada figurita acabada

es diferente a la anterior.

sl |

Espacio natural: caminos de tierra = Espacio artificial: taller

Figura 12. Analisis del proceso creativo de la serie Sibilas.
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Asi lo confirma Piaget al observar que “en el juego con juguetes, el papel
del simbolo es asimilacion que prima sobre la acomodacion™ (2001: 295). La
imagen mental nonecesitaadecuarse demasiado a las variables fisicas del objeto
para operar su efecto simbdlico. El nifio, como el artista, no tiene necesidad de
modificar por completo su entorno para representar lo que imagina; asimilara
sin problemas su idea de “caballo” a una piedra, a un hueso, a una rama
siempre y cuando el objeto asimilado posea unas caracteristicas minimas que
aseguren aquella funcion mental. En sus Meditations on a Hobby Horse or the
Roots of Artistic Form, Gombrich coincide en afirmar que “el “primer’ caballo
de madera [...] no era probablemente una imagen en absoluto: s6lo un palo
que se consideraba como caballo porque uno podia cabalgar en él. El tertium
comparationis, el factor comun, era la funcion mas que la forma. O, mas
exactamente, el aspecto formal que cumplia los requerimientos minimos para
realizar la funcidn; pues cualquier objeto cabalgable podia servir de caballo
[...]. La representacion no depende de semejanzas formales, mas alla de los
requerimientos minimos impuestos por la funcioén. Son llaves que, como por
azar, encajan en cerraduras biologicas o psicologicas” (1991: 45-46).

El ejemplo de Gombrich refulge en un testimonio tan antiguo como los
versos de Horacio: “aedificare casas, plostello adiungere muris [...] equitare
in harundine longa” —Satiras 11: 3, 246-248—. El poeta romano alaba la
naturalidad con la que el nifio es capaz de “construir casitas de juguete, uncir
ratones a un carrito y cabalgar sobre una larga cafia de rosal”. Pero también
Leonardo, en su célebre Trattato della Pittura, apela varias veces a este
mecanismo pueril para enardecer el ingenio del artista:

cuando veas alguna pared manchada en muchas partes, o algunas
piedras jaspeadas, podras mirandolas con cuidado y atencion advertir la
invencion y semejanza de algunos paises, batallas, actitudes pronas de
figuras, fisionomias extrafas, ropas particulares y otras infinitas cosas;
porque de semejantes confusiones es de donde el ingenio saca nuevas
invenciones” (1999: 8-9).

Como un magnifico corcel cobra forma de pronto en una simple vara de
arbol y como un rostro monstruoso surge en la mancha de humedad de un
muro viejo, también el cuerpo de mis sibilas se hace imagen en las piedras del
camino (Fig. 12).

Tras la fase animista-asimilativa (Fig. 12-Fase 1), el proceso escultdrico
prosigue en el taller mediante un segundo mecanismo psicoldgico,
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Figuras 13-14. Oriol Vaz-Romero Trueba. Sibilas o “juguetes de piedra”, serie de
2007 a 2009.
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igualmente caracteristico de la mente infantil: la acomodacién. Para conferir
una forma tangible a su escultura, como le ocurre al nifio que fabrica sus
propios juguetes, el artista “requiere de imagenes mentales previas, lo cual
supone un grado de reproduccion, o sea, de acomodacion” (Piaget, 2001: 295).
El muchacho evocado por Horacio o el artista-artesano referido por Gombrich
han asimilado una rama del bosque a un caballo imaginario. Pero, en ocasiones,
la afordancia® natural del objet trouvé no siempre basta. Es entonces cuando
el creador decide “acomodar” el material encontrado a la imagen mental
deseada, eliminando para ello sus impurezas, rebajando sus formas mas toscas,
rectificando su curvatura o pintandolo con vivos colores. Lo mismo ocurre en
mi taller, tras jugar a las combinaciones, cuando me pongo a ensamblar las
diferentes piedras entre si (Fig. 12-Fase 2). Aunque he tratado de dejar cada
pieza intacta, a menudo me veo en la obligacion de lijar los cantos, de agujerear
ciertas piedras o de pintarlas para disimular los puntos criticos de union. De este
modo, trato de acomodar los materiales recolectados a la anatomia de la sibila
que se va perfilando en mi mente y en el cuaderno de bocetos. En definitiva, el
resultado depende de un delicado equilibrio entre asimilacion y acomodacion.

Finalmente, en ese juego de equilibrios, resulta fundamental saber construir
una figura de aspecto ambiguo. En otras palabras, obtener una escultura de
iconicidad minima o “restringida”, por utilizar la expresion de John White
(2007). Lo suficientemente sugerente como para captar la atencion del
espectador y lo bastante imprecisa como para dejar que sea ¢l quien “acabe”
la figura en su mente. Recuerdo una experiencia parecida al contemplar los
Prigioni o Schiavi de Miguel Angel en la Accademia de Florencia. A primera
vista, se palpa una tension dolorosa en esos cuerpos musculosos capturados en
el bloque de marmol (Gilbert, 2003). El Atlante y el Esclavo que se despierta
impresionan por el esfuerzo desesperado del hombre por redimirse del peso
inmundo que le ahoga. Nunca conoceremos su auténtico rostro, pues queda
fundido con la roca. De ahi que el espectador sienta la necesidad de “liberarlo”
o, mejor dicho, de terminar la labor que el artista no pudo o no quiso completar.

Como el “non finito” impuesto por Miguel Angel a sus prisioneros de
marmol, mis ens spiritualis también permanecen capturados en sus armaduras
de piedra toscana. Por eso la ausencia en sus semblantes de una expresion facial
definida. Tampoco tienen brazos ni piernas (Figs. 13-14). Pero estas ausencias
no impiden sugerir el aspecto de un cuerpo vivo. Pedazo a pedazo, todas las
figuras parecen incompletas. Sugieren en vez de representar. Sus volumenes
reclaman el juego ultimo de nuestra imaginacion. Mientras que Buonarroti
trabajaba desgastando el bloque de piedra hasta hallar en ¢l la forma del ente
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imaginado, mi trabajo consiste en recolectar y ensamblar, como ocurre con
las Esculturas intactas de Angel Ferrant, las cuales nos incitan a concluir
la pieza con las imagenes “vivas” de nuestra mente (Maderuelo, 158-161).
No en vano esta serie de esculturas de piedra brindaron al artista madrilefio
la idea de fabricar el Arsintés (Fig. 15), un juego combinatorio infantil
basado en plantillas geométricas para construir cualquier figura, conformada
segun la imaginacion del jugador que las manipule (Ortega Cubero: 2010).

T,

Figura 15. Angel Ferrant, 1935-1940. a) Dibujo que representa un personaje creado
con las piezas de Armazon. b) Juego de plantillas Armazon-Arsintes. Archivo Angel
Ferrant, C.A.C. © Valladolid, Museo Patio Herreriano.

Hace mas de una década que mis transitos por los antiguos caminos de
Etruria me han llevado a recoger materiales heterdclitos que compartian, sin
embargo, un mismo destino: haber sido olvidados por la mano del Hombre.
Recolectando fragmentos de madera, cencerros y otras piezas de hierro,
cuero, nacares y toda clase de piedrecillas he ido formando un elenco de
runas escultoéricas con el que construir figuras antropomorficas y vehiculos
de los antiguos pueblos del Mediterraneo y Mesopotamia, recordando acaso
todos aquellos artefactos que habia visto en los libros de arqueologia que mi
padre me ensefiaba cuando era nifio. Entonces, comprendiendo la relacion
que existe entre el impulso del artista, del nifio y del mistico, consideré una
nueva via de trabajo: el juguete de artista. Este afan sigue vigente en mi obra,
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incluso mas alld de la serie Sibilas, como asi lo atestiguan los juguetes de
madera que espero seguir construyendo (Fig. 16). Estas figuras talladas en
madera de pino son livianas, compactas y resistentes. Poseen articulaciones
y son desmontables. Cualidades propias de los juguetes tradicionales y que
quiza permitan que un dia puedan convertirse en “recipientes de asombro” de
otros nifios.

Pero esta ultima serie, aun inconclusa, no sélo podria acercarnos a las
tradiciones animistas paganas y a la psicologia de los juegos infantiles, sino
que alcanza la vasta tradicion de la artesania juguetera preindustrial e incluso
el misterio redentor del madero del Golgota. Pero esta es ya otra historia
y debera ser contada en una ocasion mas propicia. En ultima instancia,
el recorrido personal y cronoldgico que he presentado no es mas que una
tentativa de razonar un impulso creador demasiado complejo como para que
podamos llegar a comprenderlo en su totalidad. Como todos los misterios, nos
brinda, eso si, una intuicion: que el juguete es algo profundamente serio y que,
como aseguraba José Corredor Matheos, “el juego tiene el valor simbdlico de
creacion mundo” (1999), entrelazando asi al nifio con el artista y el mistico.
Sin duda, un vinculo que no deberia dejar indiferente a los estudiosos de las
Humanidades. A fin de cuentas, un conocimiento formado sin palabras en el
taller de artista nos ha conducido hasta territorios académicos por conquistar.
Por lo cual deseo que los artistas que hoy realizan sus creaciones en ambitos
universitarios se atrevan a tirar del hilo de sus creaciones para descubrir que,
tras €l, viene la totalidad del ser humano, desde la remota Antigiiedad hasta
nuestros dias.
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Figura 16. Oriol Vaz-Romero Trueba. Juguetes articulados, madera de pino. Prototipos
de 2010.
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Notas

! Conferencia pronunciada por Eduardo Chillida en la / Semana de la Escultura, enero de 1981,
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona.

2 Afordancia: neologismo creado por Kurt Lewin, formado a partir del verbo “to afford”
(proporcionar, ofrecer la posibilidad), que se refiere a las posibilidades de interaccion entre el
ser y su entorno. Por ejemplo, una silla ofrece entre otras la afordancia de sentarse en ella a un
ser humando y de caminar sobre ella a una rata. R. Arnheim (1987). Art among the Objects.
Critical Inquiry, 13 (4), 677-685. Cf. A. Scarantino (2003), Affordances Explained. Philosophy
of Science, 70 (5), 949-961.
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Bolit, Art Contemporary Centre. Girona (www.bolit.cat), has run research
programs, provided support for creative work and artistic production, organised
activities and offered exhibition and educational programmes since 2008. The
centre’s areas of activity seek to interact with the context, stimulating the
participation of a diverse set of people, emphasizing the importance of process
and reflection. The art centre creates situations that break with stereotypes
in urging the search for new solutions, stimulating research, experimentation
and creativity. This is the foundation of two of the centre’s most emblematic
projects: the artist residencies, where the artists interact with the city as a
creative laboratory; and Bolit mentor, which places artists inside of schools,
as if they were grafts of creativity.

The Bolit mentor project was created in 2012 with the goal of strengthening
interaction between contemporary creation and society. The idea is to invite
artists into secondary schools to carry out a unique educational project as a
workshop during the first semester of the school year. It is important for the
project developed in each school to be agreed upon with the school’s direction
and teachers. The consequences of the experience and the artistic results
obtained are later seen in an exhibition that is materialized during the second
semester of the school year in the spaces of the art centre itself.

The program offers students the opportunity to live through the entire
process of creating a work of art over a six-month period, from start to
finish, culminating with its public presentation. This allows students to learn
first-hand what contemporary art practices are, contributing to the creation,
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production and concretion of research into an exhibition project for a public
space.

The last edition of the Bolit mentor project was curated by the artist Alex
Nogué, Professor of Fine Arts at the University of Barcelona. The unique
character of his proposal was to focus on the profile of the artist-professor,
who both teaches and is simultaneously able to develop a personal art project.
The key idea was that artist-teachers would present themselves in the name
of their schools, so that from the very start the schools themselves would be
involved.

The curator accompanied and encouraged their role in the schools and was
responsible for the activities and final exhibition. Entitled The Art of Leaping,
it made reference to what the artist Louise Bourgeoise called the emotion that
drives creative activity, which in itself could be a goal. The artists selected
through an open call to carry out the role of resident artist-teacher each prepared
a project specifically designed for the school in question. With her students,
Ester Baulida developed a creative project based on revising the relationship
between an individual and his or her environment. Josep Masdevall worked
on action art as an expressive language and together with the students carried
out performance practices. Identity, one of the key issues in adolescence,
was the subject chosen by Servand Solanilla in experimenting with students
using DMT (Dance Movement Therapy) techniques, so as to observe the non-
verbal communication going on in a group of secondary students. Finally,
Conxa Moreno used video to analyze the importance of the way of seeing, in
a moment when the image is preeminent in daily life.

According to the curator Alex Nogué, the experience gives the students
the possibility of looking at contemporary art with interest and respect, while
sending out a small warning signal to those teaching art who have given in to
the system.

The artist heading up the edition of the project, culminating in 2016, is Jordi
Mitja. He will no doubt give a new tone to Bolit Mentor, in consonance with
his own curatorial criteria and the personality of the new artists selected to
participate: Azahara Cerezo, Joana Llaurado, Anna Mitja and Enric Farrés.
Once again the focus will be on the students, who will find themselves
immersed in a learning process grounded on research and experimentation.

Carme Sais
Bolit, Centre d’Art Contemporani. Girona (Spain)
www.bolit.cat
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Figure 1. The Art of Leaping, Bolit, Centre d’Art Contemporani. Girona (CCBY)

Figure 2. Performance by Josep Masdevall’s students (Bolit mentor), World Art Day
2015, Carme Sais, Girona (CC BY)
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Figure 3. Guided tours for The Art of Leaping exhibition by Ester Baulida’s students
(Bolit mentor), Carme Sais, Girona (CC BY)
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