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In this text we will analyze the work of artist Philippe Decrauzat (Lausanne , 1974). 
His work will help us define a type of abstraction which shows formal similarities 
to iconic works of the tradition of abstract art, reminiscent of minimalist artists such 
as Robert Morris and Frank Stella, or op art pieces by Waclaw Szpakowski from the 
1920s. Despite Philippe Decrauzat’s use of certain codes and formal similarities, his 
objective is to make a conceptual twist on these. He does so by placing the viewer far 
from a traditional safe place forged during the twentieth century; the knowledge of 
abstract art’s language.
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En este texto vamos a analizar el trabajo del artista Philippe Decrauzat (Lausanne, 
1974). Su obra nos servirá para definir un tipo de abstracción formalmente muy 
similar a trabajos icónicos de la tradición del arte abstracto, trabajos que nos pueden 
recordar a obras de artistas minimalistas como Robert Morris y Frank Stella, piezas 
op art, o trabajos de Waclaw Szpakowski de los años 1920. Sin embargo, su objetivo 
es el de realizar un giro conceptual sobre esas semejanzas y códigos, de colocar al 
espectador en lugares alejados de la red de seguridad que constituye el saber del 
lenguaje del arte abstracto forjado a lo largo del siglo XX.
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V
(2013) realizada en la galería Española Parra & Romero de Madrid. A lo largo 
del texto, desgranaremos el trabajo de Decrauzat y estableceremos puntos de 
encuentro y desencuentro con movimientos artísticos de la década de 1960 
como la abstracción postpictórica, el minimalismo y el op art, mediante la 
selección de distintos puntos de vista sobre cada uno de ellos. Con el objetivo 
de analizar la propuesta del artista y contextualizarla en un marco actual, ver 
como operan sus formas y que relación establece con la herencia del arte 
abstracto que evocan.

La exposición On the retina (2011) está compuesta de tres espacios a través de 
los cuales se despliegan cuatro propuestas distintas. Las sala principal acoge 
las piezas Pinturas (2011) (Figuras 1 y 2), una segunda sala muestra tres 
dibujos en tinta sobre papel D.T.A.B.T.W.H.A.H.E (2010) (Figura 3) mientras 
que en la tercera sala podemos ver la película en 16mm Screen-o-scope 
(2010) (Figura 4). Para finalizar, una quinta pieza Méthode d’objectivation 
critique, (dispersion) (2011) (Figuras 1, 2, 7 y 8) concluye la exposición, se 
trata de unos pequeños fragmentos en forma de círculos y de líneas orgánicas 
dispuestos por el suelo de la primera sala, inspirados en fragmentos de una 
silla de finales del siglo XIX y moldeados en hormigón.

amos a recorrer varias exposiciones del artista suizo Philippe 
Decrauzat, concretamente On the retina (2011), realizada en House 
of Art Ceské Budejovice en la República Checa, y Corps Flottants 

Formas Extensivas
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Figura 1. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposición On the retina (2011). House of 
Art Ceské Budejovice, República Checa. Foto: Jan Mahr. Cortesía del artista y de la 
galería Parra & Romero. ©

  El primer espacio (Figuras 1 y 2) acoge una serie de telas recortadas en 
forma de líneas diagonales, dispuestas individualmente y pintadas con 
acrílico, presentadas a modo de secuencia exponencial: primero una diagonal 
a la izquierda, luego otra a la derecha y seguidamente otra constituida con 
cuatro diagonales y formando una doble X y una W. En estas pinturas, la 
tela se ajusta a la forma representada shaped canvas, utilizando el mismo 
recurso formal que artistas pertenecientes a la abstracción pospictória de la 
primera mitad de los años 1960 en Estados Unidos. Carla Beatriz Franco 
Ruschmann (2003) definiendo la abstracción postpictória en su tesis doctoral 
Arte geométrico: Análisis y tendencias de su desarrollo plástico, comenta:

La obra geométrica de esta tendencia usualmente es realizada con pocos 
elementos, sencilla y pura en cuanto a formas y colores, con una lectura 
muy clara e inmediata. Como novedades técnicas aporta la adecuación 
del soporte a la forma expresada. (p.178)
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Durante la década de los sesenta, la búsqueda de una pureza pictórica 
exenta de toda espacialidad que pudiera provocar efectos de figura 
y fondo, le llevó a realizar una serie de cuadros negros surcados por 
líneas blancas [...]. Ese extremo reduccionismo de color y forma, era 
la fórmula con la que Stella quería afirmar el carácter objetual de sus 
pintura, eludiendo todo posible contraste de valor que pudiera derivar 
en un efecto ilusorio de profundidad. [...]. Al adecuar la forma de la 
superficie pictórica a las geometrías pintadas, se elimina toda diferencia 
entre la figura y su representación; los cuadros se presentan como  una 
lograda síntesis entre la estructura interna y externa de la pintura. (p.78)

  La semejanza de los principios formales de la abstracción postpictória con 
la serie de pinturas Pinturas, (2011) (Figuras 1 y 2) de Decrauzat es más que 
evidente. Sin embargo, Decrauzat siempre presenta sus pinturas junto a otros 
elementos, abriendo una nueva lectura, además de la referencia más obvia. Este 
principio tan definido acerca del posicionamiento de la abstracción postpictória, 
que también será compartido posteriormente dentro del minimalismo por 
algunos de sus integrantes como en el caso del norteamericano Frank Stella, 
es el que Amalia Martínez Muñoz (2001) analiza de la siguiente manera:
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  Anna Maria Guasch (1997) explica los principios ideológicos de la 
abstracción postpictórica con el catálogo de la exposición Toward a New 
Abstraction (1963) realizada en el Jewish Museum de Nueva York, en la que 
participaron artistas como Frank Stella y Kenneth Noland, de la siguiente 
manera:

Figura 2. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposición On the retina (2011). House of 
Art Ceské Budejovice, República Checa. Foto: Jan Mahr. Cortesía del artista y de la 
galería Parra & Romero. ©

[...] habían propuesto un arte purista, liberado de los esquemas 
relacionales, basado en la simetría, en la repetición modular y en la 
ausencia de sistemas ilusionistas. Era, pues, el momento de la estética 
formalista, aquella que defendía que el arte visual debía limitarse 
a la experiencia visual, sin ninguna referencia a otras categorías de 
experiencia, aquella a la que sólo interesaban los problemas formalistas 
del arte y que anteponían a cualquier otro atributo pictórico o escultórico, 
el de la calidad. (p.153)
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  En este caso Decrauzat, a pesar de resolver formalmente la serie de Pinturas 
(2011) (Figuras 1 y 2) de un modo muy similar a como lo hacía Stella en obras 
como Telluride, Creede I, Creede II (1961), tiene un objetivo muy distinto. 
El objetivo de Decrauzat, como veremos, es el desplegar las diagonales en 
otros contextos, como por ejemplo en la exposición Anisotropy (2011) (Figura 
7), realizada por el artista también en el 2011 en Le Plateau/FRAC de París, 
donde emplea los mismos recursos gráficos [las diagonales negras] para 
presentarlos dispuestas sobre un mural de corte ilusionista, transgrediendo el 
principio de la abstracción postpictórica y como dilucidaremos, cualquier otro 
determinismo estilístico.
  Con dos elementos geométricos simples, dos líneas en diagonal, ya sean 
pintadas sobre la pared o como en el caso que nos ocupa en la exposición On 
the retina (2011), sobre tela, Decrauzat realiza distintas combinatorias posibles 
entre ellas, presentándolas de forma individual o de forma acumulativa, 
como objeto o incorporadas en el espacio arquitectónico. Siempre mediante 
el mismo gesto, cruzándolas o superponiéndolas, el artista nos presenta un 
amalgama de formas posibles de cómo percibir diagonales, pasando de la 
contemplación de la diagonal como objeto a la contemplación de la diagonal 
como elemento transformador del espacio (como propuesta ilusionista). 
Decrauzat nos induce a rememorar distintos enclaves de la historia del arte 
abstracto, mezclando métodos y formas heredadas de movimientos como la 
abstracción postpictórica, el minimalismo o el op art. Como iremos viendo, la 
radicalidad de su obra reside en transitar por distintos hitos de la tradición del 
arte abstracto geométrico presentándola de forma fragmentada ante nosotros. 
Lo hace copiando sus formas y sus estrategias, haciéndolas coexistir en un 
mismo plano, y colisionando postulaciones que históricamente estuvieron 
enfrentadas.
  Es interesante rescatar algunas de las declaraciones de intenciones 
que definieron el arte minimalista de los años 1960 para ver las distancias 
respecto al trabajo de Decrauzat. Lourdes Peñaranda Quintero analiza, en 
su tesis doctoral titulada Donald Judd ilusionista (2010), la gestación del 
minimalismo Norteamericano durante la década de los años 1960 mediante el 
análisis de textos de artistas y otros agentes implicados en la época, como los 
críticos Lawrence Alloway, Lucy Lippard, Barbara Rose o Michael Fried. De 
esa forma, Pañaranda (2010) articula su recorrido prestando especial atención 
a la figura de Donald Judd, que fue un pilar fundamental a la hora de dibujar 
las bases conceptuales del minimalismo.
  En primera instancia, según Peñaranda (2010), si algo caracterizó el arte 



Ricardo Trigo – Abstracción Referencial. Philippe Decrauzat212

minimalista fue la ruptura conceptual que generó respecto a la tradición del 
arte geométrico europeo de las primeras vanguardias artísticas y respecto a 
tendencias como el action painting también de los años 1960, en las cuales 
la subjetividad del artista permanecía muy presente y ejercía como energía 
articuladora para la formalización de la obra. Peñaranda (2010) escribe al 
respecto:

  Es en este sentido que el minimalismo, además de caracterizarse por la 
aparente simplicidad de sus formas reducidas al máximo grado de inexpresión 
subjetiva, introdujo también procesos de industrialización en su producción. 
Así, determinó una nueva forma de hacer y abrió una nueva perspectiva desde 
la que abordar la obra artística, mediante el desligamiento de cualquier marco 
de referencia que mantuviera un diálogo ajeno a la propia fiscalidad de la obra. 
Este era un principio diametralmente opuesto a la propuesta de Decrauzat. En 
ese sentido es interesante rescatar de la mano de Pañaranda (2010) la opinión 
de Donald Judd refiriéndose a la exposición Black, White and Grey de 1964:

[...] es Black, White and Gray la primera exposición colectiva 
directamente identificada como minimalista que se realiza en un 
museo, el Wadsworth Athenaeum, en Hartford, Connecticut, en 
1964, organizada por Samuel Wagstaff. La exposición incluía 22 
artistas de diferentes generaciones y tendencias que se relacionaban 
por una supuesta afinidad basada en la ausencia de color; entre ellos 
se encontraban personajes tan variados como: Newman y Reinhardt; 
Stella, Johns, Rauschenberg, Twombly, Warhol, Lightenstein, Dine e 
Indiana; Kelly, Agnes Martin, Liberman y Parker; Morris, Truitt, Flavin 
y Tony Smith; junto con George Brecht, James Lee Byars, Robert 
Moskowitz y Jean Follet. [...]. Era un intento de Wagstaff por presentar 
la nuevas propuestas y estética de los sesenta, que reaccionaban ante las 
alusiones de sensibilidad del expresionismo y el action painting. (p.8)

El texto de Judd es mayoritariamente descriptivo; sin embargo asume 
una posición y establece algunas diferencias. Para Judd (2005:118), las 
propuestas de Robert Morris, Robert Rauschenberg y George Brecht, 
constituyen las más extremas en cuanto a la actitud inclusiva de sus 
obras y la cercanía a la inexistencia, a la presentación de la nada con 
objetos claramente identificados como arte. [...]. Pero son Flavin y 
Stella, los que para Judd (2005: 119), conforman las propuestas más 
complejas de la muestra, ya que se relacionan directamente con las 
intenciones de la neutralidad de la misma, [...]. Judd establece también 
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  La idea de que la obra haga referencia a sí misma y se agote en sí misma 
a la vez es una idea capital para entender el espíritu del minimalismo, y para 
entender el giro conceptual que propone el trabajo de Decrauzat. En esa misma 
línea, Donald Judd desarrolló la idea de que una obra debe ser “interesante 
de mirar”. Así lo especificaba en su texto Specific Objects, publicado por el 
mismo Judd en 1965 en el Arts Yearbook, número 8, que Pañaranda recupera 
con las palabras de Judd, 1965,:

  Decrauzat, por el contrario, realiza precisamente lo opuesto: su obra llega 
a la complejidad, no a partir de la lectura de cada pieza por separado, sino a 
partir de la colisión de las partes, es decir, a partir de la lectura fragmentada de 
las alusiones dispares que el conjunto de sus obras señalan. Si el minimalismo 
predicaba que la obra hiciera referencia a sí misma, el trabajo de Decrauzat 
se despliega “extra-referencialmente”, a través de las partículas estilísticas de 
cada una de las obras que conforman sus exposiciones.
  Siguiendo con la exposición On the retina (2011) de Decrauzat que nos 
ocupa, la obra Méthode d’objectivation critique, (dispersion) (2011) (Figuras 
1, 2, 7 y 8) se despliega y se suma a lo largo del espacio central de la exposición. 
Se trata de varios elementos repartidos por el suelo a través de los distintos 
espacios expositivos. Estos elementos con forma orgánica y moldeados en 
hormigón son fragmentos de una silla Thonet nº14. El diseño de la silla original 
Thonet nº14 recibió en 1867 una medalla de oro en la Exposición Mundial 
de París, producida a finales de la década de 1850 por la compañía Thonet. 
Se trata de una silla constituida por seis piezas de madera de haya curvada 
mediante vapor. Dicha silla fue elogiada por su fácil ensamblaje, hecho que 
facilitaba el ahorro de espacio durante su transporte para ser comercializada.
  Lo que propone Decrauzat es desmontar y luego ensamblar distintas partes 
de la silla para construir nuevas formas. Este ejercicio de desmontaje y posterior 

tres precedentes a la nueva actitud. Las pinturas de Ad Reinhardt por su 
cercanía a la nada (2005:118), [...]. Las obras de Jasper Johns, a quien 
identifica más con Morris y Brecht por el manejo de la existencia del 
arte en la mínima expresión del objeto cotidiano. (pp.8-10)

[...] antes la calidad se alcanzaba a través de la posible complejidad 
de los elementos compositivos o narrativos, ahora esta complejidad y 
calidad no se expresa literalmente, sino a través de su reducción a una 
única totalidad que es lo que hace que la obra sea interesante de mirar. 
(Peñaranda, 2010, p.17)



Ricardo Trigo – Abstracción Referencial. Philippe Decrauzat214

montaje le sirve al artista para articular otro de sus principales modos de operar, 
presentando sobre un escenario constituido por elementos irreconocibles un 
elemento en apariencia abstracto pero que hace referencia directa a un objeto 
real y de orden utilitario. Este hecho se repite constantemente en la obra de 
Decrauzat y es, como podremos ver, la cualidad específica que reactiva de 
forma renovada el modo en que se nos presenta la obra abstracta.
  Una tercera sala acoge los tres dibujos D.T.A.B.T.W.H.A.H.E., (2011) 
(Figura 3), realizados en tinta sobre papel y a doble cara, colocados 
perpendicularmente a la pared de manera que se pueden ver las dos caras 
del dibujo y es posible recorrerlo tridimensionalmente. Las letras del título 
corresponden a las iniciales de las palabras que conforman la frase “Does 
the angle between two walls have a happy ending”. Frase a su vez extraída 
del texto de un collage de 1967 realizado por J. G. Ballard y publicado en el 
número 33 de la revista británica Ambit. En dicho collage vemos el texto y el 
dibujo en blanco y negro de una mujer masturbándose. El título del dibujo sirve 
a Decrauzat para volver a colocar un sustrato, una información específica, una 
referencia bajo la superficie geométrica de los dibujos.
  Por otra parte, el recurso formal de los dibujos de Decrauzat están 
inspirados en la obra del artista polaco Waclaw Szpakowski (1883-1973). 
Szpakowski fue un artista, arquitecto y fotógrafo que nunca se dedicó al arte 
profesionalmente, y que solamente empezó a darse a conocer a finales de su 
vida, gracias a una exposición colectiva en 1968 en el Museo nacional Sztuki 
de Lodz, y posteriormente en 1994 con dos exposiciones más importantes, 
una en el Museo Nacional de Warsaw y la otra en el Museo Willem Hack de 
Ludwigshafen (Johnson, T; Jedrzejewski, F, 2013, p.8). Más recientemente, 
tres de sus obras han sido presentadas en la exposición Inventing Abstraction, 
1910–1925 (2012 - 2013) en el MoMa de Nueva York. Son conocidos sus 
trabajos en tinta sobre papel, en los que realiza unas composiciones geométricas 
y laberínticas sin fin, donde su resultado final deriva en una suerte de efecto 
óptico sobre el espectador. La obra de Szpakowski sigue el eje argumental de 
la concepción moderna de un orden universal que puede ser expresado a través 
de la geometría y la matemática, y así lo recuerda Janusz Zagrodzki: “He tried 
to grasp and formulate the rules of geometry of the world, he regarded the 
rules of symmetry and repetitions to be the main features characterizing both 
unanimated and animated world” (Zagrodzki, s.f). Intentó entender y formular 
las reglas de la geometría del mundo, consideró las reglas de la simetría y 
las repeticiones como rasgos principales que caracterizan ambos mundos, el 
animado y el inanimado.
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  Decrauzat yuxtapone a J.G. Ballard contra Szpakowski: a la pregunta 
“Does the angle between two walls have a happy ending?”, la respuesta de los 
laberintos infinitos a doble cara de Decrauzat parece inducir al espectador a 
hallar una respuesta que será, por lo menos, extraña. El hecho de confrontar al 
espectador con dos imágenes paralelas tan opuestas gramaticalmente, en dos 
categorías tan dispares - por un lado, una mujer masturbándose, y por el otro, 
unas imágenes de geometrías de laberintos infinitos - sólo puede conducir 
a plantearse dos posibles deducciones. La primera, que el artista intenta 
generar algún tipo de alegoría simbólica acerca del gesto de masturbarse 
como momento infinito de placer, o por el contrario, que está intentando 
despotenciar e ironizar acerca de las cargas ideológicas iniciales de los 
trabajos de Szpakowski mediante la interferencia [la mujer masturbándose] 
sobre la pulcritud de las ideas germinales del artista polaco. En cualquier caso, 
Decrauzat presenta las composiciones geométricas como algo que quiere 
desvincular de su referencia inicial, para decirnos, al fin y al cabo, que lo que 
se ve no es lo que uno piensa que conoce.

Figura 3. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposición On the retina (2011). House of 
Art Ceské Budejovice, República Checa. Foto: Jan Mahr. Cortesía del artista y de la 
galería Parra & Romero. ©
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  La pieza que cierra la exposición On the retina (2011) es la proyección 
de la película en 16mm Screen-o-scope (2010) (Figura 4). La película está 
montada a partir de escenas de la película Rashomon (1950) del director 
Akira Kurosawa. Decrauzat selecciona las escenas de la película en las que la 
cámara enfoca hacia el sol que irradia entre las ramas de los árboles. El fuerte 
contraste en blanco y negro de la película de Decrauzat transforma el film en 
una sinfonía de luz parpadeante, de una manera cada vez más intensa, hasta 
abstraerse de su referencia inicial. La intermitencia de la película desestabiliza 
nuestra mirada haciéndola vibrar, consiguiendo un efecto ilusorio sobre 
nuestra percepción.

Figura 4. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposición On the retina (2011). House of 
Art Ceské Budejovice, República Checa. Foto: Jan Mahr. Cortesía del artista y de la 
galería Parra & Romero. ©
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En la segunda exposición, Corps Flottants (2013), realizada en la galería 
Madrileña Parra & Romero, Decrauzat nos presenta tres bloques de piezas 
repartidos en dos espacios. En el primer espacio de la galería nos encontramos 
una pieza escultórica, Light space modulator (2002), formada por dos tubos de 
acero en forma de “T” invertida, colgada del techo y con dos luces parpadeantes 
en los extremos de la superficie  horizontal de la “T”. En el centro del espacio 
principal de la galería nos encontramos una escultura de grandes dimensiones 
y fragmentada en dos partes. Myodesopsia (2012) (Figura 5), cruza e invade 
todo el espacio central de la galería, mientras cuelgan sobre las paredes 
tres pinturas de la serie On cover (2012) (Figura 9 y 10), constituidas por 
diagonales rojas y azules, entrecruzadas y creando distintos ritmos visuales 
ondulatorios.

      Una vez más, los trabajos de Decrauzat vuelven hacer referencia a algo 
que queda fuera de la autorreferencialidad del propio lenguaje abstracto 
aparente. En el caso de la obra Light space modulator (2002), la primera pieza 

Un Muro de La Villa Malaparte como Objeto Minimalista

Figura 5. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposición Corps Flottant (2011). Galería 
Parra Romero, Madrid. Cortesía del artista y de la galería Parra & Romero. ©
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que nos encontramos en la exposición, el ritmo de parpadeo de las dos luces 
no es un ritmo aleatorio, sino que es un bucle formado por una secuencia 
de once minutos. Esta partitura rítmica está inspirada en una secuencia de la 
película de terror El exorcista II (1973) de John Boorman y Rospo Pallenberg. 
En dicha secuencia, los dos protagonistas son hipnotizados por una lámpara 
que se sincroniza paulatinamente al ritmo cardíaco de los personajes. En este 
caso, el efecto es el mismo que se da en la película Screen-o-scope (2010) 
(Figura 4), donde el artista selecciona una referencia cinematográfica y la 
transforma en pulsaciones lumínicas, en algo puramente rítmico. Siguiendo 
el recorrido de la exposición y volviendo a la sala principal de la galería, se 
encuentra la escultura principal de la exposición, Myodesopsia (2012) (Figura 
5), una gran línea recta que nace desde un punto cero y va alzándose hasta 
acabar curvándose. 
  Myodesopsia (2012) (Figura 5) es una reproducción de un elemento 
arquitectónico existente, pero representado en dos partes en el espacio 
expositivo. Los dos fragmentos están inspirados en una parte arquitectónica 
de la la Villa Malaparte (Figura 6), situada en un acantilado frente al mar 
Mediterráneo en Italia. Concretamente, se trata de un muro que yace en la 
terraza-solárium de la casa. La casa fue diseñada por el escritor Curzio Malaparte 
en 1937. A primera vista, el gran elemento geométrico que Decrauzat presenta 
en la galería recuerda a las esculturas minimalistas de Robert Morris Seven 
geometric plywood structures painted grey (1964), por su simplicidad objetual 
y uniformidad. Sin embargo, el juego referencial de Decrauzat, a pesar de la 
imponente y clara referencia del objeto al minimalismo, añade una segunda 
referencia fuera de ese principio histórico, añade al objeto una cita, una nota 
al margen que nos dirige a un muro que yace sobre la terraza de una casa que 
está construida en un acantilado frente al mar. Por otra parte, el título de la 
pieza “Myodesopsia”, en español “Miodesopsias”, es un término que también 
se conoce como “cuerpos flotantes” [título de la muestra], un efecto visual 
que se da en el propio ojo, debido muchas veces al envejecimiento natural 
del músculo ocular. Los “cuerpos flotantes” son un conjunto de manchas 
o filamentos en el campo visual, que se presenta mediante la aparición de 
opacidades en el humor vítreo, proyectándose la sombra de estas sobre la 
retina, provocando así la proyección de estos pequeños elementos cuando el 
sujeto está mirando. Esa idea es una interesante metáfora de cómo el objeto 
presentado, Myodesopsia (2012) (Figura 5), puede ser entendido como un 
“cuerpo flotante” para nuestra mirada, un cuerpo, un objeto que no se nos 
presenta de forma clara, nítida, es un objeto minimalista pero a su vez no 
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lo es. ¿Qué es exactamente? ¿Es una maqueta? Decrauzat es consciente de 
estas preguntas y utiliza esa interferencia como principio estructural de su 
trabajo. Una vez más nos revela las operaciones que se dan inevitablemente 
en los procesos cognitivos de entendimiento, en los cuales interviene 
inexorablemente la memoria que activamos sobre la disciplina “arte”.
  Es interesante rescatar en este punto la visión que dio Michael Fried respecto 
al minimalismo en el texto Arte y objetualidad publicado inicialmente en 
1967 en la revista Artforum. Michael Fried arremetía contra el minimalismo a 
partir de una reflexión concebida desde la idea de un “arte puro”, frente a las 
nuevas formas de relación con el espectador que la obra minimalista estaba 
proponiendo. En la introducción del texto de Michael Fried (1967/2012), 
Carolina Benavente Morales expone:

  Michael Fried (1967/2012) tacha al minimalismo de “no arte”, respecto 
al “arte puro” que se despliega mediante el uso de las formas y de las 
combinaciones sintácticas que puedan generar entre sí los elementos que 
conforman una obra, obteniendo resultados que abren consideraciones de 
color, gesto, línea, mancha, ritmo, etc. Desde ese argumento, Fried alaba el 
trabajo de Anthony Caro por el uso que hace de los elementos industriales, 
con un fin radicalmente opuesto al minimalismo. Según Fried, Caro emplea 
tubos, vigas, travesaños y cilindros para ensamblarlos compositivamente 
como si de una sinfonía se tratase (Fried, 1967/2012 p.13). Ese uso de los 
elementos industriales a partir de sus yuxtaposiciones confiere a la obra un 
alejamiento de los atributos individuales de los materiales con los que la obra 
está realizada, y es este factor precisamente lo que aleja al trabajo de Caro del 
minimalismo.
  Cabe decir que el formalismo iniciado a finales del siglo XIX había 
constituido un bloque discursivo y hegemónico en Estados Unidos, con el 
expresionismo abstracto como su máximo exponente en la década de los 1960 
y bajo el fundamento teórico del mentor de Michael Fried, el famoso crítico 
Clement Greenberg. En ese marco y desde una perspectiva formalista, Fried 

El rechazo del arte minimal por Michael Fried obedece a su defensa 
formalista de un arte “puro” cuyo foco consistiría en la elaboración 
de imágenes. Y, en efecto, las vanguardias se despojan crecientemente 
de ellas o bien las usan como parte de una relación artística que, en el 
arte minimal, todavía se lleva a cabo en una sala, pero que pronto se 
expande hacia la naturaleza (land art) y la sociedad (arte relacional, arte 
contextual, net art, etc.). (Fried, 1967/2012 p.6)
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detectaba acertadamente la ruptura que el minimalismo estaba proponiendo: 
la obra minimalista estaba vacía, su peso de significación descansaba en la 
interpelación de su forma exterior con el espectador y de la presencia del 
material como tal. De esta manera, las obras requerirían del espectador para 
activarse, para ser un simple objeto permanentemente en presente. Para 
Fried (1967/2012), el arte minimalista, o como lo nombra en su texto, “arte 
literalista”, incide en la exploración de lo relativo a su figura, es decir a lo 
relativo a su forma exterior:

  Fried (1967/2012) detecta que ese desplazamiento hacia el exterior de la 
obra, hacia su “figura”, junto con la tendencia hacía los grandes volúmenes 
de las obras minimalistas, promovía la involucración del espectador como 
parte imprescindible para su concepción y para la transformación de la obra 
en un objeto más del mundo. Estas cualidades son las que para Fried llevan 
al minimalismo a ser un arte literalista y teatral, que promueve ante todo un 
desplazamiento del arte hacia la pura objetualidad. En estos términos posiciona 
Fried (1967/2012) su tesis:

[...] Judd y Morris afirman los valores de la totalidad, la singularidad y 
la indivisibilidad –del ser de una obra, lo más cercano posible a “una 
cosa”, a un “objeto específico” singular. Morris le dedica una atención 
considerable al “uso de formas de gestalt fuerte o de tipo unitario, con 
el fin de evitar la división”, mientras que Judd es el principal interesado 
en el tipo de totalidad que puede alcanzarse mediante la repetición 
de unidades idénticas. El orden que opera en sus piezas, tal como lo 
observó una vez a propósito de las pinturas franjeadas de Stella, “es 
simplemente orden, similar al de la continuidad, una cosa tras otra”. No 
obstante, tanto para Judd como para Morris, el factor crítico es la figura. 
Las “formas unitarias” de Morris son poliedros que se resisten a ser 
captados como si fuesen algo distinto de una figura singular: la gestalt 
es, simplemente, “la figura constante, conocida”. Y en sí misma, en su 
sistema, la figura es “el valor escultórico más importante”. [...] Así, la 
figura es el objeto: en cualquier caso, lo que asegura la integridad del 
objeto es la singularidad de la figura. Es este énfasis en la figura, creo, 
lo que valida la impresión, compartida por numerosos críticos, según la 
cual las piezas de Judd y Morris están “huecas”. (Fried, 1967/2012 p.6)

[…] la adhesión literalista a la objetualidad no es más que la defensa 
de un nuevo género de teatro; y el teatro constituye ahora la negación 
del arte. La sensibilidad literalista es teatral porque, para comenzar, 
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  Volviendo al caso del muro en forma de obra minimalista de Decrauzat, 
Myodesopsia (2012) (Figura 5) lo podemos entender, visto desde la perspectiva 
de Fried, precisamente como lo contrario a una forma “hueca”: es una 
reproducción de un muro, pero cabe también decir, y es en este punto donde la 
propuesta de Decrauzat se complejiza, que Myodesopsia (2012) (Figura 5) es 
también una referencia que señala al minimalismo como disciplina.

le preocupan las circunstancias concretas en las que el espectador se 
encuentra con la obra literalista. Morris lo plantea en forma explícita. 
Mientras que en el arte anterior ‘lo que debía obtenerse de la obra se 
localizaba estrictamente en su interior’, la experiencia del arte literal es 
la de un objeto en situación –objeto que, casi por definición, incluye al 
espectador […]. (p.8)

Figura 6. Villa Malaparte. Capri, Italia. 2005. Foto: Peter Schüle. En Wikipedia.
Recuperado el 17 de julio de 2013 de 
http://de.wikipedia.org/wiki/Villa_Malaparte#mediaviewer/File:Villa_Malaparte.jpg

http://de.wikipedia.org/wiki/Villa_Malaparte#mediaviewer/File:Villa_Malaparte.jpg
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  Siguiendo nuestro recorrido, el tercer elemento de la exposición Corps 
Flottants (2013) se conforma de tres pinturas de la serie On cover (2012) 
(Figura 9 y 10). En una entrevista realizada por Guillermo Parra Romero el 1 
de febrero del 2013, coincidiendo con su exposición Corps Flottants (2013) 
y publicada en la página Web de la galería madrileña, Decrauzat describe las 
tres pinturas de la siguiente forma:

 

  Decrauzat sigue hablando refiriéndose a la serie de pinturas de la exposición 
On the retina (2011):

  Es interesante esta declaración de Decrauzat porque confirma el uso que el 
artista hace del minimalismo y del op art, que en este caso, parece indicar que 
es puramente a modo de cita. El punto de referencia que nos describe es un 
documento de divulgación científica que explica las formas posibles en que las 
diagonales pueden generar distintas gramáticas visuales. Decrauzat sigue en 
la entrevista y explica el punto del proceso en que se encuentra actualmente:

Como es a menudo el caso, preexiste una imagen. En este caso concreto, 
se trata de la portada de la revista de divulgación científica Scientific 
American de 1963, dedicada a los ‘moirés patterns’. El artículo 
trata del uso que hace la ciencia de estas representaciones gráficas, 
demostrando la capacidad que tienen para revelar, en una secuencia 
regular, variaciones, cambios de ritmo, o interferencias. (Galería Parra 
Romero, 2013)

Mi trabajo alrededor de esta ilustración empezó años atrás, cuando tomó 
primero la forma de una pintura mural que se desarrollaba de manera 
cinemática en el espacio de exposición de Le Plateau en París (2011). 
En paralelo, había empezado aislando algunos fragmentos de esta 
imagen para realizar shaped canvas monocromos, simple composición 
a base de diagonales, de intersecciones o de elementos simples; letras, 
signos, formas abstractas que se desarrollan en una gramática formal 
por una orientación escópica; permutaciones que puntuaban varias de 
mis exposiciones. (Galería Parra Romero, 2013)

La última etapa sale ahora mismo de la imprenta. Mathieu Copeland me 
ha invitado a realizar la portada del catálogo ‘Gustav Metzger, Auto-
creative Art’. Confrontado a un nuevo contexto y de vuelta a su soporte 
de origen, este ‘expanded pattern’ está cargado con todas las etapas 
precedentes. La circulación paranoica de una imagen. (Galería Parra 
Romero, 2013)



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 223

  La última frase de la cita nos parece reveladora: “la circulación paranoica 
de una imagen”, o lo que sería lo mismo, una amplia gama de modos con los 
que representar diagonales sobre distintos soportes, ya sea sobre un muro, 
sobre un lienzo o sobre un papel impreso. Es importante visualizar ahora dos 
imágenes de dos exposiciones, Anisotropy (2011) (Figura 7) y On the retina 
(2011), en las que podemos observar su parecido: se trata de dos imágenes 
casi idénticas, con un fondo distinto. Además se repite la silla explosionada en 
fragmentos por el suelo de ambas exposiciones, y tras los restos de hormigón, 
en su fondo las diagonales, en una exposición como sistema ilusorio [op art], 
y en la otra como sistema objetual [minimalismo].

Figura 7. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposición Anisotropy (2011). Le Plateau/
FRAC Ile de France, Paris. Foto: Martin Argyroglo. Cortesía del artista y de la galería 
Parra & Romero. ©
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Figura 8. Philippe Decrauzat. Vistas de la exposición On the retina (2011). House of 
Art Ceské Budejovice, República Checa. Foto: Jan Mahr. Cortesía del artista y de la 
galería Parra & Romero. ©

  Nikos Stangos recoge en su libro Conceptos del arte moderno un capítulo 
titulado Op Art escrito por Jasia Reichardt en 1966. En el texto, Reichardt 
(1966) se centra en describir los principales rasgos del op art, los cuales se 
concentran en la descripción de una práctica basada en la exploración de las 
posibilidades perceptivas del ojo que derivan en fenómenos ilusorios sobre el 
espectador. Refiriéndose a ello Reichardt (1966) describe:

  La autora lee como precedentes del op art la técnica pictórica empleada 
por algunos impresionistas y postimpresionistas, ejemplificando el uso que 

En esencia posee la cualidad dinámica que provoca imágenes y 
sensaciones ilusorias en el espectador, ya sean que estas ocurran en 
la estructura física real del ojo o en el cerebro mismo. De esto uno 
puede deducir que el op art tiene que ver de manera fundamental y 
significativa, con la ilusión. (p.237)
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hacía Seurat de la mezcla de colores aplicados directamente sobre el lienzo, 
“permitiendo que el ojo mezcle los puntos de color a cierta distancia” 
(Reichardt, 1966, p.238). Ese factor, en el que la actividad de las condiciones 
físicas de la percepción participan de la lectura de la obra, es el que, para 
Reichard, hace que el op art sea ante todo una práctica donde la técnica y 
el tema confluyen en el mismo plano de significación. La autora ilustra su 
texto mediante ejemplos del trabajo de distintos artistas de la década de los 
años 1960 como Bridget Riley, Victor Vasarely, Albers, Cruz-Díez y J.R. 
Soto. Recogiendo las propias palabras de Albers, Reichard suscribe: “Ha 
demostrado lo engañoso que un color puede ser, cómo es posible hacer que 
diferentes colores parezcan idénticos y tres colores pueden leerse como dos 
o, a la inversa, como cuatro” (Reichardt, 1966, p.237). Refiriéndose a Cruz-
Díez y J.R. Soto, comenta: “las obras de Cruz-Díez y J.R. Soto, donde alguna 
ilusión de movimiento tiene lugar mientras el espectador está en movimiento 
y la obra permanece inmóvil” (Reichardt, 1966, p.237).
   Es atinada la lectura que realiza Jasia Reichardt (1966) acerca del op art 
porque lo sitúa en un campo de experimentación formal cuyo objetivo último 
es el proponer una discrepancia entre las condiciones físicas de las obras y sus 
modos de recepción paradójicas sobre las condiciones físicas de la naturaleza 
humana. Posicionamiento, radicalmente opuesto al del minimalista Donald 
Judd, quien coloca su práctica en el rechazo a los modelos ilusionistas de 
representación, y radicalmente en sintonía formal con las pinturas On cover 
(2012) (Figuras 9 y 10) de Decrauzat.
  Esta vez, Decrauzat alude al op art con sus pinturas On cover (2012) (Figuras 
9 y 10). A diferencia de la alusión “reversa” que realiza con Myodesopsia 
(2012) (Figura 5) sobre el minimalismo, con el op art establece un hilo 
conductor sin interrupciones respecto a sus referentes más obvios, como por 
ejemplo con el trabajo de Bridget Riley.
  Es en este programa de alusiones directas, de guiños y de giros, con los que 
Decrauzat transita por los distintos enclaves de la historia del arte. Pero si no 
solamente ponemos en el mismo plano las similitudes formales de los trabajos 
particulares de Decrauzat con sus referencias más evidentes, sino que además 
intentamos entender una visión conjunta de las distintas citas, probando de 
establecer un común denominador, probablemente hallaremos una nueva vía 
de lectura sobre su práctica, más acorde con el modo en que articulamos el 
conocimiento que poseemos sobre el arte y sus posibles líneas de despliegue 
y articulación, que con una simple práctica fundamentada en la repetición de 
códigos.
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Figura 9. Philippe Decrauzat. On cover (2013). Acrílico sobre lienzo. 200 x 180 cm. 
Cortesía del artista y de la galería Parra & Romero. ©
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Figura 10. Philippe Decrauzat. On cover (2013), (Detalle). Acrílico sobre lienzo. 200 
x 180 cm. Cortesía del artista y de la galería Parra & Romero. ©

Disciplinas Homologadas

En el capítulo El quid del minimalismo (pp.39-74) de Hal Foster (2001) dentro 
de su libro titulado El retorno de lo real, el minimalismo está entendido como 
un acontecimiento que abrió una nueva vía de exploración para el arte, ya 
que entrados en el siglo XXI todavía perdura abierta y latente (p.40). Para 
Foster (2001) el minimalismo inauguró el rechazo del antropomorfismo en 
las formas del arte y el desplazamiento de la escultura fuera de su pedestal, 
es decir, la recolocación de esta entre los objetos del mundo. Produciéndose 
así el desplazamiento del espectador fuera de la red de seguridad que el arte 
tradicional le otorgaba, y colocándolo por otra parte como eje central durante 
el transcurso de la experiencia espacial de la obra. Y lo que es más importante, 
el minimalismo recuperó el espíritu dadaísta y Duchampiano al “desafiar a la 
institución arte” (Foster, 2001, p.42).
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  Foster (2001) sostiene que sobre la concepción generalizada acerca 
del minimalismo existen dos errores. Uno es decir que el minimalismo es 
reduccionista y el otro es decir que es idealista (p.42). Citando a Rosalind 
Krauss, 1973, Foster (2001) reafirma: “De modo que la apuesta del 
minimalismo es la naturaleza del significado y el status del sujeto, cosas ambas 
que se sostiene que son públicas, no privadas, producidas en conexión física 
con el mundo real, no en un espacio mental de la concepción idealista” (p.42). 
Cuando el minimalismo evidenció la necesidad de la temporalidad durante 
la percepción de la obra, se abrió la amenaza hacia “el orden disciplinario de 
la estética moderna en la que se considera que el arte visual es estrictamente 
espacial” (Foster, 2001, p.46). De ahí que, el minimalismo para Foster (2001) 
está enlazado con el arte procesual y la performance. Atributos que alertaron 
a las posiciones más rígidas a favor del formalismo, como por ejemplo, la 
posición de Michael Fried, que recogimos anteriormente de su texto Arte y 
objetualidad. O como nos recuerda el mismo Foster (2001), refiriéndose a 
otros defensores del formalismo:

  En su obra, Foster (2001) se sirve de tres de los textos capitales para 
entender el minimalismo de la época de los años 1960 para desgranar lo que 
para él son una serie de malentendidos (p.48). Los textos en cuestión son: 
Objetos específicos de Donald Judd, 1965, Notas sobre escultura, Partes 1 
y 2 de Robert Morris, 1966, y Arte y objetualidad de Michael Fried, 1967. 
En el caso de Donald Judd, Foster (2001) establece que el que una obra “tan 
sólo necesite ser interesante” se opone a la noción de “calidad” defendida por 
Greenberg. Pero sin embargo, Foster (2001) expone que son ideas que pueden 
llegar a converger:

Así el minimalismo, contradice los dos modelos dominantes del 
expresionismo abstracto, el artista como creador existencial (propuesto 
por Harold Rosenberg) y el artista como crítico formal (propuesto por 
Greenberg). Con ello desafía dos posiciones centrales en la estética 
moderna que estos dos modelos de artistas representan: la primera 
expresionista; la segunda formalista. (pp. 44-46)

Mientras que la calidad se juzga en relación con los niveles no sólo 
de los maestros antiguos sino de los grandes modernos, el interés lo 
provoca la puesta a prueba de las categorías estéticas y la transgresión 
de las formas establecidas. En una palabra, la calidad es un criterio de 
la crítica normativa, un encomio otorgado al refinamiento estético; el 
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interés es un término vanguardista, a menudo medido en términos de 
desbaratamiento epistemológico. También puede llegar a ser normativo. 
(p.50)

  En el caso de Robert Morris, Foster (2001) señala la contradicción del 
discurso desarrollado por el artista. Morris, yuxtapone dos categorías en la 
noción de escultura. Una categoría está en sintonía con Donald Judd, y la 
otra con Michael Fried; una sería “la demanda de autonomía” (Foster, 2001, 
p.50) y la otra, “la demanda de literalidad” (Foster, 2001, p.50). Foster (2001) 
lo despliega así: “Morris primero define la escultura moderna en términos 
de minimalismo (es literal) y luego define el minimalismo en términos de la 
escultura moderna (es autónomo)” (p.52). Para Foster (2001) las declaraciones 
de intenciones de Robert Morris, reflejan las contradicciones de la época de 
los años 1960 respecto al discurso minimalista, porque su discurso entiende 
la expansión de la escultura como un “puro objeto” y a su vez, la expansión 
de ese nuevo límite de la escultura como si fuera un monumento a escala 
humana. Es decir que para Foster (2001), Robert Morris abre un nuevo espacio 
reflexivo sobre la nueva libertad de la escultura, espacio conformado por el 
binomio objeto/sujeto, e inaugura con ello tanto “la muerte del autor” (p.51), 
como “el nacimiento del espectador” (p.51).
  Sobre Michael Fried, Hal Foster (2001) deduce la razón por la que Fried, 
tachaba al minimalismo de “no arte” en su texto Arte y objetualidad sería 
que el autor previó el desplazamiento del arte al campo expandido del objeto 
mundano y con ello vio desmoronarse los cimientos del proyecto formalista, 
de manera que “el viejo orden ilustrado de las artes (las artes temporales frente 
a las espaciales) es puesto en peligro” (Foster, 2001, p.55). Para Foster (2001) 
el minimalismo no sólo puso en jaque la autonomía del arte defendida por 
Fried, sino que también sacó a la luz los aparatos internos que soportaban 
el discurso formalista, un discurso basado en la “fe” y en la “convicción”. 
Ambos conceptos tienen bajo la óptica de Fried, un común denominador: 
“corromper la creencia en el arte” (Foster, 2001, p.56). En ese sentido, Foster 
(2001) establece un paralelismo entre el discurso formalista de Fried y la 
religión, en tanto que Fried, acabara su texto con la sentencia espiritual “la 
presencia es la gracia” (p.56), ecuación desde la cual, el formalismo estaría 
basado en un modelo que funcionaría bajo los parámetros de la fe, y lo que 
quedaría fuera de ese estricto orden, no sería arte.
  La conclusión de Foster (2001) la conforma el cruce de fuerzas entre las 
posiciones que defendían el arte como autonomía y las que inauguraron el 
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arte como literalidad. Es en ese choque donde se establece el principal eje 
motor del minimalismo, porque con ello “el minimalismo aparece como un 
punto históricamente culminante en el que la autonomía formalista del arte 
es a la vez alcanzada y destruida” (Foster, 2001, p.58). El crítico establece 
de ese modo un hilo conductor entre las primeras vanguardias transgresoras 
y el minimalismo. Según Foster (2001) el desarrollo de las primeras 
vanguardias fue interrumpido inicialmente por el nazismo y el estalinismo, 
y décadas después en Norteamérica por la guerra fría, período este último en 
que la vanguardia transgresora quedó fuera de la institución bajo el dominio 
formalista liderado por Greenberg. Sin embargo, durante y con el minimalismo 
se genera una consciencia sobre ese marco dominante [el formalismo], y con 
ello, a partir de los años 1960, el minimalismo junto con el arte pop apuntan 
de nuevo a reflexionar sobre los aspectos contextuales del arte y sobre las 
nuevos paradigmas de la cultura de masas. Y de algún modo, eso converge 
en definitiva en una puesta en cuestión del dominio formalista. Foster (2001) 
citando a Peter Bürger, 1974, escribe:

  En ese sentido lo que inaugura, y lo que tiene en común el minimalismo 
con las vanguardias transgresoras, es el hecho de poner en cuestión las normas 
establecidas, es decir y volviendo a Fried, poner en duda las convicciones 
dadas. En esa dirección, la lectura de Foster (2001) sobre el minimalismo 
hace hincapié en escudriñar “las reglas discursivas y las regulaciones 
institucionales” (p.61). De ese modo, Foster (2001) sentencia que tan sólo 
desde la oposición al formalismo, y desde el retorno de la vanguardia se 
puede llegar a entender lo que significó el minimalismo, así como, el posterior 
desarrollo del arte. También señala el papel del capitalismo avanzado y del 
proceso de la cultura de masas como elementos a tener muy en cuenta en la 
década de los años 1960.
  Haciendo converger en nuestro foco de interés el relato de Foster (2001), 
sobre si el minimalismo tuvo que ver más con la puesta en duda de las reglas que 
regulaban el sistema de valores de las fuerzas dominantes [principalmente del 
formalismo], diríamos que el trabajo de Decrauzat se nos presenta hoy como 
un déjà vu, paradójicamente inverso, porque nos muestra el minimalismo, el 

El significado de la ruptura en la historia del arte que provocaron los 
movimientos de la vanguardia histórica (escribe Bürger) no consiste 
en la destrucción del arte como institución, sino en la en la destrucción 
de la posibilidad de plantear las normas estéticas como válidas. (p.60)
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Fake is at the same time a generic term in Internet jargon and a strategy in artistic 
and activist interventions based on identity theft, hoax and other kinds of momentary 
confusion in a mass-mediated public sphere. In this article a more accurate definition 
of fake will be proposed according to three main principles: in the first place, the artistic 
and activist fake is not just a forgery, but a mechanism to subvert the functioning of 
discursive frames; secondly, it sets out to provoke symbolic conflict within a specific 
social and political context; and finally, its nature is intertwined with the historical and 
social conditions of use of communication technologies. This last issue will allow to 
sketch a new challenge: defining a possible evolution path of fake in the age of social 
media and big data.
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El fake es al mismo tiempo un término genérico de la jerga de las redes y una estrategia 
de intervención artística y activista basada en la suplantación de identidad, la difusión 
de noticias falsas y otras formas de confusión momentánea en la esfera pública 
dominada por la comunicación de masas. En este artículo se propone una definición 
más rigurosa del término, centrada en tres cuestiones generales: el fake no como 
mera falsificación, sino como mecanismo de desactivación de marcos discursivos; 
en segundo lugar, su capacidad de provocar conflictos simbólicos en relación a un 
entorno social y político determinado; y finalmente su estrecha relación con el uso 
histórico y social de las tecnologías de comunicación. Este último punto permitirá 
esbozar un nuevo reto: entender la evolución de las prácticas del fake en la época de 
las redes sociales y de la “datificación” de la sociedad.
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E
manera creíble fotografías de actualidad, o recontextualizando imágenes 
existentes, o bien imitando la apariencia gráfica de logotipos y marcas. A veces 
este término se utiliza para sintetizar todo un género audiovisual -el falso 
documental o mockumentary- basado en la construcción de la autenticidad 
a partir de la ficción 1. En el lenguaje autóctono de las redes peer-to-peer es 
bastante frecuente hablar de fake en el caso de archivos que resultan no ser lo 
que su descripción indica y, en general, en las plataformas de redes sociales 
se usa para indicar falsas identidades de usuario y todo tipo de operaciones 
de manipulación de la información. Como ya se puede apreciar en esta muy 
sucinta introducción, el término se utiliza para hablar indistintamente o 
bien del resultado o bien de todo el proceso de falsificación y, a falta de una 
alternativa mejor, se suele utilizar el término inglés sin traducir, incluso en el 
vocabulario periodístico 2.
  En este artículo propondré una definición más rigurosa del término a 
partir de su uso en el arte activista para indicar prácticas de suplantación de 
identidad, difusión de noticias falsas y otras formas de generar interpretaciones 
contradictorias en una esfera pública dominada por los medios de 
comunicación de masas. En esos ámbitos fake muestra unos rastros comunes 
y persistentes: se trata de intervenciones conscientes en el tejido comunicativo 
en la intersección entre tecnologías, expectativas y hábitos sociales. El fake 
consiste en prácticas a menudo experimentales y con una intención crítica que, 
gracias a sus múltiples niveles de acción (tecnológica, imaginativa, social), 
son capaces de difuminar la frontera misma entre arte y activismo político.
  El uso aparentemente distinto del término en el lenguaje cotidiano de las 
redes y en el ámbito artístico-activista en realidad esconde más de un punto en 
común: en ambos casos estamos hablando de prácticas basadas no tanto en el 
mero acto material de falsificación, sino en la puesta en marcha de pequeñas o 
grandes operaciones narrativas que podríamos definir como de no-ficción por 
no responder completamente ni a los criterios de la representación, ni a los 
del trabajo informativo, documentalista o activista 3. En ambos casos también 
se aprecia una relación estrecha entre fake y tecnología, o mejor dicho, entre 
las condiciones tecnológicas y sociales de producción y circulación de la 

n la jerga de las redes fake es un término universalmente reconocido 
para indicar imágenes manipuladas digitalmente que, sin embargo, 
mantienen un alto nivel de verosimilitud lograda tergiversando de 
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información. En tercer lugar, en ambos casos el fake está relacionado con 
algún tipo de conflicto simbólico en la vida cotidiana gracias a su capacidad 
para actuar como catalizador de acciones y reacciones en algún nivel de la 
compleja esfera pública contemporánea. Quiero defender la idea de que estos 
elementos básicos no solamente forman parte de una definición más precisa 
de fake, sino que también proporcionan claves de lectura fundamentales 
para interpretar una cuestión aún más importante: la transformación de estas 
prácticas creativas antes y después de la difusión masiva de las redes sociales.

Entre los años cincuenta y sesenta, en la mayoría de los países del mundo se 
implantan costosas estructuras de producción y distribución de información, 
que curiosamente se suelen definir como networks (redes) aunque estén basadas 
en arquitecturas muy centralizadas. Se trata de sistemas eficientes, capaces de 
llegar rápidamente a los principales lugares públicos y a la mayoría de hogares 
gracias a “terminales” asequibles (aparatos radio, televisores, periódicos) y 
contenidos muy baratos o incluso gratuitos. Esta máquina organizada en un 
centro (arriba) y una red jerárquica (abajo) logró la difusión relativamente 
homogénea de ideas e imágenes gracias a las enormes economías de escala 
derivadas de la producción industrial de información y gracias también a 
su capacidad de repetir mecánicamente los mismos contenidos en miles o 
millones de terminales particulares.
  En una época dominada por las estructuras productivas de la comunicación 
de masas el fake en mano de artistas y activistas se convirtió en un instrumento 
sorprendentemente efectivo para interferir con la propagación de la información 
según la lógica centralizada de la industria cultural o la propaganda de la 
época. La invención de falsas noticias sobre acontecimientos inexistentes 
(hoax), la tergiversación de mensajes mediáticos, la creación de identidades 
ficticias y nombres impropios (Deseriis, 2012), o incluso la suplantación de 
identidades existentes, se convirtieron en tácticas creativas para confundir 
tanto a los detentores del poder simbólico, como a los observadores distraídos, 
provocando en ambos reacciones imposibles de obtener con otras formas de 
crítica más directa o racional.
  Si tomamos las campañas y bulos concebidos por los Yippies en Estados 
Unidos a finales de los años sesenta (Hoffman, 1968; Vale, 1988), la 
manipulación mediática del colectivo A/Traverso o del proyecto editorial-

Elementos para una Definición del Fake “clásico”
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activista “Il Male” en Italia a finales de los años setenta (Sparagna, 2000; 
entrevistas inéditas del autor) o las acciones de artistas intervencionistas como 
Joey Skaggs o Alan Abel en Norte América entre los años cincuenta y ochenta 
(Abel, 1970; Vale 1988): podemos considerar sus intervenciones como formas 
experimentales de falsificación “desde abajo” que, cual virus capaz de desviar 
la fuerza de la maquinaria mediática y disparar la imaginación colectiva, 
fueron capaces de parasitar los medios de comunicación de masas y al mismo 
tiempo mostrar públicamente algunos aspectos normalmente invisibles de su 
funcionamiento. Naturalmente, los ejemplos mencionados se diferencian en 
muchos aspectos como por ejemplo sus objetivos estratégicos, su forma de 
actuar y desvelar el engaño y, por supuesto, su papel en un contexto cultural 
y político. Sin embargo, podemos decir que tanto los experimentos más 
explícitamente vinculados con movimientos sociales (como por ejemplo los 
Yippies o A/Traverso), como los experimentos artísticos más individuales y 
kamikaze (como las hazañas de Skaggs y Abel) tenían un objetivo común: 
desvelar los grandes y pequeños intereses particulares que alimentan la 
industria cultural y los modernos aparatos simbólicos de vigilancia, desde la 
censura o el control de los consumidores, hasta la distracción de masas y la 
construcción de mitos.
  Cabe precisar que en el curso de la historia los gobiernos, u otras instituciones 
sociales como los grandes conglomerados mediáticos o las grandes marcas 
comerciales, han utilizado en muchas ocasiones la falsificación y otras técnicas 
de tergiversación de la información para sus objetivos. Sin embargo, mi 
investigación está enfocada en experimentos comunicativos llevados a cabo 
según una lógica fundamentalmente cooperativa que puede ser explícita en el 
caso de proyectos de activismo, o implícita en el caso de artistas que buscan 
activar la complicidad de una comunidad de observadores o participantes. 
En ningún caso su motivación principal es generar un beneficio económico o 
fortalecer instrumentos de control, sino mostrar la verdadera cara del poder 
y en última instancia fortalecer principios básicos como la emancipación y la 
necesidad de cuestionar jerarquías sociales inútiles e injustas.
  Por tanto un criterio clave de una definición rigurosa de fake radica en el 
hecho que sus autores no buscan ventajas personales, ni ningún resultado 
concreto inmediato más allá de un atasco momentáneo en la normalidad de 
los discursos dominantes. Por esta razón el fake se configura necesariamente 
como una práctica pública y no importa si en algún momento estas operaciones 
tienen que recurrir al engaño y al secreto para poder ser llevadas a cabo; 
independientemente de cómo se desarrolle este juego de identidades, su 
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objetivo último es cuestionar la normalidad de mecanismos comunicativos 
cotidianos y sobre todo de aquellas sutiles construcciones ideológicas que 
determinan nuestro horizonte imaginativo y nuestras expectativas. Por estas 
razones esta definición de fake como práctica pública conlleva inevitablemente 
una connotación crítica.
  La dinámica entre imitación e invención original es otro aspecto importante. 
El fake implica camuflaje pero no puede pasar desapercibido; supone una 
imitación de formas reconocibles pero debe generar estupor o críticas, no 
simple ironía y aceptación complaciente. Entre los mensajes y expectativas 
generados por los medios de masas el fake busca grietas, contradicciones, 
conflictos latentes. Primero los hincha y luego los hace estallar, llevando a los 
interlocutores hacia una evaluación errónea de la situación para luego obligarles 
a ver sus reacciones como en un espejo. En esta estrategia comunicativa la 
confusión de las apariencias pone en funcionamiento un sofisticado juego en 
el cual la imitación (en cuanto suplantación, engaño, falsificación o plagio) y 
la invención original son caras inseparables de una misma moneda. El fake, 
en sus dos vertientes de engaño y de burla (prank), celebra la libertad de 
expresión a través de la invención desde abajo de “contra-historias”, que 
suelen tener una característica peculiar: hablar de hechos o personajes que 
despiertan curiosidad, rozan el surrealismo y retan de manera sugerente 
nuestras expectativas sobre lo que consideramos plausible. De esta manera, 
estas historias de una realidad paralela buscan un enfrentamiento – si bien 
sutil, oblicuo - con la “realidad” de la información refrendada por las fuentes 
legítimas habituales. Se podría decir que el fake es la base de una suerte de 
“guerrilla narrativa”.
  En algunos casos la relación entre experimentación artística y activismo 
es directa, en otros es implícita y más sutil. Algunas operaciones son capaces 
de conectar con instancias políticas de relevancia colectiva; en otros casos, 
mantienen un estatus de acontecimiento único e irrepetible, cuya influencia 
se mide no tanto por su influencia sobre hábitos cotidianos o acontecimientos 
históricos, sino por la propagación irregular de un nuevo relato mítico y fuente 
de inspiración para nuevas acciones. En cualquier caso, incluso cuando las 
motivaciones son más claramente estéticas, es posible vislumbrar el potencial 
político de la alteración de la normalidad de la comunicación social. Y 
viceversa, hasta los proyectos con un perfil más activista funcionan gracias a 
un sofisticado trabajo simbólico y narrativo.
  Las prácticas de fake parecen dialogar con todos estos aspectos dentro y fuera 
del mundo del arte y en diferentes contextos políticos e históricos. Por ahora, 
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vale la pena recordar que algunos de estos proyectos atraviesan el campo del 
arte de forma táctica, otros entran en él sólo en el momento de su historización, 
otros lo usan como trampolín o bien como comunidad de colaboradores y 
cómplices. De todos modos, esta cuestión indica que las prácticas de juego 
de identidades, confusión y engaño han contribuido a forzar las definiciones 
establecidas de lo que se puede considerar legítimamente propio del campo 
artístico y en algunos casos ampliarlas hacia nuevos territorios.

Algunos ámbitos de reflexión teórica han sido particularmente útiles a la hora 
de dar forma a la observación de un fenómeno aparentemente tan diverso 
como el fake mediático. Antes de pasar a mi propuesta de redefinición vale la 
pena esbozar una simple cartografía de conceptos útiles para situar algunas de 
las cuestiones mencionadas anteriormente.
  El primer eje gira en torno a la definición de prácticas simbólicas de 
resistencia a los significados impuestos por el poder, adoptados de manera 
aparentemente irreflexiva por la mayoría en la vida cotidiana. Se trata de 
un ámbito sólo en apariencia alejado de los estudios artísticos tradicionales 
y mucho más cercano a los estudios culturales (en particular Hall 1981; 
Hebdige, 1979) y a su interés por prácticas de “guerrilla semiológica”, una 
definición inspirada por algunas reflexiones del filósofo y crítico cultural 
Umberto Eco (1973). La metáfora bélica de la guerra de guerrillas dará lugar 
a todo un filón de análisis en torno al concepto de táctica y a su reformulación 
para adaptarla a la interpretación de la invención cotidiana como forma 
de sabotaje simbólico popular más o menos consciente. Los puntos de 
inflexión de estas reflexiones teórico-prácticas son la antropología de la vida 
cotidiana de Michel de Certeau (1980) y posteriormente el debate sobre los 
“medios tácticos” como forma de intervención artística y tecnológica en la 
época de la difusión social de las tecnologías digitales (Garcia & Lovink, 
1997; Kluitenberg, 2011). Retomando la idea de guerrilla en el ámbito de 
la comunicación pública, en los años noventa el periodista y crítico cultural 
Marc Dery acuña el término culture jamming (traducible como interferencia 
en la cultura) para describir prácticas híbridas y a menudo inclasificables de 
intervencionismo artístico, entre las cuales por ejemplo las burlas a la prensa 
o la modificación de vallas publicitarias (subvertising) (Dery, 1993). Pocos 
años después unos investigadores y activistas alemanes recopilarán decenas 
de prácticas y experimentos parecidos en un “Manual de la guerrilla de la 

Una Cartografía de Conceptos Relevantes: Tres Ejes
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comunicación” que recupera también los antecedentes europeos de este tipo 
de acciones creativas (Autonome a.f.r.i.k.a. gruppe, 1997).
  El segundo eje aborda explícitamente la cuestión estética-política y la 
relación entre actividades de representación y formas de intervención directa 
en el tejido social y político. Podemos distinguir entre una vertiente más teórica, 
interesada en una redefinición de la autonomía de los procesos estéticos (lejos 
de definiciones ya obsoletas de autonomía del arte o vanguardias artísticas, 
como, por ejemplo, en Rancière, 2008; Léger, 2012), y corrientes de reflexión 
militante que unen la teoría política y estética con un análisis histórico y 
exploran la posibilidad de una relación más o menos directa entre trabajo 
simbólico y acción política (Guattari, 1992; Holmes, 2012; Raunig, 2010). 
Siguiendo un camino ligeramente distinto encontramos una serie de teóricos 
y activistas interesados en la cuestión de lo narrativo como detonador de 
formas de acción en respuesta al orden simbólico establecido, un ámbito en 
la frontera entre el estudio semiótico-antropológico de las narraciones míticas 
(de particular relevancia Barthes, 1957; Hyde, 1998) y aquellos estudios 
de comunicación social que miran más allá de la simple lógica práctica y 
comercial de la propaganda. Se trata de investigaciones sobre la posibilidad 
de generar interferencias en la realidad material de las relaciones sociales, 
económicas y políticas a partir de la imaginación y de todo tipo de mezcla 
entre ficción y no-ficción: desde de la noción de infrapolítica del antropólogo 
y politólogo J.C. Scott (1990) a la mitocracia del narratólogo y semiólogo 
Yves Citton (2010) o la dreampolitik o “política en la era de la fantasía” del 
teórico activista Stephen Duncombe (2007).
  El tercer eje fundamental de esta cartografía conceptual se centra en 
reflexiones más recientes acerca de la relación entre arte, culturas digitales 
y la sociedad conectada. En las últimas décadas la confluencia entre arte y 
tecnologías se ha hecho cada vez más intensa. El tema principal que atraviesa 
todo el campo de los nuevos medios es la supuesta discontinuidad introducida 
por la explosión en el uso social de tecnologías digitales y en este sentido 
en esta investigación veremos contaminaciones, evoluciones y diferencias 
estructurales entre prácticas creativas digitales, pre-digitales y, por así decirlo, 
“post-digitales” (véanse por ejemplo Manovich, 2001; Blais & Ippolito, 
2006; Graham & Cook, 2010; Quaranta, 2013; Bosma, 2011). En cualquier 
caso el análisis de casos de estudio más recientes no puede prescindir de la 
reflexión sobre las culturas de red y de los debates en torno a nociones como el 
folklore digital (Espenschied & Lialina, 2009), la ingeniería crítica (véase, por 
ejemplo, Oliver, Savicic & Vasiliev, 2011) o la condición “post-internet” (VV.
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AA., 2015), justo por mencionar algunos conceptos generales especialmente 
relevantes.
  Como demuestran las autoras y autores mencionados, la reflexión sobre 
arte, tecnología, sociedad y representación es relevante también por su 
capacidad de metabolizar aportaciones teóricas procedentes de disciplinas 
más tradicionales y ensamblar las conclusiones más convincentes en aparatos 
conceptuales dinámicos y capaces de comprender la complejidad de la 
sociedad conectada. Elaborar instrumentos críticos híbridos ha sido la manera 
más eficaz de comprender un contexto en el cual el conocimiento es mediado 
estructuralmente por tecnologías cada vez más ubicuas, hasta el punto de 
difuminar la frontera entre lo analógico y lo digital, lo humano singular y lo 
algorítmico. El ámbito de los nuevos medios ha sido mucho más dinámico 
que otras disciplinas más asentadas a la hora de cruzar tradiciones artísticas no 
solamente con reflexiones y prácticas tecnológicas, sino también aportando 
un importante corpus de referencias a la reflexión filosófica, política e incluso 
socio-económica. En la teoría y el arte de los nuevos medios la heterogeneidad 
de enfoques, referencias y métodos no solamente no es un problema, sino que 
también se considera estructural y necesaria.
  Esta multiplicidad de enfoques y de métodos permite apreciar las diferentes 
facetas de prácticas creativas que mezclan sensibilidad tecno-estética con 
inquietudes sociales y que tienen una relación bastante compleja con los 
mundos del arte. El fake se basa esencialmente en la intervención en el tejido 
comunicativo de la sociedad, pero esto no significa que se dejen de lado 
estrategias de representación, cuyo objetivo no es solamente documentar, 
sino construir narraciones con un valor “táctico” para desencadenar 
acciones y reacciones de otros actores sociales. Estas dinámicas atraviesan 
el territorio del arte, en algunos casos llegando a forzar sus fronteras o 
directamente desbordando hacia nuevos territorios.. En este sentido, la noción 
de “metodología artística” propuesta por Matthew Fuller (2008) parece 
especialmente relevante.

1) El fake no es un fin en sí, sino un instrumento para desactivar marcos 
discursivos.

En el origen de las operaciones artísticas y activistas en la estela del fake 
siempre encontraremos inevitablemente una acción de falsificación, sea la 
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manipulación material de una imagen, la confusión entre datos reales y de 
ficción o la suplantación de una identidad existente. Aún así, estas formas de 
falsificación no constituyen un objetivo ni un fin en sí mismas, sino más bien 
son el punto de partida de una operación sobre el contexto. Tal como lo estamos 
describiendo aquí, el fake consiste en llevar a cabo un trabajo imperceptible de 
manipulación de un frame existente, donde por frames se entienden aquellos 
marcos interpretativos - en gran medida automáticos - que necesitamos para 
comprender una situación determinada, los actores que participan en ella y 
las expectativas que normalmente dicha situación debería generar. Me refiero 
aquí a una serie de nociones desarrolladas en etnometodología por Goffman 
(1974) y en lingüística y estudio de la comunicación política por Lakoff (2004). 
Efectivamente, podríamos decir que el fake es básicamente una operación de 
“trastorno del frame”.
  En este sentido, propongo una interpretación del fake como un conjunto 
de dispositivos comunicativos con diferentes niveles de complejidad que, 
lejos de ser simples operaciones formales estéticas, actúan en un contexto 
provocando contradicciones y reacciones. De hecho, los experimentos más 
interesantes en relación al fake parecen seguir dos caminos complementarios: 
por un lado, evitan los marcos reconocibles, que generan expectativas y 
estructuras de comprensión que podrían desactivar la fuerza de un mensaje; 
por otro lado, hacen visibles y luego quiebran públicamente aquellos marcos 
que tras un proceso de progresiva naturalización se han vuelto invisibles tanto 
en la vida diaria como en la comprensión de los medios de comunicación. 
En otras palabras un objeto en una galería de arte, o una performance donde 
está claramente marcada la línea entre lo que es actuación y lo que no, son de 
por sí fenómenos marginales en la perspectiva del fake, básicamente porque 
siguen operando desde el interior de un marco interpretativo reconocible 
(la galería de arte o un escenario teatral, no importa si formalizado o no). 
Sin embargo, esto no significa que el fake rompa con todo tipo de marco, 
frustrando continuamente las expectativas de observadores y participantes 
involuntarios. Al contrario, el hecho de que ciertos aspectos discursivos 
existan y sean reconocibles es crucial para el funcionamiento del fake. El 
objetivo de suplantar una identidad conocida o de desplegar una serie de 
astutos malentendidos es provocar un cortocircuito en la comprensión de la 
situación: inicialmente se perciben marcos discursivos reconocibles, pero en 
un momento determinado el mismo curso de los acontecimientos empezará 
a dar señales que desmienten las expectativas creadas o confirmadas; en 
muchos casos serán justamente los actores legítimos, en cuanto dueños de las 
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identidades suplantadas o de las imágenes manipuladas, quienes no tendrán 
más remedio que frustrar estrepitosamente aquellas falsas expectativas para 
no perder del todo su autoridad simbólica. En realidad, hagan lo que hagan, 
su autoridad resultará igualmente afectada precisamente por la necesidad de 
reafirmar de manera explícita un frame original que surte sus efectos sólo 
cuando funciona sin ser objeto de reflexión.
  Al respecto no se puede dejar de notar que hay un paralelismo fascinante 
entre la dinámica de construcción de un frame y el mecanismo ideológico. 
Con este término no me refiero tanto a la manipulación consciente de la 
información por razones de propaganda, sino más bien a formas de articulación 
de creencias o discursos míticos que de alguna manera apuntalan hábitos 
cotidianos y justifican comportamientos necesarios para la supervivencia de 
la comunidad y de nosotras en ella. La ideología en cierto sentido funciona 
a partir de marcos de reconocimiento de las situaciones, pero abarca un 
territorio de comportamientos y valores mucho más amplio del simple 
mecanismo del autoengaño (la falsa conciencia de origen marxista). De 
hecho, como sostiene Žižek (1989), la ideología es algo radicalmente opuesto 
e implica un comportamiento mucho más complejo y contradictorio. En una 
sociedad, sostiene Žižek ampliando las reflexiones de Lacan, existen creencias 
públicamente repudiadas y hábitos obscenos que pretendemos ignorar, pero en 
lugar de representar una amenaza para la comunidad y sus valores públicos, 
estas creencias y hábitos son precisamente lo que sostienen la comunidad. Por 
ejemplo, la explotación del medioambiente, el racismo hacia los migrantes 
o la defensa corporativa de la conducta de unos policías corruptos son 
comportamientos reprobados por la gran mayoría de la sociedad, sin embargo 
la verdadera amenaza para la comunidad viene de quienes toman demasiado 
en serio estos valores: “contaminar es malo, pero ¡hombre! sin el progreso 
volveríamos a la edad media”; “yo no soy racista, es que ellos son muchos y 
no hay trabajo para todos”, “es verdad que las fuerzas de seguridad tienen que 
operar en la legalidad, pero ellos son unos violentos y los policías se tienen 
que defender”. El mecanismo ideológico hace aceptable estas contradicciones 
entre valores públicos y unas excepciones que definimos obscenas en el 
sentido etimológico de la palabra: invisibles porque funcionan detrás del telón 
de fondo de nuestra actividad pública. A diferencia de la noción de ideología 
como superestructura, la narración ideológica según Žižek funciona según 
la fórmula de los “unknown knowns”: “lo que no sabemos que en realidad 
sabemos perfectamente”.
  En este sentido, el fake puede llegar a subvertir el mecanismo que la 
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sostiene. El fake es una operación que construye una concatenación de 
acontecimientos y la narración que se va produciendo (obviamente amplificada 
por los autores del fake) muestra cándidamente lo obsceno que sustenta los 
valores o las identidades públicamente aceptados. No se trata de denunciar la 
contradicción, puesto que la ideología sirve justamente para mostrarla como 
algo natural e incuestionable con argumentaciones racionales. Como recuerda 
Žižek a propósito del colectivo esloveno Laibach, la fuerza del engaño se halla 
precisamente en un “exceso de ortodoxia”, en la adhesión literal y fanática a 
los valores públicos del enemigo simbólico (Žižek, 1993).
  Las nociones de frame y de ideología permiten destacar la importancia 
de los aspectos de narración y ficción en este asalto a las dinámicas de la 
comunicación en la esfera pública, mostrando el aspecto aparentemente 
paradójico de la hipótesis: es gracias a un surplus de narración, y no a un 
trabajo de deconstrucción racional, que el fake acumula el potencial suficiente 
para contaminar aquellas narraciones que reafirman los frames o el propio 
mecanismo ideológico y que, en última instancia, sustentan el funcionamiento 
material de la sociedad, de la ideología del mercado o del Estado.

2) El fake genera conflictos simbólicos que alimentan una esfera pública 
sana.

Las operaciones que definimos bajo el paraguas del fake plantean una tensión 
entre interpretaciones disonantes con el objetivo de provocar desacuerdos, 
conflictos y reacciones y así volver a abrir un diálogo allí donde no había, 
se había atascado o había sido prohibido. El lugar natural de este conflicto 
es la esfera pública, aquel espacio simbólico donde se dan oportunidades de 
intercambio y confrontación entre distintas instancias sociales en el marco de 
una misma comunidad. A partir de la noción propuesta por Habermas (1962), 
se puede afirmar que la esfera pública es, en realidad, un espacio/tiempo 
abstracto más allá de su materialización en lugares y formas tangibles en el 
espacio físico, en los medios de comunicación, en las redes o en situaciones 
híbridas. La esfera pública no es un espacio fijo definido de una vez por todas, 
sino más bien una posibilidad que se da allí donde confluyen diferentes voces o 
reivindicaciones generando un diálogo cuya fuerza y vitalidad es inversamente 
proporcional a los intentos de control y censura. Fomentar la esfera pública 
como lugar de diálogo es una necesidad vital para cualquier comunidad sana y 
no autoritaria. No obstante, la esfera pública es un territorio inestable, sujeto a 
negociaciones, fenómenos de hegemonía o intentos de control. Puede incluso 



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 245

darse la ilusión de una esfera pública cuando el intercambio de opiniones o 
la visibilidad de diferentes opciones es simulada. Las aportaciones y críticas 
más interesantes a la noción de esfera pública son precisamente las que han 
introducido elementos de conflicto en la noción original (Kluge & Negt, 1993; 
Fraser, 1990; Laclau & Mouffe, 1985).
  Laibach como grupo de artistas totalitarios, los Yes Men como portavoces 
de gobiernos y grandes corporaciones, “Český sen” como realización del 
sueño obsceno del consumidor reprimido de los países ex-comunistas son 
sólo algunos ejemplos de intervenciones artísticas y activistas que tienen 
una característica común: la intención de actuar en la esfera pública, tanto 
en sentido material como en sentido simbólico. El funcionamiento de las 
narraciones colectivas debe ser considerado como un capital en un proceso 
de constante reafirmación y verificación, un campo de batalla que a pesar de 
todos los intentos de control siempre ofrecerá una oportunidad para cuestionar, 
aunque sea por breves momentos, las jerarquías simbólicas dominantes. A 
través de un momento de confusión, el fake hace visibles hechos que de otra 
manera pasarían desapercibidos o que, si se enunciaran abiertamente, serían 
rechazados por principios, reprimidos o auto-reprimidos. A través de una 
confusión momentánea el fake refuerza un aspecto clave de la esfera pública 
“agonística” (Mouffe, 2007): el conflicto de posiciones como signo de vitalidad. 
Y lo hace con mayor eficacia cuando está en juego la existencia misma de la 
esfera pública, es decir: en aquellas situaciones en que determinados actores 
sociales intentan explícitamente cerrar, guiar o privatizar el diálogo, o bien 
cuando el control social es el resultado masivo y cada vez más automatizado 
de determinadas formas tecnológicas de relación entre personas.

3) La transformación de la lógica del fake desde el contexto de la 
comunicación de masas hasta la época de las redes.

Hasta el momento hemos visto que en la galaxia fake se mezclan invención 
estética, construcción de narrativas y comunicación social. El ingrediente clave 
que permite a esta mezcla asumir una dimensión colectiva es la capacidad 
de interactuar y a menudo infiltrar determinadas estructuras generales de 
reproducción de las ideas, como por ejemplo las rutinas productivas de la 
comunicación de masas, la publicidad, las relaciones públicas, la industria 
del entretenimiento o los protocolos técnicos y las dinámicas sociales de la 
comunicación en red. La reproducción del conocimiento en la sociedad de 
la información consiste en un complejo entramado de aparatos y canales de 
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comunicación, formas culturales y relaciones sociales que contribuyen a crear 
ideas, difundir imágenes, legitimar comportamientos. Se trata de mecanismos 
colectivos que son al mismo tiempo sociales y tecnológicos y que ponen en 
funcionamiento formas de mediación a través de una más o menos articulada 
capa tecnológica. El fake desafía el funcionamiento “normal” e irreflexivo de 
esta mediación, creando opacidad donde esperábamos transparencia y doblez 
donde veíamos univocidad.
Sin embargo, en un contexto tecno-social en constante evolución las formas 
de mediación también varían y con ellas la redistribución del poder simbólico 
que define las expectativas y las narraciones dominantes. Por tanto las mismas 
operaciones que responden a la lógica del fake se encuentran inevitablemente 
en un proceso de doble inestabilidad: por un lado, la que radica en la naturaleza 
táctica del fake y en su necesidad de buscar grietas que permitan desafiar 
un poder simbólico aparentemente monolítico; por otro lado, la inestabilidad 
definida a partir de la cada vez más rápida evolución de los dispositivos 
tecnológicos y sociales de mediación.
  La evolución de las prácticas artísticas y activistas en la época de las redes 
- respecto a contextos dominados por el control centralizado del Estado sobre 
los cuerpos de los ciudadanos o por los gatekeepers de la comunicación de 
masas - parece indicar un nuevo reto. El cambio de paradigma social y cultural 
provocado por las tecnologías digitales fomenta formas de intervención 
creativa que, si bien mantienen los elementos básicos de la lógica del fake, 
adoptan nuevos estilos y en parte nuevos parámetros sin abandonar del todo 
los antiguos, sino añadiendo una creciente complejidad.
  Para comprender el alcance de estos cambios es necesario analizar el 
arco evolutivo que va desde la primera sociedad de la información hasta la 
actualidad. A grandes rasgos se pueden identificar tres fases con características 
coyunturales homogéneas: 1) el contexto de la producción industrial 
centralizada de comunicación de masas; 2) la primera etapa de la difusión 
social masiva de la tecnología digital y de la comunicación en red, y 3) la 
etapa de las redes sociales y de la comunicación de masas multidireccional. 
Propongo la hipótesis de que los fundamentos del fake como táctica artística 
y activista se definen precisamente en el contexto histórico que tiene como 
trasfondo el paradigma político-estético de la comunicación de masas. El fake 
se desarrolla entonces como respuesta (una de las muchas posibles) al control 
jerárquico de la sociedad a través de las estructuras jerárquicas de la producción 
industrial de información, como por ejemplo las grandes agencias de prensa, 
las “redes” radio-televisivas, las agencias de publicidad, etcétera. Se trata de 
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sistemas con un alto nivel de centralización que operaban (y operan) a través 
de procesos industriales y a menudo mecanizados. Su funcionamiento se basa 
en la generación de flujos comunicativos unidireccionales y sus estructuras 
están poco interesadas en recibir feedback o poco preparadas para recibirlo.
  En este contexto algunos artistas y activistas reflexionan sobre las 
posibilidades de infiltrar este nuevo sistema de consenso social para enseñar 
sus contradicciones o mostrar alternativas ajenas a la lógica estrictamente 
comercial. En cambio, en aquellos contextos históricos en que el control de 
la comunicación está en manos del estado, la complejidad aumenta y parece 
requerir respuestas aún más sofisticadas. Las diferencias en el contexto 
histórico-cultural afectan a las motivaciones, estilos y decisiones estratégicas 
de artistas y activistas. Sin embargo dentro del paradigma de la sociedad de 
la comunicación de masas se pueden identificar algunos elementos generales 
del fake que evolucionarán radicalmente sin desaparecer nunca del todo: por 
ejemplo, la construcción de personajes ficticios populares y reconocibles 
(como en el caso de Superbarrio Gómez en México a finales de los años 80 
o los mismos Yes Men), la manipulación de las tecnologías de comunicación 
dominantes (los media como medio artístico, según una definición de Joey 
Skaggs), la lógica del exceso de literalidad o sobre-identificación (como por 
ejemplo los mencionados Laibach o “Il Male”).
  En los primeros años 90 se entrevén los primeros signos de una 
transformación que se consolidará a partir de la segunda mitad de la década 
y llegará hasta los primeros años del nuevo siglo. Podríamos considerar esta 
fase como la primera etapa social de la revolución digital, que empieza con la 
difusión global del World Wide Web y termina con la aparición de plataformas 
de social media o medios participativos basados en enormes cantidades de 
microcontenidos generados por millones de usuarios.
  En los años 90 la difusión social de herramientas de creación y comunicación 
digital sienta las bases para una profunda evolución en las formas de pensar, 
trabajar y organizar la vida. Los conocimientos, los modelos organizativos y 
hasta los valores de las culturas informáticas desbordan las fronteras de las 
disciplinas técnicas y contaminan rápidamente fenómenos estéticos, sociales y 
políticos de todo tipo, dando lugar a nuevas formas de cultura digital y cultura 
de red. En este contexto, las herramientas de creación y comunicación digital 
disponibles para cada vez más gente (software de manipulación de imagen 
y sonido, redes peer-to-peer, almacenamiento barato) fomentan la lógica 
cultural de la copia y potencian la capacidad de expresión de actores sociales 
hasta entonces relegados a la marginalidad gracias a la autopublicación 
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en las redes, los webrings, los blogs, etcétera. Emergen nuevas formas de 
creación popular que abarcan todo tipo de medios y de lenguajes, como el 
videoactivismo, la programación de software libre, nuevas formas de redes 
informativas autogestionadas, sin olvidar la intensísima experimentación con 
los videojuegos como nueva cultura popular. Las industrias de las noticias, 
del entretenimiento y de la publicidad empiezan a plantearse la necesidad de 
incluir la “comunidad” en sus modelos de negocio y exploran las primeras, 
tímidas formas de feedback, aunque en esta fase la cultura de masas reacciona 
todavía con lentitud y torpeza. Cierta euforia digital acaba contagiando mundos 
tan distintos como el empresarial o el activismo. En el primer caso hasta el 
punto de generar la burbuja especulativa de las empresas “punto com”, que 
estalla alrededor del bienio 2000-01 y prepara el terreno para el “web 2.0”. 
En el caso del activismo, los sectores más dinámicos acaban seducidos por 
la idea de una globalización “desde abajo” y las oportunidades para formas 
colectivas coordinadas de resistencia y acción.
  En este contexto artistas y activistas experimentan con todo tipo de 
apropiación de capital simbólico ajeno. Adoptan masivamente el remix como 
lógica productiva apta para todo tipo de campos, gracias a herramientas que 
permiten realizar con relativamente poco esfuerzo y alta calidad mimética 
operaciones que en la época analógica sólo eran posibles gracias a complicados 
procedimientos de robo creativo. El aumento exponencial de la capacidad 
expresiva de individuos o colectivos permite desplegar narrativas cada vez 
más complejas que dan lugar a experimentos de creación de narrativas que 
desbordan los ámbitos del arte, de la literatura o de las reivindicaciones 
políticas. Algunos los llamarán experimentos “mitopoéticos” porque las 
intervenciones creativas radicales en este nuevo tejido conectivo llegan 
hasta la construcción de relatos que recuerdan la función original de los 
mitos: narraciones con valor colectivo que a través de elementos de ficción 
mezclados con referencias reales explican la historia y los futuros retos de 
una comunidad. En estos experimentos de narraciones míticas “desde abajo” 
emergen identidades ficticias con efectos reales como es el caso del proyecto 
activista Luther Blissett, que se propone nada menos que redefinir el papel del 
héroe contracultural en la época de las redes (Deseriis, 2010). Schlingensief, 
RTMark, los Yes Men, Ztohoven, 0100101110101101, Serpica Naro, entre 
muchos otros, protagonizan burlas clamorosas que se convierten rápidamente 
en cuentos míticos de un nuevo underground capaz de infiltrar el mainstream. 
A pesar de utilizar nuevos canales y de tener público y ambiciones cada 
vez más globales, la lógica subyacente del fake en la primera etapa de las 



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 249

culturas de red es una ampliación de la misma lógica del fake en la época de 
la comunicación de masas: estrategias de secuestro de la atención, trampas 
para los gatekeepers y sabotaje de las poderosas máquinas de construcción 
del consenso. Sin embargo, la magnitud y el impacto de los resultados son 
mucho más grandes, gracias también a la capacidad multiplicadora de las 
herramientas de comunicación y de documentación en mano de actores 
sociales independientes.
  La emergencia de la lógica colaborativa de las redes y su difusión en sectores 
de público totalmente transversales entre 2007 y 2010 son el punto de inflexión 
que permite abrir una fase radicalmente nueva. En este nuevo contexto todas 
las dinámicas de la vida en común se transforman de manera profunda y entre 
ellas también el fake herético y rebelde. En la época de la conexión ubicua e 
instantánea, de Google y Wikipedia como fuentes indisputables de legitimidad 
y veracidad, hay objetivamente menos margen de maniobra para operaciones 
de pura y simple falsificación. Aún así, el espíritu original parece calar en 
nuevas tácticas e inventos.
  El gigantesco dispositivo tecno-social que llamamos redes sociales es el 
resultado de diferentes factores que se han desarrollado en paralelo. En primer 
lugar, la evolución técnica de la capacidad de procesamiento de datos, de los 
lenguajes de programación, de la gestión de metadatos y de los algoritmos 
de indexación de los contenidos en red producen buscadores sofisticados, 
contenidos dinámicos y perfiles de usuarios que dejan un rastro indeleble.
  El segundo factor es de tipo económico. La necesidad de sostener 
económicamente servicios cada vez más complejos sustituye gradualmente 
la espontaneidad y la auto-organización como motor de la actividad en las 
redes. La razón es sencilla: un modelo basado en la auto-organización es más 
costoso en términos de tiempo y recursos y desde luego costaría demasiado 
adaptarlo al ingreso de millones de usuarios acostumbrados a la idea de 
consumo fácil y de interfaces estandarizadas típicas del paradigma usuario-
servicio de masas. Tras unos años de experimentación (básicamente la época 
del web “1.0”), se fue afinando un modelo de rentabilidad económica de nueva 
generación, basado no en la publicidad pasiva, sino en la venta masiva de 
datos de usuarios a intermediarios. A su vez, ellos los venderían a productores 
de bienes comerciales y a intermediarios financieros de los cuales los mismos 
productores industriales de bienes y servicios dependen cada vez más para su 
financiación.
  El tercer factor que explica la evolución del paradigma de los social 
media radica en un aspecto contradictorio del desarrollo de las redes como 
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espacio público y privado. La democratización masiva de la herramientas 
de comunicación y cooperación afecta al front end de la red, mientras que 
sus infraestructuras hardware y software entran en un proceso de constante 
recentralización y control debido tanto a razones económicas como al interés 
estratégico-militar de los estados nacionales (y, en particular, de algunas 
superpotencias mundiales). El resultado es la coexistencia de aspectos 
dramáticamente opuestos: el aumento exponencial de las posibilidades de 
cooperación se acompaña con la concentración de los recursos y de la riqueza 
material; la participación libre y voluntaria coexiste con unos mecanismos 
muy concretos de vigilancia y de autovigilancia masiva; la multiplicación de 
las oportunidades de libre expresión y crítica se dan en un contexto de ruido 
y anomia crecientes.
  Esta evolución tecnológica, cultural y política trae consigo unos elementos 
que parecen desafiar los fundamentos del fake “clásico”, nacido en el 
contexto de la primera sociedad de la información y basado en la creación 
de identidades o falsos acontecimientos. Por ejemplo, es razonable pensar 
que la rapidez y eficacia de sistemas de búsqueda y comprobación de datos 
hacen inviable y efímera la invención de identidades o acontecimientos 
ficticios. La “datificación” de todo tipo de información personal por razones 
de control y explotación económica refuerza la construcción de identidades 
fijas y reconocibles, construida en parte sobre la identidad civil otorgada 
por el estado, y en otra parte muy significativa sobre perfiles de usuario 
compuestos de múltiples fragmentos controlados por intermediarios privados 
o extraestatales opacos. También cabe recordar que la complejidad de las 
redes hace que la reproducción de un relato o una información sea cada vez 
más difícil de guiar y alcance un público cada vez más aleatorio (o controlado 
por algoritmos propietarios cuyo funcionamiento exacto se desconoce). Y por 
último un aspecto anecdótico, aunque no necesariamente menos relevante: el 
éxito de proyectos que han hecho de la falsa noticia un género extremadamente 
popular y reconocible en la red, desde el marketing viral hasta medios de 
información paródicos como “El Mundo Today” en España.
  Sin embargo, otros factores parecen abrir nuevas posibilidades. El reto 
consiste precisamente en trazar líneas que indiquen la evolución radical 
del espíritu del fake “tradicional” en la era de Google, de Wikipedia, de las 
ciudades inteligentes o de los memes. Por ejemplo la confusión como arma de 
subversión simbólica puede llegar a convertirse en una estrategia distribuida 
globalmente entre diferentes actores o miniaturizada en cientos de micro-
intervenciones en las redes sociales, reclamando la necesidad de una narración 



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 251

que las haga visibles y que cree memoria en un contexto que fagocita y 
olvida tan rápidamente como crea. La misma diseminación desordenada de 
imágenes y la fragmentación de los oyentes en públicos accidentales plantean 
nuevas formas de intervención en las cuales la ingeniería inversa y el juego 
de las apariencias siguen siendo estrategias viables y efectivas para todos los 
actores creativos - artistas, activistas o outsiders - que quieran reivindicar la 
diversidad y la libertad que la revolución digital había prometido y que no 
obstante la utopía de la eficiencia económica y el control político en las redes 
están de facto aplastando.

Principales referencias web sobre los proyectos mencionados

Alan Abel: la mejor documentación de sus acciones es su página web http://
www.alanabel.com/ y el documental “Abel Raises Cain” (J. Abel & J. Hockett, 
EE.UU. - 2009)
Joey Skaggs: documentación de sus acciones en http://joeyskaggs.com/
Laibach: página web de la banda con documentación del proyecto “Laibach 
Kunst” en http://www.laibach.org/
Superbarrio Gómez: entre las más completas fuentes de información directa 
las dos charlas realizadas en el marco del festival “The Influencers” (del cual 
soy director), la documentación vídeo se encuentra en http://theinfluencers.
org/superbarrio
Luther Blissett: el archivo bastante completo de todos los materiales textuales 
se encuentra http://lutherblissett.net/
0100101110101101.ORG: documentación del proyecto en 
http://0100101110101101.org/
®TMark: documentación del proyecto en http://rtmark.com/
The Yes Men: documentación del proyecto en http://theyesmen.org/ y http://
yeslab.org/
Christoph Schlingensief: la documentación de toda su actividad incluyendo 
las obras teatrales se encuentra en http://www.schlingensief.com/, en la sección 
“Performance” se encuentran referencias a sus proyectos más directamente 
relacionados con el fake: http://www.schlingensief.com/aktion_eng.php
Český sen: documentación del proyecto en http://www.ceskysen.cz/index.
php?load=english
Ztohoven: documentación del proyecto en http://www.ztohoven.
com/?lang=en
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Serpica Naro: la historia de la burla y de cómo nació el proyecto se encuentra 
en http://www.serpicanaro.com/serpica-story/serpica-naro-il-media-sociale 
(en italiano)

Notas
1 Véase por ejemplo Juhasz & Lerner, 2006.
2  Para un ejemplo reciente en español véase “¿Este hielo transparente es un ‘fake’?” en las 
noticias de Radio Televisión Nacional de España http://www.rtve.es/noticias/20150113/este-
hielo-transparente-fake/1081890.shtml (consultado el 30/05/2015).
3 Mi uso de la noción de “no ficción” remite explícitamente a la correspondiente categoría 
literaria, utilizada para describir relatos que mezclan aspectos formales de la novela o el punto 
de vista subjetivo del narrador con los contenidos, datos y referencias típicas de la objetividad 
periodística.

Referencias

Abel, A. (1970). The Confessions of a Hoaxer. New York: Macmillan.
Autonome a.f.r.i.k.a.-gruppe, Luther Blissett, Sonja Brünzels (1997). 

Handbuch der Kommunikationsguerilla. Vorwort zur vierten Auflage 
(trad. cast. Manual de guerrilla de la comunicación. (2000) Barcelona: 
Virus).

Barthes, R. (1957). Mythologies. Paris: Seuil.
Blais, J., & Ippolito, J. (2006). At the Edge of Art. London: Thames & 

Hudson.
Bosma, J. (2011). Nettitudes: Let’s Talk Net Art. Rotterdam: nai010 

publishers.
Citton, Y. (2010). Mythocratie. Storytelling et imaginaire de gauche. Paris: 

Éditions Amsterdam.
De Certeau, M. (1980). L’Invention du quotidien, 1. : Arts de faire. Paris: 

Gallimard.
Dery, M. (1993). Culture Jamming: Hacking, Slashing, and Sniping in the 

Empire of Signs. NJ: Open Magazine Pamphlet Series.
Deseriis, M. (2010). Lots of Money Because I am Many: The Luther Blissett 

Project and the Multiple-Use Name Strategy. En Begum O. Firat & 
Aylin Kuryel (Eds.), Cultural Activism: Practices, Dilemmas and 



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 253

Possibilities, Amsterdam: Rodopi.
Deseriis, M. (2012). Improper names: Collective pseudonyms and multiple-

use names as minor processes of subjectivation. En Subjectivity (2012) 
5, 140–160.

Duncombe, S. (2007). Dream: Re-imagining Progressive Politics in an Age 
of Fantasy. New York: The New Press.

Eco, U. (1973 – original del 1967). Per una guerriglia semiologica. En II 
costume di casa. Milano: Bompiani.

Espenschied, D., & Lialina, O. (2009). Digital Folklore. Stuttgart: Merz & 
Solitude.

Fraser, N. (1990). Rethinking the Public Sphere: A Contribution to the 
Critique of Actually Existing Democracy. Social Text, 25(26), 56-80.

Fuller, M. (2008). Art methodologies in Media Ecology. En S. O’Sullivan 
& S. Zepke (Eds.), Deleuze, Guattari and the Production of the New. 
Bloomsbury Publishing. Recuperado el 30 de mayo de 2015, a partir de 
http://www.spc.org/fuller/texts/art-methodologies-in-media-ecology/

Garcia, D., & Lovink, G. (1997). The ABC of Tactical Media. Recuperado 
el 30 de mayo de 2015, a partir de http://amsterdam.nettime.org/Lists-
Archives/nettime-l-9705/msg00096.html

Goffman, E. (1974). Frame Analysis. London: Harper and Row
Graham, B. & Cook, S. (2010). Rethinking Curating: Art after New Media. 

Cambridge, MA: The MIT Press.
Guattari, F. (1992). Chaosmose. Paris: Galilée.
Habermas, J. (1989). The Structural Transformation of the Public Sphere: 

An Inquiry into a category of Bourgeois Society, Cambridge: Polity. 
Traducción de Habermas, J. (1962). Strukturwandel der öffentlichkeit. 
Luchterhand Neuwied. 

Hall, S. (1981). Notes on Deconstructing the Popular. En People’s History 
and Socialist Theory. London: Routledge.

Hebdige, D. (1979). Subculture: The Meaning of Style. London: Routledge.
Hoffman, A. (1968). Revolution For the Hell of It. New York: Dial Press.
Holmes, B. (2012). The Fourfold Matrix of Contemporary Social 

Movements. En Thompson, N. (Ed.), Living as Form. Cambridge, MA: 
The MIT Press.

Hyde, L. (1998). Trickster Makes This World: Mischief, Myth, and Art. New 
York: Farrar, Straus & Giroux.

Juhasz, A., & Lerner, J. (Eds.). (2006). F is for phony: fake documentary and 
truth’s undoing. Minneapolis: University of Minnesota Press.



Vanni Brusadin – Asalto a la comunicación254

Kluge, A. & Negt, O. (1993), Public sphere and experience : toward an 
analysis of the bourgeois and proletarian public sphere, Minneapolis: 
University of Minnesota Press

Kluitenberg, E. (2011) Legacies of Tactical Media, Amsterdam: Institute of 
Network Cultures.

Laclau, E. & Mouffe, C. (1985). Hegemony and Socialist Strategy. Towards 
a Radical Democratic Politics. London: Verso.

Lakoff, G. (2004). Don’t Think of an Elephant: Know Your Values and 
Frame the Debate. Hartford, VT: Chelsea Green Publishing.

Léger, M. J. (2012). Brave New Avant Garde. Essays on Contemporary Art 
and Politics. London: Zero Books.

Manovich, L. (2001). Post-media Aesthetics. Recuperado el 30 de mayo de 
2015 de http://manovich.net/index.php/projects/post-media-aesthetics 

Mouffe, C. (2007), Artistic Activism and Agonistic Places. En Art & 
Research, Vol. 1, No. 2 Summer 2007.

Oliver, J., Savičić, G., & Vasiliev, D. (2011, actualizado 2015). The Critical 
Engineering Manifesto. Recuperado el 30 de mayo de 2015 de https://
www.criticalengineering.org/ 

Quaranta, D. (2013). Beyond New Media Art. Brescia: Link Editions.
Rancière, J. (2008) Le spectateur émancipé. Paris: La Fabrique.
Raunig, G. (2010). A Thousand Machines. A Concise Philosophy of the 

Machine as Social Movement. Cambridge, MA: The MIT Press.
Scott, J.C. (1990). The Infrapolitics of Subordinate Groups en Domination 

and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts. New Haven: Yale UP.
Sparagna, V. (2000). Falsi da ridere. Roma: Malatempora.
Vale, V. (1988). RE/Search #11: Pranks. San Francisco: RE/Search 

Publications.
VV.AA. (2015). The Internet Does Not Exist. Berlin: Sternberg Press.
Žižek, S. (1989). The Sublime Object of Ideology. London: Verso Books.
Žižek, S. (1993). Why are Laibach and NSK not fascists? en M’ars, vol. 5, n. 

3-4.



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 255

Vanni Brusadin: Profesor Asociado en el Departamento de Diseño e 
Imagen de la Universidad de Barcelona.

Contact Address: Facultad de Bellas Artes. Universidad de Barcelona.
Departamento de Diseño e Imagen. c/ Pau Gargallo 4, 08028 Barcelona
(España).

E-mail address: brusadin@ub.edu



Instructions for authors, subscriptions and further details:

http://brac.hipatiapress.com

Date of publication: October 3rd, 2015
Edition period: October 2015 - February 2016

PLEASE SCROLL DOWN FOR ARTICLE 

The terms and conditions of use, except where otherwise noted, are related to 
the Open Journal System and to Creative Commons Attribution License (CC-
BY). The indication must be expressly stated when necessary. 

To cite this article: Méndez Llopis, C. (2015). De la originalidad y sus 
desplazamientos artísticos. El artefacto de la copia y lo abominable de lo 
original. Barcelona, Research, Art, Creation, 3(3), 256-276. doi: 10.17583/
brac.2015.1567 

To link this article: http://dx.doi.org/10.17583/brac.2015.1567

1) Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. México 

Carles Méndez Llopis1

De la Originalidad y sus Desplazamientos Artísticos. El Artefacto 
de la Copia y lo Abominable de lo Original

http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://dx.doi.org/10.17583/brac.2015.1450


BRAC - Barcelona Research Art Creation. Vol. 3 No. 3, October 2015, 
pp. 256-276
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The heterogeneity and complexity of symbolic production and the current artistic 
creation, invites the scrutiny and review of inherited parameters in the cultural field. 
The various crises traversed by the field and those that still serve as the discussion 
centers, generate conceptual depletions about the axioms that distance themselves 
from the generation of contemporary knowledge. In this sense, this paper analyzes 
the ideal of originality –disseminated especially from the romantic perspective– to 
understand and limit its tentacles, inserting them into the current discipline’s self-
reflection, in the new artistic structuring that comes unfolding since the sixties, and 
the digitalization and virtualization scenarios that we live in today. All this determines 
not only different strategies in the relations between the areas of production, reception 
and consumption, but also connections between concepts such as original and copy 
that had not been visited until this time. What follows is therefore a theoretical 
approach to the necessary reformulation of monolithic standards in the arts, a critique 
of originality.
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Palabras clave: Originalidad, copia, arte múltiple, hiperreproductibilidad

La heterogeneidad y complejidad en la producción simbólica y la creación artística 
actual invita al escrutinio y reconsideración de parámetros heredados en el campo 
cultural. Las diversas crisis atravesadas en el ámbito, así como aquellas que siguen 
ubicándose como centros de la discusión, generan agotamientos conceptuales sobre 
axiomas que se distancian de la generación del conocimiento contemporánea. En este 
sentido, el presente texto analiza el ideal de originalidad –diseminado sobre todo desde 
la perspectiva romántica– para comprender y acotar sus tentáculos, insertándolos en 
la autorreflexión disciplinar del presente, en las nuevas estructuraciones artísticas 
que vienen desenvolviéndose desde los años sesenta, así como en los escenarios de 
digitalización y virtualización que vivimos en la actualidad. Todo ello, determina 
no sólo diferentes estrategias en las relaciones entre los ámbitos de producción, 
recepción y consumo, sino también conexiones entre conceptos como original y copia 
que no se habían dado hasta hace relativamente poco. Lo que sigue es por tanto, una 
aproximación teórica a la necesaria reformulación de estándares monolíticos en el 
ámbito artístico, una crítica a la originalidad.
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L
acotaron el ámbito artístico, pues inevitablemente los ha alterado. 

La posmodernidad –sea tomada como superación, ruptura, interrelación 
o continuación de estos postulados pretéritos– ha significado una revisión/
abandono de las fundamentaciones de la Ilustración y las diversas revoluciones, 
de los discursos de la Razón y la Ciencia, de las ideas de tecnología y progreso 
burguesas, para verse inmerso en diferentes crisis políticas, culturales e 
ideológicas, en un mundo “globalizado” pero de indiscutible introspección. 
Y estas molestias ontológicas, epistemológicas, procedimentales, etc., 
germinadas en los diferentes campos del saber, han provocado una necesaria 
autorreflexión disciplinaria. Un mirar-hacia-adentro que les obliga a admitir 
–y a considerarse en– la hibridación, el eclecticismo, el nomadismo teórico, 
la deconstrucción de los procesos, la libre mezcolanza de modelos clásicos 
y actuales, la repetición y reinterpretación de textos e imágenes, etc., como 
otras estrategias de aprehender el mundo sensible. Maniobras que confabulan, 
además, con las nuevas tecnologías de la información y comunicación para: 
por un lado, disponer escenarios temporales, fragmentarios, heterodoxos y 
diversificados que se enfrentan a la utopía moderna, y por otro, reflejar el 
aspecto plural y el alcance de los medios de comunicación de masas en un 
crecimiento exponencial de la cultura visual. De este modo, si el escenario 
nos lleva a experimentar una disolución de fronteras entre la realidad y su 
representación, debe acontecer también la descontextualización del concepto de 
original –y por tanto, también del proyecto de originalidad–, tradicionalmente 
ubicado en la cultura occidental. La insistencia de un “atributo axiológico” 
(Morales, 2000) de aspiración singularizante y promulgación de continuidad, 
no parece contemplar las fisuras recientes. De hecho, el acto mismo de 
este cuestionamiento se debe a una necesidad proveniente de las nuevas 
características y circunstancias del sistema en el que la originalidad estaba 
localizada: la autoría, la normatividad institucional, la conceptualización 
artística, la reproductibilidad técnica, la hiperindustrialización2 de la cultura 

a creación contemporánea es un ámbito complejo, en su variedad 
y heterogeneidad, que promueve una profunda revisión de los 
antiguos preceptos y procesos tradicionales1 que definieron y 

De la Situación Actual



(Cuadra, 2007), los museos, etc., aquellas estructuras en expansión –tendentes 
a la multiplicidad– que enfrentan/acompañan las viejas peroratas de oposición 
entre el original y la copia.

  La idea de originalidad u original suele ceñirse tanto a aquello diferente 
ideado, creado, inventado o producido –sea objeto o concepto–, a partir del 
cual pueden generarse una serie de discursos o entidades tomando el primero 
como patrón; como al de origen, aquel lugar del que emanan los demás, 
aquel horizonte en el que nacen las cosas. Al aproximarnos a la descripción 
enciclopédica del término, podremos comprobar que incluye otros tantos como 
inventiva, creatividad, autenticidad, novedad, modelo, singularidad, etc.; 
constructos que en el contexto anteriormente citado, permanecen imprecisos, 
en constante actualización dentro de la cultura, el pensamiento y la vida social3. 
De este modo, regresando a nuestro presente, hemos de ser conscientes de 
nuestras potencialidades, sobre todo cuando la hiperreproductibilidad digital 

Figura 1. “Everything is connected” (2015) de Peter Liversidge, en The Armory 
Show 2015 siguiendo  con la exploración ya iniciada en la Frieze Art Fair en Londres 
(2012-2014) en el Sculpture Park. Fotografía Creative Commons por Alex Berger 
(Nueva York, 7 marzo de 2015).
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puede reiterar hasta la infinitud cualquier objeto o teoría, cuando el productor 
no está separado del consumidor o el reproductor, sino que pueden ser la misma 
persona –desde la perspectiva del prosumidor4-, o cuando la importancia ya 
no reside totalmente en los hechos, sino en sus interpretaciones (Vattimo 
et al, 1990). El relativismo cultural, la incorporación y establecimiento de 
posicionamientos estéticos alternativos reconfigurándose constantemente para 
aproximarse al conocimiento de lo sensible, no sólo produce una sensación 
melancólica –al pensar en la trasnochada unidad que nos caracterizaba–, 
también porta la esencia de una época altamente productiva, heterogénea y 
versátil para los campos de la creación: “La copia acerca la masa social a la 
realidad estética de su época y, en virtud de esta, se produce un radical cambio 
en las condiciones y valor expositivo de la obra, que pasa de la lejana distancia 
del culto aurático a la democrática proximidad participativa que proporciona 
el espectáculo de masas” (Martínez, 2011, p. 273) Desde esta perspectiva –e 
importando de Jameson (1991)– podríamos preguntarnos entonces ¿Cómo 
podemos pensar la originalidad en la superficialidad visual contemporánea 
dentro del nuevo subsuelo emocional del capitalismo multinacional?

Figura 2. “La signature. Série I. Tirage illimité” (1969) serigrafía de Marcel 
Broodthaers. Fotografía Creative Commons por Derek Mead ( 6 de agosto de 2011).
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La cultura de la copia5 en la que vivimos es un desafío que nos reta a (re)pensar 
los conceptos que creíamos conocidos no sólo en los modelos educativos, la 
informática o la antropología, también en la creación artística, los estudios 
culturales o la estética. Acondiciona una serie de espacios para el pensamiento 
que apuestan por el encuentro, la intersección y la transversalidad de los 
saberes, pues la coexistencia originalidad-copia no es una relación exclusiva 
de ningún campo del conocimiento, es más, extiende su herencia a cualquier 
creación física e intangible dentro de los procesos socioculturales. Dentro 
de esta discusión en el arte, cohabitarían tanto las formas cosméticas de 
“embellecimiento” de la realidad, dentro de los esquemas económicos y 
reproductivos institucionalizados, como aquellas que pretenden transformar 
estos sistemas para dinamizar las legitimaciones establecidas y actualizarlas 
con nuevas estructuras comunicativas (Vásquez Rocca, 2007). Una reyerta 
que por considerarse polarizada fundamentaría sus razonamientos en la 
relación de enfrentamiento-convivencia de lo original y/con lo copiado 
dependiendo de las perspectivas e intereses del enfoque. Así, no sería tanto 
cuestión de salvar la distancia, por ejemplo, entre original y copia, sino 
de trabajarla para abrir una práctica consciente de sí misma cuya ofensiva 
sea transferirse como sistema en el que lo original sea un proceso hacia lo 
múltiple y viceversa, a través de lógicas que sirvan al control externo e interno 
de su naturaleza: “El arte múltiple es ahora un vasto escenario que –como ya 
apuntaba Stephen Bury (2001) – se resiste a ser definido. Es un ser simbionte, 
vive en relación, con las tecnologías, los materiales, con aquello reproducible, 
y por ende, prefiere existir en los límites de las posibilidades, habitarlos […] 
En definitiva, lo rescatable, aquello que perdura, su devenir en adaptación es 
lo que ha sobrevivido a todas sus mutaciones. […]Nuestra práctica artística se 
desliza hoy fácilmente por este territorio que posibilita la democratización de 
la obra artística, pasando de exhortar lo auténtico a exportar al arte a la vida 
cotidiana– ubicando a la obra de arte única como sospechosa–.” (Mínguez y 
Méndez, 2014, p. 131).

De la Solidez de lo Original
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  Así, en este punto creo conveniente alejarse de la concepción de original 
como tasación –más cercana a disposiciones legales y jurídicas– para (re)
vincularla a su presente con la complejidad y multiplicidad que merece, 
con sus correspondencias culturales y contextuales actuales, es decir, para 
enlazarla a su copia. Una tarea dificultada tanto por la descentralización actual 
del concepto en términos estético-artísticos, así como por la imposición, 
contagio y saturación de discursos manidos y clavados en su legitimación 
como criterio absoluto de valoración y juicio –más atribuido al surgimiento 
romántico–. Es por ello, que intentaré allanar el camino a partir de algunas 
preguntas, partiendo del cuestionamiento siguiente: ¿puede lo original seguir 
definiendo la autosuficiencia y la innovación incontestable en el plano artístico? 
Primero deberíamos admitir que la obra original ya no sólo ha de responder 
a las competencias dentro del atareado gremio artístico, sino someterse a 
las inclemencias del mercado (Hauser, 1973). Ya no sólo se identifica con 
la búsqueda de verdad y belleza, aquellas entidades que inmortalizaban al 
artista y eternizaban la obra, ahora ya no es “equivalente a una individualidad 
excepcionalmente creativa” (Morawski, 1977, p. 134). Hauser (1973) ya 
descartaba su asignación de juicio o validez, cuando aseguraba que no puede 
existir como criterio ya que del “arte apenas si se puede afirmarse nada, de lo 
cual no pudiera también afirmarse, en cierto aspecto, lo contrario” (p.425). Es 

Figura 3. “Tractatus logico-philosophicus.Autor: LudwigWittgenstein (2003).Alian-
za Editorial S.A., Madrid. ISBN: 978-84-206-5570-3” (2013) Fotografía y metacri-
lato sobre aluminio, 120 x 380 x 3 cm., de Jesús Pastor. Imagen cortesía del artista.
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decir, si el juego del arte se reinventa a cada instante ¿cabría entonces regla 
permanente que acote los límites de su práctica? Y en todo caso, ¿por qué 
resulta de interés? Podríamos pensar que precisamente en la pérdida de su 
heredada definición está la razón de su relevancia, es decir, en la necesidad 
de establecer sus dominios fuera de la imposición y el imperativo que ha 
defendido durante siglos. Replantear precisamente la búsqueda de la novedad 
en el enfrentamiento a la repetición o en el entumecimiento de su sentido de 
“diferencia”, llevaría a quebrantar la hasta ahora indispensable unión entre 
la originalidad y la autenticidad, a abrir una explícita pugna dialéctica entre 
originalidad y tradición –entablada en estos términos en el momento en el 
que la originalidad total o absoluta no existiera–, comprendiendo conexiones 
históricas insalvables y rasgos convencionales para hacerla “comprensible”: 
“Abordar la noción de “original”, ya sea para criticarla o añorarla, parece de 
tránsito obligado, un fin en sí mismo. También aislar el carácter fenomenológico 
de esa copia-sin-original en que se constituye el simulacro, relacionado con el 
fin de la historia y la imagen en bucle eterno.” (Marte, 2013)

Figura 4. “The Crest of a Wave” (2008), escultura efímera de Lawrence Weiner. El 
24 de septiembre de 2008 se distribuyeron 300.000 sobres de azúcar impresos con su 
“statement” A cloth of cotton wrapped around a horseshoe of iron tossed upon the 
crest of a wave, como parte del proyecto homónimo dividido en 4 partes (una escul-
tura efímera, una instalación, una pieza musical y una acción) para la Fundació Suñol 
de Barcelona. Fotografía Creative Commons por Pierre-Jean Moulis (Barcelona, 8 de 
octubre de 2008). 
Figura 5. “Thr-ser, 2012 (1-inch woodcut spot)” (2013), edición limitada de estampas 
de Damien Hirst, en Art Basel Hong Kong 2013. Fotografía Creative Commons por 
See-ming Lee (23 de mayo de 2013).
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  Exige la revisión de ese síntoma, la misma pérdida de pureza que implica(ba) 
lo auténtico, sabiendo que en el eclecticismo actual en los territorios del 
arte –con sus preocupaciones y ocupaciones–, no hay incontaminados. 
Convencionalismos contra los que la originalidad se posiciona en la 
actualidad, sabiendo al mismo tiempo que, hasta el momento, sólo ha sido 
válida en ellos: “Quizás se precise investigar hasta qué punto, como criterio 
de validez general para el arte, a la originalidad tributarían otras cualidades 
o particularidades no vistas del fenómeno artístico, o hasta qué punto la 
originalidad no constituye para la axiología del arte la cualidad básica por 
excelencia para el juicio de valor” (Moya, julio-septiembre 2001, p. 101). Sea 
como aspiración, tendencia o cualidad, la originalidad está dialécticamente 
unida a su contrario: la tradición. Por lo que el interés no sólo se ubica en 
esa posición de individuación extrema como nueva presencia en el mundo, 
sino también en que esa singularidad, ese epicentro, se descubre por los 
intercambios de universalidad, por ese anclaje al origen que le identifica con 
su humanidad.
  Pero entonces, en un contexto de masificación y consumo apresurado de 
las creaciones y una altísima capacidad de reproducción y distribución de las 
cosas –hasta podría decir que desmedidamente– ¿dónde queda el imperio de la 
originalidad? ¿Qué validez tiene actualmente? Está claro que la respuesta no 
puede obviar toda la plataforma programática que se ha configurado alrededor 
del concepto, condicionada por elementos socioculturales e ideológicos y la 
capacidad mutable y dinámica de éstos. La originalidad, hoy en día, ha de 
considerar lo permutable, así como las formulaciones extra y paraestéticas, 
pues parece que ubicarse en el habitual acto excepcional, en la singularidad 
independiente o en el discurso causa-efecto, proporciona cierto reduccionismo 
e insuficiencia para legitimarse: transformarse en un íntimo compromiso 
ideoestético con su tiempo (Morales, 2000). Pues lo único, lo singular, indica 
“que ese objeto existe, que es real” (Rosset, 2007, p.43), que con él aparece 
la creación, pero no asegura categóricamente el florecimiento de lo original. 
Desde este punto de vista, ¿se podría visionar la originalidad como utopía? 
No sería una consideración desdeñable, quizás hasta deseable desde estas 
incertidumbres contemporáneas que la incluyen a la vez como distinción –
de lo repetido– y como vocación de mejoramiento –pues la originalidad 
incluye semantemas de futuro–: “El concepto de originalidad, que es el de lo 
originario, implica tanto lo muy antiguo como lo que no ha existido todavía, 
es la huella de lo utópico en las obras.” (Adorno, 1970, p. 227) Pareciera 
que entre originalidad y utopía se encontraran los ideales estéticos (Sánchez 
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Vázquez, 1996), pues de su colisión no sólo implica ruptura, sino como 
vemos, también continuidad y porvenir en su presente –voluntad de crear 
lo que todavía no existe–, la llamada “religión de novedad” de Compagnon 
(1993). “La utopía no sólo tiene una existencia ideal, sino también real, por 
su capacidad de inspirar el comportamiento práctico de individuos o grupos 
sociales produciendo efectos reales, en la realidad presente. La utopía, como 
práctica, sin dejar de ser tal, al no ser absorbida nunca por la realidad, es 
también topía: se hace presente en algún lugar” (Sánchez Vásquez, 1996, p. 
112).

  Aunque habría que considerar lo siguiente: que haya utopía no supone la 
existencia de originalidad, sino la del involucramiento de su búsqueda. Por 
lo que podríamos suponer: ¿Será la originalidad una especie en extinción 
dentro del mundo artístico? Efectivamente, puede seguir alimentándose un 
discurso estético agotado y sumido en la tradicionalidad y formalización, 
incapaz de reaccionar ante la pluralidad, la efimeridad y movilidad de la 
creación, del conceptualismo, de las interdependencias y las esterilidades 
funcionales. Pero ese tipo de originalidad, basada en cánones, sacralizaciones 

Figura 6-8. “Eón” (2012-2013), serie de linóleos de Rubén M. Riera. Figura 6: 
5h31’38”; Figura 7: 6h37’39”; Figura 8: 7h34’00”. Serie de 3 estampas, de 3 colo-
res (RGB) cada una, que traduce el tiempo transcurrido en diversos recorridos a una 
visualización cromática, por lo que los pigmentos representan los datos temporales 
registrados. Imágenes cortesía del artista.
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y absolutos perennes, se ha perdido en su centro gravitatorio; la creación se 
ha descentrado, orillado a los márgenes mediante deslizamientos estéticos, 
las intertextualidades y las implementaciones efímeras. Por lo que lo 
original, en su voluntad de superar esta crisis de autonomía, persigue ahora 
lo promiscuo, la corrupción de citas –en apropiaciones, remixes, homenajes, 
revisitaciones, etc.–, la reconstrucción continua de “lo antiguo”, para obtener 
un significado ubicado en su tiempo, en el pensamiento bricoleur. Es decir, 
posibilita un siendo-en-la-repetición, en contraste con el siendo-único-frente-
a-todo, donde la variación es posible sin certezas, distorsionándose la imagen 
cultural fija, pues actualmente no puede representarse de una única manera. 
La repetición es una estrategia delicada en la que reside el centro neurálgico 
de la discusión actual. Pero no hablo de iteraciones simplistas, populistas o de 
la sobreidentificación gratuita del original (Grzinić, 2008), sino del carácter 
múltiple del mundo y de sus estrategias para comprenderlo, que van más allá 
de la polarización de lo auténtico y lo inauténtico. Hasta cierto punto, podría 
considerar la batalla entre original y copia en el recuerdo constante de los 
deseos de dominación inyectados por el pasado, en la lucha por la sumisión 
del otro. Pero como vemos, si seguimos anclados en ese enfoque, será una 
cruzada sin consumación posible: la copia, con evidente superioridad numérica 
siempre ha de reflejarse en un original, que a su vez se ve frustrado al no ser, 
por sí mismo –sin la copia–, objeto de deseo. Es posible que atestigüemos el 
imperio de la copia, pero lo hacemos sobre las leyes del original, por lo que 
no podremos afirmar tampoco la agonía de ninguno6 –ni tampoco su total 
determinación–, al estar inmersos en un complejo sistema económico que se 
sirve tanto del impulso de lo irrepetible y su heterogeneidad, como de la más 
despótica maquinaria de reproducción y homogeneización para aumentar el 
deseo –y mantenerlo–. Una estructura que vende la inmortalidad de lo que 
siempre-ha-sido originalidad con la efervescencia de lo transitorio: Una 
única verdad con copia para todos. Por ello, la política del enfrentamiento y 
la economía del beneficio no podrán concluir con esta diatriba estética más 
allá de sí mismos. ¿Pero se trataría entonces de desertar de esa imposición 
de “uniformidad” –condición negadora, devastadora de cualquier sentido 
de originalidad–, para admitir la inconveniencia –para el prosumidor 
actual– de la unicidad irrepetible de la obra  y su intento por eternizarse?
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Figura 9-12. “#Jan25 (#Sidibouzid, #Feb12, #Feb14, #Feb17…)” (2011), instalación 
con plastilina de Norma Jeane. Partiendo de un cubo tricolor de plastilina perfectamente 
tallado, la acción de los espectadores durante la Bienal de Venecia 2011 se apodera 
de la habitación de una forma caótica. Fotografías en Creative Commons: fig. 9 por 
Latitudes; Figs. 10 y 11 por Marie Jirousek; Fig. 12 por Willem Velthoven.

  Si lo original anteriormente resistía a su época y geografía para manifestarse 
a través del tiempo como ícono de deseo y permanencia en el arte, ahora, en 
alguna de sus formas, trasciende el anonimato (impersonal) para ser, aunque 
momentáneamente, un acto efímero en boca de todos. Y es que la originalidad 
actual encaja perfectamente en el pliegue que se produce entre lo perpetuo y 
lo pasajero, ya que no responde con absolutos ni tribulaciones precisas, vive 
en el límite del deseo y su consumo. Si la sociedad contemporánea considera 
que el “viajar esperanzado es mejor que llegar” a cualquier meta en un mundo 
donde “nuestro deseo no desea satisfacción, desea seguir deseando” (Bauman, 
2007, p.19), es lógico que la “satisfacción completa” –aquella que ofrece la 
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A Modo de Cierre

vieja originalidad– pueda considerarse intimidatoria. Cuando experimentar 
las sensaciones ha sustituido las cosas concluyentes, esa asociación 
antiquísima de la originalidad como congelación del tiempo se diluye en el 
“necesario” consumo –y por tanto, degradación– del objeto, que se manifiesta 
más “como suceso artístico que como perennidad” (Morales, 2000, p. 10). 
Un objeto inquieto, cambiante y metamorfo que intenta, por un lado, asirse a 
su vínculo con lo invariable e imperecedero, y por otro, desea compensarse 
con la mortalidad de la cotidianidad. Es un objeto que aspira a la paradoja, a 
resistirse, por un lado, a un universo contemporáneo que subsiste del ocaso, 
a la vez que por otro, se deja llevar por esta obsolescencia para obtener el 
máximo impacto que ofrece una singularidad perecedera. Si en la actualidad, 
la originalidad –o su búsqueda–se activa en lo fragmentario, múltiple y 
efímero, la permanencia de su deseo exige el abandono de la eternidad que 
había ostentado, y que aquello excepcional no sea su atemporalidad, sino 
precisamente lo perecedero de su acontecimiento. Si “nada distingue el trato 
que reciben los objetos de arte: comparten la misma suerte que todas las otras 
cosas que amueblan nuestro mundo vital, nuestro Lebenswelt” (Bauman, 
2007, p.22), será requisito enfocar también su idea de originalidad en esta 
realidad múltiple y fugaz.

Durante mucho tiempo se ha alimentado una naturaleza artística custodiada 
“por la nominosa lejanía de la obra única”, cercenando por tanto, la relevancia de 
aquella reproducible y múltiple, pues hasta hace poco su hábitat no “visionaba 
aún que aquella apuesta por la reproductibilidad no iba a residir en el valor 
económico de la copia, sino en el poético.” (Mínguez y Méndez, 2014, p.130). 
Sin embargo –y más allá de lo que anunciaba Benjamin–, ahora la copia resurge 
victoriosa. El arte múltiple ha superado esta devaluación para posicionarse –
con mayor rotundidad argumentativa– como lenguaje representativo de nuestra 
época, reelaborándose y extendiéndose en su ser-múltiple desde lo complejo 
y la hibridez, borrando las fronteras y viviendo en ese pliegue de lo pasajero 
y lo perpetuo que comentaba. Estamos siendo testigos del salto en el que nos 
desplazamos de la idea demeritada de la copia para aterrizar en la de la copia 
como pensamiento y proposición poética, como forma de creación. “Desde 
la propia configuración formal de la obra, esto es, su epidermis codificada, 
pasando por su imbricación seriada o modulada en conjuntos instalativos, 
hasta su introducción y su validación en el sistema cultural y de mercado, 
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tienen hoy en el paradigma de lo múltiple un esencial factor rector de fondo” 
(Martínez Moro, 2011, p. 274). Ya no es problema la reproducción limitada o 
ilimitada, pues la cantidad en un mundo tecnológicamente ubicuo resulta algo 
irrelevante. La repetición es ya una concreción de práctica artística, y con 
ella llega la permisibilidad de las variaciones –huir de la homogeneización–: 
podemos tomar el objeto como matriz y modelo de lo que sigue o tomar 
precisamente la serie como cimentación para la generación de piezas, incluso 
entender la yuxtaposición y el palimpsesto como estructura primigenia del 
pensamiento para la creación. La copia ya no es la superficie, es una estructura 
dialógica que funciona como medio y herramienta, que hace germinar 
una epistemología del arte siendo-múltiple, siendo-en-ejecución (work in 
progress) o imperfecto: “En la actualidad, y más allá de las necesidades del 
mercado, no se debe equiparar el valor del objeto artístico con su unicidad, 
especialmente cuando hablamos de técnicas artísticas que permiten elaborar 
ediciones. Es necesario por tanto considerar como factor añadido la capacidad 
de reproducción de una obra de arte realizada mediante estas herramientas, 
más incluso si la repetición forma parte de la misma obra, donde la 
multiplicidad ayuda a construir el discurso.” (Martín-Jiménez, 2010, p.7).
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Figura 13. “Mil.límetre / Gurnia Fibonacci” (2013), papel cortado a mano de Manuel 
Blázquez. Visión frontal de la pieza en la exposición Trazas (2014), en el Centro del 
Carmen de Valencia (España). 
Figuras 14-15. “Mil.límetre / Gurnia Fibonacci” (detalles, 2013) de Manuel Blázquez. 
Figura 16. “MM OPUS. Quadratum I” (detalle, 2014), de Manuel Blázquez. Imágenes 
cedidas por el artista.

  Es difícil conservar hoy la ida de la solidez artística que permitía el proyecto 
de originalidad de otras épocas, más cuando el “capitalismo ha permitido 
al arte entrar en la vida cotidiana y liberarse de su encierro en museos” 
(Lipovetsky, 2015). Cuando imaginamos la conocida frase: “Todo lo sólido 
se desvanece en el aire”, no sólo hemos de atender a su potencia dramática o 
a su voluntaria ambigüedad, también a esa pérdida del centro, a la ingravidez 
de las cosas –así como a la descentralización del sujeto–, a su entretejimiento 
global, totalmente en relación. Así, el arte se ha insertado en nuestro día a día, 
y esta estetización de lo diario provoca un mundo “exageradamente bello” –
siguiendo la premisa de Michaud (2007, p.9)– que tanto se libera de los museos 
como comercializa con la belleza y las emociones. Estamos en un momento 
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en el que realidad y ficción se intercontaminan, generan una serie de tensiones 
de intercambio que caracterizan el comercio y consumo de textos visuales o 
escritos, y a través de sus porosidades, transitan las riquezas semánticas de 
nuevos pensamientos culturales (Martínez, 2012). Las ideas se infectan entre 
sí ante una realidad que sólo puede que expandirse, elaborar nuevos campos 
de sentido que fluctúan entre las más complejas abstracciones conceptuales 
hasta las más accesibles estrategias de lo cotidiano. Así la cultura forma parte 
de un complejo engranaje mercantil –aunque siempre ha sido negocio en uno 
u otro aspecto– que determina la ubicación de la copia en lo original y lo 
original en la copia en un vasto escenario de potencialidades creativas, pues 
recordemos que esta “motivación económica no mata la creación, [sino más 
bien] la democratiza” (Lipovetsky, 2015). Capacita una desjerarquización de 
la cultura cuya democratización de la idea de originalidad, precisamente en la 
actualidad, parece residir en la repetición, en la relectura, en la instantaneidad, 
en el consumo y su deseo, un concepto que se extiende a otro estado de las 
cosas, donde lo eterno es la idea –aislada de la fugacidad– y las realizaciones, 
los objetos, son meras manifestaciones pasajeras que permiten pasiones 
fugaces. 
  Si hoy en día, nos cuesta trabajo –en este sentido– diferenciar apreciaciones 
estéticas e ideológicas viables y visibles entre una tienda de modas, una feria de 
comics y una galería de arte, no deberíamos pretender que la idea heredada de 
originalidad cubra requisitos innecesarios –extra-estéticos o extra-temporales, 
al menos– en nuestra cultura actual, sino más bien, intentar mitigar esa 
posición dual –original vs copia–, para poder dilucidar las resoluciones que 
como proyecto complementario y entrelazado abarcaría. Quizás la copia no 
baste hasta sentirla original, y tal vez el original no sea suficiente hasta poder 
“consumir” su copia, posiblemente el problema siga latente hasta decidir si 
trazar/mantener demarcaciones entre uno y otra –asegurando la norma– o 
borrar aquellas que desde otros lugares implantamos –y apostar a ciegas–.
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Notas
1 Aquellas normas o directrices que entraban a consideración como la unidad, equilibrio, 
contraste, proporción y movimiento según patrones estandarizados, basados, en la mayoría de 
ocasiones en principios de mimetismo o naturalización de la representación. Evidentemente y 
salvando distancias, se podría reducir que su expresión cultural más marcada fue la alcanzada 
por la Ilustración y el régimen ojocentrista.
2  Muchas han sido las visitas a Benjamin y la reproductibilidad técnica de la obra de arte, 
hoy en día sabemos de las amplias posibilidades en este aspecto, que nos permiten transitar 
de la autoedición a la hiperreproducción con un botón. Retomando las ideas de Benjamin y 
el término acuñado por Adorno –industria cultural como producción, distribución y consumo 
de bienes simbólicos–, junto al concepto de hiperreproducibilidad de Stiegler, que incorpora 
la capacidad de diseminación tecnológica en las prácticas sociales, Alvaro Cuadra (2007) 
propone la Hiperindustria cultural en consideración de las, ya no tan nuevas, tecnologías de la 
información y comunicación para el establecimiento de nuevos “regímenes de significación” 
y construcción del presente (como historia, como relato y como fenómeno). De este modo, se 
transforma, no sólo nuestro modo de pensar, sino también nuestras formas de percibir nuestro 
entorno y nuestra existencia en él.
3 Únicamente clasificables dentro de períodos históricos, momentos artísticos o insertos 
en ciertas actitudes filosóficas, y envueltos en el dinamismo que la descentralización de la 
autoridad intelectual y científica propicia.
4 Partiendo de la idea de simultaneidad en el consumo y la producción posibilitada en el mismo 
individuo de McLuhan en los años 70, Alvin Toffler desarrolla el término “prosumidor”  en su 
libro La tercera ola (1980) para predecir los procesos de mercado de “personalización en masa” 
y la involucración de los consumidores en la producción, descentralizando los antiguos cánones 
de emisión de los bienes culturales.
5 La “cultura de la copia”, tomada como lugar de origen y partida de este texto, puede entenderse 
tanto desde el punto de vista de la fascinación “fetichista”–sobre todo en el plano occidental– de 
reiteración, de replicar, de duplicar e incluso falsificar nuestros productos culturales (materiales 
o inmateriales) (por ejemplo en Schwartz, 1996 o Dorfles, 2010), como también y sobre todo, 
el escenario que sustenta la hiperreproductibilidad técnica y la digitalización omnipresente, 
donde creador y receptor se entremezclan para formar parte de nuevas formas de producción 
simbólica y poéticas que remezclan, remasterizan, revisionan, rehacen, revisitan y alteran en 
diversas aproximaciones conceptuales y morfológicas.
6 Marina Grzinić (2008), a este respecto, sostiene que “La copia es dueña de la situación […] La 
copia tiene un exceso de conocimiento que puede resumirse en esta frase “La copia contienen la 
idea de original y también contiene su propio concepto”. La copia nos dice “estoy disfrutando 
esto”, cosa que no puede decirse del original, ya que no es capaz de tal disfrute. El original está 
de hecho sometido a varias leyes: las del mercado del arte, de las tendencias, de la historia, 
de la Bolsa, etcétera. Por eso la copia puede dejar al descubierto cuestiones éticas, políticas y 
pedagógicas que van más allá de la relación entre el amo (la ley) y la víctima (el original). La 
copia no tiene sentido; el original es víctima de las normas y genealogías capitalistas asentadas 
en el mercado del arte y verificadas en la Bolsa. ¿Sufre el original? ¡Ya lo creo! Pero de hecho no 
está al corriente de su propia ignorancia. La copia se aprovecha de esa ignorancia,  produciendo 
un exceso de disfrute y una radicalización del original y de su propia posición” (pp.156-157). 
Aunque en este sentido, y como recalco en el texto, puede resultar engañoso, artísticamente 
hablando, situar a original o copia como vencedores o vencidos dentro de una situación más 
abstracta –y profundamente más política– como el sistema cultural (occidental) y económico 
(neoliberal) sobre el que ambos términos están cimentados.
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These pages are dedicated to the memory of the Spanish artisan Benjamín Martino 
Martino (1935-2010), in order to reveal the creative process of my sculptures made 
out of iron and stones. We intend to inquire how far the poetic experience can be 
constructed in a distinctive way of knowledge, bringing together some unpublished 
sketches, pictures and writings from several travel books. For this purpose we have 
tried to give an order to the creative stages leading to both the confection of the public 
sculpture Auriga (2004) and the current series of Sibyls, consisting of fifty “toys” 
assembled with small stones from Etruscan lands. Linking the artist’s intuition with 
the humanist’s analytical language, we will explore the bounds between Art, Play 
and Myth, the three main components of the works here treated. In this research, the 
wonder is also presented as the pristine mechanism of the creative impulse of the 
artist, the child and mythopoiesis —present in the archaic cultures’ meta-narratives—. 
Therefore, the sense of wonder does not lead to the suspension of human mind but to 
a strong motion of the imagination. This last is the child’s natural condition that the 
adult poet must fight to regain, considering perchance in wonder remains hidden what 
Stefan Zweig describes as “the secret of artistic creation.”
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Estas páginas, dedicadas a la memoria del forjador Benjamín Martino Martino (1935-
2010), desvelan el proceso creativo de mis figuras de hierro y piedra. Entrelazando un 
conjunto inédito de bocetos, fotografías y anotaciones extraídas de varios cuadernos 
de viaje, nos proponemos inquirir hasta qué punto la experiencia poética puede erigirse 
en un modo singular de conocimiento. Para este fin, hemos tratado de ordenar las 
etapas que marcaron la construcción de la escultura pública Auriga (2004) y la actual 
serie de Sibilas, formada por cincuenta “juguetes” de piedras etruscas. Tratando de 
articular la intuición del artista con el lenguaje analítico del humanista, exploraremos 
la frontera entre arte, juego y mito, los tres componentes principales de las obras aquí 
tratadas. En esta investigación, el asombro se presenta además como el mecanismo 
prístino del impulso creador del artista, del niño y de la mitopoyética, constitutiva de 
los grandes relatos de las culturas arcaicas. Así pues, el asombro no es suspensión de 
la mente, sino (con)moción de la imaginación, estado natural en el que el niño habita 
y que el adulto debe reconquistar con esfuerzo, pues en esa experiencia de asombro se 
esconde acaso lo que Stefan Zweig llamó el “misterio de la creación artística”.
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“¿N
no es sino la infancia netamente formulada, dotada ahora […] de órganos 
fortalecidos?” Charles Baudelaire (1980: 293).

Más de diez años han pasado desde que comencé a construir una familia 
de esculturas y “juguetes” con hierros y piedras. Desde el proyecto Auriga, 
en 2003, hasta la serie actual de Sibilas, estas piezas me han transportado 
a ese “genio de la infancia” que tanto había elogiado Baudelaire en sus 
Paradis Artificiels. Pero el poeta adviertía que no se trata de simular un 
estado pueril, sino de robustecer la antigua  inocencia de la mirada con 
los nuevos “órganos” de la experiencia, que sólo el adulto posee. Sólo así 
la obra resultante logra trascender las despreocupadas fantasías del niño 
para situarnos en la encrucijada del Arte y las Humanidades. Me refiero 
a poder hacer de la vivencia artística un instrumento académico. He 
aquí la precisa cuestión que quisiera someter a análisis en estas páginas, 
tomando como referencia el proceso creativo de mis “juguetes de artista”.
  Sin olvidar la distancia que separa ambas realidades, la teorética y la 
estrictamente creativa, escribo pensando en nuestros alumnos de Bellas 
Artes y, con más motivo, en todos aquellos que se encuentran ante el reto 
de realizar investigaciones escritas a partir de su propia obra plástica. Dicha 
tarea consistiría en “propiciar la creación de un cuerpo teórico desde la 
experimentación, actuando así como contrapunto y complemento de la 
especulación pura y, por ende, de gran parte de la investigación universitaria 
tradicional” (Quílez Bach, 1990: 186). Sin duda, éste sigue siendo un 
camino apenas explorado en el actual Espacio Europeo de Enseñanza 
Superior. El artista ayudaría así a desvelar aquello que su obra “delata pero 
no exhibe” (Panofsky, 1955: 14). En este sentido, para interpretar mejor las 
etapas y el resultado final alcanzado, sería útil saber cómo una pintura, una 
escultura o un largometraje de animación vienen al mundo. Al proclamar 
que “el arte no puede enseñarse, pero ciertamente puede aprenderse 1”, el 

o sería más fácil probar, mediante una comparación 
filosófica entre las creaciones del artista maduro y 
el estado de su alma cuando era niño, que el genio 

La Figura del Artista “Binocular”
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propio Eduardo Chillida estaba sugiriendo que la experiencia artística 
constituye en sí misma una forma irrepetible de abordar el mundo y que, 
por ende, implica una forma de conocimiento diferenciada —aunque no 
antitética— de la que aportan las Humanidades y las Ciencias experimentales.
  A simple vista, resulta arriesgado poner palabras a aquello que acontece 
en ausencia de palabras, a cuanto se manifiesta como acto puro. Quizá tuvo 
razón el historiador del arte Max Jakob Friedländer al sostener que “el artista 
creador debe ser rechazado como juez, porque […] el saber destruye la 
capacidad de crear o, por lo menos, la quebranta” (1969: 113). Sin embargo 
la severidad de este alegato tropieza con el intento de no pocos artistas por 
razonar el acto poiético que brota de su imaginación. Se impone recordar aquí 
los textos de Giotto, Leonardo y Durero, los de Cennini y Miguel Ángel, 
también en España los de Francisco Pacheco y Antonio Palomino. Pero 
sólo en el siglo XX se agolpan a cientos los llamados “escritos de artista”, 
algunos tan aclamados como los de Kandinsky, Matisse, Mondrian, Klee, Arp, 
Le Corbusier, Tàpies, Judd, Serra y Hockney. A todos ellos les embargaba 
el deseo de revelar mediante su experiencia personal aquello que Stefan 
Zweig definió como el misterio de la creación artística: “Tan imposible nos 
resulta explicar el elemento prístino de la fuerza creadora, como en el fondo 
nos es imposible decir qué es la electricidad o la fuerza de la gravitación 
o la energía magnética. […] La solución ideal consistiría en que el artista 
nos expusiese el arcano de su creación en todas sus etapas y estados” 
(2007: 16-17), tratando de ordenar además los bocetos de sus obras, pues 
“estas son las únicas huellas visibles, el hilo de Ariadna que nos permite 
encontrar nuestro camino de regreso en ese laberinto misterioso” (2007: 26).
  Enarbolada por los pioneros del Romanticismo alemán, esta labor 
presupone a la práctica del arte no ya valores expresivos, sino también un 
potencial cognitivo; un conocimiento que debería poder ser objetivado con 
los mecanismos que nos brindan las Humanidades o “ciencias del espíritu” —
Geisteswissenschaften—. Precisamente Wilhelm Dilthey, el forjador de este 
término, manifestaba con vehemencia que “ninguna cabeza científica podrá 
nunca agotar, ni ningún proceso de la ciencia alcanzar lo que el artista puede 
decir sobre el contenido de la vida. El arte es el órgano de la comprensión de la 
vida” (1990: 274). De ahí, por ejemplo, la prevalencia en Dilthey (1944: 224) 
y en la historiografía moderna del género autobiográfico sobre todas las otras 
fuentes escritas de conocimiento (Redlich, 1975; Rodríguez-Cascante, 2000).
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Figura 1. Oriol Vaz-Romero Trueba. Auriga, 2004. Hierro, terracota y pigmentos, 2.5 
x 2.1 x 1.8 m. Barcelona, Clínica Sagrada Familia.
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  Ahora bien, para llevar a buen puerto el cometido hermenéutico al que 
nos reta Stefan Zweig, debemos abandonar la excesiva parcelación, cuando 
no triste acuartelamiento, que sigue dominado los métodos de investigación 
académicos. Ya lo advertía Schiller en Über die ästhetische Erziehung des 
Menschen —1795— al comprender que el proyecto ilustrado europeo había 
“desgarrado la unidad interna de la naturaleza humana y una pugna fatal dividió 
sus armoniosas fuerzas. El entendimiento intuitivo [arte] y el especulativo 
[ciencia] se retiraron hostilmente a sus respectivos campos de acción, cuyas 
fronteras comenzaron a vigilar entonces desconfiados y recelosos”. Sin 
encuentro entre disciplinas y metodologías, “la prolífica imaginación deseca 
los laboriosos plantíos del entendimiento” así como “el espíritu de abstracción 
consume la hoguera al lado de la cual habría podido calentarse el corazón y 
encenderse la fantasía” (2005: 147). En cierto modo, E. H. Gombrich, en su 
ya clásico Art and Illusion —1960—, rechazaba el mismo divorcio detectado 
por Schiller al considerar que “el modo como el lenguaje del arte se refiere al 
mundo visible es a la vez tan obvio y tan misterioso que todavía es desconocido 
en gran parte excepto por los artistas, que saben usarlo tal y como usamos 
todos los lenguajes, sin necesidad de conocer su gramática y su semántica”. 
De ahí que un puente merezca ser tendido, expresa el historiador austríaco, 
“entre el campo de la historia del arte y el dominio del artista practicante” 
(1979: 23). Pero, ¿cómo podría trazarse un puente de esa índole?
  Fue el profesor Elliot W. Eisner quien, a finales de los ’70, defendió el 
retorno a una “binocularidad” investigadora, es decir, a un pensamiento 
híbrido liberado de los antiguos monismos metodológicos (Eisner, 1979). 
Refiriéndose a la educación artística, abogaba por fiarse de la experiencia 
poética, que es intrínsecamente intuitiva, no como rechazo de lo científico, 
sino más bien para hacer de dicha experiencia un punto de partida para 
construir una investigación más certera, pues “mirando a través de un solo 
ojo nunca proporcionaremos mucha profundidad de campo” (Eisner, 2005: 
74). Tal vez así el artista-artesano podrá esgrimir su testimonio personal como 
un estatuto de primer orden para la Universidad y para atajar los constantes 
fenómenos de iconoclasia subliminal que asolan los pedestales del arte y la 
cultura de masas del siglo XXI.
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Al tratar de explicar la tarea demiúrgica del escultor, Julio González reconocía 
en una entrevista que “solo una aguja de catedral puede indicarnos un punto 
del cielo en el que nuestra alma permanezca en suspenso” (González, citado 
en Carnduff Ritchie, 1956). Con esta imagen, el artista catalán revelaba su 
experiencia interior, añadiendo: 

  El impulso poiético es un fogonazo resbaladizo. Desata una lucha entre la 
imaginación y la materia, entre la memoria y el deseo… Dibujar en el espacio 
es moldear físicamente ese fogonazo juguetón que no espera y que, al pasar 
el tiempo, borra su propio rastro. Muchas veces, al reencontrarme con mi 
escultura Auriga (Fig. 1.), me doy cuenta de que no queda nada de aquel 
fogonazo primigenio que me impulsó a construirla. Ya no podría volver a 
hacerla como entonces. Al examinar sus formas herrumbrosas, sus discos de 
arcilla pintada y sus órganos descoloridos, me asalta la extrañeza. Recuerdo 
los días de su construcción como algo lejano, casi ajeno a mí mismo, como 
Dédalo al contemplar sus propias estatuas de cera, siempre dispuestas a 
alzar el vuelo según nos cuentan Platón —Menón, 97d; Eutifrón, 11c-d— 
y Apolodoro —II: 63—. Aunque el creador, mítico o histórico, nunca logra 
desprenderse del todo de sus criaturas, se opera en ellas un cambio al encajar 
la última pieza, tras aplicar la pátina final (Frontisi-Ducroux, 1975: 95-118): 
es en ese momento postrero cuando la obra abandona su docilidad inicial para 
revestirse de un pálpito nuevo, ajeno a su hacedor.

Como ocurre con las estrellas en la inquietud de la noche, que nos 
indican puntos de esperanza en el cielo, esta aguja inmóvil nos indica 
también un número sin fin. Son estos puntos en el infinito los precursores 
de un arte nuevo: dibujar en el espacio. El verdadero problema está […] 
en el maridaje de la materia y el espacio, en la unión de formas reales 
con formas imaginarias, obtenidas o sugeridas por puntos concretos o 
por perforaciones; hasta confundirlas, siguiendo la ley natural del amor, 
haciéndolas inseparables, unas de otras, como sucede con el cuerpo y 
el espíritu (p. 42).

Auriga o la Fragua de Hefesto: Génesis de un “Dibujo en el Espacio”
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  He ahí otro tema de estudio que debería interesarnos: el pneuma vivificante, 
que entronca el soplo divino con la acción del artista, e incluso con la del niño 
y su juguete; un tema que se remonta a los relatos semíticos y las mitologías 
de los pueblos proto-orientales. Asimismo, es sabido que, desde la Grecia 
antigua, dar un nombre a la estatua equivale a despertarla, a dotarla de una 
identidad indeleble que la llama a la vida (Manson, 1982). Así ocurre también 
en la tradición cabalística del Golem (Scholem, 1978: 174-176. Idel, 2008) 
y en el cuento romántico de Pinocho, cuando el prudente Geppetto, antes de 
tallar el tronco mágico regalado por Maese Cereza, bautiza a su marioneta 
con el célebre apodo “ojos de pino” (Manson, 2003). En el caso que nos 
ocupa, “Auriga” fue desde el principio el nombre escogido para despertar a 
mi escultura, en alusión a los célebres conductores de bigas —carros de dos 
caballos (Fig. 2.).

Figura 2. Loutrophoros proto-ático atribuido al Pintor de Analatos, c. 690 a.C. París, 
Musée du Louvre. © 2015 RMN-Grand Palais / Hervé Lewandowski.
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Figura 3. Oriol Vaz-Romero Trueba. Bocetos de Auriga, 2003-2004. Tinta s./papel, 
12.3 x8.1 cm.
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  Cuando, a finales de 2003, Josep Llaberia Pascual, director general de 
Clínica Sagrada Familia de Barcelona, me encargó el proyecto de construir 
una escultura para la entrada del nuevo edificio de Consultorios, enseguida 
pensé en fabricar una criatura antropomórfica unida a las ruedas de un carro 
preindustrial, como las bigas olímpicas de Menelao y Orestes. Pero mi estatua 
encarnaría una carrera de mayor alcance: la de la vida humana. Apostado 
todavía hoy en el vestíbulo acristalado de la clínica, mi Auriga se alza como 
un maltrecho heraldo del valor cotidiano; como una señal para aquellos que, 
encorvados por el peso del sufrimiento físico o espiritual, se esfuerzan por 
participar día tras día en la gran carrera de la curación y la esperanza. Por este 
motivo, la escultura debía fabricarse con materiales capaces de reflejar tanto 
la fragilidad corporal como la fortaleza interior del hombre. El resultado, hoy 
a la vista de todos, fue una figura con un esqueleto de hierro negro y un rostro 
de cerámica de colores. Una cinta de hierro desgastada, encontrada en una 
vieja herrería asturiana, recuerda además la forma de un arco, mientras que 
el tronco del arquero presenta una coraza cortante que se tensa, presta para 
combatir la enfermedad.

Figura 4. Oriol Vaz-Romero Trueba. Centinela del Bosque, 2002. Hierro/piedra fósil, 
78,5 x 51 x 26,4 cm.
Figura 5. Bocetos de rostros para Auriga, 2004. Técnica mixta s./papel, 29 x 17 cm.
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  Empecé a trabajar en los bocetos (Figs. 3, 5) a partir de mis antiguos 
personajes de fantasía y de algunos trabajos en hierro (Fig. 4.) que había 
emprendido entre 2001 y 2002 con mi maestro herrero y amigo Benjamín 
Martino Martino (1935-2010). Mientras la obra arquitectónica de Consultorios 
no era más que un amasijo de cables y hormigón, Auriga cobraba forma a 
base de pedazos fabricados en muy distintos lugares. Durante la primavera de 
2004, comencé construyendo el tronco en la terraza de una conocida academia 
de arte, situada en la bulliciosa calle de Cucurulla. Pero la pieza más compleja 
nació durante el verano de ese mismo año en Soto de Sajambre, un pueblecito 
situado en el extremo noreste de la provincia de León, entre las frondosas 
estribaciones del Macizo Occidental de los Picos de Europa y el Desfiladero 
de Los Beyos. En este lugar fuera del tiempo, que tanto había marcado mi 
infancia, nació el brazo derecho de la figura, el arbotante de toda la estructura 
junto a las ruedas frontales. El aro de hierro, procedente de una rueda de carro 
del siglo XVII, las varillas y las demás piezas fueron dobladas y perfiladas sin 
recurrir al poder de la fragua.
  De hecho, esta pieza tiene mucho que ver con el arte del yunque y el 
martillo. Esta habilidad inmemorial, creído tesoro del dios griego Hefesto, me 
fue inculcada por Benjamín Martino, enamorado desde niño de las montañas 
de Sajambre, pero también devoto estudioso y poeta andariego (Fig. 6a.). Él 
fue quien me enseñó también a domeñar el rigor con el arte de la soldadura. 
Los mitólogos sostienen que la fragua de Hefesto se encontraba en las fauces 
del Etna o acaso en la isla Eólea, bañada por las aguas del Tirreno. Aunque, si 
se me permite la digresión, los hechos demuestran que estuvo en el taller de 
Benjamín. Mis ayudantes no fueron ni cíclopes ni gigantes, sino la destreza 
de este hombre, cuyas manos de soldador se habían curtido en los altos hornos 
de la Alemania Occidental a principios de los ‘60. Este gran Sethas, “el que 
ablanda lo inflexible” (Reinhardt, 1961: 401-411), sometía las llamas y el metal 
a su voluntad, formando reja, portón o escudo con ímpetu relampagueante. De 
él aprendí a conciliar la paciencia del artesano con la intuición del artista, 
zanjando así —sin sospecharlo— la antigua pugna aristotélica entre el artista y 
el artesano, esa misma lucha que Filóstrato creyó haber resuelto al considerar 
que “la idea pinta y esculpe mejor que la maestría del artesano” (citado en 
Tatarkiewicz, 1958).
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  Una vez acabado el brazo derecho (Fig. 6b.), debía ensamblar las demás 
extremidades al tronco y modelar la cabeza del automedonte. De regreso a 
Barcelona, la escultura había adquirido un tamaño desmedido, que acabó con 
la paciencia de los propietarios de la academia de arte. Trasladando la pieza 
de una punta a otra de la ciudad en ferrocarril, me permitieron trabajar en los 
sótanos de la Clínica Sagrada Familia. En esta etapa conté con el inestimable 
auxilio de los técnicos Joan Gual, Josep de Prádena y Agustín Arribas. El 
calor de las máquinas, las chispas del soldador y la oscuridad de la máscara 
protectora, acompasada por el chasquido del hierro fundente, me acompañaron 
durante semanas en un lugar bajo tierra, rodeado de enormes tuberías y de 
maquinarias malsonantes.
  A pesar de ese inframundo asfixiante, apartado de toda luz diurna y en el 
que solía perder la noción del tiempo, logré dar forma al rostro de Auriga 
uniendo dos discos de terracota pintados con óleo (Fig. 7b). Esta solución se 
había presentado al jugar con el lápiz y las ceras de colores en mi cuaderno de 
bocetos. Sin embargo, el aspecto del cuerpo seguía siendo insulso y equívoco. 
Para acabar de ensamblar todas las piezas trasladé la escultura al todavía 
inacabado garaje del Edificio de Consultorios, pues hubiera sido imposible 

Figura 6. a) Benjamín Martino en su taller, Soto de Sajambre (León), 2004. b) Brazo 
derecho de Auriga.
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sacarla una vez montada por las calderas de la clínica antigua. Utilicé una 
pátina oscura para disimular la procedencia de las distintas piezas de hierro. 
La apliqué al armazón, al brazo de Benjamín —que había recorrido unos 
870 kilómetros desde Soto de Sajambre— y a las ruedas de la biga, cortadas 
con chorro de plasma en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de 
Barcelona.
  Sólo utilicé pigmentos en polvo, aglutinados con emulsión de cera de 
abejas, para las tres piezas superficiales del tronco, oxidadas artificialmente 
para permitir una mejor adherencia del pigmento. Rojo y amarillo de cadmio 
en la parte central y azul cobalto mezclado con manganeso y azul de Prusia 
para el regazo (Fig. 7a.). Estas piezas de color son los “órganos” internos de 
Auriga, puestos al descubierto como una herida sagrada. Evocan la fragilidad, 
la necesidad de curación, acentuada por el arqueamiento vertebral de toda la 
figura, tal vez como la herida mítica de Prometeo, encadenado por Hefesto 
en el monte Cáucaso según lo narran Esquilo y Hesíodo. Pero las llagas de 
Auriga no son la cruenta expiación de un castigo divino. Deberían entenderse, 
más bien, como un signo redentor, como una herida luminosa parecida a la del 
rey Amfortas, sanada finalmente por el poder divino conferido a Parsifal, ser 
“inocente convertido en sabio por la piedad”, como sucede en la última de las 
óperas de Wagner (Jung & Franz, 1988: 137-148 y 233-241).

Figura 7. a) Órganos de hierro policromado. b) Rostro frontal de terracota.



Oriol Vaz – Auriga y mis juguetes de piedra290

  Por otro lado, la utilización de antiguos fragmentos de carros, de herraduras 
de caballo y el trabajo con varilla y planchas nos aproximan a la estética 
de Pablo Gargallo, pero también al Arsintes del escultor Ángel Ferrant, un 
juego de ensamblajes para niños que retomaremos más adelante (Arnaldo & 
Bernardez, 1998). El antropomorfismo de estas esculturas y la utilización de 
planos superpuestos nos retrotraen, por un lado, a los personajes oníricos de 
mis pinturas de 1990, que representaban personajes de un bosque animado, 
como los que aparecen en los cuentos de hadas que mi madre me leía. Pero 
el retorno a la infancia no acaba ahí, pues durante el montaje de Auriga tuve 
la sensación de volver a tener en las manos mis antiguos juegos de Lego 
y Mecano, aunque esta vez, a mucha mayor escala gracias a los órganos 
robustecidos de la experiencia (Baudelaire, 2005: 357). Quizá por eso la 
escultura haya gustado tanto a los niños que durante todos estos años han 
cruzado el umbral del Edificio de Consultorios. Pues con Auriga, de un modo 
todavía imperceptible, había sentado las bases de mi próxima serie escultórica. 

Recuerdo un camino de tierra circundado por ondulantes viñedos. La 
exuberancia de estas colinas, apostadas entre Siena y Florencia, sosiega el 
espíritu al son de las estaciones, embellecidas por las virtudes de la vida 
geórgica. No en vano fue éste el antiguo hogar de los regios tarquinos y 
también de Cimabue, Giotto, Masaccio, Petrarca y Lorenzo el Magnífico. Mi 
serie de figuritas reunidas bajo el nombre de Sibilas nació también aquí, con 
el hallazgo inesperado de unos fragmentos de piedra muy especiales. En los 
ardientes caminos bordeados por cipreses centenarios dormían estos pedazos 
imperfectos y polvorientos, a la espera de ser reconstruidos. Por aquel 
entonces, en el verano de 2006, nada hacía sospechar que las sibilas de piedra 
se convertirían en prototipos de juguetes de madera y en el motor de mi tesis 
doctoral (Manson, 2014).
  Al principio, esta serie de esculturas me enseñó lo sencillo que puede 
llegar a ser el ritual de la creación artística. Ante las emanaciones de nuestra 
“imaginación dinámica” (Bachelard, 1943: 15), se nos plantea además 
la pregunta acerca del significado mismo del acto creador como elemento 
determinante de la naturaleza humana. Pensando en estas cuestiones, cada día 
dedicaba una hora o dos a pasear por el camino de tierra florentina en busca 
de piedras para mis Sibilas. Los pocos aldeanos con los que me topaba en 

Sibilas de Piedra: Entre Animismo Mágico y Juego Infantil



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 291

dirección a Montefiridolfi y San Casciano, no muy lejos de la tumba etrusca 
Dell’Arciere, me observaban como si estuvieran ante un chiflado o, cuanto 
menos, ante un niño-viejo que se entretiene jugando con cualquier cosa.

  Para seleccionar las piedras más atractivas en medio de aquel piélago de 
formas minerales, me agachaba entre los huertos, colocándome muy cerca del 
suelo. El sombrero de paja me protegía del sol de mediodía. En ocasiones, la 
luz del crepúsculo, aliada con espejismos de sombras alargadas, también me 
permitía descubrir volúmenes que había pasado por alto a plena luz del día. 
Las piezas más adecuadas solían ser pequeñas. Una de las primeras fue un 
trozo de nácar del tamaño de un penique, marcada por el rastro de un gusano 
antediluviano que había agujereado la concha formando dos cráteres a modo 
de ojos. Para facilitar la tarea, ataba una bolsa de plástico a cada lado del cinto. 
En la de la derecha iba recogiendo los ejemplares más extraordinarios, que 
después utilizo para formar los rostros de mis personajes. Piedras irrepetibles 
como esas sólo se encuentran una o dos cada tarde, después de haber buscado 
mucho. Por el contrario, en la bolsa de la izquierda llevaba los pedernales más 
toscos, que sirven para construir extremidades, cuellos, cascos o torsos.

Figura 8. Oriol Vaz-Romero Trueba. Efigies trágicas VI (Hefesto, Pandora y el Carro 
de Helios), 2006. Técnica mixta s./papel, 29.7 x 21 cm.
Figura 9. Boceto para Sibilas, 2007. Tinta s./papel, 14.8 x 10.2 cm.
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  Así lo anoté en mi cuaderno de viaje: 

  Fue precisamente el aspecto arcaico de estas formas naturales el que me 
impulsó a denominarlas “sibilas”. No en vano es Heráclito, en un célebre 
fragmento recogido por Plutarco, el primero en dar testimonio de ese ser 
sobrenatural: “Sibila, con su boca delirante profiriendo palabras sin risas, sin 
adornos y sin perfumes, traspasa con su voz miles de años por virtud del dios” 
—Fr. 92 DK (Plut. De Pyth. Orac., 397a-b)—. Es como si en mis piedras del 
camino hubiese percibido la misma voz salvaje y primitiva que describe el 
filósofo de Éfeso, reclamando al caminante recogerlas para recomponer con 
ellas un cuerpo propio, dictado por el dios escondido.
  En su poema Desechos de Neptuno, el pintor Gerard Sala describe el 
origen de los materiales que utiliza para sus cuadros y esculturas (2001: 
33). Embargado por los recuerdos de su niñez en Mallorca, Sala pasea cada 
mañana por la orilla de la playa en busca de objetos que el mar ha rechazado. 
Ahora con barba y cabellos blancos, rememora así sus antiguos juegos de 
infancia, recolectando raíces, conchas o fragmentos de vidrio pulidos por el 
oleaje. Asimismo, Juan Eduardo Cirlot recuerda que

Un camino de lajas basálticas, enriquecido por cantos de extrañísimas 
formas y colores […]. He encontrado cristales volcánicos hexagonales. 
También me he hecho con algunos fósiles de seres que no consigo 
descifrar. Delgados como largos tentáculos de hidras, fragmentos de 
rocas milenarias en tonos leonados. Hay gran cantidad de curiosas 
falanges sedimentarias. Las rocas revelan su secreto. Telarañas de 
relámpagos me han obligado a recluirme en mi habitación, que se ha 
convertido en un taller improvisado en medio de la campiña toscana. 
Me he puesto a jugar un poco, encajando unas piedras con otras; se me 
ha ocurrido una pequeña familia de figuras, caballos y guerreros, de 
mujeres lunares y troncos avizores… (Vaz-Romero, 2008: 57-62). 

los mejores artistas contemporáneos han advertido de modo preciso y 
clarividente ese valor recóndito de los objetos humildes, sean naturales 
o artificiales; […] Hans Arp, Max Ernst, Pablo Picasso, Joan Miró, 
Marcel Duchamp han recogido cosas en sus paseos por los arrabales 
de una ciudad o en la orilla del mar. Y los han recogido porque la voz 
peculiar de esos objetos sin valor y casi sin nombre se han insinuado 
de modo penetrante en su mente. La estética tradicional y académica, e 
incluso cualquier dictamen de belleza habrían sido desfavorables a esas 



BRAC - Barcelona Research Art Creation, 3(3) 293

  La psicología moderna lo define como pareidolia, un fenómeno que consiste 
en percibir patrones figurativos en un conjunto de imágenes aleatorias (Lewis: 
2013).
  Desde que Auriga había sido oficialmente inaugurado en octubre de 2004, 
no había vuelto a “dibujar en el espacio”. En ese lapso de tiempo, había 
llevado a cabo una serie de lienzos de gran formato titulada Efigies trágicas, 
gestada en los talleres de Pintura de la Facultad de Bellas Artes, donde Gerard 
Sala fue mi profesor, junto a Gloria Muñoz y Albert Gonzalo. Envueltas en 
un cromatismo vaporoso, rayano en los cuadros del primer Expresionismo 
americano, las siluetas de mis Efigies Trágicas fueron como el molde previo 
para la serie Sibilas. A principios de 2006, comencé a reducir el formato de 
los lienzos, despojando a las “efigies” de su dimensión mayestática original 
e incorporando ciertos rasgos anatómicos, primero a través de unos dibujos 
a tinta encargados por Albert Gonzalo (Fig. 8). En el verano de ese mismo 
año, ya en Toscana, las tintas acabaron cobrando mayor nitidez hasta el punto 
de hacerse tridimensionales con la serie Sibilas (Figs. 10-11). Pero eso sería 
simplificar el proceso en exceso.
  En realidad, los juguetes de piedra surgen de algo mucho más imprevisto, 
esto es, de un animismo mitológico protagonizado por los cipreses y los 
paisajes que conocí recorriendo los viñedos toscanos de la familia Antinori. 
Por aquel entonces, me había sumergido en las obras de Novalis, Hölderlin 
y Philipp Otto Runge, cuyo animismo romántico conectaba con las fantasías 
de mi infancia en los bosques de Soto de Sajambre. Además, al ensamblar 
las piedras de aquel lugar, volví a experimentar la sensación de estar 
divirtiéndome con los juegos de construcción que tanto me habían maravillado 
de niño. Puede decirse, pues, que los paisajes etruscos me proporcionaron 
la experiencia de asombro que entrelazó definitivamente juego y animismo, 
recuerdos de infancia y arte. Tenía ante mí una estirpe de pequeñas sibilas 
rotas que reclamaban ser reparadas. 
  La materia natural se nos presenta en ocasiones como habitáculo milenario 
de un espíritu, de una presencia sobrenatural. La madera o la piedra pueden ser 

recolecciones misteriosas, que los niños realizan constantemente en los 
paseos y en los parques, por enamoramiento de la pura objetividad. 
Hojas, piedras, trozos de hueso envejecido y amarillento, alambres 
retorcidos y oxidados, cristales de colores esmerilados por el roce 
constituyen los lugares comunes de esa arqueología intemporal (1990: 
44).
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el hogar de un anima mundi inmanente, poderosa y escondida (Argullol, 2008: 
36-43), que es música cinética del Universo si nos atenemos a las descripciones 
de los poetas latinos —Macrobio, Commentarii in Somnium Scipionis, 3: 11-
12—. Un pensamiento que guarda relación, por ejemplo, con el modo en que 
Dios se revela a los hombres en el evangelio gnóstico de Tomás: “Partid un 
leño y ahí estoy. Levantad una piedra y allí me encontraréis” (Guillaumont 
& Puech, 1959: 43). Siempre presente en diversas tradiciones europeas, este 
imaginario encaja con la idea inmanente de los ens spiritualis formulada por 
los filósofos neoplatónicos florentinos. Es Paracelso, sin embargo, quien lo 
expresará con más claridad en su Opus Paramirum de 1582: “por más que 
nuestros ojos vean físicamente, estamos ciegos en realidad ante la luz de la 
Naturaleza […]. Bajo esta luz hay seres invisibles y que son tan admirables 
por cierto como lo visible” (1975: 7-12). Tanto es así que allí donde muchos 
sólo ven desechos y formas inservibles, el niño y el artista, “sin dejar de ver 
la forma exterior de dichos objetos, juegan y se divierten dialogando con ellos 
o, mejor dicho, con los entes que habitan en su interior”, pues los convocan 
a la luz en el acto poiético. Por eso sus respectivos lugares de trabajo —la 
habitación del niño y el taller del artista— están “repletos de objetos extraños, 
fragmentos de la naturaleza o de artificios que no han sido recogidos por o 
para ser elementos decorativos, sino porque son los habitáculos de los entes 
mágicos de la creación” (Arola, 2007: 10-14).
  Los viñedos de la familia Antinori resultaron ser la escenografía perfecta 
para una visitación inesperada del asombro. No sólo las piedras, sino los 
grandes cipreses adyacentes y las masas de bosque solitarias se me antojaban 
oscuros centinelas en los que parecía habitar una fuerza no muy distinta 
del anima mundi de los paganos (Fig. 9). Un animismo ancestral semejante 
relacionado con los árboles, aparece en la historia del joven Cipariso y su 
amarga transformación en ciprés tras el castigo de Apolo —Metamorfosis X: 
106-147—. Por la misma razón, pero en sentido inverso, el gesto artístico que 
consiste en devolver la forma corporal a unas sibilas imaginarias se convierte 
en un acto mágico de liberación, en el cual lo invisible es “desocultado” y 
“traído adelante” (Heidegger, 2008: 25). He aquí lo que pude escribir durante 
el proceso de trabajo sobre este punto:

Creo que la mezcla de hierro y madera puede ennoblecer los misteriosos 
aerolitos descubiertos cerca de Montefiridiolfi. […] Pongo las piedrecitas 
sobre la mesa y voy ordenándolas por tipologías formales. Regresar 
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  Ahora bien, ¿por qué llamarles juguetes, al fin y al cabo? Salta a la vista 
que estas esculturas no poseen una función lúdica preconcebida. De la misma 
manera que, debido a sus materiales y a su fragilidad, tampoco durarían 
mucho en manos de un niño. No es sino en el plano de lo metafórico que 
estas creaciones entroncan con el juego infantil. ¿Cuál sería, pues, la cualidad 
lúdica que emana de las sibilas de piedra? Para responder debemos acudir 
a la antropología y a la psicología evolutiva y analizar así dos mecanismos. 
El primero reside en la manera de imaginar cada escultura, pues interviene, 
como hemos visto, un mecanismo animista presente en el niño y en muchas 
culturas antiguas —pareidolia—. El segundo recae en el modo de conformar 
la “anatomía” de dichas figuras, donde se produce un acercamiento a los 
juegos de construcción de mi infancia.

al camino se ha convertido en un peregrinaje cotidiano a la búsqueda 
de oráculos rotos. Mientras bordeo las bellas viñas de Santa Cristina, 
me pongo a discurrir estatuillas y pedestales de arcilla para formar un 
pequeño ejército de sibilas de juguete. […] Ahora que llevo inscrita 
la Antigüedad en mi corazón, ¡galopad, deseos de infancia! ¡Galopad! 
Con ayuda de la Providencia encajo sus órganos, sus extremidades y 
recompongo sus rostros. […] En los primeros instantes me siento como 
un niño solazándome con una arquitectura de piezas inagotables, pues 
la Naturaleza da en abundancia. A cambio, hay que tener paciencia y la 
imaginación de saber recolectarlas. […] He comenzado a comprender 
qué desean las rocas de mí. Su voz es súplica de liberación. A las 
grandes montañas de Fantiscritti y Colonnatta deben de ser devueltos 
los mármoles de las primeras civilizaciones. Las columnas y las estatuas 
deben ser restituidas al torrente del Carrione. A Tasos y Proconeso sean 
repuestos el sarcófago de Nerón, la Tracia entera y las cariátides de 
Atenas y Macedonia. A cambio, los oráculos sibilinos devolverán a 
los artistas venideros los materiales necesarios para calmar su sed de 
creación. Pero no serán lujosos mármoles sino humildes piedras de 
los caminos. […] El hombre se inclinará para cogerlas y poetizar con 
ellas; de un modo similar a como lo hacen los niños, cuando moldean 
modestas figuras de barro y juegan a construir universos enteros con lo 
que tienen al alcance de la mano. (2008: 167-197)
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Figura 10. Oriol Vaz-Romero Trueba. Sibilas o “juguetes de piedra”, primera serie 
(2006-2007).
Figura 11. a-b) Bocetos de pedestales y Sibilas, Cuaderno italiano (2007).
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  Aunque el niño y el hombre primitivo parten de niveles de experiencia 
distintos, se enfrentan a fenómenos ambientales que no saben explicar del 
todo. En ellos, la confrontación con lo desconocido puede tornarse causa tanto 
de fascinación como de horror (Zambrano, 1955: 174-175). Según afirmaba el 
antropólogo Edward B. Tylor a propósito de la fantasías de la mente, existen 
vasos comunicantes entre los juegos infantiles y los ritos de los adultos 
(1871: 65-66), pues ambos comparten una forma básica de animismo como 
estrategia para iniciarse en el mundo (1866: 72). Aunque la fantasía del niño 
poco tiene que ver, en sus motivos, con la compleja mitopoiésis de los pueblos 
ancestrales, el epistemólogo Jean Piaget admite que en la infancia biológica 
y en la infancia de las culturas prevalece el hecho de “prestar conciencia a los 
objetos” (2001: 169). Por otra parte, el pedagogo suizo Édouard Claparède 
matiza el paralelismo señalando que “el niño deforma la verdad […] pero 
no tiene intención de engañar, sino que prolonga una comedia de la cual 
él mismo es juego a medias” (1916: 448). Por tanto, el niño no deja de ser 
prisionero de sus fabulaciones, mientras que el adulto es capaz de manejar a 
voluntad sus fantasías. Por eso, el animismo cultural —adulto— actúa como 
un instrumento facultativo, como un crisol de imágenes cuyo cometido no es 
el de deponer la realidad, el de escapar del mundo real como hace el niño, sino 
de forjar un lenguaje simbólico con el que revelar las realidades trascendentes. 
De hecho, el animismo lúdico infantil es fruto de una imaginación mucho más 
reducida, ya que se asienta sobre el desconocimiento de los principios básicos 
de causalidad.
  Bien es verdad que el mundo mágico del niño, al igual que el del hombre 
primitivo, rebosa de fuerzas extrañas, basadas en las leyes de la coincidencia y 
la similitud. Dichas fuerzas sobrecogen los sentidos, inducidas por una forma 
primaria de asombro. Como ya expusimos anteriormente (Vaz-Romero, 2010), 
el asombro es una convulsión de la imaginación que no puede contenerse a sí 
misma. Por eso el desbordamiento del asombro puede desembocar en poíesis: 
en forma de juego en el niño, de obra poética en el artista y de mito o liturgia 
en los diversos estratos de la cultura mitopoyética (Huizinga, 1980: 14). Con 
razón sostiene el filósofo Pierre Jean-Jouve que el niño, el artista y el místico 
actúan arrebatados por la maravilla del mundo: 

el poeta posee una constante: la emoción positiva del asombro. […] Sin 
embargo, la admiración no es sólo un don del poeta, es la ciencia del 
niño. […] Los santos y los grandes artistas han vivido en el asombro. 
[…] El arte, al tiempo que sirve para eternizar una imagen, tiene como 
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  Ahora bien, 

  De un modo similar, las tesis de la Escuela de Ginebra sostienen que el 
desencadenante del juego infantil, del impulso artístico y de los mitos se 
fundamenta en el acto de sorprendente asimilación del objeto hallado con el 
ente imaginado. Por consiguiente, cualquier cuerpo natural, incluso sin una 
forma concreta aparente, puede llegar a desencadenar una imagen imitativa, 
una imagen po(i)ética.

primer designio el de resucitar en nosotros los estados de infancia, es 
decir, de asombrarnos. El asombro es la capacidad de transferir un aura 
de gozo respecto de ese objeto imprevisible cuya presencia nos hechiza 
y nos colma.

el niño, conducido por su narcisismo, se asombra por todas las cosas; 
pero el adulto debe obligarse a poner en marcha ese mecanismo. Al 
lograrlo, aunque con mayor dificultad, dado que la dimensión de la vida 
ordinaria se le opone constantemente, obtiene a cambio un asombro 
mucho más secreto, más solemne y significativo (1954: 166-168).

Figura 12. Análisis del proceso creativo de la serie Sibilas.
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  Así lo confirma Piaget al observar que “en el juego con juguetes, el papel 
del símbolo es asimilación que prima sobre la acomodación” (2001: 295). La 
imagen mental no necesita adecuarse demasiado a las variables físicas del objeto 
para operar su efecto simbólico. El niño, como el artista, no tiene necesidad de 
modificar por completo su entorno para representar lo que imagina; asimilará 
sin problemas su idea de “caballo” a una piedra, a un hueso, a una rama 
siempre y cuando el objeto asimilado posea unas características mínimas que 
aseguren aquella función mental. En sus Meditations on a Hobby Horse or the 
Roots of Artistic Form, Gombrich coincide en afirmar que “el ‘primer’ caballo 
de madera […] no era probablemente una imagen en absoluto: sólo un palo 
que se consideraba como caballo porque uno podía cabalgar en él. El tertium 
comparationis, el factor común, era la función más que la forma. O, más 
exactamente, el aspecto formal que cumplía los requerimientos mínimos para 
realizar la función; pues cualquier objeto cabalgable podía servir de caballo 
[…]. La representación no depende de semejanzas formales, más allá de los 
requerimientos mínimos impuestos por la función. Son llaves que, como por 
azar, encajan en cerraduras biológicas o psicológicas” (1991: 45-46).
  El ejemplo de Gombrich refulge en un testimonio tan antiguo como los 
versos de Horacio: “aedificare casas, plostello adiungere muris […] equitare 
in harundine longa” —Sátiras II: 3, 246-248—. El poeta romano alaba la 
naturalidad con la que el niño es capaz de “construir casitas de juguete, uncir 
ratones a un carrito y cabalgar sobre una larga caña de rosal”. Pero también 
Leonardo, en su célebre Trattato della Pittura, apela varias veces a este 
mecanismo pueril para enardecer el ingenio del artista: 

  Como un magnífico corcel cobra forma de pronto en una simple vara de 
árbol y como un rostro monstruoso surge en la mancha de humedad de un 
muro viejo, también el cuerpo de mis sibilas se hace imagen en las piedras del 
camino (Fig. 12).
  Tras la fase animista-asimilativa (Fig. 12-Fase 1), el proceso escultórico 
prosigue en el taller mediante un segundo mecanismo psicológico, 

cuando veas alguna pared manchada en muchas partes, o algunas 
piedras jaspeadas, podrás mirándolas con cuidado y atención advertir la 
invención y semejanza de algunos países, batallas, actitudes pronas de 
figuras, fisionomías extrañas, ropas particulares y otras infinitas cosas; 
porque de semejantes confusiones es de donde el ingenio saca nuevas 
invenciones” (1999: 8-9).
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Figuras 13-14. Oriol Vaz-Romero Trueba. Sibilas o “juguetes de piedra”, serie de 
2007 a 2009.
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igualmente característico de la mente infantil: la acomodación. Para conferir 
una forma tangible a su escultura, como le ocurre al niño que fabrica sus 
propios juguetes, el artista “requiere de imágenes mentales previas, lo cual 
supone un grado de reproducción, o sea, de acomodación” (Piaget, 2001: 295). 
El muchacho evocado por Horacio o el artista-artesano referido por Gombrich 
han asimilado una rama del bosque a un caballo imaginario. Pero, en ocasiones, 
la afordancia2 natural del objet trouvé no siempre basta. Es entonces cuando 
el creador decide “acomodar” el material encontrado a la imagen mental 
deseada, eliminando para ello sus impurezas, rebajando sus formas más toscas, 
rectificando su curvatura o pintándolo con vivos colores. Lo mismo ocurre en 
mi taller, tras jugar a las combinaciones, cuando me pongo a ensamblar las 
diferentes piedras entre sí (Fig. 12-Fase 2). Aunque he tratado de dejar cada 
pieza intacta, a menudo me veo en la obligación de lijar los cantos, de agujerear 
ciertas piedras o de pintarlas para disimular los puntos críticos de unión. De este 
modo, trato de acomodar los materiales recolectados a la anatomía de la sibila 
que se va perfilando en mi mente y en el cuaderno de bocetos. En definitiva, el 
resultado depende de un delicado equilibrio entre asimilación y acomodación.
  Finalmente, en ese juego de equilibrios, resulta fundamental saber construir 
una figura de aspecto ambiguo. En otras palabras, obtener una escultura de 
iconicidad mínima o “restringida”, por utilizar la expresión de John White 
(2007). Lo suficientemente sugerente como para captar la atención del 
espectador y lo bastante imprecisa como para dejar que sea él quien “acabe” 
la figura en su mente. Recuerdo una experiencia parecida al contemplar los 
Prigioni o Schiavi de Miguel Angel en la Accademia de Florencia. A primera 
vista, se palpa una tensión dolorosa en esos cuerpos musculosos capturados en 
el bloque de mármol (Gilbert, 2003). El Atlante y el Esclavo que se despierta 
impresionan por el esfuerzo desesperado del hombre por redimirse del peso 
inmundo que le ahoga. Nunca conoceremos su auténtico rostro, pues queda 
fundido con la roca. De ahí que el espectador sienta la necesidad de “liberarlo” 
o, mejor dicho, de terminar la labor que el artista no pudo o no quiso completar.  
  Como el “non finito” impuesto por Miguel Angel a sus prisioneros de 
mármol, mis ens spiritualis también permanecen capturados en sus armaduras 
de piedra toscana. Por eso la ausencia en sus semblantes de una expresión facial 
definida. Tampoco tienen brazos ni piernas (Figs. 13-14). Pero estas ausencias 
no impiden sugerir el aspecto de un cuerpo vivo. Pedazo a pedazo, todas las 
figuras parecen incompletas. Sugieren en vez de representar. Sus volúmenes 
reclaman el juego último de nuestra imaginación. Mientras que Buonarroti 
trabajaba desgastando el bloque de piedra hasta hallar en él la forma del ente 
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imaginado, mi trabajo consiste en recolectar y ensamblar, como ocurre con 
las Esculturas intactas de Ángel Ferrant, las cuales nos incitan a concluir 
la pieza con las imágenes “vivas” de nuestra mente (Maderuelo, 158-161). 
No en vano esta serie de esculturas de piedra brindaron al artista madrileño 
la idea de fabricar el Arsintés (Fig. 15), un juego combinatorio infantil 
basado en plantillas geométricas para construir cualquier figura, conformada 
según la imaginación del jugador que las manipule (Ortega Cubero: 2010).

  Hace más de una década que mis tránsitos por los antiguos caminos de 
Etruria me han llevado a recoger materiales heteróclitos que compartían, sin 
embargo, un mismo destino: haber sido olvidados por la mano del Hombre. 
Recolectando fragmentos de madera, cencerros y otras piezas de hierro, 
cuero, nácares y toda clase de piedrecillas he ido formando un elenco de 
runas escultóricas con el que construir figuras antropomórficas y vehículos 
de los antiguos pueblos del Mediterráneo y Mesopotamia, recordando acaso 
todos aquellos artefactos que había visto en los libros de arqueología que mi 
padre me enseñaba cuando era niño. Entonces, comprendiendo la relación 
que existe entre el impulso del artista, del niño y del místico, consideré una 
nueva vía de trabajo: el juguete de artista. Este afán sigue vigente en mi obra, 

Figura 15. Ángel Ferrant, 1935-1940. a) Dibujo que representa un personaje creado 
con las piezas de Armazón. b) Juego de plantillas Armazón-Arsintes. Archivo Ángel 
Ferrant, C.A.C. © Valladolid, Museo Patio Herreriano.
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incluso más allá de la serie Sibilas, como así lo atestiguan los juguetes de 
madera que espero seguir construyendo (Fig. 16). Estas figuras talladas en 
madera de pino son livianas, compactas y resistentes. Poseen articulaciones 
y son desmontables. Cualidades propias de los juguetes tradicionales y que 
quizá permitan que un día puedan convertirse en “recipientes de asombro” de 
otros niños.
  Pero esta última serie, aún inconclusa, no sólo podría acercarnos a las 
tradiciones animistas paganas y a la psicología de los juegos infantiles, sino 
que alcanza la vasta tradición de la artesanía juguetera preindustrial e incluso 
el misterio redentor del madero del Gólgota. Pero esta es ya otra historia 
y deberá ser contada en una ocasión más propicia. En última instancia, 
el recorrido personal y cronológico que he presentado no es más que una 
tentativa de razonar un impulso creador demasiado complejo como para que 
podamos llegar a comprenderlo en su totalidad. Como todos los misterios, nos 
brinda, eso sí, una intuición: que el juguete es algo profundamente serio y que, 
como aseguraba José Corredor Matheos, “el juego tiene el valor simbólico de 
creación mundo” (1999), entrelazando así al niño con el artista y el místico. 
Sin duda, un vínculo que no debería dejar indiferente a los estudiosos de las 
Humanidades. A fin de cuentas, un conocimiento formado sin palabras en el 
taller de artista nos ha conducido hasta territorios académicos por conquistar. 
Por lo cual deseo que los artistas que hoy realizan sus creaciones en ámbitos 
universitarios se atrevan a tirar del hilo de sus creaciones para descubrir que, 
tras él, viene la totalidad del ser humano, desde la remota Antigüedad hasta 
nuestros días. 
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Figura 16. Oriol Vaz-Romero Trueba. Juguetes articulados, madera de pino. Prototipos 
de 2010.
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Notas
1 Conferencia pronunciada por Eduardo Chillida en la I Semana de la Escultura, enero de 1981, 
Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Barcelona.
2  Afordancia: neologismo creado por Kurt Lewin, formado a partir del verbo “to afford” 
(proporcionar, ofrecer la posibilidad), que se refiere a las posibilidades de interacción entre el 
ser y su entorno. Por ejemplo, una silla ofrece entre otras la afordancia de sentarse en ella a un 
ser humando y de caminar sobre ella a una rata. R. Arnheim (1987). Art among the Objects. 
Critical Inquiry, 13 (4), 677-685. Cf. A. Scarantino (2003), Affordances Explained. Philosophy 
of Science, 70 (5), 949-961.
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Bòlit, Art Contemporary Centre. Girona (www.bolit.cat), has run research 
programs, provided support for creative work and artistic production, organised 
activities and offered exhibition and educational programmes since 2008. The 
centre’s areas of activity seek to interact with the context, stimulating the 
participation of a diverse set of people, emphasizing the importance of process 
and reflection. The art centre creates situations that break with stereotypes 
in urging the search for new solutions, stimulating research, experimentation 
and creativity. This is the foundation of two of the centre’s most emblematic 
projects: the artist residencies, where the artists interact with the city as a 
creative laboratory; and Bòlit mentor, which places artists inside of schools, 
as if they were grafts of creativity.
  The Bòlit mentor project was created in 2012 with the goal of strengthening 
interaction between contemporary creation and society. The idea is to invite 
artists into secondary schools to carry out a unique educational project as a 
workshop during the first semester of the school year. It is important for the 
project developed in each school to be agreed upon with the school’s direction 
and teachers. The consequences of the experience and the artistic results 
obtained are later seen in an exhibition that is materialized during the second 
semester of the school year in the spaces of the art centre itself.
  The program offers students the opportunity to live through the entire 
process of creating a work of art over a six-month period, from start to 
finish, culminating with its public presentation. This allows students to learn 
first-hand what contemporary art practices are, contributing to the creation, 
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production and concretion of research into an exhibition project for a public 
space.
  The last edition of the Bòlit mentor project was curated by the artist Àlex 
Nogué, Professor of Fine Arts at the University of Barcelona. The unique 
character of his proposal was to focus on the profile of the artist-professor, 
who both teaches and is simultaneously able to develop a personal art project. 
The key idea was that artist-teachers would present themselves in the name 
of their schools, so that from the very start the schools themselves would be 
involved.
  The curator accompanied and encouraged their role in the schools and was 
responsible for the activities and final exhibition. Entitled The Art of Leaping, 
it made reference to what the artist Louise Bourgeoise called the emotion that 
drives creative activity, which in itself could be a goal. The artists selected 
through an open call to carry out the role of resident artist-teacher each prepared 
a project specifically designed for the school in question. With her students, 
Ester Baulida developed a creative project based on revising the relationship 
between an individual and his or her environment. Josep Masdevall worked 
on action art as an expressive language and together with the students carried 
out performance practices. Identity, one of the key issues in adolescence, 
was the subject chosen by Servand Solanilla in experimenting with students 
using DMT (Dance Movement Therapy) techniques, so as to observe the non-
verbal communication going on in a group of secondary students. Finally, 
Conxa Moreno used video to analyze the importance of the way of seeing, in 
a moment when the image is preeminent in daily life.
  According to the curator Àlex Nogué, the experience gives the students 
the possibility of looking at contemporary art with interest and respect, while 
sending out a small warning signal to those teaching art who have given in to 
the system.
  The artist heading up the edition of the project, culminating in 2016, is Jordi 
Mitjà. He will no doubt give a new tone to Bòlit Mentor, in consonance with 
his own curatorial criteria and the personality of the new artists selected to 
participate:  Azahara Cerezo, Joana Llauradó, Anna Mitjà and Enric Farrés. 
Once again the focus will be on the students, who will find themselves 
immersed in a learning process grounded on research and experimentation.

Carme Sais
Bòlit, Centre d’Art Contemporani. Girona (Spain)

www.bolit.cat
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Figure 1. The Art of Leaping, Bòlit, Centre d’Art Contemporani. Girona (CCBY)

Figure 2. Performance by Josep Masdevall’s students (Bòlit mentor), World Art Day 
2015, Carme Sais, Girona (CC BY)
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Figure 3. Guided tours for The Art of Leaping exhibition by Ester Baulida’s students 
(Bòlit mentor), Carme Sais, Girona (CC BY)

Carme Sais – The Art of Leaping
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