EN MEMORIA D'UN CACADOR

] E scric sota els efectes d'una impressid
tremenda, d'una mort que m'ha deixat esbalait: la d'un parent meu de Ciuret,
propic¢tari d’'una gran casa pairal i d'un gran terme. ultim hereu d'una dinastia de
propictaris rurals. Ha mort com un gran cagador que era, al peu d'un marge. en ¢o
de la seva propietat, mentre es disposava a parar el filat a una guatlla, I'inica cacera
que li era permesa -1 encara si les sentia cantar prop de la seva masia~ a causa
d'una malaltia del cor.

Abans d'ahir, com cada any, arribava a Ciuret per obrir la casa, acompanyat
d'algfin dels scus familiars. Ahir, diada de Sant Jaume, ocupa el seu lloc al banc de
I'església parroquial. Potser sén figuracions meves, perd em sembla que vaig
mirar-me’l més que altres vegades. Encara sembla que el veig a I'hora de la Comu-
nié del sacerdot, picant-se el pit, mentre eren pronunciades a F'altar les paraules det
«Domine non sum dignus». Reveig el seu gcst, tan repetit i tan caracteristic, de
passar-se la ma per la cara, movent el cap, amb un pelit estossec, com qui s'aclareix
el coll, en un tic que de molts anys enga li havia observat i gue sempre «¢m donava
la sersacio de que responia a algun batec inesperat del cor que li palpitava amb
artitmia. Bl seu rosire era ahir d'un color molt cendrds, perd poques vegades havia
vist tan alegre en sortint de missa. Tenia molies ganes d’enraonar i xerrarem una
bella estona. Parlarem d'un cadell de coquer que em tenia encarregat i que 1i havia
promés; de F'oncle Pere; de P'alegria amb qué esperava la festa dels vots d'una de
les seves dues filles xaverianes; del preu de la fusta i de la llana; en fi, de tota una
munié de petites coses sense importancia, perd que constitucixen la sal de la con-
versa, després de tot un any de no haver-nos vist,

El dia era d'una gran magnificéncia. Amb un sol esplendoros, sense un tel de
navol en el cel d'un blau puifssim. Un d’aquest dies meravellosos de Ciuret, en gue
el verd tendre de Pherba i el to més pujat de les fagedes Hunyanes, es converteixen
en unes tonalitats de llum mai vistes enlloc. Tot convidava a allargar l'estada i la
conversa davant l'esglésiola, en aquella placeta tinica tapissada d'herba flonja, on le
quitxalla, com cadells, es revolgquen com en coixins de seda. Naturalment, les
zuatlles no podicn pas mancar a la conversa. En referir-me a una que no parava
de cantar dessota Pera, al lloe on coincideixen els tres termes de tres propictats, i
que fins ara no bavia fet cabal de les insinuacions amoroses del meu hotet, em
replica amb aquella ironia seva una mica sornaguera: «potser no li toqties prou be¢
fa nuisica=. [ aixi ens acomiadarem, ben dejuns, efl i jo, de que ja no ens veuriem
mdés et aquest maon. ‘ ’

Diu que dina alegre com mai. [ enllestides les postres, digué al seu gendre
-anem a veure si agafem aquella guatllas. 1 en aquella hora de sol de les tres'de la
tarda, cque les guatlles aprofiten per cantar, com si I'escalfor del sol encar abrandés
més Ta Hur ardeneia, recollf filats § botets | s'encamina margercs avall. En arribar just
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a la partid, a poques pasces de la seva pressumpts victima, senyala el camp més
proper tot dient: «Alli pararem el filat-. Foren les altimes paraules que pronuacia.
Perqué, alla mateix, a la cresta del marge, despentinant-lo de brins i de flors,
s'aclofa a la catifa de 'herbs, d’'una mancra suau, com qui s'adorm a l'hora de la
migdiada, de cara al cel purissim de Ciuret, amb els ulls enlluemats de clarors
cternes,

L'escena de la seva extramuncid, en mig de la pau dels camps, fou impresio-
nant, Les paraules amb les quals el sacerdot ungia els membres del moribond en el
sea viatge cap a 'cternitat, voleiavan dintre de la tarda de juliol, vacil'lants i tremo-
loses com papallones, Després vingué el moment de conduir-lo, camps a través,
amb el batard negros ressaltant damunt el verd dels prats i 'or dels blats a punt de
scga, Fncara no haviem fet vint passes, que, trencant la quietut del moment,
espetegd, mas ressonant que maj, el «blat segat- de la guatlla, com si cantés 'absolta
al seu eagador definitivament fracassat.

Els meus pensaments, aleshores, anaren descapdellant la madeixa dels records,
de tots aquells moments de la nostra vida viscuts en comi, amb una lentitut i una
precisio que mai més oblidaré. Bls instants, ja molt llunyans, de quan jo cra apencs
un adolescent i Facompanyava, encara desarmat en unes caceres fantastiques de
guatlles i perdius, de bon demati, quan encara els camps eren xops i els marges
rutifaven amb les terenyines de la nit ben perlejants de rosada; el cant de les
perdius aixi que es feia clar; aquelles parades cataléptiques del seu peinter color
taronja, encarcarat, amb una palpitacié gaircbé imperceptible en els narius avids,
ben impregnats de la proximitat i de la sentor de la pega; la rapidesa fulminant
amb qué 'un cop de brag infalible despenjava el perdigot més rabent; aquells
retorns inovidables amb els penjolls ben plens, que ell sempre em deixava dur i
que jo ostestava amb tot I'orgull de sentir-me participant d'uns rites cinegétics que
m’'embriagaven; la seva gambada ilarga que jo gairebé no podia seguir, la varietat de
llicons amb qué m'instrui sobre la manera de conduir-se les llebres; aquelles vetlla-
des inefables a la cuina gran; [a seva manera de passcjar-se en el res cotidia del
Rosari; tof, tof, s'anava desgranant en el meu record, en aquells instants breus, perd
plens d’'intensitat | d’emocié, mentre ['anavem acompanyant, inert, de retorn de
la seva ultima cacera.

Avui, poc abans de l'enterrament, el seu pais I'ha volgut acomiadar amb un
espectacle teatral, d'aquells a que ja estem habituats els qui coneixem Ciuret en la
seva tolalitat i varietat d'aspectes. La pluja i els trons han batut de valent. Pero,
després de I'esclat, tot samansi, el sol ha relluit més intensament, i ha deixat veure,
amb una tendror novella, tota la gran esplendidesa de la tarda morent.

Aixi ha mort un bon cristia i un gran ca¢ador. Que Déu 1i hagi obert de bat
a bat tots ¢ls cancells del Cel, on Ell regna com un sol meridia i on son inconeguts
cls temors i les angoixes de la posta.

J. Rierora 1 Ariggs

Ciuret, a 26 de juliol del 1958.



