SOBRE LA NOSTRA NOVEL-LISTICA

En el centenari del naixement de foaquim Ruyra

S'escau, ara, ¢l centenari del naixemernt
d'un dels més distingits escriptors catalans: Joaquim Ruyra, princep de les nostres
lietres. Potser aquesta circumstancia menard molta gent a reviure’l, a revalorar-ne
la seva copiosa produccid, 1 a inspirar-se en l'estel’la lluminosa gque no s’ha apagat.
ni molt menys. Ruyra, potser, tambhé serd un descobriment per la joventut que de la
nostra novellistica en té un coneixement esquematic, perque oscit’la entre unes
formes i wires tendéncies desenfocades, fiant més en lofici, més aviat aprés en la
procel’litat d'una vida vertiginosa, que no en la pura inspiracié, i, encara, en una
improvitzacié que malmet moltes iniciatives. Més que escriure, s'omplen pagines
d'una manera precipitada, com si I'afany de veure publicat un volum ja clogués
tot un exponent vucacional sovint fallit.

L'exemple de mestre Ruyra, és tot altrament. Quan ens parla de I'educacié de
I'inventiva, ens mostra la necessitat absoluta de recolzar en quelcom solid, sense
caure en [a imitacié. Ell, posseia una formacié clasica que I'enmenava a considerar,
des de tots els angles, no sols el problema, o I'assumpte, sinc la paraula, que no
escrivia sense abans haver-ne sospesat tot el seu contingut per tal de donarli la
forma precisa i adequada. En tot el llarg de la seva obra, mai no s'hi troba cap equi-
libri, cap trucatge ni cap tortuositat que volgués disfressar un pensament poc ma-
durat. Tot ¢s ciar, pur, senzill i, per tant. entenedor. perqué esta subjecte a un
imperatiu que Fescriptor no pot defugir mai: la inspiracié. Escoltem-lo: «Un altre vici
per I'afany és aquell en qué solem caure quan, mancats d'inspiracid, volem de totes
passades dsser originals i brillants com quan ens assistia. Aleshores és quan es for-
men mefafores subtils o conjuminem aquelles comparacions arbitraries que a forga
d'explicacinons volem fer cntendre als lectorss. Li trobem aguesta férmula en la
novel'fistica dels nostres dies? Jo crec que, fora de comptadissim casos, no.

Hom, actualment, descura la formacié classica amb el pretext de loriginalitat.
Nea sa! haver-hi contencié, i aquesta pressa desmesurada constitueix un evident
perjudici per Fobra pretesa. Hi pot haver, es clar, el geni. Una dotacié intelectual
privilegiada, pord, amb tot, mancada de quelcom que n’esvaeixi tota mena de dubte.

La nov2l'la actual, ens mostra preocupacions a vegades d'una individualitat tan
concrta, i tan introspectiva, que fa de l'obra una cosa que s’arrossega massa rén de
terra, quan tota obra literaria, de la ma de la bellesa, deu remuntar-se a les regions
més p.res e lart. La tendéncia actual de burxar en el fons dels llacs més pestilents,
indueix escriptor a no veure més que el fang, quan té la lum tan aprop: en lidili
que enclou adhuc tota tragédia. Es I'encis que no dura massa, perd que ho mou tot.
Bs la Pada que ens acompanya en els moments més algids, i que ens toca amb la
seva vareta inagica. Ruyra, en un sonct admirable, ens la desciiu aixf.
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No diu res a la carn sa angelical nuesa;

hi ha en sos ulls d"atzur Nunyaries d’infinit;
del dia 1é son cos I'albor i esplendidesa;
traspuen sos cabells la fosca de la nit;

i el seu airés volar que encanta lespcnt
mou totes les remors de la naturalesa.

La navel la, ha de dir alguna cosa. Pintar un mén, dlbumar amb trets segurs
llnd 'figura, endinsar el lector en tot alld que informa una epnca, per tal' de que no -
calgm en ¢l calaix dels mals endrecos de lobllt, +Quan ]d 'novella no encerta .
aque'-“stes descripeions, es fa, mes que pesada, feixuga i perd no ‘sols interés, sing
tota consisténcia. Es per’aixd que, i dels nostres dies potser l:]ucddra poca litératura .
qm, resisteixi l'analisi de la historia, com 'ha resistit | obra de Ruyra. - . Ces

Es veritdt que cada periode, allargassat o bé reduit qe’gons siguin’ les circums-
tancies que I’ lmpol lin al rodolar dels aconteixements, crea una formula’ o'si és vol,
un 'estil, i que el 'que ara travessem exigeix una caracteristica en Iekpressié que .
dlfere.-lx nofublement de la d’abans, La manca de repos, la transformacié de tota
mena de teories, un afany golut.de notabilitgt, I enderrocament 'de molts mites, els
descobriments citntifick que hdn canviat I'estructura dels pobles, la préocupacid .
pey les coses materials malauradament tang acusadeé i I'evoluci6 social que ha fets
désbordar la massala ‘preséncia i consisiéncia de la qual en tots els ordres, privatius .
abans d'uns pods, s'ha fet impreseindible. han desterrat el retoricismé de gairebé .
tota manifestacio Litéraria, perd queda allo que mai no es podré confondré a mal-
gmt de totes les coses exteriors: 'anima, que és art, que és bellesa, i qiie és sensible
a totes llurs vibracions. | nesi val a justificay la mlaradesa deia literatura bn aquest:
pretext, perqué enmig-del brugit de lluites humanes, encara p('rdura l'ale divi que
és el refugi nés placid, i és el que infon upa vertadera esperanqa B o

~ La novel'listica d'ara, molt més forta en conceptes dcscnptsus, més tremendista,
com encertadamient ha estat motejada, ha agoml)o]ét una adjectivacdlé quié pretent
donarli vida més forta, frapant, agosarada i tof, emmarcat cn un ambient mal
qll«illfcdt de modernisme. Modern, és tot el el que és nou, el que hd superat |'ahir
ifa via vers el denta. )

Aquesta, doncs, adjectivacié, emplena pagines i pagines d una literatura tan
grassa, que sovint, molt sovint, voreja la pornografia. També Ruyra ens ddéna un
‘exemple descriptiu parlant de 'dsser més exposat a un malsa exhibicionisme: la
dona. I, comh que aquest comentari, per les raons que cl 'justi'ﬂqueﬁ es concreta a la
ﬁgurd del gran escriptor blanene, volem extreure d'una de les seves obres, <Jacobé-,
prcmsament una pirzellada amb la qual arrodoneix una figura femenina 'evolucié
ﬁblOl(]é,lca ‘'de laiqual, en altres plumes, abundants avui, esdevindria potser repugnant:

"«El seu cittis” s'esblanqueia i afinava i la color e les galtes prenia la suavitat
d un reftéxe de roses sobreiun gerro, Jpurigsim de porcel ldna. Les seves formes de
nena s'anaven modificant, modificant... Sgr dlrla quc el temps les treballava corn un
habil artista: omple aqui buida alla, estira aixé, anodone1x allo, les anava embcllmt
i amplificant totes; ja inflant les ones de la rossa cabellera com siles ‘ufanés amb
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aquell buf primaveral que fa créixer I'herba, ja estufant sugiaiﬁent el pitiles an-
ques, ja esllanguint la cintura, ja amb ditadetes magiques obrint graciosos clotets en
els colzes, en els nuets dels dll‘-. en la barba i en les galtones».

Quan la novella fuig d'aquesta hone.steddt i d'aquesta delicadesa, com ha
d’'ésser conceptuada?

Avui, el nombre de lectors ha crescut considerablement. No hi ha, en aquest
aspecte divulgador de tota mena de literatura, aturador ni secrets. Pero, hi ha un
concepte prou clar de la calitat literaria? El lector, en gencral, no va més de
dret al cas a com és exposat? Hi ha la precisa discriminacié entre el continent
i ol contingut? L'estética i, sobre tot la moral, tenen la deguda assignacié a la
novella? Preguntes que no ens entretindrem a contestar, perqué podrien ésser
adrecades, o més ben dit, exposades, en un intent d’estudi de psicologia collectiva,
i ni nosaltres ni aquest loc som els més adequats per ficar-nos en aquest terreny.

Per sort, si és una sort, molta de la literatura que es produeix d’aguesta manera
tan precipitada, no mereix massa atencié. Per sort, també, moltes obres cauen dels
dits als primers intents de lectura, perqué de primer antuvi ja veieu que no es tracta
d'altres coses que d’elucubracions tan personalistes, que fora de l'esfera individual,
familiar o de capelleta, I'interés és minim.

Creiem que ['historiador i el critic de la literatura especialment novel'listica
i poctica d'uns anys a aquesta part, no s’haura pas d'esforgar en establir un judici,
perqué li mancaran elements gue tinguin real projeccid, volada, Quants llibres,
d’aquests temps, a casa nostra, marcaran una &poca? Pocs.

Hem seguit, i seguim, amb tot 'interés que es mereix, la critica, la qual, en
molts aspectes, es redueix a un comentari informatin. Cal creure que no és una
critica a fons, o bé que no troba material prou dens per a endinsar-s’hi? Ademés, la
funcié critica és d'una delicadesa extraordinaria i d'una responsabilitat enorme.
No serem pas nosaltres els que hagim de descobrir quines sén les normes que ha
de tenir el critic davant I'obra que ha de judicar. Manuel de Montoliu, que consi-
derem una autoritat en aquesta matéria, en les descriu d’aquesta manera:

Primera. ~ El critic ha d'ésser home d'idecs i de principis; ha de tenir una visié
personal del mén i de la vida; i ha de tenir, sobretot, un determinat sentit de la
beutat i un ideal estetic fixe. Aquest s I'aspecte subjectiu.

Segona. — El critic ha de tenir prou poder per a substreure’s per uns moments
de les seves idees personals i per a observar en sa totalitat i complexitat 1'objecte
de la seva critica i jutjar-lo en la seva valor propia. Aquest es ['aspecte objectiu.

Tercera. ~ En el tercer moment el critic ha de posseir capacitat per a deixar-se
influir fins a un cert grau en ¢ls seus principis i els seus ideals estétics per I'obra de
L'autor jutjat, i a lensems ha d'aspirar inversament a fer sentir influéncia de les
seves idees i dels seus principis en els autors | en general en els corrents generals
i dominats del gust. Aquest és I'aspecte sintétic, objectiu-subjectiu.

No ens cal pas fer-hi cap comentari.

Justament ara, és en curs de publicacié una de les obres més notables d’aquest
temps, i de molts d'altres, de critica. Ens referim a la de Charles Moeller el qual,
sota el signe de «Literatura del Segle XX i Cristianisme» estudia amb una profun-
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didad i generositat, per sobre de tota ponderacid, les grans figures de la literatura
universal dels nostres dies i que han marcat un solc profundissim en el desenvo-
lupament ideologic. Moeller, sacerdot belga, ultra la demostracié d'una cultura
vastissima, manifesta una claretat de pensament extraordinaria. Davant d’aquesta
obra, les que preténen polaritzar la diversitat del pensament exposat en la novel-
listica, queden certament afeblides. Mocller, fa dedicacié d'aquest vast i profun-
dissim estudi «a tots els que sé6n pobres, material i espiritualment i els que sdn
pecadors. Sempre tindreu pobres entre vosaltres, deia Jestis. Ho sabem sobradament,
Perd mai no hauriem d’haver oblidat que, si aquests pobres reclamen tota la nostra
cura, temporal i espiritual, no és en primer terme perqué sén estémacs buits que
s'han d'omplenar, cors humans que s'han d’'omplir de ternura, sino abans que tot,
perqué Hur innumerable multitud és, entre nosaltres, la presencia de Jesucrists.

I cloem aquest comentart fet no pas amb una intencié rebentista a ultranca, sino
anhelant que els errors que puguin haver-hi en la nostra novellistica, que n'hi han,
indubtablament, siguin corregits en benefici de la nostra cultura literaria que tan
pesa en la del poble, i ‘
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