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DOS CONTES

per Miquel VILARDELL 1 MOLSOSA*

UN O ALTRE ENTERRARA L'ULTIM

Diumenge, 17 de novembre

Avui, després de dos dies, ha vingut 'Eduard a casa. Jo estava molt
inquiet per la seva abséncia durant aquests dos dies, perd m’ha tranqui-
Iitzat de seguida quan m’ha dit que no cm deixaria menire pogués, i m’ha
encoratjat perqué continui tancat a casa, car segons ell és I"inica manecra
d’afrontar I’estranya epidémia.

No fa gaire que m’acaba de trucar 'Eduard, des de casa seva, per dir-me
que tot segueix igual. No m’ha pas vingut de nou. Es veu que ha explorat tot
el barri, aquest migdia, i m’assegura que som les dues dniques persones
vives. Hem quedat que a les set en punt, cada tarda, ens trucarem, mentre
vagi la linia telefonica, per fer-nos saber que estem vius. De moment, 1a tele-
visid fa una setmana que ja no va, 1 només algunes emissores de radio fun-
cionen, a intervals, mentre puguin mantenir les seves plantilles regulars, ja
que la malaltia també estd delmant ef seu personal. En una de les emissions
recomanaven, per cert, que els pocs habitants de fa ciutat que quedin, mirin
de no usar excessivament ¢l teléfon. '

Ningl, en tot el pals, sap ben bé qué esta passant. L’nic que sabem, I'E-
duard i jo, és que al barri només hi quedem nosaltres. Pel seu ofici, ell es
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veu obligat a sortir cada dia, perd jo, mentre pugui, em quedaré tancat aqui
dins. Tinc¢ llaunes per a2 dos mesos. Perd, 1 quan se m’acabin?... (Arronsa-
ment d’espatlies).

Dilluns, 18 de novembre

Cal extremar al maxim les precaucions. Avui se m’ha acudit que la malal-
tia, virus o el que sigui es pot infilirar per la Hum, i per aixd he tancat totes
les portes i finestres de la casa, perqué la clarer del dia no pugui penetrar
per ¢niloc,

L’Eduard acaba d’anar-se’n. Estd molt desfet. L’he hagut d’animar jo,
dient-li allo tan tronat, peré que sol ser eficag, que menire hi ha vida hi ha
esperenca. La seva resposta, perdo, m’ha desconcertat.

-I on ¢s, la vida?- m’ha demanat.

Dijous, 21 de novembre

Aquests darrers dies s’ha aguditzat ¢l fred, Diuen, per la darrera emissora
radiofonica que cncara funciona, que ha baixat la mortaldat les darreres 48
hores. Les autoritats guarden un silenci absolut sobre la quantitat exacta de
victimes per la malaltia. I els cientifics? D’ells tampoc no se sap la seva opi-
nid. L’Eduard em confirmava ahir que hi ha més de mitja nacié despoblada.
Es veu que quan acaba la feina, es passeja pel centre de la ciutat i no troba
ningi. En realitat, des d’ahir només parla amb mi, car el seu soci ja no s’ha
presentat a la feina, i estd convengut que s’ha mort. Hi ha centenars de
cotxes aturats i abandonats, molts pisos buits i tots els comergos espoliats.
Els semafors ja no funcionen, i només va una sola linia d’autobiis en tota la
ciutat. El metro tampoc no va. Es depriment.

Divendres, 22 de novembre

Ahir i avui 'Eduard ha vingut tard. Diu que se li ha duplicat la feina, perd
ell vol seguir treballant, tot i que jo li aconsello que plegui. M'ha pujat un
diari, el darrer, publicat fa un parell de dies, perd no diu res de nou. Afirma
que la situacid scgueix estable, perd no ddna explicacions del que passa a
I'estranger o a la resta del pais. L’Eduard m’assegura que estem en un punt
limit. No pot anar a comprar enlloc, i he hagut d’oferir-li algunes llaunes,
que primer no volia endur-se, perd jo he insistit que ho fes. Si seguim aix{,
perd, sé que no aguantarem més enlla de trenta o {renta-cinc dies.

Dilluns, 26 de novembre

L’Eduard m’acaba de trucar de casa seva i m’ha donat una noticia esferei-
dora, No n’he volgut fer cas, al principi, perqué he cregut que sols es tracta-
va d’un rumor poc fonamentat, perd després de donar-hi voltes no m’ha
semblat tan inverosimil com aixd. Segons la cunyada del seu ex-soci, aques-
ta és I'dnica ciutat en tota la nacié on encara hi ha vestigis de vida. El pais
estd absolutament deshabitat. Quant a I’estranger, la manca de noticies fia-
bles ens fa creure que tot el planeta és victima de I’epidémia mortal. Ens
estem quedant sols? Em sento realment espantat... perd qué em fa por?, no
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saber I'origen de la malaltia o el perill de ser I'iltim home?... Encara es pot
Huitar (2727).

Divendres, 30 de novembre

Fa un parell de dies que s’ha tallat el teléfon, 1 "Eduard ve a hores intem-
pestives, per culpa d’'un excés de feina. Dimarts va plegar a les nou, ende-
ma també i ahir a les deu tocades. Avui no sé qu li passa, perd son les deu i
quart i encara no m’ha vingut a veure. Em té capficat. Avui he hagut de tirar
una llauna de sardines en conserva perque estaven en molt mal estat, i aixd
vol dir gue ¢l rebost se¢ m’estd buidant a marxes accelerades. Quan vingui,
haurem de fer un pacte...

Dissabte, 1 de desembre

Ahir I’Eduard va venir tardissim. Ja era a dormir quan truca la porta. Va
entrar plorant, dient que el seu e¢x-collega del barri de dalt i la seva cunyada
havien mort i que ara sf que només em coneixia en mi, en tota la ciutat, i
m’asscgura quc no tenfem escapatoria, que també agafariem la malaltia. Em
desespera ¢l seu derrotisme, perd ¢l vaig consolar com vaig poder, deixant
que es quedés a dormir al sofa del mejador. :

Dilluns, 3 de desembre

La corrent eléctrica no funciona i per iHuminar les tenebres del pis m’he
de valer de ciris 1 espelmes. Fa quinze dies que no veig la [lum del carrer, i si
no fos per I'Eduard, que m’ho conta, no sabria mai si ha fet sol o ha plogut.
Ara mateix m’acaba de dir que fa un dia ben serg, i aixd encara fa més tragi-
ca la nostra situacid. A mi no m’importa tornar-me un talp, com diu ell, si
sobrevisc, perd vés a saber si em donard resultat.

Dilluns, 11 de desembre

He estat tota una setmana sense escriure, ja que he tingut molta feina a
endrcgar vells papers, antigues fotos i altres records ¢’infancia que m’ha fet
gracia retrobar. L’Eduard diu que ja no té feina, practicament, perd que va
al treball per pura inércia. Segueix convengut que ja només quedem ell i jo,
en tota la ciutat. Tinc por de quedar-me sol, sense ¢ll, i per aixd repasso
velles pertinences. Potser em moriré aviat, i vull aferrar-me a la memoria...
perd de qué em serveix si no puc compartir-la amb ningu?

Dimecres, 14 de desembre

L’Eduard ve molt poc per casa. Diu que ho fa per no abusar de la meva
generositat, perd crec que en realitat tem que ens encomanem la malaltia.

Divendres, 16 de desembrc

L’Eduard ha vingut moit excitat. Estd desesperat. Afirma que el planeta
estd desert, i quasi m’ha enfonsat a mi i tot amb la seva histérica desespera-
¢ci¢. No he dit res, perd m’ha fet Pefecte que el virus I’ha comengat a
atacar...
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Diumenge, 18 de desembre

La providéncia (el Desti o el que sigui} ha fet que la meva soledat finis,
Aquest mati, després d’acabar-me la darrera llauna de fesols en conserva, he
sentit un soroll estrany a la porta del pis, com si algi la volgués forgar, o I'es-
tés esgarrapant. A poc a poc m'hi he apropat i he obert la porta d’una estre-
bada, i llavors, d’un salt, ha entrat dins del pis un enorme pastor alemany,
[ladrant i movent la cua.

No m’agraden ¢l gossos, i menys aquest, pudent i baladrer. Després de
recuperar-me de Pespant el primer que he fet ha estat fer-lo marxar, perd I’a-
nimal se m’ha assegut damunt la catifa del meu dormitori, treient la seva
llarga llengua rosada i babqant tot mlrant-me docilment, sense cap mena
d’evident desig de sortir de casa.

Quan m’he cansat de cridar, he anat a buscar una escombra per clavar-li
algun cop, a veure si aix{ reaccionava, pcrd de seguida que he algat la impro-
visada arma contra seu, ha comencgat a bordar-me,ensenyant-me ferotge-
ment ¢ls seus ullals, i jo m’he fet enrere massa bruscament, puix que he tom-
?at I'espelma que illumina la meva cambra i ens hem quedat del tot a les
0sques.

En fi, que la feina que m’ha donat el condemnat gos ha estat suficient
com perqué veiés que "animal em pot fer companyia en aquestes llargues i
avorrides hores de soledat. El problema estd en la teca, perd menjant menys
també podem viure, i aix{ allargo les provisions.

Diumenge, 25 de desembre

He passat una setmana sense saber res de I’Eduard i haig d’admetre que
estic sol. Sabia que I’Eduard no aguantaria tant temps el scu contacte amb
cadavers i ell també s’aniria tornant un esporuguit, un moribund prema-
tur... Ara, almenys, sé que ¢és aquest el virus temible. Perd jo també comen-
¢o a témer la mort. Hauria d’estar content, per ser €l darrer home? M’estic
aqui, perplex, amb la darrera ampolla de xampany que tenia desada a I'ar-
mari de la cuina, per celebrar un Nadal solitari, poser I'iltim de la meva
vida. 1 el pitjor del cas, és que si em moro ningil s’ccupard de mi. No hi ha
metges, no hi ha capellans i ’'Eduard era el darrer enterramorts que queda-
val... M’enterrards tu, Eva, gossa companya? Ara que he descobert que ets
femelia i que els gossos m’agraden, aviat m’extingiré.

Si algun dia troben aquest diari, qué pensaran de mi els seus lectors?
Potser em creuran més poruc que I’Eduard, per no haver sortit de casa i no
haver donat la cara.., Trista condicié la del darrer home! No em miris aixi,
Eva, que encara em faries tenir més compassié per mi mateix. De tota
manera, tots dos som uns sobrevivenis i per aixd ens hem trobat... ens
haviem de trobar. Dos sobrevivents o dos naufrags covards? Tant m’és! En
qualsevol cas, bon Nadal, Eva, de part del teu Adam.
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CONSUMATUM EST

La pudor i la calor sdn terribles, aqui dins. Estic tan estret que no puc fer
moviments si no vull perdre, encara, més aire. Davant meu hi ha ’esvoranc
que he fet abans i a través d’ell puc veure a fora, perd aixd no m’anima gens,
no significa res, o si de cas, tan sols, que vaig defallint a poc a poc. Pressento
que ara sf que tot s’ha acabat, perd abans de finir vull recordar ben bé el que
m’acaba de passar i que per mi sol no puc {ni pretenc) entendre.

El primer que recordo ha estat el despertar, aqui mateix on sdc ara, perd
dins de la tencbra més negra i temible que mai hagi vist. No sabia on era, ni
qué hi fecia, ni1 com havia anat a parar alid. I el cas és que jo hi era, i sense
tenir consciténeia, tampoc, de qui era jo. Em vaig remoure una mica en la
fosca, angoixat perqué tot d’una sentia que m’ofegava. Encara no feia ni deu
segons que m’havia despertat que "asfixia s’apoderava de tot el meu anim i
em deixava com escanyat en la muda obscuritat. Vaig moure’m, perd sols
fou un intent, car estava com empresonat en un recinte molt petit, a la mida
del meu cos.

I el cas és que necessitava respirar, respirar, respirar... De sobte, amb
totes les meves forces, mig defallides, vaig clavar un cop fort, amb ¢l cap,
contra el meu sostre, gue va fer un retruc com si fos de suro o fusta. El més
estrany, perd, era que jo no me’n sentia, de la topada, i en canvi bé respira-
va! De tota mancera, no vaig pas pensar-m’hi més: amb més forga que abans
vaig aixecar amb empenta mig cos amunt i la batzegada fou tan forta, o bé
aquell material era tan feble, que vaig aconseguir fer un forat i treure el cap
a... més foscor!

Ara, de tota mancra, em podia moure amb més llibertat, 1 vaig notar que
els dos bragos m’obeicn, i a través d’ells vaig alliberar-me d’aquella mena de
fusta o suro que em feia de sostre, i que devia estar pollada perqué després
de dues sacsejades fortes, amb peus, bragos i caps, queda esmicolada amb
un soroll se¢ i somort.

Vaig aconseguir arronsar els dos genolls, 1 posant pla el peu dret, primer, i
I'esquerra després, vaig voler posar-me enmig d’aquella foscor estranya,
perd aquesta vegada no vaig poder fer res, perqué en anar-me a aixecar ¢l
meu cap topa contra un altre sostre, perd ara inamovible 1 dur, de pedra. No
m’havia fet mal, perd em vaig asseure, sorprés per aquell parany absurd del
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que no sabia ni com hi havia entrat, perd era impossible arribar a cap con-
clusié per aquest cami, perqué no recordava res,

Llavors vaig notar una embafadora pudor. D’humitat? Podria ser, perd
semblava que vingués del costat. En qualsevol cas, ara si que recordava el
que era I’olorar, i aixd em desperta una sensacid d’allunyament que només
ara, quan tot ha passat, m’explico amb exactitud; cra com redescobrir que
no sempre un pot estar dormint i somniant.

Vaig comengar a palpar les parets que m’empresonaven, tot constatant
que no tenia el sentit del tacte, menire que si que tenia el de Iolfacte i de
I’'oida (havia sentit el soroll dels cops); només em faltava saber si tindria
gust 1 vista. L’obscuritat era tan negra que em creia que m*hauria tornat cec,
1 aquest pensament em va treure de polleguera. Anava donant voltes a
aquell recinte mindscul, de quatre parets, perd no m’en sortia. Engabiat
com una béstia, aix{ em sentia jo, lavors!

Tenia por, i aixd encara empitjorava més la meva situacié. Em feia massa
preguntes insostenibles, buscant el qui i el qué de la conxorxa. Anava
donant voltes més i més rapid, tot dient-me que no tenien cor... Corl... No
em sentia bategar el corl... Vaig acostar-me la ma al pit, perd, és clar, no
vaig notar res. Estava ben ¢sverat, i tot d’idees terrorifiques m’angoixaven, i
per oblidar-les vaig comengar a picar com un foll per les parets de la cella
monstruosa.

Els bracos colpejaven cl sostre, els peus ¢l terra i el cap 2 la paret del
davant, perd sense sentir-me’n. Aixd va durar una eternitat, per mi. Recupe-
rava, en el pensament, la idea de « Temps» i comengava a tenir un valor, un
valor tan empresonador com el d’aquell lloc, i aixd accelerd I'energia amb la
qual «lluitava» contra alld. Era com si ja I’hagués sentit abans, el mot
«temps», 1 sense saber ben bé el scu significat ara em fes efecte que cra
horrible. [ fou en aquell instant que, després d’un soroll més sec que abans,
va entrar llum als meus ulls.

Hi veia, dones! 1 veia, a més, un gros esvoranc en la paret, ben bé al meu
davant, fet amb el cap, cn una paret de totxana prima, segurament no gaire
consistent tenint en compte el diametre considerable del forat que jo hi
havia fet., L'obertura cra prou grossa com perqué jo hi passés sencer, sense
gaire dificultats. Perd no ho podia veure bé, encara, perqué la llum exterior
em feria i em va fer abaixar la vista.

Vaig respirar fort aquella olor pura de fora, quec em va fer sentir com en
un altre mon, quasi en un paradis, i al mateix temps la vista se m’acostuma
a aquelia rabiiida claror. Llavors, mig ajupit, vaig treure el cap a fora i em
vaig adonar que estava encimbellat... en el ninxol d’un cementiri, des del
qual me I’estava mirant! Els xiprers fou el primer que vaig veure, després la
capella i, finalment, Pherba del terra, humida, segurament per una pluja de
feia poc. Davant per davant hi veia més ninxols, a una altura de quatre
pisos, I en un quart pis em trobava 3ol

Assecgut cn aquell indret, defallit per "estranya descoberta, em vaig que-
dar mirant aquell cel rafol que era tot el que podia llucar més enlla del
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cementiri. El silenci era absolut, i hauria dit que érem a mitja tarda, perd
ara m’adono que devia ser més tard i tot. No podia entendre com havia
estat enterrat viu, i menys quina era la meva familia, ni els motius que ¢ls
havien indufi a fer-ho. Mirant, mirant vaig descobrir un tipic campanar de
poble, que no m’era desconegut del tot, i una carretera i més enlld un bosc
sota unes muntanyes nevades que cm feren una impressid d’immensitat
absoluta, com si al moén només.hi existis jo. Era una pau incdmoda.

Encara no entenc com, perd ¢l cas és que vaig aconseguir treure ¢l cap per
I'esvoranc fet i, des d’aquella altura, vaig saltar a terra, totalment incons-
cient de les possibilitats de la meva cnergia. No em vaig fer gens de mal,
aixo si, i com que sols volia sortir d’alli vaig posar-me a cdrrer cap a la porta
enrcixada del cementiri, mig oberta, vaig travessar-la i vaig agafar un cami
gue es perdia rere d’una pineda cap al cantd oposat al campanar. '

No tenia ni idea de cap a on volia anar, perd em semblava que ja en fenia
prou estant viu, i aixi vaig cérrer un parell de minuts, almenys, passant per
sota dels pins, allunyant-me del cementiri, i apropant-me a uns camps de
blat o d’ordi, després de passar un revolt.

Van comengar a caure unes fines i fredes gotes d’aigua, i una d’elles ressold
fins a la meva boca, la qual va trobar-hi un gust inexpressable perd que em
dona constancia que, si més no, encara no havia perdut aquell sentit. Mentre,
vaig anar minvant el ritme de la meva correguda, a mida que el cami es feia
més costerut i m’enfilava a una carena pedregosa. Passada la carena, em vaig
dir, deu haver-hi una casa, ja que vaig veure-hi fum. Aviat vaig distingir la
teulada i la xemeneia de la casa, mig amagada per culpa de dos roures grossos
que en tapaven la visibilitat. Em vaig sentir content. Per fi veuré algl, em
vaig dir, malgrat que no sabia ni qu diria ni com. No sabia on em trobava,
no sabia qu& hi feia alla i, a més, no sabia ni el meu propi nom.

Em vaig aturar, una mica neguités. Escoltava el remugar dels porcs, a la
cort de la casa, i també uns gossos, bordant, i aixd m’empenyia a la vida,
perd el temor a no ser ben rebut a la casa em deixava clavat. Veient, pero,
que no en treia res, d’aquelles obscures reflexions, 1 com que el cel s’estava
enfosquint cada vegada més i sabent que aquelles quatre gotes que estaven
calent aviat serien un ruixat, em vaig afanyar a pujar al turé que donava al
mas.

Quan vaig ser a dalt, vaig apreciar clarament on em trobava, i vaig veure
com els gossos redoblaven els seus lladrucs en fitar-me, perd ningd més s’es-
tava per aquells encontorns. Els gossos eren un parell de mastins furiosos,
que bordaven fermats per una llarga cadena a prop del portal, estirant-se i
fent salts amb rabia cap endavant, reculant a cada batzegada de la cadena,
tensa, i amb el perill que quedessin escanyats pel collar que portaven. Tot
afluixant el ritme del meu caminar, m’hi apropava intentant somriure a les
bésties, perd s'esgargamellaren encara més, fins al punt que em vaig aturar
per mirar-los bé. Tant en e¢ls seus ulls, sanguinolents, com en els esmolats
ullals que m’ensenyaven i en la potent i tensa musculatura del seu cos, em
semblava veure-hi un indici de terror sobrenatural, perd finalment vaig
creure que devien ser manics meves.
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Entre els gossos i jo hi havia un immens bassal, format segurament a
copia de moltes pluges seguides, 1 m'hi vaig anar acostant, a poc a poc. Els
gossos, furiossissims, m’espantaven cada vegada més i aixd em va fer atu-
rar, de nou. Llavors vaig veure que si passava per damunt d’unes pedres que
sobresortien del fang del bassal, era molt probable que els gossos no m’atra-
pessin. Perd ja anava a posar el peu damunt la primera pedra, que em vaig
quedar paralitzat davant de la imatge que la térbola aigua terrosa del bassal
em tornava. Aquella cosa que jo estava veient no era més que un munt d’os-
sos, un esquelet, una calavera amb les seves clavicules, costelles, un crani de
closca pelada i un color fastigosament ocre 1 brut per tot esquelet que era
jo!

La visid se’m va fer més espaordidora en veure’m encara els ulls, les ore-
lles i el nas intactes, com en un ball de disfresses macabre i ridicul. Vaig
haver d’allunyar la vista rdpidament del trist espectacie. Amb la ferotgia
dels crits canins, 1 amb 'espant de la meva propia visié en el cos (el cos?),
em vaig arrencar a cérrer per allunyar-me d’alld el més aviat possible. En
recular vaig relliscar i caure de cara contra el fang, omplint-se’m de terra la
boca, que vaig escopir pel mal gust que tenia. Ara havia trobat el quart sen-
tit! Llavors, es va posar a ploure amb ganes.

Vaig cdrrer com un desgraciat, xop fins al mol! de V'os (1 mai tan millor
expressat) amb la imatge de Uesquelet, el meu esquelet, en Pinexistent cer-
vell, { vaig tornar~-me’n al cementici, on ara m’estic, de nou al meu ninxol,
d’on no nhauria d’haver sortit mai. M’he tancat aqui amb els trosses de
totxana que he trobat a fora i, encara que m’estic ofegant lentament, és el
que més desitjo, ja que menire estigui com estic no sabré mai ben bé si séc
un mort o un viu. No sé el temps que fa a fora, perd em sembla gue fa hores
i hores gue plou. Penso que potser agquest & I'Altre Mon. 8i és aixd, seria
forca lleig 1 trist. Ara que, a mi, qué m’importa? L inic que vull, de debo,
ara, ¢s reposar en pau.
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