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Aquest treball vol ser una proposta de lec-
tura transversal del corpus literari d’Anna
Dodas i Noguer amb la qual, a banda de
subratllar les semblances entre la seva poe-
tica i la d’altres escriptores com ara Merce
Rodoreda i Maria-Merce Margal, s’aspira a
visibilitzar el vessant narratiu de I’autora de
Folgueroles; vessant que —constituit no-
més per tres contes breus publicats de ma-
nera esparsa— normalment ha passat desa-
percebut per la critica rere el protagonisme
de la seva (també minsa, perd igualment
potent) producci6 en vers. Tot plegat amb
I’objectiu afegit d’apostar, finalment, per
una lectura en clau politica dels seus textos.

Paraules clau: Anna Dodas i Noguer, Maria-
Merce Margal, continuum lésbic, poesia en cata-
1a, conte en catala, violencia de génere i literatura.
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This paper aims to be a proposal for a
transversal reading of the literary corpus
of Anna Dodas i Noguer, with which, apart
[from emphasizing the similarities between
her poetics and that of other writers such
as Merce Rodoreda and Maria-Mercé Mar-
cal, we aspire to visibilize the Folgueroles
author’s narrative production; production
that —constituted only by three short stories
published sporadically— has usually gone
unnoticed by critics behind the prominence
of its (also small, but equally powerful)
verse production. All in all, with the added
objective of betting for a reading in the po-
litical key of his texts.
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Introducci(’): el corpus literari

Encara no fa tres anys que, el mes de maig del 2015, I’editorial La Busca va
publicar tota la produccié en vers d’Anna Dodas i Noguer (Folgueroles, 1962
- Montpeller, 1986) amb El volca —titol que recull els poemaris Paisatge amb
hivern' i El volca,? aixi com un total de 27 esbossos i poemes esparsos de 1’autora,
1 tot plegat encapgalat per un text de presentacié de Ramon Farrés i proleg de
Nuria Martinez-Vernis. La publicacié de La Busca, aixi, recuperava els textos
d’El volca que Edicions 62 va editar (amb proleg a la primera edicié de Jordi

1. Primer poemari d’Anna Dodas. Fou escrit a Folgueroles entre el gener i I'agost de 1985 i fou merei-
xedor del Premi Amadeu Oller de poesia de I’'any 1986. Va ser publicat aquell mateix any amb Edicions
del Mall, i inclou dues composicions musicals de Josep Baucells.

2. Segon poemari d’Anna Dodas, que 'autora va enllestir abans de morir. També n’havia acordat la
publicacié amb Edicions del Mall, perd un cop morta I'autora —i havent fet fallida I’editorial—, el recull
no va sortir fins a I'any 1991.
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Sarsanedas) I’any 1991 i, d’aquesta manera, feia novament accessible un corpus
poetic en el qual molts i moltes (jo mateixa inclosa) encara no haviem tingut
ocasi6 d’entrar —o, almenys, no més enlla dels préstecs amb data de venciment
de les biblioteques.

La publicacié d’El volca, doncs, ha suposat 1’actualitzacié necessaria de la
poesia d’Anna Dodas. Segueix sense ser gens visible, pero, el vessant narratiu
d’aquesta mateixa autora —sobre el qual Maria-Merce Margal, que havia estat
membre del jurat de I’Amadeu Oller que premia el seu primer llibre, en digué
que «I’Anna més aviat semblava decantar-se per la narrativa i [...] la seva irrupcié
poetica va sobtar més d’un dels seus amics...» (Margal, 2004: 104). Sigui com
sigui, el fet €s que abans de mereixer el Premi Amadeu Oller de poesia de 1’any
1986 per Paisatge amb hivern, Anna Dodas ja havia rebut un accessit al Premi
Ajuntament de Calldetenes pel relat «La deessa de les flors» (publicat a la revista
de literatura de Vic CLOT el febrer de I’any 1982) i un primer lloc al Premi de
Narrativa de I’ Ajuntament de Vic amb «Capvespre de foc i de grana» (publicat
a Ausa el mateix any 1982). Ausa també publicaria, I’any 1991, el relat «Les
ciutats», aixi com un parell d’estudis que Dodas feu sobre Jacint Verdaguer i
Merce Rodoreda —i que, junt amb el capitol primer del que hauria d’haver estat
un estudi sobre Jordi Sarsanedas, publicat a Lletra de canvi, configuren el corpus
de textos acadeémics publicats de I’autora.’

No m’aturaré en aquests darrers materials, pero si que trobo necessari d’esmentar
i de subratllar I’existencia dels textos narratius de ’autora en la mesura que (sense
entrar en sospites tedioses i, en tot cas, gens productives sobre la presumiblement
major o menor qualitat d’aquestes proses en relacié amb els seus poemes) ens
permetran d’aprofundir en 1’imaginari poetic d’Anna Dodas: poeta i narradora
que, malgrat haver mort amb 23 anys, produi un corpus literari prou ric com per
justificar aquestes (i tantes altres!) pagines, i que esta format —d’acord amb els
limits que proposo en aquest treball— pels dos poemaris Paisatge amb hivern i El
volca (junt amb els 27 textos esparsos en vers, tots tres conjunts recollits a I’edici6
citada de La Busca) i pels tres contes «La deessa de les flors», «Capvespre de foc
ide grana» i «LLes ciutats».

Dir-se des del silenci: la prosa

Quan hom fa, pero, la col-lacié del corpus d’obres d’un o d’una escriptora
morta tan prematurament (com és el cas), sembla inevitable no pensar en el tal
Ilistat com en una mena d’impertinencia després de la qual —i tal com ha escrit
Monica Boixader a Niivol (2014)— només pot venir «ell, el silenci. Un silenci
injust i incomprensible com la seva mort, que va tenir més resso que no pas la seva

3. Em refereixo a: Dopas, Anna. «“L’Atlantida” i “Os Lusiadas™: dos poemes neoclassics». Ausa
[Vic], XV, nim. 128-129 (1992), p. 45-62 [en linia]. <http://www.raco.cat/index.php/ausa/article/viewFi-
1e/38406/38279> [Consulta: 23 febrer 2018]; DopAS, Anna. «Per a un estudi de “Mirall trencat”: un pro-
cés de poetitzacio». Ausa [Vic], XV, nim. 131 (1993), p. 289-302 [en linia]. <http://www.raco.cat/index.
php/Ausa/article/view/38390/38263> [Consulta: 23 febrer 2018]; Dopas, Anna. «Mites en un jardi: El
mite introductori». Lletra de canvi [Barcelona], nim. 30 (1990).
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Anna Dodas a I’Escola de Misica de Vic. Arxiu familia Dodas.

persona —i amb la seva persona dic la seva poesia». A diferéncia de Boixader,
i tal com tindrem ocasié de veure més endavant, no crec que en el cas d’Anna
Dodas la mort sigui indestriable de la persona ni/o de la seva poesia. De fet, és
precisament des d’aquest pressuposit (€s a dir: des d’aquesta indestriabilitat de
la persona i la poesia), pero no altrament, que trobo que podem explicar la traca
de «silenci injust i incomprensible» que fa visible el corpus literari de Dodas,
prematurament emmudit, a I’ombra de I’abseéncia de la seva mateixa persona (i tal
com insinuava Boixader).

Perque les persones, incardinades en els nostres respectius cossos i definides
segons les nostres respectives mirades, som en tant que capaces d’explicar-nos
—o, dit d’una altra manera: som en tant que usuaries d’un punt de vista des del
qual som capaces de narrar-nos—, pero el fet €s que la veu des de la qual s’enuncia
el jo predominant en el corpus literari d’Anna Dodas és una veu marcada per
la impoteéncia: pel silenci sempre incomprensible i, potser, també injust, des del
qual se sentencia el fracas del jo poetic en el seu intent fallit d’esdevenir agent
d’enunciacio i, aleshores, subjecte d’una narracié propia. En el corpus literari
d’Anna Dodas, per tant, el silenci no s només un fenomen poOstum que es
produeix com a resultat d’una absencia sind que representa, sobretot, un fenomen
fundacional: el senyal —expressat en el buit de la no-paraula— d’una mancanca
original i programatica d’una determinada forma d’experiéncia.
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«La deessa de les flors» (1982)

«Ladeessadeles flors» (Dodas, 1982a), en aquest sentit, és un conte —segmentat
en tres moments narratius que es diferencien els uns dels altres, tipograficament,
per alternar I’Gs de la lletra rodona amb la cursiva— que explica la incapacitat
mateixa de dir una certa forma de gaudi, inicialment tranquil i encarnat en dues
dones, magiques i silents (la deessa de les flors i la nena-nimfa). Precisament
per motiu de la seva indicibilitat, perd, aquest gaudi acaba transformant-se
monstruosament en un desig violent i patologic que portara un dels dos narradors-
protagonistes del relat a exhaurir o matar simbolicament 1’objecte del seu desig
(la nena-nimfa). Aixo, finalment, fara mereixedor 1’altre narrador-protagonista de
I’abando6 del seu respectiu objecte de desig (la deessa de les flors).

El conte, d’aquesta manera, és un elogi de la natura silenciosa: de I’experiéncia
indefinible que, si ho €s, és justament perque no parla i no t€ nom. Més que
silenciosa, doncs, ens trobem davant d’una experiencia afasica, «I mai no parlava,
només cantava, lairala, lala, laila, tan fluixet que no es sentia, només ella podia
escoltar-se la seva callada cang6 de dintre estant» (op. cit.: 49): tan plaentment
deliciosa que no es pot explicar o, potser, delitosa pel sol fet que no es pot explicar
—per0, en qualsevol cas, aliena a les dimensions amb que, convencionalment,
definim els limits de I’enunciacié. A nivell de morfologia verbal, per exemple,
aquests limits prenen la forma de tres representacions explicites que totes i tots
sabem, i entre les quals s’hi troba (junt amb la persona i el nombre) el temps: sota
I’efecte captivador de la deessa de les flors o de la nena-nimfa, perd, els limits es
desdibuixen, i és per aix0 que «les hores no passaven, que s’obrien i es feien tan
amples que dintre seu hi cabia tota I’eternitat» (op. cit.: 51).

Contraposada a la indefinicié amable amb que, al comengament del conte, se’ns
caracteritza el silenci, hi ha el sol: I’astre rei que, amb la seva llum excessiva, i
amb tot el seu poder apol-lini de (sobre)determinacid, se’ns apareix com una forca

burleta, [que] em mirava de dalt estant, suficient. I cremava tot el dia d’una
manera horrorosa i ell era cruel, i ho sabia i li agradava ser-ho. Tancava persianes
i cortines i ho deixava tot en una penombra silenciosa [...] I si sortia a fora tot era
diferent i el sol xisclava i ho rostia tot [...] I el meu cervell embogia impotent i
els sorolls m’envoltaven i em ferien cruelment i em sabia feble i el mén també
i es desfogava en mi, i el meu voltant era inhabitable i els ulls em sortien de les
conques i a dins el cap tot era buit, un enorme espai buit en que ressonar i correr
totes les fresses del mon i jo tenia por. (op. cit.: 49)

Lliurar-se a la indeterminaci6 i al no-llenguatge, aixi, comporta una indefensié
que (malgrat el deliri) no sempre és suportable, i €s per motiu d’aquesta por de
I’experiencia sense limits i sense nom que, com ja he avancgat, un dels narradors
acaba matant la nena-nimfa mogut per I’ansia de la conquesta —tan violenta, pero
tan representacionalment tranquil-litzadora. Mogut, doncs, per una

ansia descalca [que entrava furtivament de nit] i m’omplia. M’estrenyia
fortament i jo esperava I’albada amb el crit no-nat a punta de llengua [...] de
vegades, era la por la més cruel companya de les meves nits d’insomni i em
sentia despullat i impotent enmig de la foscor més gran. I veia monstres que
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m’arrabassaven el que jo més estimava i veia una casa buida que s’aterrava i
I’enorme aligot omnipotent que reia sarcasticament i deia ho veus, ho veus.
(op. cit.: 51)

La ra6 d’una mirada totalitzadora que pugui dir-ho, anomenar-ho i explicar-ho
tot acaba tornant-se, efectivament, un monstre,* i després d’aix0 la nena-nimfa
ja no va fer ni dir res: «Ella no es movia i els seus ulls miraven fixament més
luny, pero ara sense intentar comprendre-ho» (ibidem). Després de 1’impuls de
conquesta d’ell, la nena-nimfa romandra «sobre I’herba socarrimada. Els cabells,
estesos com un llarg i ample ventall, diuen flors abrusades i seques. Tot el seu cos
prometedor era estes com una flor marcida» (ibidem). Finalment, doncs, s’haura
imposat el regne apol-lini d’aquell sol burleta i suficient que —omnipotent com
I’alig6 sarcastic— ho crema tot de dalt estant.

«Capvespre de foc i de grana» (1982)

Es tracta, de fet, del mateix poder apol-lini de conquesta representacional que
apareix, novament en forma de llum violenta i abrusadora, al conte «Capvespre de
foc i de grana» (Dodas, 1982b):

Quan es mor, la llum es concentra en les flames i en les pomes i per aixo
tenen aquells reflexos tan clars que il-luminen tota 1’estanca, cada cop més
fosca i morta. El sol s’avergonyeix cada dia de ferir-ho tot amb la seva mirada
insuportable que destrueix tots els encants del mon i els ensenya i els humilia
davant de tothom. Se n’avergonyeix i se’n va i deixa que tots els seus raigs es
vagin endolcint i es facin foc o mel o poma. I retorna cada cosa al seu lloc i cada
color es fa més intim i dolg i els sento en la pell quan mig travessen la fosca
timidament. (op. cit.: 38)

4. 1és que, efectivament, i per dir-ho amb el conegut gravat de Francisco de Goya, el somni de la
rao produeix monstres. El segle xx €s ple de crims que donen fe de 'ombra afuada d’aquests (mal)sons
i d’altres deliris de grandesa de la rad, i si dic ombra afuada €s perque, en presencia de I'«enorme aligot
omnipotent» que riu sarcasticament a la «La deessa de les flors» d’Anna Dodas, no puc fer sin6 pensar en
aquella altra au de presa que sobrevolava i vigilava amenagadorament aquella altra poeta, Maria-Merce
Margal, en el seu «Pare-esparver que em sotges des del cel / i em cites en el regne del teu nom, / em pe-
trifica la teva voluntat / que es fa en la terra com es fa en el cel» (Marcal, 2017: 371). Margal, d’aquesta
manera, associa el monstre de la raé amb el pare —i, doncs, amb una llengua i amb una llei que silencien
i que invisibilitzen el continent negre (dient-ho, ara, amb Freud) de les dones— i el dibuixa en forma
d’esparver. Anna Dodas, molt semblantment, dona al regne de I'indicible un cos de nena/dona que sera
irreparablement profanat, pero, per un impuls sobre el qual planara la sarcastica mirada (i la inevitable
senténcia: «ho veus, ho veus», que reapareix a la p. 52 del conte) de I’horrible aligot. Malgrat les simili-
tuds, perd, m’imagino que en aquest cas no podem parlar d’una intertextualitat directa entre el conte «La
deessa de les flors» (publicat el 1982) i el poema del «Pare-esparver» (pertanyent a Desglac i, per tant,
publicat el 1988), i no podem fer-ho per motiu, precisament, de les dates. No em sembla fora de lloc, pero,
de proposar un «continuum lesbia» (segons terminologia d’Adrienne Rich; veg., en aquest sentit, Rich,
1996 i Marcal, 2004: 201-202) entre les imatges alades d’aquests dos textos —continuum o porositat
textual que podria explicar-se, d’altra banda, amb antecedents com ara el de «L’Aigle noir» (1970) de
Barbara / Monique Andrée Serf.
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Publicat poc mesos més tard que «La deessa de les flors», «Capvespre de foc i
de grana» és el relat en primera persona d’un passat més o menys remot —pero,
en tot cas, recordat amb nostalgia— i dels plaers que experimentava la narradora
quan contemplava, de nena, la caiguda del sol de dins de la llar estant, el color
vermell i brillant de les pomes, o la boira inefable dels camps. «Capvespre de foc
i de grana» és, en aquest sentit, també un elogi de la natura silent i indeterminada,
no fixada pels codis compartits de I’experiencia comuna —i de la qual, la boira,
n’és la manifestacié més preuada:

De la boira en diuen freda i molla, espessa o clara, traidora o no. Ningd no
n’ha dit mai dolga. Jo si. Es I’tinica protectora que tenim de la llum del sol.
Ella I’amoroseix i els raigs ens arriben difosos i escampats, colats. I ens arriben
plans, tenyint a poc a poc i molt dol¢gament i de dalt a baix el mén que la boira
cobreix. Els colors es difuminen i ens arriben aixi d’'una manera pausada i
tranquil-la i sense cap, ni una estridencia. La boira fa també de filtre dels crits
i sumeix tot el que toca en el silenci més calmat i ens encomana una pau i
estimem les coses que callen. (op. cit.: 39)

La boira, doncs, filtra la llum del sol pero també la possible estridéncia dels
sorolls. La boira esmorteeix I’experiencia sensible que té la narradora sobre el
mon que I’envolta i la protegeix, entre d’altres, dels estius, quan «no hi ha fulles
ni besos 1 tot és diferenciable d’una manera torbadora i marejadora» (op. cit.:
40). Potser, pero, i per damunt de tot, la boira protegeix la narradora de la llei
de conquesta masculina que ja haviem vist a «La deessa de les flors» i que aqui
es materialitza en un «Ell» que representa —doblement, i de manera no sempre
univoca— tant el pare com el poeta / jo poetic / jo enamorat: «Jo odiava el pare,
quan entrava obrint la porta amb un fort espetec. La mare deia que no era bo que
passés tanta estona sola mirant les pomes i la mel» (op. cit.: 38). La mare, relegada
a un segon terme, aconsella la seva filla, perd és/sén «Ell/s» qui posen llum, so
i paraules sobre la realitat, determinant els limits i ’horitzé d’una experi¢ncia
que la narradora, per0, voldria expressament diafana, esmorteida i indeterminada:
«tots els pares del mon van inventar les bombetes i ja no podem retrobar la dolgor
de les pomes, de la mel, del foc i de la boira» (ibidem).

La narradora voldria, amb tot, una realitat a mitges —no del tot aprehensible, no
del tot comunicable—, i és potser en coheréncia amb aquest desig d’inarticulaci6
que la narradora s’expressa per la via d’una retorica que es vol igualment poc
aprehensible i poc comunicable (canonicament parlant) i que aqui hem d’identificar
amb I’anomenada escriptura parlada.® A «Capvespre de foc i de grana», doncs

5. Els recursos propis de 'escriptura parlada, doncs, ja son ells mateixos una manera (manifesta
en 'oximoron irreductible de la mateixa expressio escriptura parlada) de quedar-se a mitges en 'acte
d’enunciaci6: el jo d’aquesta forma d’escriptura, doncs, només és capag de reproduir la parla (€s a dir, la
forma accidental i, en tot cas, oral i voluble del llenguatge), perd no és capa¢ d’accedir a la representacio
plena del sistema de la llengua (€s a dir: a la fixaci6 de la seva forma subjacent, avalada per una academia
i/0 una tradicié). D’alguna manera, per tant, I’escriptura parlada és I'expressié d’una «veu personal» no
prou articulada (a ulls del canon) per assolir el nivell de «veu autorial» —on la segona, logicament, t€ un
grau d’autoritat representacional molt superior a la primera (Lanser, 1992: 19). Els narradors prototipics
de la literatura occidental, aixi, han estat I'expressio de veus autorials que haurien marginat i invisibilitzat
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(perd també a «La deessa de les flors»), hi trobem nombroses dislocacions i
repeticions pretesament espontanies de la llengua (polisindetons, tematitzacions
sintactiques, aparents desordres expositius...) que aspiren, precisament, a crear
la ficcié d’un discurs poc o mal articulat —i que, en tot cas, fan pensar en un
fort llegat narratiu, en la prosa d’Anna Dodas, de Merce Rodoreda. El discurs de
Iescriptura parlada, aixi, és un discurs aparentment poc monitoritzat en que el
poc control de les veus que en participen es tradueix, sovint, en la candidesa dels
personatges respectius, aixi com en la tendeéncia a la ficci6 narrativa de la naiveté.

Quan parlem de naiveté en aquests termes, doncs, ens referim al recurs retoric
de tipus pragmatic segons el qual, entre la ingenuitat de I’expressio i la crueltat
dels esdeveniments narrats, es produeix una tensié tal que la violeéncia narrativa,
en darrer terme, acaba tenint lloc no tant en els esdeveniments en si com en
I’atreviment mateix de narrar-los —i de narrar-los de la manera concreta i naif
com so6n narrats. Quan parlem de naiveté, per tant, parlem d’una contradiccid
performativa o evidencia del contrast entre la ingenuitat del com i el sentit de
violencia del gue; evidencia que, en el cas de «Capvespre de foc i de grana», ve
marcada pel contrast entre la veu infantil de la narradora i I’amenaca creixent, tot
al llarg del relat, de la conquesta masculina.

La conquesta, com ja hem vist, és en part perpetuada per la banda d’un «Ell»
pare que posa en perill el desig d’indeterminacié de la filla i que és present,
principalment, a la primera meitat del relat. A partir d’un cert moment, pero (i
tot plegat acompanyat d’un gir gairebé erotic en la caracteritzacié que es fa de la
figura masculina), la conquesta passa a ser el producte d’un «Ell» simultaniament
poeta, jo poetic i jo enamorat que inicia la narradora en el gust per una certa
forma d’emparaulament del mén, no contemplada fins aleshores, i que hauriem de
relacionar amb el descobriment del llenguatge poetic —a proposit, concretament,
del poema «Cambra de la tardor» de Gabriel Ferrater, citat (perd no esmentat) al
text. Abans d’aquell moment, doncs, i més enlla del seu horitz6 de «boira, colors
confusos i difuminats», la narradora no coneixia altra cosa que el crit inarticulat,®
que

el foc [fent] un gran espetec a dintre meu i [cridant-me] fins a arribar a la fi del
mon i el so del seu crit, que ha sortit per la meva boca, xoca amb la llar i fa
caure les pomes el gerro de mel i tot s’esbocina. (op. cit.: 40)

formes menys acabades o articulades del que resulta convencionalment intel-ligible (pensem, aleshores,
en l'estigma de categories com les de génere menor o literatura sentimental, d’ambit privat o, directa-
ment, de dones). D’aquestes escorrialles de I'enunciacio literaria, amb tot, €s d’on haurien sorgit veus com
les de les narradores (prototipicament femenines) de Merce Rodoreda.

6. El crit, com a so inarticulat, bestial i inintel-ligible (penso ara, i seguint amb el que he dit en el
peu de pagina anterior, en un dels crits més famosos de la literatura catalana contemporania: el crit de
la Natalia-Colometa de La plaga del Diamant), també ha estat interpretat com una forma d’expressio
d’aquesta marginalitat enunciativa, silenciada al llarg de la historia. Veg., en aquest sentit, les conside-
racions que feu Maria-Mercé Marcal en relacié amb la figura mitologica de les firies o erinies a I’assaig
«Meditacions sobre la firia» (dins de Margal, 2017). Segons Marcal: «Una firia inespecifica i sense
marges [...] €s incapag de parlar; només té€ dos camins: el silenci o el so inarticulat, I’esgarip, el xiscle. Un
llenguatge barbar i inintel-ligible com aquell cant a-liric que els antics grecs atribuien a les Furies, que
ells anomenaven Erinies, antagonistes i enemigues d’Apol-lo, el déu portador de la lira, el déu protector de
la musica i de la poesia, aquell que dirigeix i precedeix els cors i les danses de les Muses» (op. cit.: 137).
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Ara, per0, la narradora sent «una pau nova i [sent] que ens era donat un no sé
que amb regust suau de privilegi» (ibidem). Si la sent, pero, en el fons ha estat per
motiu del lideratge masculi de I’«Ell» poeta / jo poetic / jo enamorat que ha fet
possible (o que ha forgat) la trobada. Aviat es fa pales, aleshores, que aquell «suau
regust de privilegi» no &s pas el de la narradora, siné el d’aquells (pares, autors,
poetes o enamorats) que tenen el poder d’anomenar i de narrar 1’experiéncia
de la realitat amb codis intel-ligibles que il-luminen —potser sense permis—
I’experiencia dicible d’unes, al mateix temps que emmudeixen, invaliden o
releguen a una condici6 de passivitat la capacitat enunciativa d’unes altres.

Com en el cas de «La deessa de les flors», a «Capvespre de foc i de grana» la
profanacié del silenci €s un acte irreversible, de manera que el sentit tragic del
conte no sera degut tant a la injusticia derivada d’aquest desigual repartiment dels
privilegis narracionals o representacionals, com a la injusticia derivada del fet que,
en haver apres a anomenar la realitat (i mal que hagi estat des d’un codi que no diu
la seva realitat), la narradora ja no podra lliurar-se de la tirania hermeneutica dels
sentits i de les categoritzacions:

Jo sé que si ara no hi ha pomes ni mel i ha fet una forta ventada que ha empes
la boira camps i boscos enlla, fins a fer-li travessar les muntanyes, ha sigut
perque Ell em va dir el poema del poeta que no sabia que deia. Es des de
llavors, des que vaig comprendre que era la lletra, el poema escrit, el que havia
foragitat els colors de la penombra, que odio tots els poemes del mon. Vaig
comprendre-ho tot i vaig comprendre I’encis de les pomes i la mel i la boira i
ara ho sé. (op. cit.: 40)

A la darrera pagina del conte, afegeix que «mentre segueixin havent-
hi poemes escrits sense sentit, en llibres que pesen tonelades, ell sera lluny,
Iluny, empaitant la boira a través de planes i boscos i camps i el vent se I’endu
més enlla dels rius i els turons i travessa pobles i terres ermes i ara és lluny,
molt lluny». Exactament igual que el llenguatge, 1’«Ell» que apareix en aquest
fragment €s radicalment i irresolublement contradictori, ja que si bé d’una
banda (i com el pare) és la condicié primera de la comunicacié i de qualsevol
forma d’enunciacid, de I’altra (com la llum massa intensa, o com 1’experiéncia
empobridora del consens) és també la limitacié dltima de totes les temptatives
representacionals de dir-se enlla del nucli privilegiat de la norma.

«Les ciutats» (1991)

«Capvespre de foc i de grana», per tant, és també la narracié de 1’experiencia
prelingiiistica d’un gaudi sense fi, d’una jouissance’ il-limitada que és relatada, pero,

7. Segons terminologia de Roland Barthes a Le plaisir du texte, i mentre que el «[t]exte de plaisir [és]
celui qui contente, emplit, donne de ’euphorie; celui qui vient de la culture, ne rompt pas avec elle, est
lié a une pratique confortable de la lecture», el «[t]exte de jouissance [€s] celui qui met en état de perte,
celui qui déconforte (peut-étre jusqu’a un certain ennui), fait vaciller les assises historiques, culturelles,
psychologiques, du lecteur, la consistance de ses gofts, de ses valeurs et de ses souvenirs, met en crise
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des d’un present narratiu molt posterior als anys d’infantesa de la narradora —i,
per tant, des d’un present de I’enunciacié marcat per la perdua i per 1’enyor. Segons
com, «Capvespre de foc i de grana» i també «La deessa de les flors» sén contes
sobre 1’abandé de I’estadi infantil com a conseqiiencia de 1’adquisicié simbolica
(1 més o menys forgcada) del llenguatge verbal, i aix0 traga un moviment en sentit
invers del que trobarem, finalment, en les tres histories paral-leles que conformen el
conte postum «Les ciutats» (Dodas, 1991): tres histories, doncs, que no relaten la
perdua irreparable d’aquella jouissance prelingiiistica, sin6 la caiguda —per mitja
del somni o de la mort— en I’experiéncia extatica del no-llenguatge.

«La ciutat dels rajols», primera de les tres histories de «Les ciutats», t€ lloc en
una ciutat remota, llegendaria i practicament en runes, a la qual el protagonista
(un viatger anonim) arriba sense que se’ns expliqui el motiu, i on pateix la fiblada
d’un escorpi que el porta al llindar de la mort. El viatger, amb tot, sobreviu, pero
la fiblada el fa caure en un somni prelingiiistic, prehistoric i presubjectiu des del
qual —i custodiat per tres dones a I’interior d’un antic palau— coneixera I’horror,
atractiu i delirant ensems, de la no-determinacio:

Si em diguessin que foren dies, setmanes 0 mesos tot em seria igual, perque
alla res no era temps, no existia mesura. Ni 1’aigua no acabava mai de passar,
ni la interminable salmodia no s’esvania en el racd, ni els jocs s’exhaurien,
ni les caricies, ni les aromes penetrants. [...] Existia alla i tota la resta era un
gran buit. Jo era un gran buit. El buit que m’havia pres. El buit de la ciutat, el
magic parany, I’etern cap de viatge. Defora, els ocellots devien continuar el seu
sinistre vol. (op. cit.: 274-275)

Durant dies, setmanes o mesos, doncs, tot €s una «successio de no-res o de tot...
era igual. Tot era igual i terriblement diferent» (op. cit.: 274) fins que, finalment,
un raig de llum del sol desfa el sortilegi, i el defora s’imposa al dedins fosc, humit
i quasi amniotic del parany. Un parany humit i amniotic, de fet, que es repeteix
a «La ciutat del delta», on un altre viatger anonim i errant descobreix una ciutat
invertida (mig mirall, mig miratge i mig somni d’irrealitat) sota les aigiies d’un
delta —i tot plegat marcat per un deliri estetic que ens posa ben a la vora dels
poemes en prosa del Gertrudis de J. V. Foix, o de I’ideal inassolible dels Mites de
Jordi Sarsanedas:

La terra i el cel s’estenien en miralls de colors pal-lids. A tota I’extensio de la
plana terra, aigua. [...] Quan el viatger arriba al mar, després de seguir estona i
estona el recte cami que semblava no dur enlloc, se sorprengué de tanta aigua
junta: pel davant aigua, aigua darrera seu. Només I’estreta i llarga linia de sorra

son rapport au langage» (Barthes, 2002: 12). El plaer, doncs, €s intel-ligible dins dels codis culturalment
convinguts de representacié (tan simbolicament com epistemologica, computacional, etc.), pero el gaudi
0 extasi representa una experiencia il-limitada i prévia a la narracié simbolica, prévia al llenguatge i
previa al subjecte. El gaudi o éxtasi del text, aleshores, implica un sentit tan fisic de la propia materialitat
que interromp tota possibilitat hermeneéutica i obre les portes de bat a bat a la contradiccid irresoluble, a
la paradoxa, al sentit «précaire, révocable, réversible, le discours sera incomplet» (op. cit.: 5). Es per aixo,
amb tot, que I'éxtasi estara sempre tocat pel sentit d’una pérdua o mancanga fundacional.
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de la platja coberta de petxines nacarades semblava escapar-se del sortilegi.
(op. cit.: 277)

El parany o sortilegi de la no-mesura, i com en el conte anterior, és aqui
associat al liquid element i, com en el cas de «Capvespre de foc i de grana», a la
boira: «I’entrellag constant de terra i d’aigua, indeslligable. [...] Era impossible
destriar on comengava ’arena, on 1’aigua. Boirosos tots els confins, boiroses les
ombres, els reflexos. Comencgaren els miratges» (op. cit.: 279). Novament, doncs,
ens trobem davant d’un conte que explica la caiguda del seu protagonista en el
somni del no-llenguatge, i el patrd es repetira en la tercera i tltima narracié del
conte, titulada «La ciutat eterna». En aquest cas, el viatger errant és una dona
(concretament Euridice, tal com ens fara saber la citacié final del conte)® que ha
mort per culpa de la mossegada d’una serp i que es troba en ple transit entre la
vida i la ciutat eterna del més enlla, en la qual

Tot era d’un blanc immaculat, d’una lluissor que hauria pogut ser aclaparant
—perd no ho era [...] Cada objecte d’aquella ciutat era tan important que
requeria hores senceres de silent observacid. Cada casa era forma, era blancor,
mil arrugues, mil puntets, fins arribar al fons, al gra més petit. (op. cit.: 283)

I és que, com a sistema de categories, el llenguatge empobreix I’experiencia en
delimitar I’horitzé d’allo possible (les «mil arrugues», els «mil puntets»... fins «al
gra més petit») i fer-lo coincidir amb les coordenades convingudes d’allo dicible
i d’alldo comunicable. Segons el que hem vist fins ara, en el corpus literari d’Anna
Dodas el llenguatge €s, en part, una forma de violéncia que anomena i il-lumina
el mén sovint amb massa intensitat. El llenguatge, aleshores, es converteix en
una eina de conquesta representacional en funcié de la qual la majoria de veus
narratives de les proses d’Anna Dodas s’hi relacionen en qualitat de victimes: en
qualitat de veus d’una forma aparentment passiva de resisténcia que no pot (ni
sap) fer altra cosa que buscar els espais residuals de «silent observacié».

La viatgera/Euridice de «La ciutat eterna» sera capag, certament, de participar
d’aquesta «silent observacié» i d’enunciar aquell «altre jo, més fragil i més fort
també» que descobreix rere els miratges dels miralls de la ciutat eterna (op. cit.:
284), pero si ho aconsegueix €s, ras i curt, perque la viatgera/Euridice és morta
i perque tota ella participa, aleshores, d’una condicié que és no-lingiiistica i no-
determinable per definici6. Fora d’aquests termes, pero (i tal com desenvoluparé,
tot seguit, a proposit del corpus en vers de 1’autora), les victimes aparents de les
narracions de Dodas no només sén victimes, sind també botxins de la seva propia
resisténcia —perque, en el fons (i igual que Orfeu girant-se a mirar Euridice),” se

8. Citaci6 en que es reprodueix el famés «Che far6 senza Euridice, che far6 senza il mio ben?» de la
coneguda aria de I'Orfeu i Euridice de Christoph Willibald Gluck (op. cit.: 285).

9. Per al filosof francés Maurice Blanchot 'acte d’escriure comenga amb la mirada d’Orfeu i, per tant,
amb la perdua necessaria d’Euridice i el reconeixement del vestigi infinit de la seva abséncia. Tal com
li passa a Orfeu, en I'espai literari €s impossible que arribem a veure Euridice sense fer-la desapareixer
abans, i aix0 és aixi perque, segons Blanchot, les paraules amb qué hom escriu «nous enferment dans
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senten inevitablement empeses a dir, a explicar i a narrar fins 1 tot quan se saben
victimes, elles mateixes, de la diccid, de la narracio o de I’enunciacié d’altri.

La violencia estatica: el vers

Abans d’entrar especificament en la produccié en vers d’ Anna Dodas, i seguint
el fil de I’dltim conte que hem vist, crec que podem dir que el proposit literari
general que persegueixen els textos de 1’autora té molt a veure amb la mena de
manera de mirar que tenen les garses del relat «La ciutat del delta». Aquestes
garses, aixi, son capaces de

mirar-ho tot, mirar aquell paisatge sempre igual, monotonament igual, i tan
canviant. Animals d’aigua, se’ls havia encomanat la calma d’aquell morir
cansat, la blancor de tants de canals, la profunda mirada de tota aquella estesa
de miralls. El temps no semblava que transcorregués alli, per a ells, de la
mateixa manera que el riu semblava no avangar perd anava, inflexiblement,
al mar. Les garses d’ulls plans, disposades estrategicament en tots els camps i
marjals, semblaven eternes, estatuaries. (op. cit.: 279)

El proposit general de la poetica d’ Anna Dodas, per tant, esta relacionat amb
el repte enunciatiu (que ja hem avangat, i que seguirem trobant en la poesia) de
dir-se des del silenci. Em refereixo al repte de percebre el canvi en la percep-
cié mateixa, i no pas en la seva narracid; al repte d’identificar la diferéncia
amb la mera consciencia de la identificacid, i no pas assenyalant-la i retallant-
la amb el punx6 implacable de les paraules i dels relats. En la mesura, pero,
que aquest repte €s abordat des de la literatura —és a dir: des de paraules, des
d’enunciats i des de relats com a material d’expressio— sera un repte abocat al
fracas i, aleshores, les veus (tant narratives com liriques) que enuncien 1’obra
d’Anna Dodas seran inevitablement particips de la doble dimensié agenciadora
i alienadora de la paraula. Particips del doble exili des del qual el llenguatge, ja
ho hem dit, és la condicid primera de qualsevol possibilitat d’enunciaci6 pero,
alhora, és la limitaci6é dltima de totes les temptatives representacionals que
vulguin desviar-se de la norma.

El repte enunciatiu i, per tant, literari d’Anna Dodas no consisteix a provar
ingenuament d’assolir una veu immaculada i alliberada de 1’exili inherent de la
paraula. El repte enunciatiu i literari d’Anna Dodas consisteix, ben altrament,
a reproduir el fracas permanent del llenguatge en els seus deliris de grandesa i
d’omnipotencia, i consisteix a fer-ho no pas des del rebuig a 1’enunciacid, sin6
des del rastre que deixa aquest fracas. Des del rastre, doncs, i fent d’aquest rastre
(de la boira, de 1’aigua informe, del silenci indicible, de la blancor inacabable, de
la blanor inaprehensible...) la pasta primera de la seva materia poetica. D’alguna

leur exigence circulaire, qui nous obligent a partir de ce que nous voulons trouver, a ne chercher que le
point de départ, a faire ainsi de ce point quelque chose dont on ne s’approche qu’en s’en €loignant, mais
qui autorisent aussi cet espoir: la ot s’annonce I'interminable, celui de saisir, de faire surgir le terme»
(Blanchot, 1955: 93).
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manera, es tractaria de fer perviure Euridice en I’intent fallit de salvar-la —i,
per tant, dient no pas Euridice, siné la mancan¢a d’Euridice. Dient, llavors, no
pas la cosa, sind la traca visible de 1’absencia de la cosa i dient, en definitiva,
espais d’exili... que sén alhora els espais necessaris d’existéncia en potencia de
tota mena de possibilitats. '

‘Paisatge amb hivern’ (1986)

Les tensions aparentment contradictories que produeix aquesta doble dimensid
de la paraula tenen la seva expressio simbolica en el titol mateix dels dos poemaris
que constitueixen el corpus en vers d’Anna Dodas. Val la pena, en aquest sentit,
reproduir un fragment del text «Anna Dodas» de Maria-Merce Margal, en el qual
I’autora d’Ivars d’Urgell explica que

Paisatge amb hivern estrafa en certa manera un d’aquells titols que els pintors
solen donar a les «natures mortes», 0 a pintures on un element se superposa
a un altre sense arribar a fondre’s en un sentit global. Paisatge amb hivern,
diu, i no diu, paisatge d’hivern —que fora banalment literal. Distancia —fins
entre els mateixos elements del titol— fredor, estatisme. Passivitat. En canvi,
les connotacions de «el volca» sén absolutament inverses: activitat, si més no
potencial, vermell de foc, lava, el tro. Poder i violencia latent [...] la idea és
la d’una violéncia latent, d’'una for¢a que, exteriorment, aparenta la fragilitat
de la flor, o «el pacific verd vellutat dels arbres». Potser en darrer terme, hi
traspua una ideéntica constriccid [entre Dickinson i Dodas] —tot i el temps
escolat— a un model femeni arquetipic que tant ara com al segle X1X, segueix
essent imperant. Un model que exclou el poder, la forca activa, de la nocié
de feminitat. A contrallei d’aquesta imposicid, una veu de dona s’afirma en
el fet «actiu» diguem-ne, poderds, d’escriure. La dialectica, pero, potencia-
impotencia és permanent. (Margal, 2004: 105-107)

Paisatge amb hivern (Dodas, 2015), aixi, €s un poemari estatic, blanc, quiet
i silenciés; un poemari que troba en la traca visible d’allo invisible —o rastre
possible de la impoténcia— la manera de dir la «terra adolorida [que] gemega
com un cor», tal com fa I’epigraf inicial del llibre, de Jacint Verdaguer. El cor del
jo poetic, per la seva banda (i d’acord amb el primer poema del recull), «pertany
/ ala grapa d’un ogre» (op. cit.: 17), 1 €s aquesta imatge d’empresonament la que
explica, d’alguna manera, la immobilitat forcada que s’estén i que pesa sobre els
13 poemes que integren Paisatge amb hivern.

10. Aix0 que acabo de descriure es correspon, de fet, amb el concepte de llengua abolida que Maria-
Merce Marcal va poetitzar al llarg de tota la seva produccié (poética i narrativa) i que la mateixa autora va
definir en diverses proses d’assaig (Marcal, 2004). Per exemple, al text «Elogi del drac», Marcal escriu,
a proposit del drac de Sant Jordi: «Aquest drac que ressorgeix ciclicament i que, fins i tot decapitat, €s
capag de fer néixer la bellesa, perque allo que ens diu la seva mort ritual és la seva pervivencia aferrissada,
la seva resurrecci6 inevitable, més enlla de la voluntat que domina i de la raé que exclou. Perque el drac
és, per a mi, la imatge de tot alld que és exclos, i alld que és exclos retorna en forma d’amenaga, de forga
obscura, d’enemic. [...] El drac €s el poder terrible d’allo que en nosaltres resta del que queda exclos» (op.
cit.: 37). El drac, per tant, no €s directament allo que queda exclos, siné el rastre d’alld que queda exclos.
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Per molt que el jo poetic, doncs, demani moviment («Galopa, galopa / salta /
galopa, galopa / les muntanyes com un mar / furient», encara al primer poema; o,
al segon: «Fes-me un lloc / patina tot com una pista / de glac»), tot dorm:

S’amaren els vidres
nostalgia immensa
riu de llagrimes
finestra
rellisca avall tot
quietament
rod6 com el gat
a l’estora
ara els grans vents
avancen
sense remor
pel cami de plomes
S’adorm el cor
i els cristalls xops
les lentes gotes
com s’abalteix

el mén

L’tdnic moviment possible, com veiem, €s el de la inercia (caure, relliscar,
adormir-se... d’esma), 1 I’linic testimoni d’aquest moviment €s un rastre
—concretament: la condensaci6 sobre els cristalls, que queden xops. El poema,
aixi, diu I’abaltiment del mén dient I’esma no pas de la cosa, sind de la traga que
deixa aquella cosa i, d’aquesta manera, el poema no diu el fred ni la humitat defora
les finestres, sind que diu el baf que amara els vidres des de dins, i com la traga
passatgera d’un ale que ja no hi fos.

Novament, i com a «Capvespre de foc i de grana», a Paisatge amb hivern la
dialectica dins-fora fa pales un enlla defora les finestres que contrasta amb I’ enga
dedins la llar, i que en aquest poemari esta marcat per la neu, pel color blanc i per
I’estatisme. El mar i les onades, doncs, aqui sén impensables: «només les crestes,
/ nevades que reposen / els camps colgats / en estatiques onades» (op. cit.: 33).
Tot pren I’aparenca, llavors, d’un «llit, aquest gran camp / de llengols blancs» (op.
cit.: 34); d’una estesa glagada —que potser guarda, tot i aixi, un impuls latent—
per la qual
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vagaregen tristos gossos
I’extensa nit emmantellada

i els blancs fantasmes sotjant

la lenta mort el son pregon

Tot sense resso sense petjada
ecos somorts la llisa manta
regust suau d’abséncies colgades
aquell finissim gust d’eternitat
ancorada en un mar de plata

I'la lenta plana a sota

la blana llosa marbre!'! (op. cit.: 35)

Fins i tot el temps sembla estratificar-se, aqui, prenent la forma d’uns cicles
geologics molt lents i feixucs entre els quals el jo poetic es passeja, fent expressa
la blanquissima homogeneitat del paisatge, i al mateix temps que 1’escassedat
o abséncia absoluta de puntuacié (junt amb el recurs, en altres poemes, a la
no-majusculacié) fa audible la monotona cadeéncia d’aquest no-res amorf i
indiferenciable: «Caldran molts freds / molts més freds / per desfer la mineral
duresa / de la sang / fossilitzada» (op. cit.: 30).

‘El volca’ (1991)

Hi ha només dues coses, potser, que pertorben la quietud asfixiant de Paisatge
amb hivern, 1 son els cavalls (que adquiriran un major protagonisme a partir d’E/
volca) i les «terribles ombres» que, al quart poema, es retallen contra les flames
blanques de les llars i sobre la neu: «[...] Trontollen indecisos els camps / de neu. /
Terribles ombres / allargassades / als marges (op. cit.: 23). Ombres, de nou, que
sotgen amenacadorament el jo enunciador —aquest cop, pero, des dels marges dels
camps— i que podem relacionar amb una figura masculina, amb un ull omnipotent
que, a El volca (Dodas, 2015), torna a identificar-se amb el pare.

11.  Els adjectius blanc/a — bla/na tenen un protagonisme considerable en ’'obra d’Anna Dodas. El
color blanc, a Paisatge amb hivern, és d’entrada un color previsible pel que fa a la seva relacié metoni-
mica amb la neu —relacionada també metonimicament, i de manera convencional, amb I’hivern. Amb el
blanc/a, a més, s’hi estableix més d’un cop una relacié de paronomasia per mitja de bla/na, cosa que fa
que més enlla de la blancor de la neu i de I’hivern, tant blanc/a com bla/na siguin adjectius que connoten
indeterminacio i indefinicié en I'obra de Dodas. Podem trobar-los en relacié de paronomasia a «La deessa
de les flors» («I la meva nena-nimfa, amb la boca entreoberta, tenia la pell delicada i blana i jo li mullava
la galta blanca i la besada als seus llavis plens fou llarga i salada»; Dodas, 1982a: 52) i a «Les ciutats»
(«Tot era d’un blanc immaculat, d’una Iluissor que hauria pogut ser aclaparant —perd no ho era [...]
lentament comenca a incorporar-se, blanament, sense fer for¢a»; Dodas, 1991: 283). En el poema citat,
la correspondencia fonetica entre blanc/a — bla/na no és tan marcada, ja que 'adjectiu blanc apareix al
comencament del poema i en masculi plural, cosa que no fa possible la correspondencia, al darrer vers
del poema, amb «blana». Tot i aix{, «blana» estableix per la seva banda una rima interna amb la forma
«plana», del peniltim vers, i «marbre», del darrer —amb el qual s’hi relaciona per antitesi, i que potser
ens hauria de fer pensar en aquell «feixuc com el marbre, un sac ple de Déu» del poema «Papa», de Sylvia
Plath (2006: 149). El resultat, amb tot, €s el d’uns dels versos més reeixits de Dodas.
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A diferéncia de Paisatge amb hivern, en que els poemes se succeeixen indis-
tintament (com el paisatge) en una llista numerada de 13 composicions sense titol,
El volca proposa un total de 20 poemes que s’organitzen dins del recull en quatre
parts diferenciades, intitulades totes elles amb niimeros romans. La tercera part,
de fet, inclou una mena de subpart titulada «Pare» (que, més aviat, potser és un
poema llarg dividit en seqiiencies més breus), la presencia de la qual, certament,
sorpren en la cadéncia general d’un corpus poetic com el d’Anna Dodas, on els
elements paratextuals (titols, epigrafs, etc.) son minims i on inclds I’ ortotipografia
juga a favor, com ja hem vist, de I’aparenca de monotonia i de subespecificacid
predominants en els paisatges. El ritme dels reculls poetics d’Anna Dodas,
aleshores, el marca la juxtaposicié sense ordre aparent ni limits clars dels textos
—textos que, si es diferencien els uns dels altres, és només gracies al gest fisic
de passar de pagina, perd no pas pel fet de crear unitats de sentit excloents i
contrastables. El poema «Pare» (op. cit.: 59-63), en canvi, defineix un marc propi
encapgalat per un titol, tancat amb una rubrica («juliol 86») i dit com a part d’un
dialeg amb un fu enunciatari —aixo €s: el pare— al qual el jo poetic filla apel-la
tot al llarg del poema en un intent (fallit) de replica:

[...]

que no fores res més

que la sabata negra'? i jo a dins

que la soga de la corbata

sempre amb por de morir-hi

que I’estiu de persianes abaixades
una ma groga com un gira-sol

i una mirada de finestra que es bada
[...]

vaig a dir-te

el cactus bonyegut i I’aspresa

de I’aire calent de migdia

sorra a la sabata

tu, tovament i suat, que rumies ara?

[...]

Com dic, pero, tot plegat funciona com una replica fallida en la qual la filla,
Iluny de ser capag de dir-se i d’enunciar-se independentment de la llei del pare,
no fa sind confirmar amb el seu fracas que «malgrat tot, només et tinc a tu / erecte

12.  Aquesta «sabata negra» fa referéncia, naturalment, a la sabata negra que apareix a l'inici del
poema «Daddy» de Sylvia Plath, i que funciona com a referent del «Pare» d’Anna Dodas i, també, de la
seccié homonima de Desgla¢ de Maria-Merce Marcal (seccié dins de la qual hi ha inclos el poema del
«Pare-esparver», ja citat). L'obra d’Anna Dodas, de fet, és plena d’intertextualitats amb I'obra de Plath
(veg., en aquest sentit, Pou Jutglar, 2015).
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i poderds com una illa / en I’ocea enfollit que brama» (op. cit.: 61). El poema,
aleshores, acaba no pas amb la verbalitzacié d’una auto-determinaci6, siné amb
el rastre d’una lluita que ha deixat la filla

[...]

com la nota sostinguda com tu
petita i indefensa en aquest erm
en queé em deixares?

El volca és un poemari, per tant, dit des d’un lloc d’enunciacié tan fallit com
el de Paisatge amb hivern, amb la diferencia que si bé el rastre de la perdua, a
Faisatge amb hivern, és enunciat a partir de la contemplacié asfixiant d’un no-
moviment que prové de «la grapa de I’ogre», aqui el rastre s’enuncia mitjangant
I’experiencia d’una amenaca que viu Unicament com a potencia latent d’alguna
cosa:

res com el foc, com la brasa
ila ma que ’agafa i es crema
el dolor
i no pas 1’agonica successid
de flames i dies
incombustibles
1 un aire inflamat a dins
la perversa impoténcia
d’un fat que no és sind espera (op. cit.: 43)

Poemes esparsos i esbossos (1991)

I €s que molt pitjor que I’experiencia del dolor €s I’amenaca latent d’una
possible experiencia del dolor —altrament dit: I’amenaca d’un dolor suspes en
I’espera i com a expressié no pas d’una violencia efectiva, sin6 d’una violéncia
estatica. Inflamable. Pitjor que el tro, doncs, en la poesia d’Anna Dodas hi ha el
volca: «la muntanya esvelta / tota sola i segura / [que] té a 1a panxa el tro» (op. cit.:
65), segons se’ns diu en el darrer poema del recull homonim; o aquella «calma
plena de presagis d’abans del temporal» (Dodas, 1991: 272), que trobem a «Les
clutats».

Al llarg dels 27 poemes que conformen el recull postum de textos esparsos
i d’esbossos de 1’autora (Dodas, 2015), segueix ben viva I’experiéncia de la
violéncia estatica: com una «vaga idea que s’infla i s’infla / fins als limits del
dolor /i no explota» (op. cit.: 94); com un «prat, desert, / [que] assenyala la blanca
fugida» (op. cit.: 82) o com la tragédia anunciada i inevitable de la fragilitat si «s6c
de vidre / una bombolla de vidre amb bragos / i cor / vidre trencadis / i a dintre res
/ a dintre quan es trenqui [...]» (op. cit.: 74). La violeéncia estatica, aleshores, no
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representa una forma finita i identificable de violéncia, sin6 una forma infinita en
la seva potencialitat —i aixo vol dir que €s I’expressié d’una violéncia que mai no
ha succeit i que de fet, i per definicid, no pot arribar a succeir mai.

La violéncia estatica, per tant, no pot esdevenir-se, com tampoc no pot esde-
venir-se la literatura pel simple fet que esdevenir-se implica 1’enunciacio, en
mode perfectiu, d’una accid finita per mitja de la qual es completa alguna cosa
—mentre que la literatura, segons el que ja hem vist, és I’experiencia d’una
suspensio indefinida de significats en benefici de I’estadi en poténcia, que és
I’estadi de ’intent: del text a mitges, del relat incomplet, del poema espars... i,
en definitiva, de 1’esbés. Per dir-ho amb un poema espars de la mateixa Dodas,
i molt a la vora del relat orfic de Maurice Blanchot sobre els origens de la
literatura (veg. nota a peu de pagina nim. 9):

ets fecund, fecund, amor
i de tu faré un llarg intent
una nova melodia (op. cit.: 90)

La literatura, aixi, és fecunda en intents: intents fallits de fer aprehensible
Euridice; intents fallits de representar esdeveniments finits, perfets i integres;
intents fallits d’acomplir alguna obra... i, tot plegat, com a antidot o conjur contra
tot dogma o monopoli del llenguatge i de I’enunciacié.'?

Conclusions: el corpus espars

En la seva accepcio6 referent a I’ambit de la lingiiistica, un corpus €s el conjunt
de textos o d’enunciats a partir dels quals s’estableix 1’analisi i la descripcié d’una
llengua. Per extensid, en I’ambit de la literatura un corpus és el conjunt de textos
a partir dels quals s’estableix 1’analisi i la descripcié de la produccié total d’un
escriptor o escriptora (o d’un moviment, epoca, generacio, escola...), aixo €s: el
conjunt de textos que acaben establint els limits de descripcié i d’analisi de la
produccié de I’escriptor/a en qiiesti6 i que acaben instituint-se, consegiientment,
amb el qualificatiu generic d’obres.

13.  La literatura, doncs, com a expressié d’un full en blanc que s’obris amablement a totes les pos-
sibilitats i les maneres de dir(-se) i de ser. La literatura, amb tot, com a articulacié d’una experiéncia
no gens allunyada de I’experiencia de la filosofia en tant que espai (i, concretament, en tant que «Espai
Blanc»: veg. <http://espaienblanc.net/>) de trobada liminar tal com la descriu Marina Garcés al proleg
del seu recull d’assajos Fora de classe (2016: 9-11): «Contra tot dogma o monopoli del saber, la filosofia
només és possible alla on algu ha deixat alguna cosa per pensar i algu altre la reprén i la desplaga [...] Que
vol dir, aleshores, posar-se fora de classe? Vol dir, basicament, créixer en els marges d’aquest sistema de
classificacions per alterar-lo i subvertir-lo. Continuo pensant que no hi ha un defora, en el sentit que no hi
ha res ni ningt indemne a les lleis de la classificacid. Pero crec fermament que tota lluita vertadera és una
lluita contra aquestes lleis i els seus efectes sobre els cossos i sobre les ments». Diria, amb tot, que el repte
poetic que Anna Dodas es proposa en els seus textos en el breu lapse de temps de 1982 a 1986 ja avancava
aquesta «necessaria operacié d’estranyament» (op. cit.: 13) a qué es refereix Garcés.
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Segons aixo, podriem dir que 1’obra d’Anna Dodas esta constituida pels
diversos textos en vers i en prosa que hem repassat al llarg d’aquest treball, i en
fer-ho estariem atorgant de manera més o menys conscient un estatus de finitud
i de completesa a la tal obra —i en la mesura que, d’acord amb el diccionari,
una obra és el «resultat de 1’aplicacié de I’activitat a un fi, la cosa produida o
acomplerta» (DIEC2).

Res més lluny, pero, del sentit poetic del vers i de la prosa de Dodas: «jo esperava
I’albada amb el crit no-nat a punta de llengua», que ens diu el narrador de «La
deessa de les flors» (Dodas, 1982a: 51) en un fragment ja citat en aquest treball.
Anna Dodas, semblantment, escriu per construir 1’espera i fer possible la blancor (o
el silenci ardent «que interrompi el murmuri del consens»),'* i ho fa amb una obra
literaria que estrafa el sentit mateix d’obra per posar-se, més aviat, de la banda de
Iesbos. Més que un corpus literari, per tant, el d’Anna Dodas és un corpus espars,
una obra essencialment incompleta i inacabada en el seu repte incessant d’enunciar-
se als limits del llenguatge. Un corpus espars, aixi, que €s incomplet i inacabat com
a expressio, en part, d’una insurgencia poetica... perod que, malauradament, també
ho és com a expressio d’una contingéncia injusta i incomprensible —que no és altra
que la de la seva mort.

L’obra d’ Anna Dodas, doncs, no €s siné un corpus literari espars, que s’enuncia
expressament des del silenci pero que, en darrer terme, fou obligat a emmudir de
manera irreversible. El corpus i la veu d’Anna Dodas, en definitiva, s’articulen
en una obra que, més que incompleta o inacabada, fou escapcada —i escapcada
com a conseqiiéncia d’un acte de violencia efectiva, fisica... I’origen de la qual,
potser, no dista gaire del desig de conquesta que arrasa el corpus tot i la poetica
tota d’ Anna Dodas: des de I’ombra negra i afuada de 1’aligot de «La deessa de les
flors» fins a I’assolament dels camps sota els unglots dels cavalls negres dels seus
darrers poemes:

han marxat els cavalls al galop

dies ha que nerviiits s’enlairaven

han marxat primer un després tots

i la prada aixafada, al llot peiilles

marcades, el riu sollat I’herba escapgada

surt algi de la casa poruc

i en veure’l surten els altres

tot fa pudor de fems, de cavall,

de tarda terriblement solitaria. (Dodas, 2015: 89)

La «prada aixafada», la terra assolada pel pes de la conquesta... o el cos sense
vida de la nena-nimfa «sobre 1’herba socarrimada. Els cabells, estesos com un
llarg i ample ventall, diuen flors abrusades i seques. Tot el seu cos prometedor

14.  En paraules de Santiago Lépez-Petit (2008).
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era estes com una flor marcida» (Dodas, 1982a: 51). Prego, amb tot, que no se’m
mal interpreti, perque en cap cas no voldria banalitzar el dolor de ningd ni gosaria
utilitzar-lo per articular un discurs hermeneutic, de genere ni de cap tipus. Tampoc
no voldria que semblés que, amb aquest estudi, he volgut donar compte d’uns
textos i d’una poetica per mitja de 1’al-lusié a la vida d’una persona —o viceversa.
De fet, no m’entusiasmen gaire els discursos que legitimen la lectura dels textos
literaris amb reduccions al minim comud denominador del/a autor/a ni de la seva
respectiva biografia... tot i que, veritablement, m’entusiasmen menys encara
els discursos que ignoren o que no atenen la dimensié politica de la instancia
narrativa i/o poetica dels textos —com si fer 1’analisi de les coordenades amb
les quals s’enuncien (en tant que subjectes politics) les veus d’un relat no fos tan
legitim com fer I’analisi estructural, per exemple, del seu narrador.

Com deia Monica Boixader a’article citat al’inici d’aquest treball, el silenci que
(des)defineix el corpus literari d’Anna Dodas €és un motiu injust i incomprensible
com la seva mort i, com Boixader, tampoc no crec que haguem de recérrer-hi (a
les contingencies de la seva mort) per explicar els sentits dels seus textos. Si no ho
crec, pero, és principalment perque no penso que els textos siguin res que haguem
d’explicar. Més aviat, son espais de trobada, rastres latents —com aquella «lenta
plana a sota / la blana llosa marbre» (Dodas, 2015: 35)— que aviven I’emergencia
d’altres discursos possibles i que en el cas d’aquest meu treball m’han permes,
en definitiva, acabar amb una reflexié que fa explicita la meva dentincia contra la
violencia estructural i simbolica que va emmudir, tan prematurament, el corpus i
la veu d’ Anna Dodas.

Sigui, doncs, el repte poetic escapcat d’Anna Dodas i Noguer I’anunci d’una
nostra major revolta.
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