
AUSA  ·  XXVIII  ·  180 (2017) p. 339-354  ·  © Patronat d’Estudis Osonencs
(issn 0210-5853  /  issn electrònic 2014-1246)

«TERRITORI DE LA FEMINITAT»: JOSEFA CONTIJOCH, 
ASSAGISTA I TRADUCTORA1

Pilar Godayol
Universitat de Vic - Universitat Central de Catalunya

pgodayol@uvic.cat

«Territory of femininity»: Josefa Contijoch, essayist and translator

Després d’escriure poesia i novel·la, a finals 
dels anys noranta Josefa Contijoch comen-
ça a cultivar l’assaig i, més endavant, la 
traducció. Aquest article analitza les seves 
aportacions assagístiques, entre les quals 
destaquen els textos del projecte Cartogra-
fies del desig, l’antologia Les vacants i el 
dietari La passió segons Maria-Mercè Mar-
çal. També s’hi estudien les seves traduc-
cions d’autores com Sarah Kofman i Lydia 
Flem. Com a assagista i traductora Conti-
joch configura un cànon personal a partir de 
la recuperació i el reconeixement d’escrip-
tores d’aquí i de fora, del passat i del pre-
sent, amb l’objectiu d’ajudar a fer créixer la 
genealogia femenina de la cultura catalana.

After writing poetry and novel, at the end 
of the 1990s, Josefa Contijoch began to 
produce essays and, later on, translations. 
This article analyses her contributions as 
essayist, amongst which are the texts relat
ed to the project ‘Cartografies del desig’, 
the anthology ‘Les vacants’ and the diary 
‘La passió segons Maria-Mercè Marçal’. 
It also studies her translations of authors 
such as Sarah Kofman and Lydia Flem. 
Contijoch, as essayist and translator, cre-
ates a personal canon by means of the re-
trieval and recognition of writers from here 
and abroad, from the past and the present, 
with the aim of broadening the feminine ge-
nealogy of Catalan culture.
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Introducció: Cartografies del desig, espais pioners d’intersubjectivitat femenina1

És habitual entre les dones fer servir els sentiments com un element de relació 
nodridor i creatiu. Elles van saber establir una transferència sentimental que anava 
de l’abundor efervescent de Vita a la força creadora i a la feblesa personal de 
Virginia i viceversa. Podríem assegurar, com s’ha dit, que Vita va ser la millor 
amiga de Virginia? Probablement.

En tot cas, aquesta relació ocupa un lloc privilegiat en el territori de la feminitat, 
un territori sense mapes ni senyals indicadors, el continent negre, segons Freud. 

1.  Aquest article s’inscriu en les activitats del Grup d’Estudis de Gènere: Traducció, Literatura, His-
tòria i Comunicació (GETLIHC) (2017, SGR 136) de la Universitat de Vic - Universitat Central de Ca-
talunya i en el projecte I+D+i «Traducción y censura: género e ideología (1939-2000)», amb el número 
de referència FFI2014-52989-C2-2-P, finançat pel Ministerio de Economía y Competitividad. Número 
ORCID de l’autora: 0000-0003-2513-5334. Correu electrònic: pgodayol@uvic.cat
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En aquest vast continent selvàtic, les lianes entortolligades de Virginia-Vita i les 
seves nombroses ramificacions són un monument a la clarividència (Contijoch, 
1998: 81).

Els llibres de Montserrat Roig i d’Anne Frank han escapat a la mort. A 
través seu, elles segueixen escrivint, abasten el món i formen part de l’autoritat 
intel·lectual femenina, aquell ordre simbòlic que ens permet creure en la capacitat 
i la potència creadora de les dones. Autoritat que no és sinònim de poder, sinó 
de confiança. Una confiança que genera energia en nosaltres i entre nosaltres 
(Contijoch, 1999: 63).

Amb aquestes paraules de reconeixement a la vitalitat creativa de l’autoritat 
femenina, clou Josefa Contijoch (Manlleu, 1940) els capítols «Fascinacions 
transferides. Virginia Woolf - Vita Sackville-West» i «Contra l’oblit. Montserrat 
Roig - Anne Frank» dels llibres Cartografies del desig. Quinze escriptores i el seu 
món (1998), a cura de Maria-Mercè Marçal, i Memòria de l’aigua. Onze escriptores 
i el seu món (1999), a cura de Lluïsa Julià, respectivament. Totes dues obres són 
fruit dels dos cicles de conferències dramatitzades, anomenades Cartografies del 
desig, que es van dur a terme a la Casa Elizalde les primaveres de 1997 i de 1998 
(el 2001 s’organitzaren les terceres i darreres, que sortiran recopilades el 2017). 
Organitzades pel Comitè d’Escriptores del Centre Català del PEN Club (creat, 
formalment, el 16 de gener de 1996 per Maria-Mercè Marçal i Montserrat Abelló, 
amb Neus Aguado, Josefa Contijoch, Mercè Ibarz i Lluïsa Julià), a proposta 
d’Araceli Bruch, aquestes cartografies relacionaven dues escriptores —en algun 
cas, més—, d’aquí i/o de fora, i les seves obres, i abordaven els seus paral·lelismes, 
vincles reals i imaginaris, coincidències i divergències. Escrits majoritàriament per 
membres o col·laboradores del Comitè, els textos es representaven en un escenari, 
amb la companyia d’actrius, cantants i compositores. Foren la nineta dels ulls de 
les últimes activitats literàries de Maria-Mercè Marçal, promotora dels actes i 
present a les dues primeres sessions. 

Val a dir que els muntatges de les Cartografies del desig propiciaren contactes i 
relacions d’ascendència cultural, literària i geogràfica. En aquest cas, concretament 
reuniren tres manlleuenques residents a Barcelona (Julià, 2017: 440-441): Josefa 
Contijoch, poeta i escriptora; Araceli Bruch, actriu, i Àngels Nogué, aleshores 
directora de Serveis Personals de l’Eixample de l’Ajuntament de Barcelona 
(1989-1999), la qual va posar a disposició la Casa Elizalde per portar a terme les 
representacions.

Al pròleg del primer llibre, Cartografies del desig. Quinze escriptores i el seu 
món, Marçal definia clarament l’objectiu principal de la comesa: voluntat de traçar 
un conjunt de mapes imaginaris «entorn de la relació entre escriptores amb el 
desig col·lectiu de subratllar la força creativa de les dones» (Marçal, 1998: 6). Es 
tractava de lluitar contra la manera que tenien els discursos dominants de presentar 
les escriptores, «agafant-les d’una en una, de forma aïllada», «desvinculades 
de qualsevol possible genealogia femenina i només inserides de forma sovint 
excèntrica en l’univers cultural heretat, falsament neutre» (Marçal, 1998: 6). En 
conjunt, es buscava cercar les empremtes de les mares escriptores estrangeres 
per, en un efecte mirall inspirador, «donar a llum» les pròpies mares simbòliques. 
Calia crear un espai «entre», que acostés contextos, textos i geografies diverses, Copyright de Cati Gallardo.
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de les lletres angleses. El 14 de desembre de 1922 Clive Bell presentà Vita 
Sackville-West a Virginia Woolf per desig de la primera, que havia llegit Jacob’s 
room i en volia conèixer l’autora. L’endemà Woolf va escriure en el seu diari 
que el matrimoni Nicolson eren «estúpids», però que Vita l’havia impressionat 
per «florida, masculina, dura, colorista, bigotuda, amb l’aparent facilitat de 
l’aristocràcia per fer qualsevol cosa, però sense l’espurna de l’artista». Com 
apunta Contijoch, el dia que es van conèixer Virginia quedà fulminada «per la 
brillantor personal de Vita» i Vita, «per la brillantor intel·lectual de Virginia» 
(Contijoch, 1998: 57). Aquest vincle indestructible perdurà dinou anys, des de 
1922 fins a la mort voluntària de Virginia Woolf. 

El primer regal que va rebre Virginia Woolf de Vita Sackville-West va ser el 
llibre Knole & the Sackvilles, editat per Heinemann el 1922, en el qual explica la 
història centenària del castell i el llinatge dels Sackvilles. El 23 de gener de 1927 
Vita convidà l’amiga Virginia a visitar Knole i d’aquella estada de tres dies en 
sorgí un dels millors llibres de l’escriptora anglesa, Orlando, que publicà l’any 
següent i dedicà a l’aristòcrata. Orlando (traduït al català per Maria Antònia 
Oliver el 1985) és una llarga carta d’amor dirigida a Vita, que la immortalitza i 
que provoca que, malauradament, avui encara sigui més coneguda per haver estat 
l’amant i la musa de Virginia Woolf que per la seva pròpia obra (no hi ha cap llibre 
de l’autora traduït al català).

Després d’Orlando, que animà l’aristòcrata a escriure la seva pròpia novel·la 
històrica, The Edwardians (1930), Virginia Woolf i Vita Sackville-West alentiren 
la relació. No deixaren mai de veure’s: reunions bloomsburianes, conferències 
en colleges, cartes confidencials, visites sorpresa... De vegades es retrobaven, de 
vegades s’allunyaven. Virginia sempre va estar informada de les amants de Vita: 
si ella no li ho explicava, li ho preguntava subtilment. No volia perdre’s les seves 
aventures, els seus excessos, la seva mirada desbordant i transgressora del món. 
Virginia necessitava a Vita, com Vita a Virginia. Cinc mesos després del suïcidi 
de Virginia, el 9 de setembre de 1941, Vita anotà en el diari: «Aquí, sola. Una 
sobtada necessitat d’estar amb Virginia».

Josefa Contijoch acaba l’assaig recuperant les paraules de Quentin Bell en 
definir la relació de Virginia Woolf i Vita Sackville-West com «una qüestió 
sentimental», i hi afegeix que la seva història ocupa «un lloc privilegiat en el 
territori de la feminitat» (Contijoch, 1998: 81).

A «Contra l’oblit. Montserrat Roig - Anne Frank», Contijoch torna a excavar 
en relacions nodridores i creatives amb dos altres grans noms de la literatura. Ara, 
però, en la línia de les segones Cartografies del desig, se centra en una escriptora 
catalana, en tant que nucli inicial, i una autora estrangera que la inspirà. Confessa 
que fou Maria-Mercè Marçal qui li suggerí el lligam Roig-Frank (Contijoch, 1999: 
35). Tot i que es tracta d’una relació asimètrica —no coincidiren geogràficament 
ni temporalment—, Roig i Frank comparteixen la lluita perquè les víctimes del 
nazisme tinguin veu i siguin escoltades. Roig havia llegit el Diari d’Anne Frank 
(1947) quan va escriure Els catalans als camps nazis (1978), una de les seves 
obres amb més repercussió nacional i internacional. Fou l’historiador i polític 
Josep Benet qui el 1973 li va proposar escriure un assaig sobre els catalans als 
camps nazis (per ser publicat a les Edicions Catalanes de París). Fou un llibre llarg 

un espai fronterer que potenciés la intersubjectivitat femenina amb l’objectiu 
de caminar «cap a un nou ordre simbòlic, cap a una nova realitat» (Marçal, 
1998: 6). Aquests foren els objectius programàtics sobre els quals van pivotar 
les Cartografies del desig. Aquests són també els objectius que han prevalgut 
en Josefa Contijoch a l’hora de cultivar l’assaig i la traducció, àmbits literaris 
exercitats més tardanament que la poesia, iniciada el 1964, i la novel·la, iniciada el 
1986 (i que, per impossibilitat d’abastar-ho tot, hem considerat estudiar en aquest 
article). 

La base ideològica que fonamenta la producció assagística i traductora de Josefa 
Contijoch és el «territori de la feminitat», «aquest vast continent selvàtic», amb 
«lianes entortolligades» i «nombroses ramificacions» (Marçal, 1998: 91), del 
qual parla en el primer text que obre aquest article referint-se a l’espai de relació 
entre Virginia Woolf i Vita Sackville-West, i que podem fer extensiu a tot lligam 
literari «entre» escriptores, que sovint implica admiració i reconeixement, però, de 
vegades, també matisos i rebuig. En aquest sentit, en el segon fragment dedicat a 
Anne Frank i Montserrat Roig, Contijoch destaca la figura de l’autoritat intel·lectual 
femenina, en tant que referència per confrontar-hi idees, preguntes i respostes, en 
tant que complicitat i confiança «que genera energia en nosaltres i entre nosaltres» 
(Contijoch, 1999: 63). 

Aquest és el nostre punt de partida: l’autèntica missió de la Contijoch assagista 
i traductora és configurar un cànon personal a partir del rastreig, la recuperació i 
el reconeixement d’escriptores d’aquí i de fora, del passat i del present, de mestres 
i deixebles, per tal d’ajudar a fer créixer la genealogia femenina de la cultura 
catalana, com hi van contribuir els espais pioners d’intersubjectivitat femenina 
que foren les Cartografies del desig. 

Josefa Contijoch, assagista

Josefa Contijoch comença a practicar l’assaig literari el 1998, amb el 
desenvolupament de les conferències dramatitzades de la Casa Elizalde. Abans 
ja havia publicat cinc volums de poesia (De la soledad primera, 1964; Aquello 
que he visto, 1965; Tombstone blues, 1967; Quadern de vacances (una lectura 
d’El segon sexe), 1983, i Ales intactes, 1996) i sis novel·les (Potala, 1986; No em 
dic Raquel, 1989; La dona liquada, 1990; Rímmel, 1994; Amor congelat, 1997, 
i Tòrrida tardor, 1997). Els seus primers treballs són les conferències que hem 
comentat: «Fascinacions transferides. Virginia Woolf - Vita Sackville-West», 
presentada el 16 d’abril de 1997 i recollida a Cartografies del desig. Quinze 
escriptores i el seu món (1998), i «Contra l’oblit. Montserrat Roig - Anne Frank», 
presentada l’1 d’abril de 1998 i editada a Memòria de l’aigua. Onze escriptores i 
el seu món (1999). L’11 d’octubre de 2001, a L’Espai, en el context de la tercera 
edició —i última— de Cartografies del desig, Contijoch presentava «Màscares 
sota la lluna, Víctor Català - Grazia Deledda», autores que van conformar el llibre 
Màscares sota la lluna, Víctor Català - Grazia Deledda. Maschere sotto la luna 
(2006), escrit conjuntament amb Neria De Giovanni. 

A «Fascinacions transferides. Virginia Woolf - Vita Sackville-West» (1998), 
Contijoch se centra en la constant i encesa relació entre aquestes dues figures 
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una metodologia literària, pedagògica, de promoció i valoració de la cultura sarda 
i catalana» (Bruni, 2006: 9). 

Contijoch presenta les autores com dues ànimes paral·leles, amb característiques 
que les agermanen. Situades conceptualment i estructuralment en el segle xix, 
Víctor Català i Grazia Deledda són «lectores voraces des de petites i ben dotades 
intel·lectualment» que «van sofrir la manca d’estudis acadèmics perquè la 
carrera que les esperava era la del matrimoni», van fer «la publicació de les obres 
importants per entregues o a fullet», «van escriure per al teatre i van tenir relació 
directa amb el cinema», «van escriure memòries autobiogràfiques» i «obtingueren 
honors acadèmics» (Contijoch & De Giovanni, 2006: 25). Malgrat les dificultats 
primeres, Víctor Català ingressà a la Reial Acadèmia de les Bones Lletres el 
1923 i Grazia Deledda va rebre el Premi Nobel de Literatura el 1926. Valent-
se d’estratègies diferents per a sobreviure en un món dominat pels discursos 
androcèntrics, escriuen per necessitat i obren el camí a les escriptores que vindran 
després, «arrecerades —encara que només sigui intuïtivament— a la seva ombra 
productiva» (Contijoch & De Giovanni, 2006: 26). 

En aquesta mateixa dèria de recuperació de mares simbòliques i de models 
literaris per a les futures generacions, el 2005 Josefa Contijoch edita Les vacants. 
Antologia de textos de dones del segle xx. Com recull Judit Mompín, que ha 
redactat una biografia intel·lectual de l’autora, es tracta d’una obra «que Maria-
Mercè Marçal i Josefa Contijoch es van prometre i que pretenia esdevenir el que 
elles desitjaven que s’hagués fet amb anterioritat: un homenatge a les principals 
escriptores del segle xx» (Mompín, 2016: 69). En no poder-se portar a terme 
en col·laboració amb Marçal, Contijoch assumeix la comesa. Dedicat a Marçal, 
amb un pròleg de Pilar Rahola, l’editora descriu l’obra amb aquestes paraules: 
«Les vacants és un llibre de lectures, és un llibre de llibres» (Contijoch, 2005: 
16). Com afirma en l’entrevista amb Mompín, «és triar de la literatura universal, 
de tots els estils (textos poètics, periodístics, narratius...), fragments escrits per 
dones dels segles xx i xxi, fent moltes traduccions dels textos jo mateixa. En fi, 
m’hi vaig matar» (Mompín, 2016: 70). La prologuista recull l’esperit combatiu de 
Contijoch, de qui diu que «recupera la mirada violeta i, amb ella, reescriu el sentit 
de moltes coses» (Rahola, 2005: 9), i assevera:

�En aquest sentit, la Josefa fa, amb Les vacants, un treball ingent, bo i recuperant 
les peces del trencaclosques del pensament femení. A mesura que el text 
avança, avança la recuperació d’allò que hem dit, d’allò que hem pensat, i en 
recuperar els mots i els pensaments, avança la recuperació d’allò que les dones 
hem estat. Malgrat els silencis, malgrat els menyspreus, malgrat la negació. 
(Rahola, 2005: 9)

	

A partir de textos de sis-centes autores, Contijoch estructura el llibre en funció de 
la temàtica i per ordre alfabètic. Cada capítol —n’hi ha disset, organitzats segons el 
cicle vital d’una persona, de la infantesa a la mort— comprèn un text introductori 
i els fragments triats de cada escriptora. Hi destaquen les traduccions, signades 
per diferents traductors i traductores i per la mateixa editora. Hi ha intercalada 
obra gràfica de diverses dones artistes. Contijoch avisa a la introducció que cada 

—li costà tres anys de feina— i costós econòmicament —necessità diners per a 
viatjar i buscar documents i testimonis. Amb l’ajut econòmic de Benet i de Josep 
Andreu Abelló, finalment es pogué publicar, a Barcelona el 1977. Més reduïda, 
la versió castellana, Noche y niebla. Los catalanes en los campos nazis, aparegué 
un any després.

Contijoch es fixa en la «diferència de calat» que hi ha entre una i altra: Roig és 
una escriptora d’obra «extensa», «important» i «amb voluntat d’estil», mentre que 
Frank és «d’un únic llibre amb voluntat de best-seller» (Contijoch, 1999: 35). Però 
també hi ha les semblances: des de tenir «personalitats brillants i coratjoses», amb 
«ànim de donar testimoni», «vocació pel periodisme» i «desig de ser escriptores», 
fins a ser feministes: «semblaria innecessari mencionar el vessant feminista de 
Montserrat Roig, però heus ací que en la Frank s’entrelluca un feminisme incipient 
i intuïtiu» (Contijoch, 1999: 36). Contijoch ressegueix la curta vida i obra d’Anne 
Frank, destacant-ne alguns paràgrafs que fan palesa la seva voluntat d’escriure 
una «crònica històrica», i no «unes confidències adolescents», «un recer per als 
interrogants i el desconcert de l’edat» (Contijoch, 1999: 37), així com d’esdevenir 
periodista i escriptora, la seva màxima il·lusió. 

Tot i morir jove, a quaranta-quatre anys, Roig, a diferència de Frank, va poder 
consolidar la seva carrera periodística i literària. Contijoch en fa una presentació 
general i després se centra en tres de les seves obres: Els catalans als camps 
nazis (1977), L’hora violeta (1980) i Digues que m’estimes encara que sigui 
mentida (1991), de les quals cita molts fragments il·lustratius. De la peça «mestra 
i monumental» que és Els catalans als camps nazis, en destaca que és un «llibre 
de recerca, de documentació, de periodisme, d’història, de preservació de la 
memòria col·lectiva, d’anàlisi del sofriment humà...» (Contijoch, 1999: 51). En 
aquesta obra Contijoch percep que Roig té dues preocupacions primordials: 
d’una banda, «evitar la memòria selectiva que practiquen els polítics i que els 
fa parcialitzar la història, a conveniència seva»; de l’altra, «esbrinar el perquè 
d’aquelles deportacions», «per què es van produir», «per què van ser possibles», 
«per què el govern de Franco les va ignorar» (Contijoch, 1999: 52). 

A la «Cloenda», Contijoch les fon de nou: «Anne Frank i Montserrat Roig, 
conreant l’escriptura, camí de llibertat, pugnaren contra l’oblit», «les dues 
van treballar la memòria de l’holocaust», «van satisfer l’ambició bicèfala que 
acostuma a acompanyar, encara que sigui intuïtivament, tota creació literària: 
que l’escrit tingui significació i que no mori» (Contijoch, 1999: 62). 

El 2006, a més d’editar Història de can Contijoch de Manlleu, llibre en 
homenatge a la impremta familiar, creada a principis del segle xx, publica, amb 
Neria De Giovanni, Màscares sota la lluna, Víctor Català - Grazia Deledda. 
Maschere sotto la luna (2006), obra que consolida el projecte que va iniciar amb la 
conferència dramatitzada sobre Víctor Català i Grazia Deledda. En català i italià, 
Màscares sota la lluna consta de breus capítols sobre la vida i l’obra de l’escriptora 
catalana Víctor Català (1869-1966) i de la sarda Grazia Deledda (1871-1936), amb 
les seves semblances i diferències. Complementa el llibre un pròleg de Pierfranco 
Bruni, un postfaci d’Antonello Muroni i una galeria fotogràfica. Aquesta obra vol 
ser, per dir-ho com Pierfranco Bruni, «una bella operació cultural que subratlla 
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per «acabar el repàs de la meva relació d’amistat amb MMM» i així «dedicar-me 
a un altre tema: la meva novel·la Sense alè» (Contijoch, 2016: 12). 

La passió segons Maria-Mercè Marçal. Dietari d’una amistat incorpora uns 
annexos informatius sobre el «naixement i eclosió» del Comitè d’Escriptores del 
PEN Català (Contijoch, 2016: 93). A més d’introduir-ne els antecedents històrics, 
adjunta una llista dels actes que va promoure, cronològicament. Al primer annex, 
hi transcriu els objectius programàtics del Comitè que Maria-Mercè Marçal guardà 
per escrit des dels inicis i que, poc abans de morir, li confià. Semblen un testament 
vital, ras i curt, dirigit a totes les persones i grups de recerca que treballem en els 
estudis de gènere a Catalunya:

1.  Recuperació de la memòria històrica.
2.  Promoció de la literatura actual escrita per dones.
3.  Foment de la interrelació i la comunicació entre les escriptores.
4.  Relacions i projecció internacional.
5. � Reivindicació i defensa davant possibles situacions de discriminació i 

agressió. (Contijoch, 2016: 95)

Josefa Contijoch, traductora

Contijoch enceta la seva faceta de traductora tardanament, quan ja havien vist 
la llum sis dels seus deu llibres poètics i set de les vuit novel·les. S’hi estrena amb 
l’estada del 8 a l’11 de novembre de 2001 al VII Seminari de Traducció Poètica de 
Farrera de Pallars, que va comptar amb els poetes quebequesos convidats Bernard 
Pozier i Serge Patrice Thibodeau. En aquesta edició hi participaren Isabelle 
Bres, Josefa Contijoch, Biel Mesquida, Anna Montero, Manuel Ollé i Jaume 
Subirana, així com Francesc Parcerisas i Iolanda Pelegrí, per part de la Institució 
de les Lletres Catalanes. Es tracta de traduir conjuntament, contrastar opcions i 
seleccionar-ne una. Parcerisas deixa clara la dinàmica: «va servir un cop més per 
posar en evidència la utilitat d’aquestes traduccions consensuades, on el matís i 
la precisió serveixen per garantir sempre el compromís de l’equip per damunt de 
les opcions individuals» (Parcerisas, 2004: 13). El resultat fou un volum de vint-
i-cinc poemes traduïts a diverses mans, un treball col·lectiu gratificant elaborat en 
un context idíl·lic a principi de l’hivern de 2001. 

A més de traduir molts fragments de les autores triades per confegir l’antologia 
de Les vacants, el 2005 Contijoch versionà, amb Yael Langella, Carrer Ordener, 
carrer Labat, de la filòsofa francesa, deixebla de Jacques Derrida, Sarah 
Kofman. Era el seu últim llibre, escrit quan estava malalta de càncer: se suïcidà 
el 15 d’octubre de 1994, el mateix dia que es commemorava el cent cinquantè 
aniversari del naixement de Friedrich Nietzsche, de qui es declarava «filla». Dos 
assaigs acompanyen la traducció: «Notes sobre la infància i l’oceà del pensament. 
Sarah Kofman», de Fina Birulés, i «La dietètica impossible. Filosofia i relat», de 
Françoise Collin, traduït per Anna Gallardo i Yael Langella. Com apunta Collin, 
el text de Kofman «és l’exposició de l’immens treball subterrani que acompanya 
amb sordina la prolixa obra filosòfica» (Collin, 2005: 103). I conclou:

fragment seleccionat presenta polisèmies notables «que permetrien encabir-los en 
algun altre capítol» i, per tant, reivindica que «la tria és personal», «no és més que 
una de les moltes que se n’haurien pogut fer!» (Contijoch, 2005: 17). 

En definitiva, Les vacants lluita contra l’oblit i la invisibilitat en femení, contra 
els murs que ha construït la cultura androcèntrica perquè la dona escriptora no 
tingui passat i hagi d’erigir-se a partir del simbòlic masculí, sempre a punt per 
ser referent. Com Christine de Pizan a La ciutat de les dames (1990, traduïda al 
català per Mercè Otero), a Les vacants Contijoch edifica una torre genealògica 
personal i viva, basteix un collar literari entre autores diverses, de dins i de fora, 
consolidades i debutants, i, una al costat de l’altra, exposa el llegat que ens pertany 
i reclama visibilitat, memòria i tradició. 

Com hem vist des de l’inici, una de les forces impulsores de la producció 
assagística, i no assagística, de Contijoch ha estat Maria-Mercè Marçal, a qui dedica 
el seu últim llibre, La passió segons Maria-Mercè Marçal. Dietari d’una amistat 
(2016). Marçal és una mare/germana simbòlica per a Contijoch, l’acomboia, la 
inspira, l’entortolliga amb les seves lianes, com Contijoch afirma que Vita fa amb 
Virginia i Virginia amb Vita (Contijoch, 1998: 81). Després d’ofrenar-li escrits a 
la seva memòria, com les tankes i els versos anònims de la «Seqüència de l’Esperit 
Sant» d’Homenatge a Maria-Mercè Marçal (1998) o l’emotiu text «La claror (la 
paraula en Maria-Mercè Marçal)» de Llengua abolida. 1r encontre de creadors 
(2000), Contijoch consagra a Marçal aquest dietari dedicat als últims mesos de 
vida de la poeta d’Ivars d’Urgell, morta de càncer el 5 de juliol de 1998. 

A La passió segons Maria-Mercè Marçal. Dietari d’una amistat, Contijoch 
ressegueix la relació amb Marçal: des dels inicis, el 1989, quan coincidiren per 
Sant Jordi en una parada de la Rambla per a signar llibres, els anys que vingueren 
després d’amistat intensa, els projectes conjunts que engegaren a partir de 1996 
amb l’equip del Comitè d’Escriptores del PEN Català, i fins a la malaltia i la mort 
de la poeta. Tal com revela a la «Nota inicial», a partir de la seva coneixença, el 
seu tracte la colpí i la marcà intel·lectualment i personalment: 

�La relació amb MMM m’aportà molt. Per conrear-la, per restar amatent a la 
possibilitat de passar una estona amb ella, renunciava voluntàriament i de cor 
a d’altres relacions que venien d’anys. MMM s’erigí en protagonista i la seva 
indiscutible categoria humana i intel·lectual eclipsà amb la seva llum d’altres 
llums. La seva era una llum de súper nova que explota en morir i brilla més 
que mil sols, perquè allibera tota l’energia. MMM passà la vida emetent llum 
i al final, en plena desintegració, exhalava la lluminositat dement de la mort. 
(Contijoch, 2016: 12)

Contijoch documentà el vincle amb Maria-Mercè Marçal a partir de setembre 
1997, quan li trobaren els primers símptomes de la metàstasi. Justifica començar 
a portar aquest memoràndum per dues raons: «per l’actitud grafòmana de 
l’escriptora que sóc i per la irreprimible tendència a la quadrícula, com m’ho 
havia detectat ella mateixa» (Contijoch, 2016: 10). A la mort de l’amiga, guardà el 
text i no el tornà a llegir fins més d’una dècada després, quan volgué recuperar-lo 
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oferta a la curiositat dels vianants» (Contijoch, 2009: 100). Contijoch recorda que 
tothom, la gent del carrer, agafava coses, i que ella va prendre un llibre: Obras 
de A. J. Cronin, edició de 1966. Conclou: «Contenta d’haver salvat un llibre, 
vaig pensar que tant de bo les aus rapinyaires s’ho haguessin emportat tot, evitant 
així convertir l’embalum caòtic en pasterada sense identificació i sense dignitat» 
(Contijoch, 2009: 101).

El 2016 va sortir una altra traducció de Josefa Contijoch, a quatre mans amb 
Rosina Ballester: Per a una tomba d’Anatole, de Stéphane Mallarmé. Com 
justifica Rosina Ballester al «Postfaci», aquesta traducció fou començada per 
ella i la seva germana Margarita setze anys enrere i van publicar-ne els onze 
primers poemes en una plaqueta, el 21 de novembre de 1998, al dotzè lliurament 
de Poètiques de Cafè Central. 

La traducció de Ballester i Contijoch, en edició bilingüe, és la primera sencera 
d’aquest poemari incomplet. Lluís Todó, autor del pròleg, «Cal una garantia, 
però de vegades no n’hi ha», en contextualitza la recepció francesa, que glossa 
dolorosament la malaltia i la mort del fill del poeta als vuit anys. Todó explica 
que Pour un tombeau d’Anatole es va publicar a França per primera vegada el 
1961, amb un estudi preliminar, que ocupava un terç del llibre, de Jean-Pierre 
Richard, el qual «va decidir-se a transcriure, editar i publicar», uns fulls que 
segurament «eren un esbós, o formaven part del projecte d’un llibre que Mallarmé 
no va arribar a escriure mai» (Todó, 2016: 7). El prologuista lloa la traducció 
de Ballester i Contijoch perquè implica traduir un text «fet tot ell de paraules 
soltes i aïllades, sense context, sense sintaxi, com estrelles rutilants que intentem 
incloure en una constel·lació, és a dir, comprendre-les, i moltes vegades és en va» 
(Todó, 2016: 10). Com apunta Todó, traductor de clàssics francesos com Artaud, 
Balzac, Flaubert, Maupassant, Molière, Simenon, Zola o Verne, «traduir literatura 
és sempre reescriure, recrear, però quan es tracta de fer una versió de Pour un 
tombeau d’Anatole de Stéphane Mallarmé, aquesta reescriptura adquireix una 
autonomia inaudita i es converteix en un risc incomparable» (Todó, 2016: 10). 

Les traductores són conscients d’aquest «risc» i l’exterioritzen al «Postfaci». 
Asseguren que «tota traducció és, hauria de ser, un acte de devoció» i que, per 
això, malgrat no ser especialistes en Mallarmé, han volgut «donar acollida en la 
nostra llengua al llibre inacabat, millor dit, al llibre ‘inexistent’, que considerem 
emocionant en la seva astringència, en els seus coents silencis, a l’hora d’expressar 
un dol de ben segur inexpressable» (Todó, 2016: 217). Davant la dificultat de 
l’original, les traductores trien ser-hi fidels «sense el més mínim interès de fer 
l’obra més comprensible o planera» i, per tant, opten per:

�[...] conservar la grafia, les tabulacions, els espais, les paraules subratllades, 
les escasses majúscules, l’ús aleatori de ratlles i guionets, les lectures paral
leles verticals, l’encavallament o continuació d’un poema amb el següent; 
tot això, amb les aparents inconseqüències, concatenacions, arbitrarietats 
i/o descuits de l’autor, per no parlar dels silencis, les elisions, etc., així com 
d’unes «sèries» de poemes que cal endevinar. (Todó, 2016: 218)

�Aquest relat és el «romanent» que no havia aconseguit trobar la seva trama en 
els vint llibres filosòfics —encara que retrospectivament s’hi pugui resseguir— 
ni tampoc en el discurs docent; un romanent l’anunciat del qual hauria hagut de 
permetre a l’autora «mantenir-se dempeus i tornar a començar». [...] Un cop va 
haver dit allò que vint llibres de filosofia aparentment no havien pogut dir, un 
cop va haver afrontat l’esfereïdor, Sarah es va matar. (Collin, 2005: 104)

 

D’aquesta versió i del fatídic destí de la cotraductora, Contijoch en parla a 
l’entrevista que li feu Ester Pou, parts de la qual són transcrites a la biografia de 
Judit Mompín:

�Em va venir una oferta editorial per traduir un llibre de Sarah Kofman, que va 
ser com un repte per veure si era capaç d’afrontar-me a la llengua francesa que 
tinc guardada al disc dur. Vaig fer la traducció de Carrer Ordener, carrer Labat, 
conjuntament amb Yael Langella, que era una meva amiga, francesa d’origen, 
que desgraciadament va morir d’accident poc després. Ella em va ajudar molt 
amb aquelles expressions difícils de traduir i el llibre va quedar perfecte. (Pou 
a Mompín, 2012: 75)

Entre la traducció de Sarah Kofman i la propera, també d’una escriptora 
francesa, Lydia Flem, Contijoch versionà l’entrevista que Michèle Cause feu 
a Djuna Barnes el 1981, que és l’annex de la traducció castellana de Ladies 
Almanack (1928), El almanaque de las mujeres (2008), de Djuna Barnes, editat 
per Isabel Franc i traduït per Rocío de la Maya i Anna Sánchez Rué.

El 2009 Contijoch traduí Com vaig buidar la casa dels meus pares, de la 
psicoanalista i escriptora francesa Lydia Flem. En aquest llibre, Flem narra 
la tristesa que produeix la pèrdua dels progenitors, que, en el seu cas, tots dos 
van viure l’experiència concentracionària dels camps d’extermini i no la hi van 
explicar mai. No tan sols tracta del dol, sinó també de l’angoixa que produeix 
buidar la casa dels pares quan ells ja no hi són. La traducció va acompanyada 
d’un pròleg de Marta Segarra, el qual descriu el text de Flem com a «breu però 
intens», sense «el sentimentalisme que podríem esperar d’un tema així o el tuf 
d’‘autoajuda’ que desprendria en altres mans» (Segarra, 2009: 9). Dedica unes 
paraules a la versió de Contijoch: «amb la seva acurada traducció —activitat que 
també podríem relacionar amb la de les puntaires—, cus una altra baula a aquesta 
cadena ininterrompuda» (Segarra, 2009: 12). 

Contijoch tanca el llibre amb unes reflexions que titula «Arran de la traducció 
del llibre de Lydia Flem». Ressenya que, mentre girava aquest llibre, «eren dies 
de frec a frec, del cos a cos que es produeix entre traductora i autora. En la lletra 
i l’esperit. Hores de bescanvi, de transmutació» (Contijoch, 2009: 99), un dia, 
passejant, va veure buidar un pis, al carrer de Joaquim Pou, un exemple paral·lel 
al del llibre. Però, en aquest cas, «no era l’endolada hereva qui actuava amb 
tremolor, dubtes i hesitacions, sinó uns paletes que s’afanyaven a buidar el pis 
per començar les obres» (Contijoch, 2009: 99). Assevera: «una família sencera, 
vés a saber de quantes generacions, potser només d’una, quedava esbudellada i 
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Com Marçal i altres coetànies que volgueren lluitar contra el silenci i 
l’ostracisme que el franquisme va imposar a les dones creadores (fet que, d’entrada, 
els provocà a elles, dones del maig del 68, notables mancances i limitacions 
literàries), podem afirmar que Josefa Contijoch ha conreat l’assaig i la traducció 
—com, naturalment, la poesia i la narrativa— amb un objectiu clar i precís de 
pròpia supervivència: per «deixar d’ésser inexistent», d’una banda, li ha calgut 
trobar referents i influències, mares i germanes simbòliques que l’acompanyessin; 
de l’altra, ha hagut de treballar col·lectivament, en xarxa, amb les escriptores i 
col·laboradores del Comitè d’Escriptores del PEN Català, les quals van ser clau 
en els noranta per a la literatura catalana escrita per dones, perquè, amb les seves 
activitats i trobades, van ajudar a bastir una tradició literària femenina compartida, 
fins aleshores totalment desarticulada pels discursos dominants masculins. Com 
afirmen les teories de la intertextualitat (Derrida, Kristeva, etc.), l’obra d’una 
escriptora és la síntesi de moltes lectures i moltes autores. Contijoch és, doncs, 
una mica de Djuna Barnes, Víctor Català, Grazia Deledda, Lydia Flem, Anne 
Frank, Sarah Kofman, Montserrat Roig, les vacants —en les seves múltiples 
formes i dimensions—, Vita Sackville-West, Simone Weil, Virginia Woolf 
i, sobretot, de Maria-Mercè Marçal, a qui venera i amb la qual s’identifica 
enterament. 
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El mateix 2016, Josefa Contijoch prologava L’arrelament, de Simone Weil, 
en traducció de Rosina Ballester. Contijoch també n’era la traductora de l’article 
introductori, «Defensa per a una nova civilització», i de l’«Epíleg», de Florence 
de Lussy. L’arrelament és la darrera obra inacabada de la filòsofa Simone Weil. 
Redactat en poques setmanes, abans de morir, amb febre altíssima, aquest llibre es 
proposa «ajudar els seus contemporanis a sortir ‘de la misèria atroç al fons de la 
qual jauen’», «ajudar França a retrobar la seva ànima» (a Lussy, 2016: 21). «Obra 
pertorbadora i d’alt risc, escrita des de la perifèria que Simone Weil habitava, 
s’estavella contra una realitat social allunyada del consol», assevera Contijoch (a 
Lussy, 2016: 13). L’arrelament és un text implacable, lúcid i profètic, «un contracte 
social, una carta magna, una Constitució rara avis, que posa les bases per a una 
nova civilització, un text viu i fibrós que ens segueix interpel·lant, proposant-
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el 24 d’agost de 1943 a Ashford, Anglaterra. A l’enterrament només hi assistiren 
set persones. 

Coda: «Per deixar d’ésser inexistent»

En el marc d’un seminari organitzat, entre el 8 i el 10 de maig de 1984, des 
de l’ICE de la Universitat de Barcelona, Maria-Mercè Marçal presentava un dels 
seus primers discursos insígnia sobre la literatura escrita per dones, «Per deixar 
d’ésser inexistents». Clarivident, aquí ja marcava els objectius programàtics que 
van guiar la seva obra (òbviament, passant per diferents etapes i nivells), i que va 
compartir amb altres amigues i col·legues com Josefa Contijoch. En aquest breu 
escrit, planteja sense embuts la necessitat de (re)construir una genealogia literària 
femenina:

�Vull insistir en la necessitat d’establir, ni que sigui retrospectivament —no pot 
ésser de cap altra manera— uns punts de referència, una tradició, amb totes les 
limitacions i amb tota la genialitat que calgui, que ens faci suport: rescatar de 
l’oblit obres que no haurien d’haver estat oblidades; reinterpretar, reveure, les 
grans figures i ressituar-les en un context, treure’ls de sobre aquesta qualitat 
de rara avis que les acompanya. Conèixer les seves obres, el seu abast, les 
engrunes d’una vivència singular del món i d’elles mateixes, les aportacions 
—per seguiment o per rebuig— que ens fan, en la nostra presa de consciència 
com a dones i com a escriptores. (1986: 35)

En aquesta declaració de principis qüestiona la tradició androcèntrica establerta 
dels anys setanta i vuitanta i fa referència a les escriptores com a «supervivents», 
«colonitzades», «éssers inexistents»: «Em preocupen, m’interessen les supervi
vents —en paraules de Tillie Olsen—; allò en què es converteix tota dona que 
escriu, o que crea, en general». I afegeix: «M’interessa, a més la relació amb elles, 
de quina manera la meva pràctica literària pot arrelar, pot entroncar amb la seva» 
(1986: 34). 
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