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L’obra de M. Angels Anglada constitueix
un tramat complex de lectures i influéncies
que s’interpreta a través de nivells de sig-
nificacié i d’interessos que s’entrecreuen.
Com a pilar que sosté tot aquest corpus hi
ha un gran bagatge classic i una vasta for-
macié literaria que, juntament amb I’expe-
riencia vital i el posicionament etic de 1’au-
tora, proporcionen les claus de lectura dels
seus llibres. Partint d’aquesta idea, I’article
aprofundeix en els tres aspectes que consi-
derem eixos fonamentals de 1’obra de I’es-
criptora: els elements autobiografics, 1’art i
el compromis social.

Paraules clau: elements autobiografics, art, com-
promis social.
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Three aspects of the narrative of Maria Angels Anglada

The work of M. Angels Anglada is made up
of a complex fabric of reading and influen-
ces which can be interpreted on different,
interconnected levels of meanings and in-
terests. As a pillar supporting this whole
body of work there is a considerable classi-
cal influence and a vast literary background
which, together with her experience of life
and ethical commitment, provide the keys to
the reading of her books. With this idea as
a starting point, the article delves into the
three aspects which we consider fundamen-
tal to her work: her autobiographical expe-
rience, interest in art and social commitment.
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Elements autobiografics

Hi ha dos aspectes diferenciats que es poden tenir en compte a I’hora de trac-
tar el pes de l'autobiografia en I'obra de Maria Angels Anglada. En primer lloc,
caldria parlar de quina manera les vivéncies caracteritzaran la seva personalitat
literaria. En segon lloc, s’hauria d’analitzar quins sén els mecanismes que utilitza
l’autora per a introduir elements autobiografics dins la seva produccid literaria.

Pel que fa al primer aspecte, que l'autora hagi nascut a la plana de Vic i no en
un altre lloc condicionara de manera significativa tant la seva formacié cultural
com la perspectiva vital. Aixi, 'ambient tancat de la «ciutat dels sants» alimentara
la necessitat d’obrir-se cami cap a una visié del mén més amplia a una jove que
ha orientat la carrera envers I’escriptura. Aquesta obertura es donara, en primer
lloc, a la ciutat de Barcelona i poc temps després, per circumstancies familiars, a
IEmporda, un territori catala diferent que li fara descobrir nous horitzons.

De la infantesa i I’adolescencia viscudes a la plana de Vic, en prové una alta
sensibilitat cap al paisatge, un element que es fa molt present en tots els 1libres
d’Anglada, tant de narrativa com de poesia, fins al punt que la natura esdevindra
un dels seus temes més representatius. D’altra banda, el pes del nucli familiar
constituira un altre factor fonamental que marcara la seva escriptura. Aixi seran
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decisives les vivencies que li va transmetre la familia i especialment el pare: I’esti-
maci6 a la miisica —pouada ja en la infantesa a través del coneixement de cancons
tradicionals— i 'admiracié pels grans autors de la literatura catalana —com ara
Jacint Verdaguer, un referent imprescindible de I’¢poca a la comarca d’Osona que
va ampliar més tard a la universitat, quan rebia classes de forma clandestina de
grans mestres de la cultura catalana, amb la figura de Carles Riba en primer pla.
S6n empremtes que 'acompanyaran al llarg de la seva vida. Més endavant, com ja
s’ha dit, quan Anglada formara la propia llar, al paisatge de la plana de Vic caldra
sumar-hi el de 'Emporda. En efecte, a través dels lligams familiars aquest nou
territori acabara esdevenint la seva segona patria petita. Aleshores I’adhesio no es
limitara a I’element natural, sin que l'autora incorporara a 1’obra la historia, tal
com ens mostra a Les closes, on convoca en un relat construit a partir de la fusi6
entre realitat i ficcié alguns avantpassats de la familia del seu marit, Jordi Geli.

Es en la primera etapa vital quan es desperten les inquietuds que I’'acompanyaran
tota la vida, en especial el coneixement i ’estimacié cap a la llengua catalana.
D’ambient viscut a la plana de Vic devia ser molt diferent del que molts altres in-
fants catalans vivien en altres indrets, especialment a la gran ciutat de Barcelona,
on l'intent d’acabar amb la llengua i la cultura del pais podia tenir una efectivitat
més gran, d’acord amb les directrius ideologiques imposades després de la Guerra
per part del régim franquista i de ’Espanya oficial del moment. En aquest sentit,
Maria Angels Anglada, tot i viure en una ciutat eclesiastica i conservadora com
era el Vic del seu temps, on s’impartia tot ’'ensenyament en castella, com era pre-
ceptiu per les lleis del moment, tenia com a llengua materna la catalana. A més,
ben aviat es va despertar una inclinacié cap al mén classic que va orientar tant els
seus estudis com la futura vida professional.

Draltra banda, seria bo d’analitzar amb quines formes i procediments diversos
aquestes vivencies personals irrompen en els llibres de l'autora, €s a dir, com ella
insereix la propia biografia dins la seva obra i a través de quins mecanismes. En
aquest sentit, no és infreqiient la seva intervencio directa dins les seves trames de
ficcié. Aquesta formula en algunes ocasions li pot servir per a justificar el seu pas-
sat recent, com es mostra en el poema «Una resposta», on trobem un «jo» poétic
que s’identifica amb I'experiéncia personal de I'autora i que explica, en una mena
d’al-legaci6 literaria, com la vida familiar, la crianga de les filles o les obligacions
quotidianes li han impedit durant uns anys de poder-se dedicar a la tasca d’escriu-
re: «Ja ho sé: els poetes-pares / fan bells poemes quan els neix un fill. / També per
a mi hauria estat una joia / quan vaig florir d’infants, cisellar versos, / perd era una
altra la feina: panteixava / per donar-los la vida, aquest llarg somni».

La inclusié de la vida familiar en I’obra és una constant en els llibres de I'escrip-
tora, tant si es tracta del temps viscut amb els pares durant la infancia i primera jo-
ventut, com del de dona casada amb fills 1 marit. En tots dos casos 1’evocacio de la
familia adquireix protagonisme i reflecteix lligams afectius solids. Els passatges
literaris en qué Anglada recorda els primers anys de vida sén d’'una gran riquesa
i constitueixen algunes de les seves pagines més expressives. El conjunt de tots
els elements: paisatge urba, vivencies familiars, pas de les estacions, personatges
populars, la literatura des d’uns ulls de nena, entre altres, forma un retaule d’una
gpoca, tal com es pot observar a 'obra No em dic Laura, o també a la narracié
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«La santeta», inclosa a La daurada Parmelia i altres contes, pega on I'autora es fa
resso d’una historia real coneguda en la seva infantesa.

Un dels recursos utilitzats més freqiients és la transformacio de la propia autora
en personatge tangencial o testimoni; un personatge que, amb I’excusa que du a
terme una investigacié o que esta treballant sobre un estudi o un cas, introdueix
una historia. Aquest mecanisme permet al lector, tant de manera formal com ar-
gumental, de situar la trama en dos nivells de comprensi6 diferents: el del present,
que és el de I'escriptora, i el del temps passat, que €s el de la historia que s’esta
explicant. En altres ocasions, el present de l'autora i del seu entorn familiar s’in-
trodueixen plenament dins d’una trama argumental narrativa. D’aquesta manera
es crea una situacio real i viscuda que fa que la historia de ficci6 o nucli principal
de la narracié guanyi autenticitat. Aquest recurs afavoreix que dins una mateixa
obra es relacionin temps i localitzacions diversos: el del present de l'autora, a
Catalunya o durant un viatge, encarat a un passat relativament recent en un lloc
distant de la Mediterrania, com passa a Quadern d’Aram; o bé, el del temps ac-
tual de I'autora en contrast amb un temps molt allunyat, com es veu a L'agent del
rei, on ella relata la vida de I’escriptor Andreu Febrer de finals de ’edat mitjana,
que havia viscut uns metres més enlla —tot i que uns quants segles abans— de
la casa del carrer de la Riera dels Anglada. Aquesta técnica també €s utilitzada
a la narracié També a tu, Cleanorides.

De vegades I'escriptora se situa dins la historia com a interlocutora dels per-
sonatges de la ficcid, situats en el mateix indret i pla temporal que ella, tal com
es pot observar a diverses narracions de Nit de 1911. Aixi, a «Catalunya Expres:
Piero», el personatge-escriptora relata la trobada amb una coneguda durant un
viatge en tren. Aquesta interlocutora li explica I'obsessié d’un pintor amic per l'art
de Piero della Francesca. O també a «La meva amiga», on I'anada del personatge-
escriptora a Portbou per raons de feina li permet congixer un episodi relacionat
amb l’exili i la mort de Walter Benjamin i de la persecucié d’un grup de jueus a la
frontera amb Catalunya durant la Segona Guerra Mundial.

Per tancar aquest apartat, cal també€ fer referéncia a la creaci6 de figures de
ficcié que d’alguna manera es vinculen amb la familia de I'escriptora. Es el cas
del music «Climent Moragues» que, tot i ser un personatge inventat, se situa en
I’entorn biografic d’Anglada, ja que €s nascut a Figueres i representa que ha tingut
relacié amb persones que si que han estat reals, tot i que amb alguna variaci6 de
nom, com la Dolors Canals de la novel-la Les Closes. Climent Moragues és una
de les creacions angladianes més destacades de la seva narrativa i té la peculiaritat
que apareix en més d’'una obra, com es pot comprovar a Viola d’amore, Artemisia
i El violi d’Auschwitz.

La presencia de I’art

La solida formacié cultural i literaria de Maria Angels Anglada té una presen-
cia decisiva en tota la seva obra. No obstant aixo, t€ més forca encara la seva idea
totalitzadora de l'expressid artistica, en el sentit que l’art €s un element que ho
embolcalla tot fins al punt de convertir-se en un dels leitmotiv fonamentals de la
seva escriptura. Hi ha sempre una preferéncia per reflectir el plaer de I'art, repre-
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sentat en la musica, en la pintura i, en especial, en la poesia, com una cosa viva,
permanent a través del temps i capa¢ de mobilitzar els personatges de 'obra en
totes direccions i situacions. En efecte, de vegades els protagonistes viuen un am-
bient d’investigacié erudita, i aquesta caracteristica esta perfectament detallada
per l'autora, que coneix bé aquest mon a través de la propia formacié i dedicacio.
En altres ocasions, els personatges son artistes —pintors, musics, poetes..— 0
simplement persones sensibles a 'art —melomans, amants de la pintura, etc.—,
que assisteixen a un concert o a una exposicié amb la intencié d’experimentar
sensacions i emocions intenses.

En l'obra d’Anglada, es pot dir que l’art €s un element inherent a ’experiencia
quotidiana dels personatges i es presenta com una més de les necessitats fonamen-
tals de l'existencia humana, tanmateix imprescindible i irrenunciable. L’autora
concep l'art com una sacralitzacid, alldo que els romantics alemanys propugnen
com a rao definitiva i que dona sentit a 'existencia. O com una recerca de per-
feccio, tal com deien els antics, acostada a la veritat i reflex de la bellesa. Aquesta
recerca, de la qual va advertir Jordi Pla en un treball sobre M. Angels Anglada,!
apareix d’'una manera transversal al llarg de tota I'obra, i des de diverses situa-
cions i parametres. La visi6 de I’art com a rad tinica i a vegades 1'obsessié per la
bellesa es troba en peces com «El rival», dins La daurada Parmelia i altres con-
tes, o com «Catalunya exprés: Piero», dins Nit de 1911, entre altres.

M. Angels Anglada eixampla la idea de I’art com a element omnipresent cap
a tota mena de situacions i vivencies dins els seus llibres. Aixi, I'art esdevé tau-
la de salvaci6 de la persona en situacions extremes, com es pot veure a El violi
d’Auschwitz. En efecte, si bé el botxi pot esgrimir plaer per 'art i alhora utilitzar-
lo com una forma més de repressié dirigida a les victimes, al mateix temps, per als
presoners del camp de concentraci6 l'art €s també un punt d’aferrament a la vida,
gairebé I'inic vincle d’esperanga que els queda. En aquest sentit, Anglada mostra
com l’art pot permetre la supervivencia de la persona que és victima de la barba-
rie. Aquesta intuicié narrativa se li va manifestar de manera reveladora quan un
personatge de la seva ficcid o creacid se li va presentar en la vida real, en la figura
de Jacques Stroumsa, 'auténtic violinista del camp de concentracié d’Auschwitz.

Labast del coneixement artistic de M. Angels Anglada és sorprenent. No tan
sols domina I’art i la literatura del mén classic antic i modern, siné que li permet
recrear al minim detall i amb profunditat 'ambientacié d’'una ¢poca determinada,
perfilant magistralment noms i vivencies d’un entorn artistic i historic concret.
Aquest domini queda pales a la novel-la L'agent del rei. En aquesta obra 'auto-
ra reprodueix amb virtuosisme la vida de I’escriptor i traductor, Andreu Febrer
(1375-1440), en la seva epoca; el detallisme €s absolut, tant, que la ficcié ha diluit
la historia temporal i ha submergit el lector en uns llocs i temps determinats. El
mateix es pot observar a Sandalies d’escuma, en la creaci6 del personatge Glauca
de Quios, una poetessa i musica grega del segle 11 aC.

1. PLA, Jordi. «La transversalitat de I’art en I'obra de Maria Angels Anglada». Revista de Girona,
nim. 199 (marg-abril de 2000), p. 78-84.
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Paisatge amb poetes® i Paradis amb poetes® van ser dues obres que van sor-
prendre la critica. La visi6 de les ciutats europees a partir de la veu dels seus poe-
tes enllacada amb la d’escriptors catalans fan que aquests dos llibres siguin obres
singulars. Paisatge amb poetes és un recorregut fisic i literari. Com diu Lluis
Lucero,* Anglada trepitja els carrers i convoca poetes i escriptors acompanyada
de coneguts escriptors catalans. Cal dir que 'autora es mostra en aquests dos 1li-
bres com una avancada de la tendencia que actualment té tant d’exit de les rutes
literaries. Ella ho fa amb ciutats italianes i gregues, pero en realitat el que busca
és I'essencia de la poesia. Al mateix temps que s’aporten coneixements d’altres
llocs, aquesta és una manera de dimensionar la cultura catalana que s’enriqueix al
costat de les obres d’autors europeus, molts dels quals no eren coneguts dins I’am-
bit catala. En aquests dos llibres, I’art, que en principi arriba a I'autora a través de
sensacions personals, va agafant relleu progressivament fins al punt de desplacar-
la a ella mateixa, que sembla retirar-se. Ara bé, com afirma Robert Saladrigas,’
lautora en realitat adquireix relleu per mitja del reflex de la poesia italiana del
seu temps, de la traduccié magnifica d’aquests poetes i de la connexié dels poetes
del pais que tracta amb els autors catalans. Per aix0 aquesta relacié de preséncia/
absencia de l'obra és el que la fa ambiciosa. Tot i que desenvolupa la trajecto-
ria de poetes vinculats a determinades ciutats europees, de fet el que li interessa
és laventura existencial d’aquests poetes. Aquesta €s una manera d’aconseguir
la unié entre cultures, en aquests casos la tradicié grecollatina amb la catalana.
Anglada tracta el fons comu que hi ha entre nosaltres i els poetes italians i grecs
contemporanis.

Compromis etic

El tercer element present al llarg de I'obra de Maria Angels Anglada és el posi-
cionament davant els problemes de la humanitat, un aspecte que va in crescendo
al llarg de la seva obra i que sera decisiu en la seva projeccié cap al reconeixement
exterior. Com que l'autora considera que I’escriptor no es pot quedar al marge de
la injusticia, parteix d’un principi fonamental: cal posar la paraula al servei d’una
visio etica de les coses; sempre, pero, vetllant per la qualitat de 1'obra i exercint
la dentncia si cal. Anglada alca la veu davant les injusticies comeses contra els
pobles per part dels estats opressors o dels exercits d’aquests estats, que actuen
amb violencia generalitzada contra les persones. Alga la veu contra els genocidis
moderns. Es la posicié etica d’una escriptora que se situa per damunt dels fets
com una veu incomoda i valenta que no es pot fer callar; de I'artista que defensa
la llibertat de les idees i la riquesa de la cultura dels pobles.

Maria Angels Anglada va manifestar en diverses ocasions que els fets historics
no so6n un conjunt de dades i xifres, de croniques o d’esdeveniments que cal con-

2. ANGLADA, M. A. Paisatge amb poetes. Barcelona: Destino, 1988.

3. ANGLADA, M. A. Paradis amb poetes. Barcelona: Destino, 1993.

4. LUCERO, Luis. «Maria Angels Anglada i els poetes italians del segle xx». Revista de Girona, nim.
199 (marg-abril de 2000), p. 68-73.

5. SALADRIGAS, Robert. «Ciudades en el encuentro de la palabra». La Vanguardia (2 de juny de
1988).
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signar després que hagin succeit, sind que tenen repercussio en els sentiments de
les persones que els han viscut o els han sentit explicar. Els fets historics poden
destrossar fisicament i moral grups humans sencers. I aquesta €s la tasca que
Maria Angels Anglada es proposa de denunciar com a escriptora en algunes de
les seves obres: mostrar les conseqiiencies que un fet devastador té en la vida
de persones concretes, tot reflectint el dolor que ha causat en les seves vides.

Hi ha grans barbaries com I’holocaust jueu i el genocidi armeni que han tras-
balsat la humanitat. Sén evidencies historiques que han arribat a ser negades per
interessos d’alguns col-lectius, perd que l'autora s’obstina a no deixar en l'oblit.
El plantejament de Maria Angels Anglada sobre 'assumpcié d’aquesta dimensié
cap enfora, €pica, en la seva obra és meditada. Al seu article periodistic «Narrar
I’horror»,’ il-lustra amb un fragment extret de Tucidides de Historia de la guerra
del Pelopones (Llibre IV) com es descriu aquest sentiment terrible. En el mateix
article també inclou una referencia situada en el segle xx de I'escriptor Agusti
Bartra, manllevada del llibre Crist de dos-cents mil bragos, que parla sobre el
camp de refugiats d’Argelers un cop acabada la Guerra Civil espanyola. Si, en
el primer cas, I’historiador antic consignava els fets amb realisme i fidelitat histo-
rica, en el segon Bartra afegeix al fet real de la vida als camps de concentracié un
segon element, la bellesa. El que tenen en comu aquests dos textos €s que narren
episodis colpidors, pero el segon inclou la perspectiva artistica. Anglada creu que
als camps nazis d’Auschwitz i Treblinka va arribar el mal absolut, el que els grecs
anomenaven amb l'expressié pléroma tes kakias. 1 per aix0 té interes per enllagar
en les seves obres tant testimonis del mén antic com de I'€poca actual. Tot i que
Maria Angels Anglada no ha estat testimoni directe de les atrocitats que relata,
tampoc no en vol quedar al marge: «Qui de nosaltres €s ben extern a Auschwitz?»,
es pregunta. Ella creu que si que €s possible de parlar-ne a través de la bellesa,
i amb aix0 s’acosta a Agusti Bartra, si es recorda que fins i tot dins mateix dels
camps es creava art: cancgons en jiddisch que la mateixa escriptora ha pogut es-
coltar directament. El problema, pero, per a ella, és com fer I’horror concret, de
quina manera cal narrar-lo; perque I’horror, aixo si, s’ha de fer concret. I aquesta
no €s una tasca facil, perque segons ella I'autor s’hi juga un tros de cor: «El violi
d’Auschwitz ha estat la novel-la que més m’ha capficat, tot i que, un cop pensada
en termes generals i documentada, vaig escriure-la de pressa. En realitat, em vaig
identificar molt amb Daniel Bronislaw, sobretot, fins als darrers capitols, amb el
lutier. Vaig trobar més planera 'escriptura de Quadern d’Aram, perque els meus
protagonistes s’escapen, no viuen “el mal absolut”, les marxes de la mort en ple
desert».’

A T’hora de narrar la barbarie, la formaci6 classica de Maria Angels Anglada és
un element que juga a favor seu: «*‘La mort, el dolor i la bellesa”: els versos de Vir-
gili il-luminen aquesta tensi6 entre bellesa i violéncia», afirma Carles Miralles a
«La poesia després d’Auschwitz».8 En la seva obra hi ha un recorregut, un trajecte,

6. ANGLADA, Maria Angels. «Narrar I’horror». A: Segle xx: racionalitat, cultura i barbarie. Girona:
Ajuntament de Girona / Universitat de Girona, 2000, p. 131-140 (D’Humanitats; 10).

7. ANGLADA, Maria Angels. «Narrar ’horror». Article recollit dins Incitacié a la lectura. Articles de
critica literaria. Barcelona: PAM, 2008, p. 165.

8. MIRALLES, Carles. «La poesia després d’Auschwitz». Avui (9 de juny de 2005).
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una ruta en la descripci6 i en Passumpci6 de la barbarie com a tema: des de 'an-
tiguitat a la modernitat; des del mar blau de Rodes fins al forn ences d’Auschwitz:
«home és creador de bellesa i d’ignominia, ho era abans i ho és ara. Es el con-
trast blavor del mar i foc devorador; contrast entre vida i mort. Entre cel i infern».®
L'objectiu aleshores de la paraula és mostrar la grandesa i la miseria de la condici6
humana, també despres d’Auschwitz. Per a Anglada es tracta d'un humanisme no
triomfalista, perqué la mort i I'amor van junts. Es el que Montserrat Abell6'® ano-
mena com la dentincia de la injusticia i I'elogi de la dignitat humana.

El que impressiona sovint en I'obra de Maria Angels Anglada és un punt de
vista i un tractament sempre originals. A «La meva amiga» de Nit de 1911, 'auto-
ra, inclosa dins la historia, arriba a Portbou per fer una conferéncia sobre El violi
d’Auschwitz. A Testacid I'espera una amiga amb la seva filla Rosa. Decideixen
anar a veure la tomba del filosof que va morir en aquesta localitat fugint de la
persecucié nazi, Walter Benjamin. En un moment de la visita la nena diu «Després
aniré a veure la meva amiga». En realitat aquesta «amiga» era una altra nena de
nou anys que intentava passar la frontera de Portbou amb la seva familia junta-
ment amb Benjamin, i que es troba enterrada al cementiri del poble: «Si, diu la
mare, la va impressionar de veure la lapida dedicada a una menuda de nou anys, i
d’enga que I’ha vista diu que €s amiga seva i sovint li porta flors». I a continuaci6
la narraci6 entra en el relat directe de la vida d’aquesta criatura morta, que es
deia Ruth. En aquest conte queda palesa la tecnica tan caracteristica de l'autora
d’enllacgar elements ben diversos, procedents tant de la propia biografia, com de
la historia i la ficcid.

Els procediments d’Anglada remeten a recuperar la idea de I'eterna modernitat
dels classics 0, com diu Sam Abrams,!! I’eterna antiguitat del mén modern, refe-
rint-se a les repeticions cicliques que es produeixen al llarg de la historia. En el
decurs del temps, doncs, la condicié humana s’encara una i altra vegada amb les
mateixes forces i reptes.

Com hem intentat mostrar, els tres aspectes de que hem parlat: autobiografia,
art i compromls etic, no es poden separar dins I'obra de Maria Angels Anglada,
perque son indestriables. Lescriptora aspira com a finalitat dltima a la bellesa
aconseguida mitjancant I’art. Ara bé, I'art esdevé el protagonista absolut i la seva
autentica passio vital. A partir d’aqui, el component autobiografic va aflorant de
manera natural com a tret d’autenticitat i, en molts dels seus llibres, sovint genera
una posicié d’honestedat que es projecta en la solidaritat amb el patiment de I’al-
tre, tant si es tracta d’'una persona com d’un poble sencer.

9. Ibidem.
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