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* Aquest text és la conferència literal que el dia 23 de febrer de 2000 fou pronunciada en un acte d’ho-
menatge a l’escriptora Maria Àngels Anglada, a la Universitat de Vic.

Amigues, amics:

Començaré llegint la poesia «Dues planes», de Maria Àngels Anglada, una
mostra del seu profund lirisme i també de la seva visió real de la nostra terra,
sense concessions:

He estimat el Montseny sense ametistes
La plana adusta en els seus llargs hiverns,
Els vels espessos d’imprecisa boira.

Conec el ressò clar de les campanes
Als vells carrers de la ciutat dels sants,
La plaça on van penjar en Bac de Roda.

AUSA · XIX · 145 (2000) p. 237-246 © PATRONAT D’ESTUDIS OSONENCS

Transcripció de la conferència en home-
natge a l’escriptora Maria Àngels Anglada
que inclou unes notes biogràfiques i una
visió de conjunt de la seva obra. Aquesta
és exposada en tres apartats: la poesia,
l’assaig i la crítica literària, i sobretot en la
ficció narrativa. Aquestes tres facetes apa-
reixen interrelacionades, tant en temes
com en estil, dins el conjunt de l’obra de
Maria Àngels Anglada, que es perfila níti-
dament com un dels valors de primer ordre
dins la literatura catalana del segle XX.

Transcript of the meeting held in tribute to
the writer Maria Àngels Anglada, which
includes both biographical notes and an
overview of her work. The latter is divided
into three sections, covering her poetry,
essays and literary criticism, and above all,
her narrative fiction. These three facets are
interrelated, both in their subject matter
and their style within Maria Àngels
Anglada’s work, a body of work which cle-
arly marks her as one of the most important
figures in 20th century Catalan literature.



Camí dels vents, he estimat l’altra plana
Els vols de les gavines als sembrats,
Les aigües, com nosaltres, indecises.

Somrient, l’alabastre de les verges
Dins els seus temples de color de temps.
El mar, que va ser un dia camí nostre.

De Columnes d’hores, (15) 

La sobtada desaparició de l’escriptora Maria Àngels Anglada ha suposat una
gran pèrdua per a les lletres catalanes. En un moment d’excés d’edicions superfi-
cials i fetes a corre-cuita, l’obra conscient, treballada, sincera de la Maria Àngels,
es perfila nítidament com un valor de primer ordre dins la literatura catalana. 

Maria Àngels Anglada va néixer poeta. Des de la seva infantesa tenia aquell toc
màgic, que confereixen els déus. Perquè dues constants marcaren les seves prime-
res lectures, els mites grecs i la poesia catalana. Entre alguns dels poetes que més
estimava va figurar sempre Jacint Verdaguer, devoció heretada segurament del
seu pare, l’advocat Joan Anglada, defensor dels llocs verdaguerians. En les
poesies de Maria Àngels, mossèn Cinto apareix ara i adés, tal i com hi apareix el
record de la plana de Vic. Perquè tot i trasplantada a l’«altra plana», l’Empordà,
que també estimava, el record dels anys vigatans és sempre present en els seus
escrits. I no tan sols en les novel·les i les poesies. Només cal veure les col·labora-
cions a la premsa vigatana o bé el preciós pregó «Entorn del Mercat del Ram de
Vic» que va llegir a la Sala de la columna de la Ciutat, l’any 1985, o les dues
«Crides de les Festes», o bé la lliçó que molts de nosaltres recordem i que va
pronunciar en aquestes aules sobre la mitologia grega, per veure fins a quin punt
l’interessava participar en la vida de la ciutat de Vic.

Era sobretot poeta, i ho era sempre, també quan escrivia en prosa: ja com a
novel·lista, o bé exercint de traductora dels clàssics, o fent crítica literària. 

Potser encara és massa aviat per fer una primera lectura valorada de les seves
obres; tot i així, tots aquests aspectes esmentats que s’entrellacen ens permeten
intentar una primera enumeració. I no aconseguiríem un retrat ni tan sols aproxi-
mat de Maria Àngels Anglada si no tinguéssim en compte cada un dels camps
literaris que es reflecteixen en les seves obres.

Em sembla que no cal recordar la projecció de Maria Àngels Anglada dins el
camp de la cultura catalana. Remarquem, però, que fou membre i darrerament
vicepresidenta de la Secció Filològica de l’Institut d’Estudis Catalans, activa
col·laboradora del Diccionari de la Llengua Catalana. El seu treball dins l’IEC
fou, en paraules de Joan A. Argenter, una «aportació delerosa de mots recollits de
viva veu de la bona gent del poble o llegits en algun racó oblidat de l’obra d’un
dels nostres autors o en un text anònim inèdit trobat a les golfes», (...) foren
«discretes correccions d’estil...» (...), o «l’encariment d’un capítol» per les seves
«metàfores musicals». Un treball silenciós i eficaç, tan poc corrent en els dies que
ens ha tocat de viure.
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En qualsevol de les seves facetes com a escriptora, l’excel·lència de les seves
obres és corroborada, a hores d’ara, per un públic nombrós i sobretot fidel.

1. La poesia i l’assaig

En el camp de l’assaig i la crítica literària figura un dels primers textos que va
publicar, una «Aproximació a la poesia de Salvador Espriu», dins el volum Salva-
dor Espriu en els seus millors escrits, el 1974. El va seguir, poc temps després, el
1978, el llibre Memòries d’un pagès del segle XVIII, la transcripció acompanyada
de l’estudi d’un manuscrit de Palau Saverdera que va escriure en col·laboració
amb Jordi Geli, el seu marit, i que s’ha convertit en una obra bàsica dins els estu-
dis de la Catalunya d’aquell segle.

Hem dit que poesia i prosa es complementen en l’obra d’Anglada. Aquest punt
és encara més evident en la relació poesia-assaig. Als llibres Paisatge amb poetes
i El mirall de Narcís, de 1988, i Paradís amb poetes, de 1993, tots tres fruit de
lectures madures i contrastades, s’hi troben moltes de les claus secretes de les
seves poesies.

Paisatge amb poetes és un recorregut per Itàlia a través de l’obra dels seus
autors preferits. Hi trobem, entre altres, Salvatore Quasimodo, per a Sicília, a qui
ret homenatge amb l’«Oboe sommerso», dins Carmina cum fragmentis; ara,
sobretot, evoca Giorgio Bassani, i la ciutat de Ferrara. Qui no recorda «El jardí de
Micòl», editat també a Carmina cum fragmentis? Diu Maria Àngels:

Sempre acabem per perdre el jardí de Micòl,
Els arbres plens de somnis.

Paradís amb poetes se centra en els poetes grecs, antics i moderns, i ens ofereix
un periple per la Grècia clàssica. Seguint Anglada bevem en les fonts d’Homer, és
clar, i dels lírics, Safo, Alceu, i dels grans tràgics. També ens parla dels poetes
grecs moderns que coneix i estima: de l’admiració per Kavafis que retrobarem al
llibre pòstum La nit de 1911, i ens parla de Kazantzakis i d’altres, aquí no tan
coneguts, com ara Iorgos Seferis, Iannis Ritsos i Odisseas Elitis.

La poesia

Gairebé tota la seva poesia, la que havia publicat vull dir, és reunida als volums
Columnes d’hores, del 1990 –que inclou tres llibres: Díptic (1972), Kyparíssia
(1980) i Carmina cum fragmentis– i Arietta, publicat el 1996. Unes cent poesies i
sis llibres d’assaig que abasten tot un univers poètic.

Segons Vinyet Panyella (Serra d’Or, 475-6, pàg. 66 [578]) la poesia de Maria
Àngels Anglada embolcalla de tendresa tant els éssers com els paisatges.
Tendresa pel record dels temps passats, i per l’amor a la terra, tendresa pels éssers
desvalguts, unida a la denúncia de les injustícies, actitud que implica sempre
compromís.
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La tendresa:

Com a la trilogia «Hiverns antics», «De vegades pel març» i «Les fonts» on
recupera el paisatge de la seva infantesa, a Vic, quan

La boira grisa abriga els brins balbs del forment
La pedra grisa amaga jardins on el misteri
És l’única poncella del llarguíssim hivern...

De Columnes d’hores, (41)

Tot i que 

A vegades, pel març l’aire es tornava tebi
ales d’abril somreien a frec del campanar...

Res però no entelava pas la joia, tal i com ens diu a «Les fonts», (42) 

Al país dels infants, quan les fonts eren clares... 
[...]
Quan s’adormia la tarda acotxada per l’aigua i les fulles
I l’argent remorós de les albes semblava un adéu
Amb recança deixàvem les nimfes al verd santuari
Al país dels infants on les fonts eren clares
I descalços petjàvem els còdols dels rius resplendents, (43)

També amb tendresa llegim com és de fonda la melangia pel company enyorat
a «La treva», on Maria Àngels exclama:

Qui em tornarà la llum del teu esguard
Tanta claror que esborrava capvespres?

D’Arietta, (21)

La tendresa esdevé compassió per als desvalguts com ho són en expressió
d’Anglada «Els meus infants de Bòsnia».

O de Vietnam:

Hem vist l’infant creuar els carrers de la mort
De  C. H. (13)

De Sarajevo:

Són pesants les ombres, pàl·lids els espectres
d’infants estriats amb claror de sang

D’ A. (49)

La poesia és impotent i aleshores neix el compromís, la denúncia, en defensa
de la natura o del país amenaçat, com a «Aiguamolls, 1985»  De C. H. (57) o a

«L’endemà de Vandellòs», D’A. (31):

Aquesta mar havia estat blava,
Innocent la seva escuma
Cavalcada d’infants riallers...
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[...]
i el silenci va cloure els llavis no escoltats
«l’endemà de l’incendi» / L’endemà, el dia abans del no res

La seva és una poesia neta, directa, sincera.

Del seu compromís amb Catalunya neixen els versos de «La meva Esmirna»
D’A. (37), o els de «No sé jugar amb màscares»:

No sé jugar amb màscares, amics.
Estimo massa les paraules nostres
De molts llavis de cendra, crit i flama.

De C. H. (16)

2. L’obra narrativa

Maria Àngels Anglada és coneguda, però, sobretot per la seva obra narrativa.
Des que l’any 1978 va escriure Les closes, la novel·la guanyadora del premi
«Josep Pla», en la nit de Reis de 1979, la deu narrativa de Maria Àngels no va
deixar de brollar.

«Vaig començar escrivint una poesia –em va dir– però la història de Dolors
Canal a Les closes, em demanava un format més extens, una novel·la.»

Aquell mateix any 1979, quan vaig tenir el goig de presentar a duo amb Núria
Albó Les closes a Vic, a la llibreria La Tralla, jo deia: «l’element poètic és fona-
mental, i quan dic poètic em refereixo no solament a un encant indefinible que es
troba a tot el llibre, ans encara a una riquesa de lèxic inusitada», i ara afegeixo, a
un savi lirisme contingut. En destacava també les citacions literàries: els italians
(Ungaretti i Franco Fortini), els clàssics llatins, els Jocs Florals, la lírica popular.
Tots aquests elements estan al servei d’una ben construïda trama: la investigació
d’un crim en l’Empordà federal del segle passat, els anys anteriors a la caiguda
d’Isabel II. Aquest és el fet que marca la vida de la protagonista, Dolors Canals.
El paisatge de les closes, la seva flaire, acompanya aquesta figura femenina i és el
leitmotiv principal que obre i tanca la novel·la. També ho són la marinada, el camí
dels magraners, els ocells i les flors, i en fi, tot el món empordanès amb tanta
eficàcia evocat per l’autora. Són hàbils les tècniques de reconstrucció dels fets
que originaren la tragèdia, l’element històric: o sigui la transcripció de documents
i actes judicials, acompanyats de cartes i diàlegs: tot al servei de l’evocació d’un
món, no pas perdut, sinó mai conegut i per tant en tot cas somiat. I amb la inten-
ció, abans que tot, de salvar la memòria de la besàvia Dolors Canals, aquesta dona
extraordinària que és el centre de la novel·la.

Després de bastir aquest món de Vilasirvent (Vilamacolum o potser Vilafant)
«més enllà de les ombres», Maria Àngels fixa la seva mirada en la ciutat de Vic i
publica un volum que conté tres narracions, i que titula No em dic Laura, l’any
1981. I dos anys més tard, el 1983, apareix la poètica i no tan coneguda, però sota
qualsevol aspecte magnífica, segona novel·la, Viola d’amore, homenatge a la
música i a un conegut personatge d’Els Buddenbrook, de Thomas Mann.
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Ja a partir d’ara comencen a distingir-se en la narrativa de Maria Àngels dos
temes: els relacionats amb Catalunya, Vic o l’Empordà, i el de les terres hel·lèni-
ques. L’alerta ens prové de Sandàlies d’escuma (1985), guardonada amb la Lletra
d’Or i el premi de la Crítica. Ja ens havia previngut però amb la narració «També
a tu, Cleanorides», inclosa en el volum, No em dic Laura, sobre la Grècia dels
coronels, i la confirmà amb l’edició d’Artemísia, el 1989. La màgia del món grec,
que completarà amb l’edició d’assaigs i traduccions, és una constant en la narra-
tiva de Maria Àngels Anglada.

En efecte, a Sandàlies d’escuma, Anglada evoca amb eficàcia el món hel·lènic
a través de la protagonista Glauca de Quios, poeta i música, que viu al segle III

abans de Crist. La narració en el camí de la recreació històrica ens transporta a
l’antiga Grècia durant una acció que se situa entre les illes gregues i Alexandria.
Un estil amè ens exposa la vida quotidiana, ben documentada, tal i com hem
pogut comprovar, amb la publicació del seu estudi modèlic Retalls de la vida a
Grècia i a Roma.

En canvi a l’altra novel·la grega, més breu, essencialment mediterrània, Arte-
mísia, l’acció, situada en els nostres dies, s’endinsa en un món d’art i de bellesa,
ja sigui per mitjà d’Artemísia i Laura, les pintores florentines, o pel narrador, que
és el violinista de Les closes i de Viola d’amore, o sovint per la llum dels ulls
d’Electra, l’estudiant grega. L’illa de Mitilene resplendeix tota del verd platejat de
les oliveres i del vermell de les buguenvíl·lies, en el fons blau del mar Egeu. Per
contrast, la narració ens assabenta de la història tràgica de les italianes, alhora que
recorda en homenatge Artemísia Gentilleschi, pintora del renaixement italià. 

La vida d’un poeta vigatà del segle XV, Andreu Febrer, serà el tema de L’agent
del rei l’any 1991. Aquesta novel·la, dins la línia de Les closes –enigmes i docu-
mentació com a text/pretext–, reflecteix des dels anys d’infantesa a la casa del
carrer dels Sant Hipòlit, amb l’evocació del Vic silent que tant agradava a Maria
Àngels, fins a la figura del traductor de la Divina Comedia. Figura que és revis-
cuda amb la seguretat que dóna una documentació ben feta i que podem acom-
panyar en les seves joventut i maduresa inquietes, en un periple recuperat per
Anglada a través de diferents arxius: Càller, Vic, Venècia. Cal dir que aquest
entramat constitueix només la forma externa, la històrica. Amb fils d’or i argent
està teixida la novel·la. Amb l’or de les paraules que perfilen les mòbils imatges
dels cavallers del tapís de Càller –Ausiàs Marc i el mateix Andreu Febrer– que
obre i tanca el llibre; amb les «rimes italianes» com a teló de fons d’una bella
història d’amor i de mort; amb la veu de la dolça Chiara... fins a arribar a l’últim
encontre amb Beatrice...

«Ja ho has vist que Beatrice és la poesia, oi?», em va dir el dia abans que li
presentés el llibre, a Vic. «I l’or: la nostra llengua?», li vaig respondre.

És clar. Ja que tota la novel·la obeeix al lema extret de Curial i Güelfa «Car los
escriptors, segons és dit, hagueren daurat, fingint los actes d’argent». Imaginació
i llengua per evocar les gestes de la talassocràcia catalana quan els nostres mari-
ners noliejaven vaixells en tants ports i les galeres catalanes solcaven la Medi-
terrània i els ambaixadors dels reis catalans des de Martí I fins a Alfons el
Magnànim eren escoltats amb respecte a Venècia, a Gènova, a Egipte, a Bizanci...
i Andreu Febrer era un d’ells.
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I és que protagonista i temps formen un tot en aquesta novel·la que pot escapar-
se a la nostra comprensió si no ens aturem en el seu profund simbolisme. Perquè
com un seguit d’imatges fetilleres la novel·la presenta el seu propi univers simbò-
lic: des de l’emblemàtic falcó Lancelot, de «pit ample, ratllat com una bandera
bategant», fins a Beatrice, la poesia, de qui Andreu Febrer va rebre l’impuls, «la
raó interior». 

Maria Àngels Anglada dedicà L’agent del Rei, ben intemporalment, «Als viga-
tans». Perquè és així com, en el difícil tapís narratiu, els fils de l’ahir i els de
l’avui s’entrellacen amb exquisida subtilitat. 

D’aquest mateix any és el recull de narracions La daurada parmèlia i altres
contes, que gira al voltant del col·leccionisme, i que inclou també pàgines d’am-
bient vigatà. Una de les narracions «L’empelt» de clara intenció crítica, l’havíem
publicada feia algun temps a Ausa, la revista del Patronat d’Estudis Osonencs, i
va suscitar alguns comentaris que la titllaven de massa atrevida. L’incident ens va
proporcionar una bona estona d’enriolada conversa i de distracció, ben oportuns. 

Conreà també el conte infantil, en relats tan exquisits com El bosc de vidre i El
bruel de Castelló, i, enllaçant narració i poesia, en la peça coral, amb música de
Josep Baucells, Les veus misterioses.

Maria Àngels Anglada va ésser, però, reconeguda per un públic majoritari,
sobretot a partir de la publicació de la novel·la El violí d’Auschwitz, l’any 1994.
L’obra introdueix un tema nou, en part, en la seva novel·lística: el dels genocidis.
Tot i que a «També a tu Cleanorides» ja plantejava el drama de la Grècia dels
coronels, el tema esdevé prioritari en la narrativa d’Anglada amb aquesta
novel·la. Dos mesos després de la seva publicació, el president de la Generalitat
va condecorar Maria Àngels amb la Creu de Sant Jordi pel conjunt de la seva
obra, i el novembre de l’any següent va rebre el premi La Novel·la de l’Any, a
Girona, quan tot just tornàvem d’un viatge a Terra Santa durant el qual va portar
el llibre del genocidi jueu al Memorial Iad Vassem, a Jerusalem.

La història del luthier del ghetto de Cracòvia, El violí d’Auschwitz, esfereïdora
en el joc de contrasts (el violí / el camp d’extermini), història que tantes nits d’in-
somni va causar a Maria Àngels, és la primera peça d’un tema que omplirà des
d’aleshores la major part de la seva obra.

Algunes de les seves poesies, «Treva de gener» C. H. (33), «Vietnam» C. H.
(13) «Els innocents» C. H. (19) «Sarajevo» A. (49) en neixen com a precedent o
com a conseqüència. 

Després de l’èxit d’El violí d’Auschwitz (més de quinze edicions en quatre
anys i amb traduccions a cinc llengües, a més del projecte de ser portat al
cinema), Anglada reprèn la denúncia dels genocidis i tres anys més tard (1997),
publica Quadern d’Aram, centrat en el sacrifici cruent del poble armeni portat a
terme pel govern turc, principalment entre els anys 1915 i 1916 i no reconegut
mai oficialment. 

Totes dues novel·les, El violí d’Auschwitz i Quadern d’Aram, són una denúncia
de crims contra la humanitat. Hi ha però diferències que cal matisar. L’amarga
història del luthier d’El violí... és més dura i desolada. A Quadern d’Aram, els dos
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protagonistes, Aram i la seva mare, Maryk, els narradors, són amb la presència de
la poesia armènia, encarnada en la figura del pare, el poeta Daniel Varudjan (Vahè
en la novel·la), els elements que suavitzen la tragèdia. Aquesta narració a diverses
veus: Aram, Marik, la de la narradora-autora, i la dels textos testimonials, s’unei-
xen formant una molt especial simfonia coral amb les veus dels poetes armenis que
encapçalen els capítols de l’obra. Veus adolorides, les de la poesia, magnífiques,
emmarcant el fris paral·lel al de les tragèdies gregues dels herois homèrics vençuts.

Encapçalada per dos capítols de sabor mediterrània, apareix de sobte la tragè-
dia pura i dura, amb l’èxode de Marik i Aram, des de Van per les muntanyes de
Pèrsia cap a Jerevan a l’Armènia russa, sempre perseguits, enmig de terribles
escenes de fam, violacions, morts... És particularment brutal l’obligat desarrela-
ment de la llar. L’allunyament per sempre. Diu Marik:

«Els últims dies de la fugida a través de les muntanyes van ser els més penosos,
quan ja ens havien pres els cavalls. La meva cosina es va morir, ben poc abans
d’arribar a recer. Va morir, realment, de cansament, o del cor? Jo no n’estic pas
ben segura. Només sé que també va ser una víctima dels turcs. Era diferent del
meu cas; nosaltres, a Trebisonda, fèiem una vida més moguda que la seva: vull dir
que havíem anat a altres ciutats, a fer excursions, de vegades ens havíem embar-
cat una estona, i ja no cal dir Vahé, que havia sojornat a l’estranger. En canvi la
Irina era arrelada a la seva terra com un arbre, que es pot morir si se’l trasplanta.
Ella era, justament, la mestressa de les terres, tenia els pares enterrats al cementiri
de Van, tot el seu món era la casa, els prats i els arbres que veia des de la finestra
florida del seu menjador. Jo em penso que es va començar de morir el dia abans
d’anar-se’n, quan el seu marit va engegar els ramats, perquè s’escampessin, i als
turcs i als kurds no els fos fàcil de fer-se’n amos. Quan va perdre de vista les file-
res d’arbres que havien plantat quan els havien nascut el fill i la filla, perquè
tinguessin fusta, un dia, per fer la seva casa. No hi hauria, però, ni casa ni futur,
devia pensar, en perdre de vista els arbres: els ja alts i frondosos, d’en Gabriel, i
els tendres arbrissons que assenyalaven el naixement de la menuda.

Aquesta és la malaltia que s’anava enfonsant al cos i al cor de la Irina: la
pèrdua de tot el seu món, càlid, treballat per les seves mans, com per les dels besa-
vis; els prats, els animals manyacs, les ovelles que els donaven llana, les ovelles
que ella munyia, la llana que filava amb les seves mans incansables, que també
feien la mantega, ajudaven a desenfornar el pa, bressaven l’antic llitet de fusta
dels fills». (p. 60-61).

Tot registrat en el quadern d’Aram, escrit amb dolor per guardar-ne la memòria
històrica.

Alguns elements recurrents actuen com a símbols: les roses, vinculades a la
mare, Maryk, i al jardí perdut de Trebisonda. El mar que és a Atenes, a Rodes, a
la petita illa de Syrmio, al port de Marsella i a Cadaqués, el mar que és la llibertat
i també el record de la mar Negra on Aram aprengué a submergir-se. La vida que
és el mar i Grècia, la vida nova amb els Konto, els pescadors d’esponges que
esdevenen pescadors de corall, i que personifiquen l’amistat i la vida.

Hi ha però un tema a part, més colpidor, el de la terra porpra. El del mont
Ararat. Els cants i els costums: tot vinculat a la poesia armènia, en especial la de
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Daniel Varudjan (1884-1915), Vahè, el pare, dins la novel·la, víctima innocent del
genocidi. Una veu que no pogué ofegar la mort i ressona en un magnífic cant
d’esperança.

En aquest punt és just recordar que Maria Àngels Anglada estava treballant en
la traducció d’aquest poeta armeni en col·laboració amb l’hel·lenista Maria Ohan-
nesion. L’estiu de 1998, per l’agost, em va deixar llegir la part de l’obra que ja
tenia enllestida, o sigui la traducció i una primera classificació per temes. Espe-
rem que aviat puguem veure-la publicada. Portava –tal i com m’ha confirmat la
seva germana Pilar– el títol tan emblemàtic de La terra porpra, la terra d’Armè-
nia, de l’Aram, de Daniel Varudjan.

Un altre tema molt estimat era el d’Albània. Ja n’havia escrit alguna cosa, per
exemple a Paradís amb poetes. Havíem parlat molt d’Ismaïl Kadaré i de l’èpica
albanesa tan rica... De les llegendes que he vist comentades per Anglada en un
dels seus darrers escrits, l’«Epíleg» a Balades gregues.

L’últim llibre que va escriure Maria Àngels Anglada, Nit de 1911, va aparèixer
en edició pòstuma el mes d’octubre passat. En unes pàgines antològiques recu-
pera alguns personatges i temes de la seva narrativa, i també algunes anècdotes i
moments viscuts. Alguns són irònics i força crítics, com per exemple «El
simposi». Altres són delicats records de temps passats, com el que tanca el llibre:
«Lèukios es va adormir».

El relat central dóna títol al volum. Escrit en homenatge al poeta alexandrí
Kostandinos P. Kavafis (1863-1933) recrea el poema «El déu abandona a
Antoni», text que completa amb la traducció al català de «La fi d’Antoni», feta
especialment per a aquesta edició pel professor Alexis Eudald Solà. A partir de la
història de Marc Antoni i Cleòpatra, la font és Plutarc, seguim l’ombra del romà
que, reviscuda pel poder de la poesia (Kavafis l’ha desvetllat), Anglada imagina
passejant-se per la moderna Alexandria. Antoni recorda com ja havia estat desper-
tat per un altre autor, Uiliam (i endevinem que es refereix a l’obra de Shakes-
peare). Aquella «nit de 1911», la de Maria Àngels Anglada, al mes d’abril i a
Alexandria, amb temor pel poder que el convoca, Antoni, després de veure Kava-
fis i exclamar «És ell!», torna al regne de les ombres.

* * *

Maria Àngels Anglada estimava la seva terra, la seva llengua. La defensava,
sense concessions.

I jo us demano, amics, una resposta:
Si canto aquest país que estimo amb ira
Per què no puc, no podem infantar-lo

C. H. (21)

Segons Carles Miralles: «Els versos i les proses de Maria Àngels Anglada són
plens de l’exigència de la terra, en termes polítics, morals i ecològics, i de la llen-
gua, llavors que ens era negada.»
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Ho demostren expressions com «l’or noble i molt vell de la llengua» o bé la
denúncia de «Fràgils muralles»:

... Tantes vegades
Ens és negat, germans, dir cada cosa
Amb el nom clar que una vella sang dicta!

C. H. (11)

I sempre, però sempre, també oberta als altres, solidària. Del seu vessant
combatiu neix «Senyal de perill», d’A. (35):

Convidar les poetes és cosa perillosa
[...]
Tisores de mots tallen les heures de l’oblit
Que encerclen una llengua, un bosc amenaçat. 
O els ulls espaordits dels meus infants de Bòsnia.

Tota l’obra de Maria Àngels Anglada ens parla dels seus sentiments i també del
seu compromís. Uns i altre ens ha deixat, com una preciosa herència, com un
llegat inestimable, en les pàgines dels seus llibres.

Ara, però, sobretot, vull recordar, com a cloenda, el poema «A cada amic»
(C. H. 17), poema que estimo especialment i en el qual Maria Àngels Anglada
ens diu coses tan fondes com aquestes:

A cada amic, cisellador d’imatges
I caçador de mots, voldria dir-li:
–Fes-te llavis pel crit d’aquesta terra.
[...]
Car no hi ha sal per guardar les paraules
Sinó els llavis dels fills i els vostres versos.
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