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En este articulo se analiza, a partir
de distintos textos de Javier Marfas,
la historia del reino de Redonda:
un «reino junto al mar» a la vez real
y ficticio con mds de una lengua
pero sin sabditos, una dinastia
literaria que no se transmite por la
sangre y cuyo rey sin soberanfa no
es otro, actualmente, que el propio
Marias.

Palabras clave

This paper presents an analysis,
based on different texts by Javier
Marfas, of the history of the King-
dom of Redonda: a «kingdom by
the sea», both real and fictitious,
with more than one language but
without subjects; a literary dynasty
that is not transmitted by blood
and whose king without sovereign-
ty is no other, at present, than the
very Marfas himself.
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* Una primera versién de este articulo,
redactada en francés y titulada «Fictions
souveraines: le royaume de Redonda», con
notables diferencias respecto a la actual, se
publicé en Bernardo, F. (coord.), Derrida &
Coimbra | Derrida em Coimbra, Viseu,
Palimage, 2005.

1. Marfas, J., Negra espalda del tiempo,
Madrid, Alfaguara, 1998, pdg. 390. Aunque
en Todas las almas (Madrid, Alfaguara, 1998,
3.2 ed.), Javier Marfas ya habla, por primera
vez, del Reino de Redonda al referirse al
escritor John Gawsworth, es en Negra espalda
del tiempo donde cuenta més pormenorizada-
mente la historia de este reino literario.
Posteriormente, Marfas ha seguido
menciondndolo en bastantes de sus articulos.

2. Marfas, J., «Sélo aire y humo y polvo
(Nota previa)» / «Only Air and Smoke and
Dust (Prefatory Note)» (trad. al inglés de E.

En Negra espalda del tiempo, esa novela que no es estrictamente una
novela, Javier Marias relata la historia de un reino que tampoco es
exactamente un reino o que no es al menos un reino convencional
puesto que se trata, como apunta Marfas, de «un reino de literatura
o de papel y tinta»;' un reino imaginario en cierto modo que no
por eso deja de ser sin embargo muy real y que, a pesar de «llevar
demasiado tiempo siendo s6lo aire, humo y polvo»,* a veces
—aunque no siempre— aparece incluso en los mapas:

[un] reino a la vez real y fantdstico, con y sin territorio, una insula
literaria mds, pero esta si puede hollarse y consta en algunos mapas,
minuscula y erguida y deshabitada, aunque en otros no se encuentra.’

Lo que aqui nos interesa no es discutir si la cartografia es un arte
o una ciencia mds o menos precisa y fiable, sino resaltar que esa
curiosa alternancia entre la presencia y la ausencia de la isla de
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Redonda en los mapas constituye una muestra mds de la extrana
espectralidad de este reino «indecidible», a la vez ficticio y verdadero,
que como todo reino legendario que se precie no puede ser —como
apunta el tan shakespeariano Javier Marfas— sino un «reino junto al
mar», a «kingdom by the sea».*

Redonda es, en efecto, una diminuta isla de menos de tres kiléme-
tros cuadrados que se encuentra muy cerca de esas otras islas caribe-
fias, mucho mds conocidas, de Montserrat y Antigua. En 1493 —
esto es, durante su segunda travesia—, Cristébal Colén descubri6
ese islote. Debido a lo escarpado e inaccesible que es, Colén no
desembarcé en él pero si le puso el nombre de Santa Maria la
Redonda. Dicho islote abandonado, desierto, solo estaba poblado de
aves acudticas asi como de lagartos, ratas y cabras. Al parecer,
durante los siglos xv11 y xv, la isla de Redonda constituyé asimis-
mo, por lo dificil y arriesgado que resulta acceder a ella, un magnifi-
co escondite para los contrabandistas y los corsarios del mar Caribe,
quizd los Gnicos hombres (reales pero a la vez no menos legendarios)
que —junto con Shield (el primero de sus reyes) y sus «once desgra-
ciados» «stibditos» que, durante el reinado de este, «recogian los
excrementos de los alcatraces para hacer “guano” (estiércol)»— han
pisado alguna vez esa insdlita y fantasmatica isla. Una isla que, segtin
algunas leyendas, también estaba habitada por espectros, monstruos
y bichos de lo mds extrafo. Lo cual habria dado lugar a una serie de
acontecimientos mds o menos misteriosos... hasta el punto —sefiala
Marias— de que, para los habitantes de las Antillas, Redonda
desempenaba un papel muy similar al que Transilvania siempre ha
tenido en Europa.®

A finales del siglo x1x, politica y territorialmente, la isla de Redonda
pertenecia al Reino Unido. En 1872, atraido por el fosfato de alumi-
nio producido por el guano, tnica riqueza de su pedregoso suelo, el
gobierno de la Reina Victoria decidié anexionar ese territorio a la
corona britdnica antes de que se le adelantasen los Estados Unidos.
En la actualidad, sin embargo, Redonda forma legalmente parte de
Antigua y Barbuda. Aunque a primera vista la historia de esta isla
puede parecer bastante cldsica, «las disparatadas caracteristicas y
vicisitudes de ese reino»” de Redonda resultan no obstante —como
enseguida vamos a tener ocasién de comprobar— mds propias de la
ficcién que de la realidad.

En 1865, Shiel, un predicador local metodista de origen irlandés que
vivia en la isla de Montserrat, armador y padre ya de ocho ninas,
quiso celebrar el nacimiento de su primer hijo varén, Matthew
Phipps, comprando la isla. A quién se la compré no deja de ser un
misterio ya que, en ese momento, Redonda atin no pertenecia al
Reino Unido. Afios mds tarde, el 21 de julio de 1880, con motivo del
decimoquinto aniversario de su hijo Matthew, Shiel, que «tenia [...]
la manfa muy irlandesa de estimar sobremanera a los descendientes
de reyes»,® organizé una gran ceremonia naval durante la cual el

Southworth) en Shiel, M. P, La mujer de
Huguenin (Cuentos fantdsticos), Barcelona,
Reino de Redonda, 2000, pdgs. 17y 27
respectivamente.

3. Marias, J., Negra espalda del tiempo, op.
cit., pag. III.

4. Véase, por ejemplo, Marias, J., «Este reino
junto al mar (16-4-2000) / «This kingdom
by the sea» (23-4-2000), en A veces un
caballero, Madrid, Alfaguara, 2001, pégs.
223-226 y 227-230 respectivamente.

5. Shiel, M. P, «<Of Myself / Acerca de mi»,
en Shiel, M. P, La mujer de Huguenin
(Cuentos fantdsticos), op. cit., pégs. 259 y 271
respectivamente.

6. Véase Marfas, J., «Sélo aire y humo y
polvo (Nota previa)»..., op. cit., pgs. 12y 22
respectivamente.

7. Marias, J., Negra espalda del tiempo, op.
cit., pag. 387.

8. Shiel, M. P, «Of Myself / Acerca de mi»,

op. cit., pags. 258 y 270 respectivamente.
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9. Por ejemplo, Morse, A. R. (ed.), 7he
Works of M. P. Shiel Updated. A Study in
Bibliography, Cleveland, Reynolds Morse

Foundation, 1980, 2.2 ed., 2 vols.

10. Shiel, M. P, The Purple Cloud, Londres,
Chatto & Windus, 1901 (trad. castellana:
La nube piirpura, Barcelona, Edhasa, 1963).

1. Shiel, M. P, «Of Myself / Acerca de mi»,

op. cit., pags. 259 y 271 respectivamente.

12. Marias, J., Negra espalda del tiempo,
op. cit., pag. 364.

obispo de Antigua coron6 a Matthew rey de Redonda con el nom-
bre de Felipe I.

Durante varios afos, padre e hijo se dedicaron a reclamar a la
Oficina Colonial Britdnica —cuyo gobierno ya era pues, por aquel
entonces, duefio de la isla de Redonda— la posesion de la misma asi
como su independencia respecto al Reino Unido. Dicha Oficina
Colonial no quiso renunciar a su soberania y no retiré la bandera
britdnica que ondeaba en la isla. Sin embargo, no puso objecién
alguna a que Matthew Phipps Shiel ostentase y utilizase el titulo de
rey de Redonda a condicién de que tanto el reino como el titulo
careciesen de contenido real, de manera que esa soberania ficticia no
pudiese dar lugar nunca a ningtin tipo de insurreccién contra el
poder colonial britdnico.

Algin tiempo después de su coronacién, el joven rey de Redonda se
march a estudiar al King’s College londinense. Alejado ya para
siempre de su pais y de su reino, Shiel hijo se convertird mds tarde
en profesor de matemdticas en una escuela de Derbyshire y comen-
zard unos estudios de medicina que interrumpird poco después para
dedicarse finalmente a lo que, desde nifio, le habia apasionado: la
literatura. En la actualidad, Shiel es un escritor bastante poco
conocido y casi todas sus obras estdn agotadas aunque, de vez en
cuando, se vuelven a reeditar en inglés algunas de sus novelas y de
sus relatos.’ Y, aunque poco traducido a otras lenguas, varias obras
suyas —como, por ejemplo, 7he Purple Cloud—,° pertenecientes al
género fantdstico, son pioneras de los relatos de ciencia ficcién tan
apreciados en nuestros dias.

Cuando Matthew Phipps Shiel murid, en 1947, su amigo y discipu-
lo, Terence Ian Fytton Armstrong (1912-1970), mds conocido, como
escritor, con el nombre de John Gawsworth, se convirtié

en su albacea literario, heredando asimismo tanto el reino

de Redonda como el titulo de rey. A diferencia de Shield,

que llegé incluso a escalar «la cima misma de esa roca»,11 el nuevo
rey Juan I no llegé nunca sin embargo a pisar «su reino». Pero

eso no le impidié mantener la tradicién que su predecesor habia
inaugurado timidamente, a saber, la creacién de una «aristocracia
intelectual»: asf, en un primer momento, Gawsworth se dedicé a
distribuir titulos de «nobleza» a amigos y escritores a los que
admiraba: Lawrence Durrell, Henry Miller o Dylan Thomas,

por citar solo a algunos de ellos. Mds adelante, cuando su vida se
convirti6 en la de un mendigo, repartié también esos titulos,
incluido el de rey, sin ton ni son, sobre todo a sus acreedores,

e incluso intentd vender en algunas ocasiones su reino con el fin de
conseguir algo de dinero. El «poeta monarca John Gawsworth
mendigo»™ debi6 ser sin duda un personaje fuera de lo comin. En la
década de 1930, varios escritores conocidos, con los que mantenia
estrechos lazos de amistad o de trabajo, tenfan puestas grandes
esperanzas literarias en Gawsworth: un poeta, critico literario
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y apasionado por los libros antiguos, que empez6 a escribir a los
diecinueve anos:

Su obra poética, reunida entre 1943 y 1945 en seis volimenes —la
mayoria de estampa india—, ofrece la particularidad de que el cuarto
tomo, segun parece, no se publicd jamds pese a tener hasta titulo
(Farewell to Youth o Adids a la juventud). Simplemente no existe. Su
obra en prosa —breves ensayos literarios y cuentos de horror principal-
mente— se encuentra desperdigada en extrafias y oscuras antologias de
los afios treinta o vio la luz —es un decir— en ediciones privadas o
limitadas.”

Esta obra imponente y sin duda bastante extrana, que nunca se ha
vuelto a reeditar desde esa fecha, inicamente parece haber interesa-
do a algunos especialistas. En la actualidad, incluso en el Reino
Unido, Gawsworth es un escritor pricticamente desconocido,

olvidado.

En cualquier caso, Gawsworth debié de ser, en vida, tan esquivo y
escurridizo como lo es hoy en dia su obra. Durante la Segunda
Guerra Mundial, «pilotaba aviones [...] a las 6rdenes de la Royal Air
Force por el Norte de Africa y el Oriente Medio».* A partir de 1954,
este «Real Writer», como lo llamaba su amigo Lawrence Durrell, ya
no volverd a escribir nunca mds, y desaparecié algiin tiempo. Duran-
te buena parte de su vida, viajard por todo el mundo: Tunez, Egipto,
Argelia, India, etc. Finalmente, y tras una larga estancia en Italia,
este rey por siempre exiliado volverd a Londres donde ya no se
dedicari a frecuentar, como antes, la redaccién de las revistas litera-
rias sino los bares y los pubs de la capital, viviendo «de la caridad,
durmiendo en los bancos de los parques y muriendo, olvidado y sin
un penique, en un hospital».” El siguiente texto de Marfas ilustra
muy bien esos tltimos afos de la vida de Gawsworth, ese poeta
mendigo que no por eso dejé de ser el rey literario del fantdstico
reino de Redonda:

[...] cuenta Durrell que la tltima vez que lo habfa visto, unos seis afios
antes (el texto es de 1962 [...]), habfa sido por Shaftesbury Avenue,
empujando un cochecito de nifio. Un cochecito victoriano de enorme
tamafo, sefiala Durrell. Al verlo pensé que aquel excéntrico bohemio,
el Escritor de Verdad que, recién llegado él de Bournemouth, lo deslum-
bré con sus conocimientos y le mostré el Londores literario y nocturno,
habia sido centrado y cargado al fin por la vida [...] y tenfa hijos, tal vez
tres pares de mellizos a juzgar por el descomunal vehiculo. Pero al
acercarse a mirar al pequefio Gawsworth o pequefio Armstrong o
principe de Redonda que esperaba encontrar bajo la capota, descubrié
con alivio que el tnico contenido del cochecito era un montdn de
cascos vacios de cerveza que Gawsworth se encaminaba a devolver,
cobrar y sustituir por otros tantos intactos. El Duque de Cervantes
Pequena (ese era su titulo) acompafi6 a su rey exiliado que nunca
conocié su reino, le vio llenar el coche de botellas nuevas y, tras beberse
una con él a la memoria de Browne o Marlowe o algtin otro clésico de

13. Marfas, J., Todas las almas, op. cit.,
pdg. 149.

14. Marfas, J., Negra espalda del tiempo,
op. cit., pag. 336.

15. Citado por Javier Marfas, Todas las almas,
o0p. cit., pag. I5I.
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16. Ibidem, pags. 154-155.

17. Cf. la Nota Bene del «Appendix 111 /
Apéndice III: M. P. Shiel’s and John
Gawsworth’s Redonda / La Redonda de M. P.
Shiel y John Gawsworth», en Shiel, M. P, La
mujer de Huguenin (Cuentos fantdsticos), op.
cit., pag. 32I.

18. Marfas, J., Negra espalda del tiempo, op.
cit., pags. 365-367.

19. Marias, J., Los dominios del lobo,
Barcelona, Edhasa, 1971.

quien aquel dia se cumplia el aniversario, lo vio desaparecer empujando
su cochecito alcohdlico con paso tranquilo hacia la oscuridad.”

Cuando Gawsworth murié en 1970, el editor Jon Wynne-Tyson,
nacido en Gran Bretafa en 1924 y autor de algunos relatos, piezas de
teatro y de una novela, So Say Banana Bird, fue nombrado su
albacea literario, convirtiéndose asi en el tercer rey de Redonda con
el nombre de Juan II. A pesar de haberse mostrado muy reticente
con esa sucesiéon, Wynne-Tyson se mantuvo fiel a la tradicion,
otorgando varios titulos «nobiliarios» con el fin de garantizar la
pervivencia de la «aristocracia intelectual» del reino y haciendo cuan-
to estuvo en su mano por reparar los numerosos estragos causados,
en este asunto, por su predecesor.” En 1990, Wynne-Tyson publicé
asimismo en Centaur Press, editorial de la que era propietario, un
volumen de poemas antiguos de Gawsworth que llevaban el curioso
pero quizd también «premonitorio» titulo de Zoreros.

Después de casi veinte anos de «reinado», el rey Juan II, absoluta-
mente harto, decide finalmente renunciar a su corona y a sus
derechos sobre la obra de sus reales predecesores y, de forma
totalmente confidencial, en el mes de julio de 1997, le propone

a Javier Marias que se convierta en su sucesor. Tras muchas dudas,
Javier Marfas, cuyas ideas republicanas son conocidas por todos sus
lectores, acepta tomar el relevo del rey Juan II. Pero le pide que
espere un ano antes de anunciar la noticia. Asi es como, en la fecha
pactada, esto es, en 1998, Marias hace publico el hecho de una
manera bastante discreta y reservada, incluso a veces enigmadtica,

a lo largo de su falsa novela Negra espalda del tiempo. He aqui uno
de esos pasajes:

[...] puede que en esa dimensién o tiempo resida y sestee ese reino
entero que a veces aparece en los mapas y otras no figura, como
corresponde a un lugar que existe y a la vez es imaginario, The Realm of
Redonda, the Kingdom of Redonda con su aristocracia intelectual de
falsos nombres espafioles y sus cuatro reyes, y que tras la abdicacién en
mi favor del tercero yo sea el cuarto de esos reyes desde el 6 de julio del
97, King Xavier o todavia King X mientras esto escribo y también con
ello el albacea literario y el legal heredero de mis predecesores Shiel y
Gawsworth, o Felipe I y Juan I: es dificil resistirse a perpetuar una
leyenda, serfa mezquino negarse a encarnarla.”

Pero ;por qué Javier Marifas? ;Por qué un escritor espanol y no,
como hasta entonces, inglés? Por una parte, sin duda, porque
Wynne-Tyson estaba convencido de que Marias es un auténtico
escritor, exigencia indispensable para convertirse en rey de Redonda.
Un escritor por lo demds muy precoz, al igual que Shiel y que
Gawsworth, puesto que Marfas empez6 a escribir a los catorce anos
y publicé su primera novela, Dominios del lobo,® cuando solo tenfa
diecinueve. Pero, por otra parte, probablemente también porque, en
su novela 7odas las almas, Marias ya se habia interesado por el
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escritor y rey de Redonda John Gawsworth y, por consiguiente, por 2% Marias J., S6lo aire y humo y polvo
(Nota previa)»..., 0p. cit., pags. 12y 22

la historia de ese reino. Quizd Wynne-Tyson pensé asimismo que, respectivamente.
cuando descubrié la isla de Redonda, Cristébal Colén estaba al
servicio de la corona de Espana. Por lo demds, Javier Marias no solo

es espafol sino que la familia de su madre es originaria de la caribe- 22. Marfas, J., Negra espalda del tiempo, op.
fia isla de Cuba. cit., pags. 387-388.

Por su lado, el nuevo rey Javier I —sin duda alguna el mds conocido
y el mds prolifico de todos los escritores-reyes de Redonda— explica,
una vez mds, por qué aceptd esta extrana herencia:

Baste reiterar aqui que no me habria juzgado digno de llamarme
novelista si hubiera rechazado lo que parecia en principio una casi
sobrenatural invasién de la ficcidn en la realidad, y atn me sigue
pareciendo eso un poco. Digamos que si estaba en mi mano conservar
con ironfa y perpetuar la agradable y algo kiplinguesca leyenda que yo
mismo habfa contribuido a hacer mas conocida con Todas las almas,
habrfa visto como traicionero, cicatero y esquivo retirarla en vez de
tenderla.>

Cuando Marias le pregunté a Wynne-Tyson cudles eran sus deberes
como rey, este le respondié, muy brevemente, que en primer lugar
tenfa que preservar tanto la memoria de la leyenda como la de los
reyes que lo precedian y que, en calidad de albacea testamentario,
debia hacerse cargo y administrar los derechos de autor de Shiel y de
Gawsworth.” Marfas no ha dejado en ningin momento de cumplir
con su palabra y con su cometido. Y eso a pesar de que, al igual que
sucedié durante el «reinado» de Wynne-Tyson, algunos de los
«falsos» herederos del trono de Redonda, a los que a diestro y
siniestro Gawsworth habia vendido o regalado su titulo de rey, asi
como otros personajes mds o menos estrafalarios —u otros que los
han sustituido— no han dejado de cuestionar y de reclamar el titulo
de rey de Redonda, exigiendo su supuesto derecho a esa sucesion.
Como no podia ser de otro modo, Internet es, al parecer, el lugar
actualmente elegido para proclamar esas exigencias y, a veces, esos
insultos. Marias, que ni siquiera utiliza el ordenador para escribir sus
textos, ha hecho en todo momento oidos sordos a todas esas preten-
siones, recriminaciones e improperios:

[...] por imaginario que sobre todo sea [ese reino] no se libra de lo que
todos han conocido a lo largo de la historia: usurpadores, impostores,
intrigas, lundticos, traiciones, «sibditos», mecenas, rebeliones, cronis-
tas, validos falsos, disputas «dindsticas» en las que yo no participaré a
buen seguro, sélo me faltaria discutir ahora acerca de «legitimidades»
por carta, o sobre «linajes», mds atn sobre los que en realidad no son
tales al no importar aqui nada los parentescos; también ha habido algin
hecho de sangre, creo. Y una modesta leyenda que me han dicho ahora
que encarne. Tendré que nombrar a mis propios pares, pues debe
continuar el juego.”

21. Cf. ibidem, pégs. 13 y 23 respectivamente.
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23. Marias, J. (ed.), Cuentos tinicos, Madrid,
Siruela, 1989, pdgs. 173-179.

24. Marias, J., «Esta absurda aventura», en
Babelia (El Pais, 23-8-2008). http://elpais.
com/diario/2008/08/23/babelia/1219448359_
850215.heml. El primer libro —como no
podia ser de otro modo— fue una seleccién
de textos de Matthew Phipps Shiel titulada
La mujer de Huguenin (Cuentos fantdsticos),
op. cit. También se volvié a editar en dicha
editorial, en 2003, £l monarca del tiempo
(1978) del propio Javier Marfas. Un libro
espectral en cierto modo, puesto que se habia
agotado hacfa tiempo y Marfas siempre se
habia negado a que se volviese a reeditar
como tal, aunque tres de sus textos estaban
disponibles en otras compilaciones de relatos
y de ensayos suyos publicados en la década de

1990.

25. Marfas, J., Negra espalda del tiempo, op.
cit., pag. 381.

26. Estos «pares» pasan asi también a formar
parte del jurado internacional encargado de
conceder, afio tras afio, el Premio Reino de
Redonda (creado por Marfas en 2001) a un
escritor o a un director de cine (no hay que
olvidar que Marfas es un apasionado cinéfilo)
extranjero y de lengua no espafola por el
conjunto de su obra literaria o cinemato-

grifica.

27. Marfas, J., «Sélo aire y humo y polvo
(Nota previa)»..., op. cit., pags. 16 y 26
respectivamente.

28. http://robertoggarcia.tk/javier-marias-
rey-de-redonda/. Véase asimismo sobre las

«micronaciones»: Bahareth, M., Micronations:

For Those Who Are Tired of Existing
Incompetent Governments and Are Longing
for Something New and Refreshing, iUniverse,
2011.

«Debe continuar el juego.» jAhi estd, en efecto, el quid de la cues-
tién! «Ride, si sapis», «Rie, si sabes». Este no ha dejado nunca de ser
el lema del reino: «Rie, si sabes», solamente «si sabes», es decir
también solamente «si sabes» dar prueba de ironia, hacer gala de
imaginacién y de invencién. Como era de esperar, jJavier Marias,
este rey escritor, se encuentra como pez en el agua en un juego de
semejante indole!

Desde su nombramiento, Javier I no ha dejado en efecto de esforzar-
se por mantener viva la leyenda del reino de Redonda y, con ella, la
obra todavia tan desconocida de Shiel y de Gawsworth. No olvide-
mos que, incluso antes de convertirse en rey de Redonda, Marias ya
habia publicado, en la compilacién Cuentos sinicos,” un breve relato
de Gawsworth titulado «How It Happens» («Cémo ocurrié»). En
2000, siendo ya rey, Marfas crea asimismo una pequefa editorial
llamada, como no podia ser de otro modo, Reino de Redonda
—una «absurda aventura», precisa a su vez probablemente no

sin carifio— que publica regularmente al afio uno o dos libros de
algunos de los escritores que, por razones de indole muy diversa,
Marias aprecia de una forma muy especial. Finalmente, para que
continte el juego en ese reino fantdstico, imaginario, que es el de
Redonda, y con el fin de preservar, pues, la leyenda de ese «reino de
literatura o de papel y tinta», en el que «se hereda por ironia y por
letra y nunca por solemnidad ni sangre», Marias ha seguido conce-
diendo numerosos «titulos nobiliarios» a toda una serie de intelec-
tuales y de personalidades de las artes.*

No hace falta decir [...] que mis titulos no son hereditarios, estdn
enteramente vacios de contenido, y a nada obligan —ni a la lealtad
siquiera— a quienes los llevan a partir de ahora. Se trata, mds que de
ninguna otra cosa, del homenaje humoristico a ellos por parte de quien
esto firma; y formar parte del actual Reino y reinado equivale, mds que
nada, a ser miembro de un club en el exilio que jamds se retne.”

% kK

Navegando por Internet, se puede encontrar una pdgina en la que se
habla del reino de Redonda como una de esas «micronaciones» que
dicha pdgina define como «pequefios estados ficticios que se consti-
tuyen por ocio y diversién y que establecen relaciones diplomdticas
entre ellos con objetivos lidicos»; micronaciones que, hoy por hoy,
representarfan asimismo «uno de los fenémenos que mds llaman la
atenci6n de la geopolitica internacional aplicada a Internet».”
Aunque no estoy nada convencida de que el reino de Redonda
responda a una «micronacién» de este tipo, dicha pagina me hizo
recordar de inmediato —con todas las inmensas reservas que sin
duda alguna separan las informaciones no siempre fiables que
podemos encontrar en Internet de las por el contrario siempre
competentes reflexiones vertidas por Jacques Derrida— una larga
nota de un texto de este ultimo, titulado «Mais..., non mais...,
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jamais..., et pourtant..., quant aux médias» y publicado en Papier
Machine. Dicha nota empieza asi:

Imaginemos la fundacién de un nuevo Estado —en un sitio de Internet
(con o sin las instancias cldsicas: constitucién, voto, asamblea, poderes
legislativos, ejecutivos, judiciales independientes, etc.; con o sin
reconocimiento por la comunidad internacional, al cabo de un proceso
mds o menos tradicional, etc.)—. ;Qué distinguirfa entonces a este
Estado?®

sQué es, en efecto, lo que distingue al reino de Redonda, cuya
ficcién asedia la realidad y cuya realidad invade la ficcién, de los
demds Estados?

En primer lugar, a diferencia de los Estados mondrquicos, Redonda
es —como ya se apunt6 anteriormente y como sefiala Marfas— un
reino (en el) que «se hereda por ironia y por letra y nunca por
solemnidad ni sangre». En efecto, para convertirse en rey de Redon-
da, la exigencia principal, la Ginica indispensable, es ser un auténtico
escritor. Ahora bien, ;se puede concebir, simplemente concebir,
segun la tradicién, que la sangre, es decir asimismo el origen, la
familia, el parentesco, incluso el derecho divino, carezcan totalmente
de importancia, que no sean en modo alguno relevantes ni desempe-
fien ningtin papel en este linaje, si es que todavia se lo puede seguir
llamando asi, de reyes? Es mds, «el rey de Redonda —afade Marias
en otro texto— no puede tener heredero ni hacerse cargo de ningtin
nifo, ni siquiera puede hacerse cargo de la mujer que ama y que
lleva uno suyo dentro, quizd no podria aunque no lo llevara».?® Pero,
una vez mds, ;resulta admisible, vdlido, segin la tradicién, que un
rey no pueda, es decir, no deba tener hijos? ;Acaso la tradicién no
nos tiene acostumbrados a todo lo contario? Recordemos, sin
embargo, el alivio que experimentd Durrell cuando descubrié que,
en el «cochecito victoriano de enorme tamano» que empujaba
Gawsworth por Shaftesbury Avenue, en lugar de unos cuantos
véstagos o retofios, lo inico que habia era «<un montén de cascos
vacios de cervezar.

A falta de hijos, ;tiene que contentarse el rey sin descendencia de
Redonda con tener tan solo stibditos? Pero, como explica Shiel, el
primero de estos reyes, los tnicos stbditos de Redonda son unas
«innimeras huestes de alcatraces dudando si precipitarse en repenti-
na calada contra el mar, cual raudal de meteoros».’* Shiel se lamenta-
ba con amargura por esa carencia de sibditos: «Pues, ;qué es un rey
sin sibditos?», se preguntaba, y, citando el evangelio de san Juan
(18, 36), anadia: «Certainly, if I am a king, my kingdom is “not of
this world”» («Ciertamente, si soy rey, “mi reino no es de este
mundo”»).”* Pero jcdmo va a ser de este mundo un reino literario,
legendario, como el de Redonda! Esta falta de sibditos parece, sin
embargo, alegrar enormemente a Javier Marfas, ese rey republicano,
que afirma a su vez:

29. Derrida, J., «<Mais..., non mais...,
jamais..., et pourtant..., quant aux médias»,
en Papier Machine, Paris, Galilée, 2001, pég.
237 nota 1. Y la nota contintia de este modo:
«;El hecho de que sus sujetos-conciudadanos
nunca se habrfan visto ni encontrado? Pero
nosotros nunca hemos visto ni nos hemos
encontrado con la inmensa mayorfa de los
franceses; por otra parte, los sujetos de
Internet podrdn verse un dfa en pantalla;
prdcticamente ya pueden. ;Entonces qué?
;Los «habitantes» de este Estado virtual no
tendrfan historia ni memoria comunes? Pero
nadie puede garantizar que todos los
ciudadanos de un pais compartan plena-
mente alguna. Salvo las que implica una
lengua mds o menos compartida, a veces poco
compartida (sobre esta medida del reparto,
habrfa demasiado que decir aqui). Este
Estado virtual, en el doble sentido de esta
palabra, ;jestarfa privado de territorio? Si, he
aqui sin duda una distincién pertinente.
Revela una fantasmdtica o una ficcién
constitutivas: la ocupacién supuestamente
legitima de un territorio fijo, si no la
presuposicion de autoctonia habrd
condicionado hasta ahora la pertenencia
civica, en verdad el ser mismo de lo politico,
su vinculacién con el Estado-nacién, si no
con el Estado.

»Esta situacién estd a punto de dejarse
descalabrar por una sacudida que llamarfa-
mos sismica si esta figura no dependiera atin
demasiado del suelo. Mds que un temblor de
tierra, sentimos venir una sacudida respecto
del suelo y de lo teliirico.

»Un Estado virtual cuyo lugar serfa un sitio
de Internet, un Estado sin suelo jserd éste, he
aqui la cuestién que nos orienta, un Estado
intelectual? ;Un Estado cuyos ciudadanos
serfan esencialmente intelectuales, intelec-
tuales en cuanto ciudadanos? ;Cuestién de
ciencia-ficcién? No lo creo en absoluto. Hay
quizds muchos casi Estados virtuales de este
tipo desde hace mucho tiempo. Tal vez
también esté inscrito en el concepto de
Estado. ;Ahora bien, es algo bueno un
Estado-Intelectual?».

30. Marfas, J., Todas las almas, op. cit., pag.
279.

31. Shiel, M. P, «Of Myself / Acerca de mi»,
0p. cit., pags. 259 y 271 respectivamente.

32. Ibidem.
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Erase una vez «un reino de literatura...»

33. Marfas, J., «Sélo aire y humo y polvo
(Nota previa)»..., 0p. cit., pags. 12 y 22
respectivamente.

34. Marias, J., Negra espalda del tiempo, op.
cit., pags. 380-381. En cualquier caso, como
precisa Derrida en otro texto: «lo politico hoy
en dfa ya no estd circunscrito por la
estabilidad que vincula el Estado a la tierra,

al territorio, al terreno, a la frontera terrestre,
ni a la autoctonia» (Inconditionnalité ou
souveraineté, L'Université aux frontiéres de
[Europe, Atenas, Patakis, 2002, pdg. 38).

35. Por ejemplo, Derrida, J., Politiques de
Lamitié, Paris, Galilée, 1994, pdg. 62.

Quizd no esté de més afiadir que, republicano de conviccién y de
corazén como soy, lo que no habria soportado es la existencia de un
solo «stibdito», ni real ni imaginario. Por suerte, la isla de Redonda, a
diferencia de su vecina de Montserrat, estd y ha estado casi siempre
deshabitada excepto por sus alcatraces, sus lagartos, sus gaviotas, sus
cabras y sus ratas.”

Ciertamente, el reino de Redonda cuenta con toda una serie de
pares del reino y de ciudadanos honorarios, algunos de los cuales
con sus correspondientes cargos pero, como su nombre indica, todos
estos nombramientos son tan solo eso, honorarios, que honran a
aquellos a los que se les conceden pero que no conllevan responsabi-
lidades ni funciones efectivas. No hay pues ni stibditos ni siquiera
ciudadanos, estrictamente hablando, en el reino de Redonda. Y
solamente si asi lo desean forman todos ellos parte del juego y de la
leyenda de dicho reino.

Sin embargo, y al contrario de lo que ocurre con esas «micronacio-
nes» o con esos otros Estados virtuales, sin suelo, «cuyo lugar seria
un sitio de Internet» —como dice Derrida en la larga nota de su
texto—, el reino de Redonda si posee un territorio, al igual que
todos los demds Estados tradicionales. La isla de Redonda —como
ya se ha explicado— existe materialmente. Pero esta diferencia, sin
duda pertinente, que distingue al reino de Redonda de otros Estados
virtuales, no parece revestir demasiada importancia en este caso.
Que la isla de Redonda exista de hecho no es, en realidad, sino un
detalle mds puesto que ese islote, precisa de nuevo Marias, «es tan
s6lo el territorio o recipiente superfluo de lo imaginario».’* Asi es,
por consiguiente, el reino de Redonda: un reino en el que el suelo, el
territorio, lo teltrico carece de toda importancia, lo mismo que el
parentesco, el linaje o el derecho divino. Una dinastia literaria sin
sibditos. Un Estado sin ciudadanos. Un reino y un soberano sin
descendencia ni soberanfa. ;Acaso, una vez mds, no estd cierta
tradicién, como sefiala Derrida en su nota, «a punto de dejarse
descalabrar por una sacudida que llamarfamos sismica si esta figura
no dependiera atin demasiado del suelo. Mds que un temblor de
tierra, sentimos venir una sacudida respecto del suelo y de lo teliiricor?

En cuanto a la posibilidad de esa historia o de esa memoria comunes
que apunta Derrida en su larga nota, es cierto que el reino de
Redonda cuenta en efecto con una historia, incluso con una leyenda,
pero ;quién puede compartir el pasado y el recuerdo, incluso el
porvenir, de estas si no hay stibditos ni conciudadanos en este reino?
sSus diferentes reyes? ;Sus pares y sus ciudadanos honorarios, esto es,
esa especie de «club en el exilio que jamds se reine» o, dicho con
otras palabras, esa «comunidad sin comunidad», a su vez tan nietzs-
cheana, esa «comunidad de los que no tienen comunidad»* a la que
tan a menudo se refiere Derrida en sus textos? O jacaso nosotros, los
lectores de Marfas? «Pero —como también apunta muy pertinente-
mente Derrida en la citada nota— nadie puede garantizar que todos
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los ciudadanos de un pais compartan plenamente alguna. Salvo las
que implica una lengua mds 0 menos compartida, a veces poco
compartida (sobre esta medida del reparto, habria demasiado que
decir aqui).»

Y qué ocurre precisamente, para terminar, con la lengua de Redon-
da? ;Tiene este reino una lengua comun, aparte de la literaria? ;Una
lengua compartida por todos sus miembros? De nuevo, la respuesta,
aqui, podria ser a la vez si y no.

[...] como toda broma esconde un pasado de seriedad —o es acaso un
futuro—, ninguno de mis «Dukes» o «Duques», «Duchesses» o «Du-
quesas», figura en la lista sin su aceptacién y pleno consentimiento
previos. Algunos, incluso, han elegido su propio nombre —otros han
respetado el que les propuse—, conservando todos la tradicién inaugu-
rada por Gawsworth: el titulo va siempre en inglés («Duke of»),
mientras que el correspondiente nombre ha de ser espafiol, en cambio,
o0 en un espafol tan macarrénico que puede hacerse hasta italiano.
Nada mids justo que esa combinacidn de lenguas en un Reino bilingiie
—por respeto a los tres primeros monarcas—, que ademds tiene en la
mayor estima a los traductores.*

El bilingiie reino de Redonda posee pues, en efecto, una lengua
compartida si entendemos con eso que no tiene una sola lengua
«oficial», por asi decirlo, sino dos: el inglés y el espanol. Una lengua
doble o, si se prefiere, una lengua desdoblada, bifida; de hecho, dos
lenguas que, a su vez, son mds 0 menos comunes o compartidas por
todos aquellos que, en el mundo, hablan inglés y/o espafiol. En
cualquier caso, siempre «mds de una lengua», como le gusta decir a
Derrida. Y es que no podia ser de otro modo en un reino literario en
el que se «tiene en la mayor estima» tanto la invencién como la
traduccion.

36. Marias, J., «Sélo aire y humo y polvo
(Nota previa)»..., 0p. cit., pags. 16 y 26
respectivamente.
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