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Entre el ver y el escuchar

Educacion, 30, Puerto Rico, 1970.

Algo se forma entre el ver y el oir; entre el mirar y el escuchar. Algo
mds, como en las combinaciones quimicas en que un cuerpo nace

de la unién entre dos elementos. El agua, por ejemplo. Y para que
algo nuevo nazca mediante este proceso han de ser ellos diferentes o
contener, si son sustancias compuestas, un elemento diferente que es
liberado al producirse la combinacién. Es decir, que lo igual se suma
simplemente y lo diverso es lo que, uniéndose, da origen a algo nuevo.

Desde luego, no resulta cosa tan simple el buscar qué es lo que se
produce cuando dos sentidos se combinan entre si, porque es un
tanto inasible, como lo son en grado sumo todas las cosas de nues-
tra psique. Y antes atin, porque cada sentido tiene sus ayudantes
en otros sentidos, revelados o no. ;Sabemos acaso cudntos sentidos
en verdad tenemos? ;No existirdn sentidos desconocidos todavia,
implicados en otros, o emplazados en lugares del sistema nervioso
no identificados quizis?

No es desde un punto de vista fisiolégico, sino psicolégico como
nosotros abordamos aqui los sentidos. Y atn verdad mds que de
una consideracién psicolégica, se trata en esas notas, de una consi-
deracién modestamente fenomenoldgica; de una reflexién sobre los
datos de nuestro sentir.

Pues de lo que sentimos se trata antes que nada. Descifrar lo que se
siente, percibir con cierta nitidez lo que dentro de uno mismo pasa,
es una exigencia del ser persona. La vida que dentro de nosotros
fluye pierde una cierta transparencia.

Los sentidos, es decir, lo que a nosotros llega a través de ellos, se
recorta sobre un cierto fondo. Un dato sensorial supone y lleva
consigo todo un mundo, quizds el mundo todo. Mas de una cierta
manera. Un sentido es un camino hacia la realidad, una via de acce-
so a ella. Lo cual sucede, sin duda, porque la realidad es inagotable.
Y porque hemos perdido, si alguna vez lo tuvimos, el contacto inme-
diato con lo real en si mismo.

Vista y oido son los dos sentidos principes, los dos mds nobles, los
mids diferenciados también, ya que tacto y gusto son como modu-
laciones de una sensibilidad general. El olfato se acerca un poco al
oido; los dos se recogen dentro de una cavidad sinuosa.
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El oido recoge los sonidos, es obvio. Sin embargo, estos sonidos

son sentidos como llamadas, avisos, sefiales que anuncian que algo
va a llegar o que algo se estd yendo. Los rumores tienden a hacer-

se sonidos dentro de una atencién espontdnea, que es la que nos
muestra mds que la atencién voluntaria, el originario sentir que nos
habita y que nos mueve. Cudntas veces creemos que nos llama una
voz cuando solamente se trata de un sonido emitido ni siquiera por
un ser animado: por una puerta que chirria, por un cristal que vibra.
Y en el viento discernimos lamentos, llantos, quejas. Los rumores y
aun los sonidos tienden inmediatamente a cobrar alma, como si el
sentido del oido fuese un érgano conectado muy intimamente con
ella, con sus secretos, temores y esperanzas. Y, asi, al filo del oido,

de los errores que nos hace cometer, podemos discernir esa tltima,
secreta, indefinible esperanza que nos habita, de ser llamados por
nuestro nombre por alguien y aun por algo que no conocemos, de
oirnos llamar de una vez por todas. Una llamada que nos procure la
intima certeza de sabernos conocidos, conocidos del todo, entera-
mente identificados por alguien o por algo més alld de lo cuotidiano.

Lo que se oye mueve el 4nimo todavia mds de lo que se ve. El grito
de la victima es mds desgarrador que su propia vista. Y una palabra
sola puede mds que la presencia real de una persona, cuando se trata
de creerla, de creer en ella. Lo que se oye es mds prenda de fe que lo
que se ve. Lo cual no deja de estar en relacién con la definicién tra-
dicional de la fe que dice que es creer lo que no vemos. No obstante,
en esta misma tradicién se cree por la palabra escuchada y guardada.

Entre lo visto y quien ve existe una distancia. Una distancia que

no solo es fisica —que existe también el oir— sino en el 4nimo, en

la actitud del que ve, que aunque se acerque fisicamente para ver
mejor el objeto de mira, se estd alejando al mismo tiempo para darle
espacio, lugar donde se recorte. Y asi lo visto se convierte o tiende

a convertirse en objeto. Lo que se oye, al contrario, se adentra en al
dnimo, en el interior. Cuando se produce una reaccién motora, un
movimiento, si se trata del ver, es ir a tocar lo visto —se haga o no—y
cuando se trata del oir, es también ir hacia ello, pero no a tocarlo. En
principio es un ir que es un acudir o un presentarse, a no ser que en
lo oido especificamente haya sefiales de algo que hay que ir a ver. Lo
que llega por el oido llama a la unién —asi Ulises hubo de taparse los
oidos para no oir el canto de las sirenas. Es la voz la portadora del
destino.
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