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Resumen

Para los misticos que exaltan de una manera undnime la vida ez el espiritu y rechazan
el apego al cuerpo y a la vida terrestre, la muerte voluntaria es la prefiguracién de la
experiencia espiritual por excelencia. En el cristianismo, los textos de los maestros del
monacato antiguo insisten constantemente en los temas del martirio espiritual, de la
cruz, de la muerte mistica. En ellos nada aparece con mds frecuencia que la idea de que
el monje estd muerto para la presente vida: es el “ejercicio de la muerte” (melété thand-
tou) de Macario el Egipcio, Evagrio Péntico y Juan Casiano. El hombre perfecto no
sabe si estd vivo o muerto, “estd muerto sin estar muerto’. Este ejercicio ascético de la
muerte anticipada reaparece en la literatura contempordnea: la muerte como libera-
cién, “la gran muerte” (Der grosse Tod, Rilke), “hacer la nada en uno mismo”, “morir
hacia adentro” (Zambrano), el paroxismo de la pasividad total, la “inercia de cadédver”,
la “muerte interior” (Weil), la muerte redentora, “como viviente soy un muerto”
(Lezama Lima) o “muero a cada momento / de lo que amo” (Aragon).
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Abstract

For the mystics who unanimously exalt life 7 the spirit and reject love of the body and
earthly life, voluntary death is the prefiguration of the spiritual experience par excellence. In
Christianity, the texts of the masters of ancient monasticism insist on the themes of spiritu-
al martyrdom, the cross, and mystic death. The most frequent idea is that the monk is dead
in the present life: the “exercise of death” (melété thandtou) of Macarius of Egypt, Evagrius
Ponticus and John Cassian. The perfect man is unaware of whether he is dead or alive; he is
“dead without being dead”. This ascetic exercise of death brought forward reappears in
contemporary literature: death as a release, “the great death” (Der grosse Tod, Rilke), “doing
nothing in oneself”, “dying inside” (Zambrano), the paroxysm of total passivity, the “iner-
tia of the corpse”, the “inner death” (Weil), redemptive death, “as a living man I am a dead
man” (Lezama Lima) or “I die each minute / of what I love” (Aragon).
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“Es también en ti donde debes buscar
la tumba.”

Ayn al-Qudat al-Hamadhini,'
Tamhidat, § 375.

“Je taime au-deli de moi-méme oir
méme taimer me détruit”

Aragon, Le Voyage de Hollande, autres
poémes (1965).

1. La “gran muerte”: “morimos antes de
morir” (J. Lezama Lima)

n reveladores filmes de

Robert Bresson (Mouchette,

1967; Une femme douce,

1969; Quatre nuits d’un

réveur, 1972), Philippe

Garrel (Les hautes solitudes,

1974; Elle a passé tant
d’heures sous les sunlights, 1984; Rue Fontaine,
1984), Jean-Luc Godard (Nowuvelle vague,
1990; Dans le noir du temps, 2002; Nétre musi-
que, 2004), Fritz Lang (Der Miide Tod, 1921),
Manoel de Oliveira (Amor de perdicio, 1978; Le
soulier de satin, 1985; Vale Abrado, 1993), Ser-
gei Parajanov (Sayat Nova, 1968), Alain Res-
nais (Lamour a mort, 1984; Mélo, 1986) y Jac-
ques Rivette (La religieuse, 1966), el suicidio, la
muerte anticipada o la muerte voluntaria, es la
culminacién de un progreso de gran renuncia
expresado en todos ellos por medio de la ima-
gen llevada al limite de la visibilidad: enzwerden
(des-devenir, descreacién), conversién radical
del sujeto totalmente vaciado de si mismo que
aparece en la literatura de E. M. Cioran, Her-
mann Hesse y Simone Weil, o “la suprema

abnegacién” en la de Robert Musil (E/ hombre
sin atributos), en la estela del devenir-nada, la
inhabitacién interior eckhartiana.?

Para los misticos, la experiencia de la
muerte, cuando concluye el ciclo de una vida
humana, es decir, cuando se cumple de mane-
ra natural, se interpreta como la separacién
Jforzada de un elemento incorpéreo —los platé-
nicos dirfan “inteligible”, los misticos, alma o
espiritu— de su envoltura de carne, de materia.
Esta experiencia los misticos aspiran a domi-
narla y a reproducirla en vida antes de que se
imponga de forma natural; su objetivo es el de
tomar las riendas de su destino post-mortem.
Con este espiritu, al igual que algunos filéso-
fos griegos, “se ejercitan en morir” (Platén,
Feddn).® Para los misticos que exaltan de una
manera undnime la vida ez el espiritu y recha-
zan, a menudo con vehemencia, el apego al
cuerpo y a la vida terrestre, la muerte volunta-
ria es la prefiguracién de la experiencia espiri-
tual por excelencia. En el cristianismo, es el
“ejercicio de la muerte” de Macario el Egipcio,
Evagrio Péntico y Juan Casiano, o el “recuer-
do de la muerte” de Hesiquio de Batos. La
apdtheia, segin el bello epiteto de Simedn el
Nuevo Teblogo, es “una muerte vivificante”
(nékrisis zoopoios). El hombre perfecto no sabe
si estd vivo o muerto, “estd muerto sin estar
muerto” (nekros kai ou nekros 6n). Para Grego-
rio de Nisa (330/5-394), el gran maestro de la
mistica oriental, la gota de mirra (Cant 5:5) es
un simbolo de la mortificacién del alma:
“Cémo pues la muerte nos resucita de la
muerte”.* Por su parte, san Ambrosio nos
exhorta a que: “Hagamos trabajar la muerte

(*) Abreviaturas: 4r. = 4rabe; pal. = pali; PG = J. P. Migne, Patrologia Graeca, Paris; PIOS = Pontificium Institutum Orientalium
Studiorums; sdn. = sdnscrito; WZKS = Wiener Zeitschrift fiir die Kunde Siidasiens.

! Mistico persa ejecutado a la edad de treinta y tres afios (525/1131), que afirmaba: “en mi muerte estd mi vida’, Tamhidit, ed. de
‘A. ‘Usayran, Teherdn, *1341/1962, § 305. Se trata de una parafrasis de la gasida X de Hall3j. Cfr. Massignon, L. (ed. y trad.), Le
Diwin d'4l-Halldj, Paris, P. Geuthner, 21955, vv. 1-2, pp. 31-35. Véase su expresién contemporanea en el verso “Heureux celui qui
mort d’aimer” de Aragon, “Le vrai zadjal d’en mourir”, Le fou d’Elsa, Paris, Gallimard, 1963, pp. 422-423.

% Para un paralelismo entre la dé-création weiliana y otros términos misticos de las diferentes tradiciones espirituales como al-fani’
de los sufies o el ent-werden de la mistica alemana (Eckhart, Franck, Silesius), véase Kiihn, R., “La décréation. Annotations sur un
néologisme philosophique, religieux et littéraire”, Revue d'histoire et de philosophie religieuses (Paris) 65:1 (enero-marzo 1985), pp.

49, 50.

3 Cfr. Platén, Feddn 47d-e: “los que se ejercitan en morir”. Véase a su vez Tertuliano, De Anima, 43:10.

4 PG 44:1016C - 1020C; Langerbeck, 342 (10) - 347 (18).
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en nosotros’ (De bono mortis, I11). Si la muer-
te es un rerminus ad quem'y no un terminus a
quo, ;qué deviene la persona que deja asi de
ser irreducible a la naturaleza? Lo que estd
muerto para el hombre mortal es la vida mis-
ma del hombre espiritual. Entre los misticos
cristianos la reflexién sobre la muerte simbdli-
ca del alma (Abgestorbenbeit), del sujeto psico-
légico para renacer como espiritu, estd muy
presente. Esta reflexién predominaba ya en los
Evangelios y se conocen muchos ejercicios,
llamados de “mortificacién”, de los ascetas
cristianos, en particular entre los monjes de la
Iglesia de Oriente. “Vuestro corazén es un
sepulcro”, dice el Pseudo Macario, uno de los
Padres del desierto, ilustrando asi el ejercicio
de la inminencia de la muerte. El recuerdo y la
meditacién constante de la muerte es una
préctica ascética fundamental en el monacato
primitivo: “Si es posible, recordemos sin cesar
la muerte”, dice Hesiquio de Batos. “Este
recuerdo determina la exclusién de toda vana
preocupacidn, el cuidado del espiritu y la ora-
cién constante, el desapego del pecado, a decir
verdad, toda virtud activa nace de él.”°

Este ideal mondstico de la memoria mor-
tis, el tamquam cotidie moriturum caracteristi-

> Hesiquio, A Teddulo, CLV (1:165).

co del cristianismo primitivo, pervive en algu-
nos de los mds significativos pensadores y
escritores contempordneos (E. M. Cioran, J.
Lezama Lima, R. M. Rilke, S. Weil, M. Zam-
brano) que desarrollan ideas paralelas basadas
en dicha tradicién ascética. Asi, Zambrano
hace constante referencia, a lo largo de su pen-
samiento, tanto a la muerte ascética (cristia-
nismo, filosofias o misticas orientales) como a
la estoica (filosofia griega), y con relacién a las
mismas, emplea expresiones como la “entrega
a la muerte”, la “meditacién de la muerte”,
“ejercitarse en morir’, “aprender a morir”,
“meditacién de la muerte, pensamiento fijo en
el morir”, “este ir delirante hacia la muerte,
esta entrega sin reservas ni limite alguno.”® Se
trata de un ejercicio ascético presente en todas
las grandes tradiciones espirituales: asi, el fil6-
sofo judio Yehtidah Ibn Malka (mediados del
s. XIII) se designa como “el que busca la vida
en su muerte” (ar. 24lib al-hayit fi mawtihi);’
en el sufismo, es la prictica de vivir como un
hombre muerto® —el “morir antes de morir”
(&r. mdrd qabla an tamird)’ o “la muerte
voluntaria” (al-mawt al-ikhtiyiri)' (equivale a
la férmula Stirb, ehe du noch stirbst, “muere
antes de morir”, propia de la tradicién mistica
alemana)''—, i.e., “la muerte antes de la muer-

¢ Zambrano, M., Pensamiento y poesia en la vida espariola, Madrid, Endymion, 21987, pp. 53, 71, 82-85.

" Vajda, G., Juda ben Nissim Ibn Malka, philosophe juif marocain, Paris, Larose, 1954, p. 12, n. 2. Cfr. Yoséf Qaro, Maggid
mesharim, 25b; Fishbane, M. A., The Kiss of God: Spiritual and Mystical Death in Judaism, Seattle, University of Washington Press,
1994, p. 22; Werblowsky, R. J. Z., Joseph Karo: Lawyer and Mystic, Oxford, Oxford University Press, 1962, p. 252. El rabino
Yonah ben Abraham Girondi (m. ca. 1263), en su obra titulada Sha arey teshubah (Las puertas del arrepentimiento, 11:17), cita una
expresién similar del Derekh erets —uno de los tratados menores del Talmud— que dice: “muere antes de morir” (mit ‘ad she-lo’
tamiit). Cfr. Iona ben Avraham de Girona, Les Portes del Penediment (Xaaré Txuwa), trad. de M. Frau, Barcelona, Universitat de
Barcelona; Ajuntament de Girona, 2001, p. 83.

8 Es la conocida invitacién de Avicena al inicio de la Risdlar al-tayr (Relato del pdjaro): “Hermanos de la verdad! [...] Amad la
muerte para guardar la vida.” Avicena, Tres escritos esotéricos (con el resumen de otro perdido y un capitulo espiritual), trad. de M.
Cruz Herndndez, Madrid, Tecnos, 1998, p. 37.

? Se trata de la exhortacién que el Profeta vierte en un hadiz incesantemente repetido por los representantes del Islam mistico, tan-
to drabe como persa o turco. Cfr. Elias, J. J. (trad. e intr.), Death before Dying: The Sufi Poems of Sultan Bahu, Berkeley, University
of California Press, 1998, pp. 3, 94, 135.

10 Cfr. Lewisohn, L., “In Quest of Annihilation: Imaginalization and Mystical Death in the Zamhidit of ‘Ayn al-Qudit Hamad-
hani”, en Lewisohn, L. (ed.), Classical Persian Sufism: from its Origins to Rumi, Londres, Khaniqahi Nimatullahi Publ., 1993, pp.
329-330; Papan-Matin, E, Beyond Death. The Mystical Teachings of Ayn al-Qudat al-Hamadhini, Leiden, E. J. Brill, 2010, s.v.
“annihilation (fand)”, “mawt-i ma‘nawi (mystical death)”.

" Cfr. Silesius, A., I/ pellegrino cherubico, ed. de G. Fozzer; M. Vannini, Cinisello Balsamo, Paoline, 21992, IV:77, 81, p. 266:
“Muere antes de morir (Stirb, ehe du noch stirbst) para que no puedas morir / Cuando debas morir. De otro modo, perecerds.”
Corresponde al tema de la necesidad de la muerte del alma (Abgestorbenheit, ib., IV:214, V:158, 221, 360), del sujeto psicoldgico,
para poder renacer como espiritu. La férmula pertenece al poeta mistico silesiano Abraham von Franckenberg (1593-1652), quien
ya habia dicho: “Wer nicht stirbet, b er stirbet, / Der verdirbet, eh er stirbet (Quien no muere antes de morir, / se arruina antes de
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te del cuerpo” (Stirb bevor du stirbst) que
representa una “preparacion para la muerte”;'
la anticipacién de la muerte ejercitada por los
ascetas hinddes, convertidos en “muertos en
vida”,"” “liberados en vida” (jivan-mukta), esto
es, cuando la “vida” coincide con la “muerte”,
pues en la iniciacién también se “muere” para
“renacer”;'* en el buddhismo, el recuerdo de la
muerte (pal. marandnussati, san. marandnusms-
#i)," o bien el dicho “conquista la muerte”
(mrtyum jayati), son ejercicios espirituales efi-
caces para aprender a “salir del mundo”. Sabe-
mos que esta Muerte anticipada es una Muer-
te inicidtica que estd seguida, necesariamente,
por un re-nacimiento en una vida santificada.
“Lo repiten los fildsofos griegos —nos recuerda
Marfa Zambrano— y ellos concuerdan con el
sabio oriental, que estd ya muerto en vida.”'¢
“La més grande de las disposiciones es una
disposicién de muerte (azam malakit malka
mawt)”, afirma el pensador-mistico irani

Shihib al-Din Yahya Suhrawardi (m.
58711191), Shaykh al-Ishriq."” El mistico

debe pues prepararse para la muerte e incluso,
yendo atin mds lejos, para hacer de ella la expe-
riencia, en su propia vida, y antes de que ésta
no llegue a su fin. Consiste en un ejercicio
espiritual de tipo y6guico a lo largo del cual el
practicante debe esforzarse en reproducir el
estado fisico y psicolégico de la muerte. Se
trata del estado espiritual de abandono de
toda voluntad propia, morir a si mismo, para
estar de frente a Dios: “Abandoné mi alma
entre las manos del maestro —escribe el maes-
tro del sufismo iranio Najm al-Din Kubra (m.
617/1221)— como el caddver sobre la mesa

entre las manos del limpiador de muertos”.'®

La finalidad de este ejercicio, tal como
dice el waka del maestro zen Shidé Bunan
Zenji (1603-1678), es la de “vivir como un

J
hombre muerto” para ser transformados por
lo que el Zen denomina la “Gran Muerte”
aishi), a través de la cual se alcanza el sators,
daishi), a t del | se al | sat
la iluminacién profunda o ultima,” lo que
para el Cristianismo es la experiencia del

morir)”. Aqui se halla ya la cascada de los tres sterben y el verderben. Cit. en Susini, E. (ed.), Angelus Silesius: Le pelerin chérubique,
2 t., Paris, PUF, 1964, t. II, p. 121, n. 77. Véase de nuevo la muerte espiritual (Das geistliche Sterben) en el Kein Tod ist herrlicher...
(IV:103). En algunos circulos espirituales del siglo XVII, esta idea aparece con frecuencia. Asi, por ejemplo, en la Consolatio ad
Baronissam Cziganeam del poeta mistico alemdn Daniel Czepko von Reigersfeld (1605-1660) se lee: “La baronesa no puede morir
porque ha muerto antes de su muerte, a fin de vivir cuando muera”.

12 A imagen de la purificacién platdnica, pero que no sélo comporta una preparacion intelectual o ética, sino que conduce a una
verdadera “experiencia de la muerte”. Se trata del ejercicio ascético y yéguico del “lazo con la tumba” (ar. rdbitar al-qabr) o “vincu-
lo con la muerte” (rdbitat al-mawt), llamado también “contemplacién”, la “reflexién (en el sentido superior) de la muerte” (tazak-
kur al-mawt, rememoracién de la muerte) o la “meditacién de la muerte” (tafakkur al-mawt). Cfr. Zarcone, Th., “Expérience de la
mort et préparation a la mort dans I'Islam mystique. Le cas des Nagshbandi de Turquie”, en Veinstein, G. (dir.), Les Ottomans et la
mort. Permanences et mutations, Leiden, E. ]. Brill, 1996, pp. 135-154.

13 Cfr. Eliade, M., Yoga: Inmortalidad y libertad, Buenos Aires, La Pléyade, 1988, pp. 42, 99.

Y Vidyaranya, La liberazione in vita (Jivanmuktiviveka), ed. de R. Donatoni, Mildn, Adelphi, 1995, s.v. “liberato in vita” (jivan-
mukta), “liberazione in vita” (jfvanmukti). Véanse Oberhammer, G., La délivrance, deés cette vie (jivanmukti), Paris, De Boccard,
1994 (Publications de I'Institut de Civilisation Indienne, 61); id. (ed.), Im Tod gewinnt der Mensch sein Selbst: Das Phinomen des
Todes in asiatischer und abendlindischer Religionstradition; Arbeitsdokumentation eines Symposions, Viena, Verlag der Osterreichis-
chen Akademie der Wissenschaften, 1995; Sprockhoff, J. E, “Vorbereitung der Vorstellung von der Erlésung bei Lebzeiten in den
Upanisaden”, WZKS 6 (1962), pp. 151-178; id., “Die Idee der Jivanmukti in den spiten Upanisads”, WZKS7 (1963), pp. 190-
208; id., “Der Weg zur Erlsung bei Lebzeiten, ihr Wesen und ihr Wert, nach dem Jivanmuktiviveka des Vidyaranya”, WZKS 8
(1964), pp. 224-262.

15 Segun el Digha-nikédya, en Sacred Books of the Buddpists, trad. de T. W. Rhys Davids, Londres, Luzac and Co., 1959, XXII, 7-10,
pp- 331-333.

16 Zambrano, M., El pensamiento vivo de Séneca, Buenos Aires, Losada, 21965, p. 35.

17 Shihab al-Din Yahya Suhrawardi, Le livre de la sagesse orientale (Kitab Hikmat al-Ishrig), trad. de H. Corbin, Lagrasse, Verdier,
1986, L. V, IX, § 274, p. 229.

'8 Najm al-Din Kubr, Les éclosions de la beauté et les parfums de la majesté (Fawatih al-jamél wa-fawdib al-jaldl), trad. de P. Ballan-
fat, Nimes, Editions de I'Eclat, 2001, pp- 18 (intr.), 188 (§ 90).

19 Cfr. Ueda, Sh., “Der Tod im Zen-Buddhismus”, en Schwartlinder, J. (ed.), Der Mensch und sein Tod, Gotinga, Vandenhoeck &
Ruprecht, 1976, pp. 162-172; id., “Hermeneutik des Weges durch den Tod”, en Oberhammer, G. (ed.), Im Tod gewinnt der
Mensch sein Selbst, o. c., pp. 231-248, en concreto p. 235. Véase a su Nishitani, K., “Reflections on Two Addresses by Martin Hei-
degger”, en Parkes, G. (ed.), Heidegger and Asian Thought, Honolulu, University of Hawaii Press, 1987, pp. 152-153.
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“morir y elevarse con Cristo”: “... cada dia
estoy en trance de muerte” (1 Cor 15:31); “...
cual moribundos, bien que vivamos...” (2
Cor 6:9). Lezama Lima, de forma similar a
Bunan Zenji, afirma: “Estoy vivo como si
estuviera muerto”;** “[...] Como viviente soy
un muerto, pero como muerto soy un fantas-
ma que golpeo [...] mis entrafas deshechas.
[...] El alma calcinada”.?! Un dicho zen reza:
“Lo primero de todo, la Gran Muerte; después
de cortarla completamente, una vez mds vol-
ver a la vida.”** Se trata de morir ahora, de
morir vivo. Shizuteru Ueda ha sefialado cons-
tantemente esta formula propia del buddhis-
mo zen: “Vivir/morir despojado de
vivir/morir” o “Libertad de vivir/morir para
vivir/morir”.* ;Qué significa esto? Cierta-
mente —en el plano teérico— “la penetracién
mutua del ser y la nada” o —en la perspectiva
de la nada absoluta— “ni ser ni nada, ser y al
mismo tiempo nada, nada y al mismo tiempo
ser”.** Esto significa también: iniciacién al
verdadero Ego para devenir un hombre verda-
dero. Es decir, la “Gran Muerte” es un “mue-
res y devienes”, un despertar a la vida. Lezama
Lima contempla esta muerte liberadora: “Yo
fui el guardidn de la sustancia para la resurrec-

cién y tengo que sufrir las consecuencias y
desgarrarme como el pelicano [simbolo de la
muerte redentora] [...]”.%°

Gregorio Nacianceno (329-389), tam-
bién conocido como Gregorio de Nacianzo o
Gregorio el Tedlogo, afirma: “Es necesario que
hagas de esta vida una preparacién para la
muerte, como dice Platén, y que desprendas
tu alma de este cuerpo o de esta tumba (séma-
séma), para hablar como él.”?° Puesto que:
“hacer de nuestra vida un ejercicio de la muer-
te”* es practicar todos los ejercicios de la asce-
sis. Es, hablando con propiedad, el “ejercicio
de la muerte”,?® al cual Evagrio Péntico (ca.
345-ca. 399) consagra todo el capitulo 52 del
Praktikds.”® Y he ahi el viejo hombre y sus
miembros terrestres. Y he ahi lo que hay que
mortificar o dar muerte, suprimir, eliminar.
La muerte es un objeto privilegiado de la con-
templacién. Platén dice: la muerte, porque
para los filésofos la sabidurfa se define: melézé
thandtou: afrontamiento de la muerte, entre-
namiento para la muerte, ejercicio de
muerte.”® En la perspectiva cristiana, la muer-
te es concebida bajo este doble aspecto: como
un castigo debido al pecado y como un signo

2 Citado por Cintio Vitier en el prélogo a la edicién cubana de Fragmentos a su imdn.
2 Lezama Lima, J., Cartas a Eloisa y otra correspondencia, ed. de J. Triana, Madrid, Verbum, 1998, p. 54.
22 Kusumoto Buny(, Zengonyiimon (Introduccion a la terminologia zen), Tokio, Daihérinkaku, 1982, 04.

# Ueda, Sh., “Der Tod im Zen-Buddhismus”, ed. cit., p. 165.
2%0.c 167.

» Lezama Lima, J., Cartas a Eloisa y otra correspondencia, o. c., p. 165.
%6 Grégoire de Nazianze, Lettres, ed. y trad. de Ph. Gallay, 2 vols., Parfs, Les Belles Lettres, 1964-1967, Lettre 31, 4, a Philagrios, t.

1, p. 39.

¥ Gregorio Nacianceno, Discursos teoldgicos1:7, ed. de A. J. Mason, Cambridge, Cambridge Patristic Texts, 1899, p. 12.

28 Evagre le Pontique, Traité pratique ou Le moine, ed. de A. y C. Guillaumont, 2 t., Paris, Cerf, 1971, t. II, 52, p. 618; en nota,
otras citas patristicas.

» Se puede comparar con el pasaje 19 del tratado A/ monje Eulogio.

30 Cfr. Cyprien; Ambroise, Le chrétien devant la mort [Sur la mort = De mortalitate | Cyprien de Carthage. La mort est un bien =
De bono mortis | Ambroise de Milan], De bono mortis, 11, p. 41. Sobre la muerte mistica en el cristianismo véanse Berdiaeff, N.
(Berdiaev, N. A.), Dialectique existentielle du divin et de 'humain, Paris, ].B. Janin, 1947; Borrély, A., Qui est prés moi est prés du
feu, Paris, Desclée de Brouwer, 1978, cap. III, pp. 91-123; Bremond, J., Les Péres du désert, 2 vols., Paris, Victor Lecoffre, 1927,
cap. IV, pp. 155-202; Daniélou, J., “La doctrine de la mort chez les Peres de I’Eglise”, en Le mystére de la mort et sa célébration,
Vanves, 27-29 avril 1949, Paris, Cerf, 1951, pp. 134-156; Fischer, J. A., Studien zum Todesgedanken in der alten Kirche: die Beur-
teilung des natiirlichen Todes in der kirchlichen Literatur der ersten drei Jahrbunderte, Minich, M. Hueber, 1954; Haas, A. M., “Mors
mystica. Thanatologie der Mystik, insbesondere der Deutschen Mystik”, Freiburger Zeitschrift fiir Philosophie und Theologie 23
(1976), pp. 304-392; id., “Mort mystique”, en Adnes, L. et al., Mourir. Expérience et réflexion chrétiennes, Paris, Beauchesne, 1981,
pp- 89-116; Hausherr, 1., “Abnegation, renoncement, mortification: trois épouvantails - et un peu de lumiere” (1959), en Etudes
de spiritualité orientale, Roma, PIOS, 1969, pp. 301-313; Lenoir, E; Tonnac, J.-Ph. de (dir.), La mort et l'immortalité: encyclopédie
des savoirs et des croyances, Paris, Bayard, 2004; Lohse, B., Askese und Minchtum in der Antike und in der alten Kirche, Minich;
Viena, R. Oldenbourg, 1969; Pelikan, J., The Shape of Death: Life, Death and Immortality in the Early Fathers, Londres, Macmil-

lan, 1962; Spidlik, T., “El mistero della morte nel pensiero dei cristiani dell’Oriente”, en Ancilli, E. (ed.), La morte incontro con la
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de salvacién, una forma de semejanza a Cris-
to. Los autores espirituales aconsejan con
mucho gusto pensar en la inminencia de la
muerte. Asi, en el titulo del decimoctavo gra-
do de la Escala de Juan Climaco el término
nékrésis significa simplemente la muerte:
“Reza con frecuencia donde estdn enterrados
los muertos. Graba en tu corazén su imborra-
ble imagen de ellos.”' El monje debe vivir,
segun un precepto salutifero del bienaventura-
do Macario “el Grande” (otro sobrenombre, el
Egipcio, ca. 300-390), “como si, cada dia,
debiera morir”,% sentencia citada por Evagrio
Péntico.*

Juan Casiano (entre 360 y 365-ca. 435)
retoma del beatus Macarius este remedio al
demonio de la acedia, llamado también
“demonio del mediodia” (cfr. Sal 90:6), que
hace todo lo posible para que el monje “aban-
done su celda y huya del estadio”:** pensar en
la inminencia de la muerte, “como si, cada dia,
¢l fuera a morir (tamquam cotidie moritu-
rum).”* Como es sabido, el propio Séneca
habia tratado la reflexién sobre el “ejercicio de
la muerte”, no temer ni al dolor ni a la muerte
para asi tener una buena disposicién para la
muerte. Morimos cada dia (cotidie morimur),
pero la muerte nos libera. Lucilio, en un verso,
ha dicho que cada dia morimos un poco (19-
21).%° No obstante, la férmula cotidie moritu-
rus en el texto de Casiano, como en el de la

epistola de Macario, no debe entenderse en el
sentido del cotidie morimur de Séneca (= cada
dfa nos acercamos a la muerte, cfr. Epistolas a
Lucilio, 24), ni del cotidie morior de san Pablo
(= cada dia estoy expuesto a la muerte, 1 Cor
15:31), sino que tiene el mismo sentido que la
expresiéon de Evagrio “como si hubiera de
morir al dia siguiente”. La misma ensenanza se
halla en el mencionado apotegma de Macario:
“Tener el pensamiento de la muerte ante los

ojos cada dia.” (PG 34:232D - 233A).

Como si hubiera de morir al dia siguiente:
comparar la ensefanza de Antonio, del que
Macario pasa por haber sido el discipulo y del
cual san Atanasio, patriarca de Alejandria
(296-373), habia divulgado la santidad y la
bondad radiantes: “Consagrémonos pues,
hijos, a la ascesis, y no nos relajemos. Para no
ser negligentes, nos conviene meditar las pala-
bras del Apéstol: “Cada dia estoy en trance de
muerte’ (1 Cor 15:31).”%7 Se trata de un eco
de un /leitmotiv estoico.’® La muerte es un
objeto privilegiado de la contemplacién. La
muerte fisica como tal no conduce a la verda-
dera liberacién, y tanto menos la muerte que
uno se inflige. Hace falta una “muerte” “que
separe el alma de los vicios” (Scholia in Psal-
mos, 54:16). Y es él también, por consiguien-
te, quien nos conduce a esta “vida” que da el
Padre. Pero ésta es una muerte “mistica”.* De
esta “muerte” unida al vicio, el Cristo, “la

vita, Roma, Teresianum, 1972, pp. 73-81; id., La spiritualité de ['Orient chrétien. Manuel systématique, Roma, P1OS, 1978, pp.
118-120; von Balthasar, H. U., “Besondere Gnadengaben und die zwei Wege menschlichen Lebens” (Die Deutsche Thomas Aus-

gabe, 22 22¢171-82, t. 23), Heidelberg, 1954, pp. 394-410.

31 San Juan Climaco, Escala espiritual, ed. de T. H. Martin, Salamanca, Sigueme, 1998, XVIIL:6, p. 154.

32 Juan Casiano, Inst. cenobiticas V:41, Viena, Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, 1866 ss., 17, p. 113, 4 ss.; Jean Cas-
sien, Institutions cénobitiques, ed. y trad. de J.-C. Guy, Paris, Cerf, 1965, pp. 256-257; Vida de Antonio 19, PG 26:872A; cfr. el
“gjercicio de la muerte” de Fedén 67d. En el dicho n° 38 de Macario el Egipcio, este tltimo, caminando por el desierto, encuentra
el crdneo de un muerto y entabla un didlogo con él. Este episodio muestra un modo concreto de vivir el pensamiento de la muer-
te. Mortari, L. (ed.), Vita e detti dei Padri del deserto, 2 vols., Roma, Cittd Nuova, 21986, vol. 2, pp. 26-27.

3 Praktikds 11:29 (PG 40:1244B). Evagre le Pontique, T7aité pratique ou Le moine, o. c., t. 11, pp. 566-569. Moragas entre los Capi-

tulos sobre la sobriedad (nepsis), 1 (1:58).

34 Praktikds 12. Cfr. Evagre le Pontique, Traité pratique ou Le moine, o. c., t. 11, pp. 520-523.

35 Ed. Petschenig, CSEL 17, p. 113, 4-18; Institutions cénobitiques, o. c., pp. 256-257.

3¢ Séneca, Epistolas morales a Lucilio, epistolas 12, 24, 61, en concreto 24:17-20, 61:2-4.

37 PG 26:872A. Cfr. Athanase d’Alexandrie, Vie d’Antoine, texto critico y trad. de G. J. M. Bartelink, Parfs, Cerf, 1994, 19:1, pp.

185-187.
38 Séneca, Epistolas morales a Lucilio, 12:8, 61:1-2.

3 Evagre le Pontique, Traité pratique ou Le moine, o. c., Prol. [6], pp. 489-491.
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Vida” (Jn 14:6), nos libera por la praktike (ctr.
Scholia in Psalmos, 32:19), que es una “muer-
te” voluntaria. En este proceso de continuo
despojamiento y separacién radical los monjes
ven el mundo como una cadena que viene a
romper el adiestramiento de la muerte. El
monje guarda siempre el pensamiento de la
muerte con una conciencia intensa, como una
idea de la vida. El motivo de su aspiracién a la
muerte es la espera del Paraiso: asi un monje
desea “separarse del cuerpo ardientemente y
violentamente, para estar en el paraiso con el
Sefior”.** Como consecuencia, el monje debe
considerarse como “muerto a este mundo”.
Fundado sobre la certeza inquebrantable de la
resurreccion, este recuerdo constante de la muer-
te es en realidad un grito fulgurante de vida. Si el
bautismo sumerge al nuevo cristiano en la
muerte de Cristo, esta muerte debe hacerse
efectiva por todo el ejercicio de la vida cristia-
na, que aparece asi toda ella como un misterio
de muerte y resurreccién, de mortificacién y
vivificacién. Para los Padres la vida es la muer-
te, la del pecado, y la muerte es, al contrario,
la entrada en el Reino. La ascesis demandada a
los cristianos consistia en separar el cuerpo del
alma en este mundo, en debilitar el cuerpo
para liberar el alma y abrirle la via del Reino.
San Ambrosio de Mildn (ca. 340-397) nos
exhorta a morir para vivir: “Hagamos trabajar
la muerte en nosotros, para que la vida, ella
también, trabaje. [...] Ahi soy empujado por
la autoridad de san Pablo: “De manera que en
nosotros obra la muerte; en vosotros, la vida”
(2 Co 4:12). [...] Esta muerte bienaventurada
en la que el hombre exterior se aniquila para
que el hombre interior se renueve [...]”.4

He aqui, por tanto, a los hombres que
no dejan de aconsejar sofiar con la muerte.

“Cuando estis sentado en tu celda”, dice Eva-
grio Péntico, “concentra tu espiritu, acuérdate
del dfa de tu muerte.”** La vida muerta es lo
que los Padres Népticos llaman la bisqueda o
el amor de la vana gloria. Si no se adopta este
punto de perspectiva sobre la existencia huma-
na presente como comienzo muy efectivo de la
vida inmortal, uno no puede sino hacer los
peores contrasentidos sobre los textos filocdli-
cos cuando éstos recomiendan el “recuerdo y la
meditacién incesante de la muerte”® (medita-
tio mortis). “Cuando estds sentado en tu celda”,
aconseja Teodoro de Edesa al monje, “ten
siempre ante tus ojos la dltima hora, la de la
muerte.”* La confrontacién incesante con
la muerte no tiene pues nada de triste entre los
Padres espirituales del Oriente cristiano. Al
contrario, cuando ellos nos invitan a “guardar
sin interrupcién en (nuestra) alma el recuerdo
de la muerte”,” cuando nos aconsejan “vivir
en el pensamiento de la muerte”,* los autores
de la Filocalia no piensan en absoluto en la
muerte como naufragio total de nuestra exis-
tencia. La mortificacién cristiana no tiene otro
fin que el de restituir la “salvacién”, la sézéria,
la santidad perfecta en lo més profundo de si
mismo. La vivificante mortificacién, la renun-
cia-amor soberano, y, sobre todo, la abnega-
cién-adoracién, deben, y pueden, curar todo
esto. La mortificacién es una liberacién.*” Si
ella estableciera el alma en la tristeza no serfa
ya la mortificacién cristiana. La mortificacién,
la renuncia, la abnegacién no son de ningin
modo la busqueda del sufrimiento, sino, al
contrario, la de la santidad espiritual, humana
y también fisica. Los santos, los verdaderos
mortificados, son gente dichosa. Ellos pueden
decirnos: “Que el pensamiento de la muerte
siempre se acueste COn VOSOLros y Con voSotros

© Budge, E. A. W., The Paradise or Garden of the Holy Fathers, 2 vols., Londres, Chatto & Windus, 1907, t. 2, n. 624, p. 295.
1 De bono mortis, 111. Cfr. Cyprien; Ambroise, Le chrétien devant la mort, o. c., pp. 45-46.

42 Evagrio Péntico, Las bases de la vida mondstica, etc. (I: 42).

® Filoteo el Sinafta, Cuarenta capitulos sobre la sobriedad V1 (I1: 275). Cfr. Hesiquio de Batos, “Si es posible, recordemos sin cesar
la muerte.” A Teddulo, CLV (1:165) y XVII (I:143). Cfr. también el Abad Filemén (II: 241).
4 Cien capitulos completamente iitiles para el alma, LVII (I: 313).

# Hesiquio, A Teddulo, XVII (I: 143).

% Filoteo el Sinaita, Cuarenta capitulos sobre la sobriedad, XX VI (II: 283).

¥ Hausherr, 1., o. c., p. 313.
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se despierte”,* y sin embargo, no estar obsesio-
nados por la muerte, puesto que la existencia
humana no les aparece como condenada a la
derrota en la muerte. El recuerdo constante de
la muerte se inscribe en un tiempo en el que
este cumplimiento quita su horror a la muerte
y hace de ésta el acontecimiento que nos hace
penetrar en la profundidad del misterio de la
resurreccién. Vivir en el recuerdo constante de
la muerte es vivir como resucitado.

La mors mystica puede ser vivida en
diversos niveles de la vida espiritual: en los
niveles m4s ordinarios, la muerte mistica se
identifica con la ascesis y con la renuncia a si
mismo; en los mis elevados, es la dltima trans-
formacién, mds pasiva que activa, antes de la
unién intima con Dios. Pero, mis alld de estas
diferencias, mds tedricas que précticas, la
muerte mistica es una condicién esencial de la
vida cristiana que, a imitacién de Cristo, com-
porta un paso por la pasién y la muerte para
acceder a la resurreccién. La muerte de la yoi-
dad en el estrecho sentido individual es, asi
pues, el primordial objetivo de la mortifica-
cién. Mds profundamente, la muerte mistica,
que envuelve la muerte ascética, es condicién
para la contemplacién de Dios. No obstante, a
pesar de las asociaciones etimoldgicas, el obje-
to de la mortificacién no es la muerte, sino la
vida: la produccién de salud y fuerza, la salud
y la fuerza de la conciencia humana vista sub
specie aeternitatis. Segun las ensefianzas de los
padres mondsticos, la profesién es esencial-
mente el acto por el que el hombre renuncia al
mundo y a los bienes materiales, se niega a sf

mismo, carga sobre sus hombros la cruz, se
deja crucificar con el Sefior y muere con él de
una muerte mistica.”” As{ preguntaba San
Efrén dirigiéndose al monje infiel: “Si estds
muerto, ;por qué te conduces como si estu-
vieras vivo?”?® “Ve, siéntate en tu celda y gra-
ba en tu corazén que desde hace un ano yaces
en el sepulcro”, aconsejé una vez cierto solita-
rio espiritual al que iba a ser con el tiempo el
célebre apa Poimén;’' y Poimén debié de
aprender bien la leccién, pues decia: “Estoy
muerto, y el que estd muerto no habla”.>* Los
solitarios solian tomarse al pie de la letra la
idea de que habian fallecido para todas las
cosas temporales. Abundan los textos que,
implicita o explicitamente, presentan la pro-
fesién como una muerte mistica. Y, como
hemos visto en Casiano, no pocas veces este
tema va unido con el de la cruz. San Juan Cli-
maco dedica el sexto escalén de su Escala espi-
ritual al ejercicio de “acordarse de la
muerte”.” La muerte figura en la definicién
del monje; es su “esposa inseparable”. Dormi-
do o despierto, el monje piensa en la muerte
(Sal 51:19), pues es el més necesario y el mds
exento de ilusién de todos los ejercicios; es un
don de Dios; precede necesariamente a la con-
templacidén; el monje debe esperar la muerte
constantemente. El ejercicio de la muerte ins-
pira el desapego y la renuncia a la voluntad
propia del cenobita y el hesicasta,’* ejercicio
que le lleva a vivir como sepultado vistiéndose
con hdbitos finebres.”

En la literatura occidental mas cercana,
esta idea no estd menos presente. Nietzsche

% Juan Climaco. Cit. en Gouillard, J., Petite Philocalie de la priere du caeur, Paris, Seuil, 21968, p. 87.
# Jean Cassien, Institutions cénobitiques, o. c., 4:35, pp. 174-175; véase a su vez 4:34, pp. 172-173.
50 Sermo de monachis, ascetis et eremitisI1: S. Ephrem Syri hymni et sermones, ed. de Th.-]. Lamy, 4 vols., Malinas 1882-1902, 4:170.

U Apophthegmata Patrum, PG, Poimén 1.
2 1bid., Poimén 2.

53 San Juan Climaco, Escala espiritual, o. c., V1:2, 8,9, pp. 91-92.

% Ibid., 1:10/14, 111:20, VIIL:4G, pp. 32, 45, 100.

55 Esta tradicién es muy antigua y todavia en uso en algunas Iglesias de oriente. El habito de la profesién mondstica es el signo de
una nueva inmersién en la gracia bautismal de muerte y resurreccién en Cristo. Cfr. Foca 1 (PG 65:432A — 433A); Mortari, L.
(ed.), 0. c., vol. 2, p. 208. Véase el mencionado ejercicio ascético sufi del “lazo con la tumba” (rdbitat al-qabr) (supran. 12). Un
sufi naqshbands turco contempordneo cita el ejemplo de Rabi’ ibn Haysam que habia cavado una tumba en su propia casa en la
que se echaba varias veces al dfa. Cuando se le pregunté el motivo, respondié: “Si el recuerdo de la muerte se borra no serfa mds
que un instante de mi corazdn, es decir, si no me acuerdo, todos mis actos se volverdn corruptos.” Mehmed Zahid Kotku, Zasav-
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también queria morir de su muerte: “Muere
de su muerte, victorioso, aquel que la reali-
za...” Al final de un poema tardio, Hélderlin
escribe hablando del “hijo de Layo”™: “Vida es
muerte, y la muerte es también un vivir
(Leben ist Tod, und Tod ist auch ein Leben).”>°
“Segtin eso —comenta Heidegger—, el ‘amor a
la vida’, nombrado en el v. 49, debe abrigar
algo més profundo. Incluye la muerte. Al
venir la muerte, desaparece. Los mortales
mueren la muerte en la vida. En la muerte se
hacen iz-mortales los mortales.”” Holderlin
opone lo que es brutalmente mortifero
(totlichfaktisch), lo que mata efectivamente el
cuerpo sensible, a lo que es brutalmente mor-
tificante (zdtendfaktisch), lo que mata el cuer-
po espiritual.’® Asimismo, en los escritos de
Rilke se hace referencia a “aprender a morir”,
a preparar con tiempo la “muerte noble...
una muerte consumada, felicisima, entusiasta
como s6lo los santos supieron concebirla...”
“dichoso por haberme dado sin miedo a su
belleza, como un pdjaro se da al espacio”.”
Cuando reflexionamos sobre la preocupacién
de una muerte justa y esa necesidad de ligar la
palabra muerte con la palabra autenticidad,
vemos que esa exigencia, que Rilke vivié
intensamente bajo varias formas, tuvo para él
un origen doble: “Oh, Senor, da a cada uno
su propia muerte, el morir que surja / verda-
deramente de esta vida, donde encontré
amor, sentido y desamparo”. El joven poeta, a
través de sus poemas llegé a “ver”, a “recono-
cer la renuncia, y en la muerte tu progreso”,
“aquella muerte propia / que tanto nos nece-

sita, porque la vivimos”.® En otro verso Rilke
la designa como la “gran muerte”:

Pues sélo somos la hoja y la corte-
za.La gran muerte que cada cual lleva en si es el

[fruto que estd en el centro de todo.""

La muerte libera de la muerte. Para el
mistico la muerte se revela como fundamento
de la vida. La muerte objetiva, exterior, para
un Rilke, no significaba nada. Para Novalis
tampoco. La tradicién cristiana convierte a la
muerte (también a la muerte del yo) en su pri-
mera condicién, y no en el término final de la
vida. Lo que el Evangelio llama “muerte de si
mismo” no es mds que el comienzo de una vida
nueva ya desde aqui abajo. No se trata de la
huida del espiritu fuera del mundo, sino de su
vuelta con fuerza en el seno del mundo! Una
recreacién inmediata. Una reafirmacién de la
vida: muerte de sf mismo y muerte del mundo
en la medida en que el yo y el mundo son
pecadores, pero vuelta a si mismo y al mundo
en la medida en que el Espiritu quiere salvar-
los. Wittgenstein, que sufria de angustias de
muerte ya antes de la guerra, que empleaba
expresiones como “sobrevivir a la muerte”,
“no dejar de existir”, “estar muerto pero seguir
con vida”, “la separacién del alma y el cuerpo”
y estar “desencarnado”,® escribfa de su des-
truccién interior:** “;Lo dnico, vencerse a s
mismo!” “Es la muerte, y no otra cosa, lo que
da su significado a la vida.”®* Asimismo,
Simone Weil habia anotado: “La salvacién es
consentir en morir.”® Para las jévenes sacrifi-

vuf? Ablak (La moral sufi), Estambul, Seha N., s.d. ca. 1980, IV, p. 224. Es el tema de la vida en el sentido verdadero, la que desa-
fia la muerte, segun el hadiz de la tumba: “la tumba es un jardin entre los jardines del paraiso”. El sentido mistico de la “cumba’
hace referencia al secreto de una Vida invisible, la del alma que la iniciacién espiritual vuelve apta para las resurrecciones.

>¢ Holderlin, E, “En bleu adorable”, en (Euwres, Paris, Gallimard, 1967, trad. de A. du Bouchet, p. 941.

57 Heidegger, M., “El cielo y la tierra de Hélderlin”, en Interpretaciones sobre la poesia de Hilderlin (Erliuterungen zu Holderlins

Dichtung), trad. de J. M.* Valverde, Barcelona, Ariel, 1983, p. 179.

8 Holderlin, E, Euwres, o. c., pp. 963-964.

% Rilke, R. M., Cartas a una amiga veneciana, Madrid, Hiperién, 1993, pp. 22-23.
6 Rilke, R. M., “Réquiem por el poeta Wolf von Kalckreuth”, en Rilke, R. M., Nueva antologia poética, ed. y trad. de J. Ferreiro

Alemparte, Madrid, Espasa Calpe, 1999, p. 192.

o' Rilke, R. M., Das Buch von der Armut und vom Tode (El libro de la pobreza y de la muerte), ibid., pp. 16 (prél.), 114.

62 Barrett, C., Etica y creencia religiosa en Wittgenstein, Madrid, Alianza, 1991, p 229.

% Recordemos que cuando en julio de 1918 lo encuentra su tio Paul en la estacidn de Salzburgo parece que iba a suicidarse a las montafias.
% Wittgenstein, L., Diarios secretos, ed. de W. Baum, Madrid, Alianza, 1991, pp. 119, 149.
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cadas de los cineastas mencionados —Ema
(Vale Abrado), Mariana (Amor de perdicio),
Marie Sept-Epées (Le soulier de satin), Mou-
chette (Mouchette), Nana (Vivre sa vie), Olga
(Notre musique), Suzanne (La religieuse)—, el
ejemplo a seguir es el del santo o el mistico,
que frente a la combustién insoslayable y des-
tructora del fuego del mal, opone la aniquila-
cién en otra llama, como la falena que se lanza
violentamente sobre la llama del Amado para
consumirse en ella, sin dejar rastro ni indicio
de su existencia, cumpliendo asi la dialéctica
del penetrarse y vaciarse, inmolarse y desapare-
cer; en definitiva, aquello a lo que aspiraban
los poetas contemplativos —Aragon, Celan,
Lezama Lima, Francisco Pino, Rilke, Valen-
te—: la consuncién o “deshacimiento” del mis-
tico, derramamiento o desprendimiento de la
vista en la visién, consumirse en esa misién, ir
perseverando en el desaparecer hasta hacerse
invisible. En este sentido, la Suzanne de Rivet-
te (La religieuse) es un cuerpo aparecido, casi
un caddver, obsesionado por el secreto de su
nacimiento, y que vive recluida en su celda,
“morte au monde”: “mon corps est ici, mais
mon coeur n'y est pas’ .

La pricticas ascéticas de morir al propio
ser, de la liberacién en vida y la visualizacién
de la tumba redentora, en definitiva, de some-
terse a una disciplina del desapego para rena-
cer a la vida, han sido bellamente expresadas,
de forma mds o menos directa, en el espejo
opaco de la pantalla de cine. “Me preparaba a
morir”, escribe Rilke, “es esta muerte la que de
continuo estd en mfi, la que en mf{ trabaja”.%
Cuerpo-ruina, materia iluminada: el de
Suzanne, que vive en reclusién, “morte au
monde”, y que ha soportado el acoso de las
hermanas del convento —‘pisadla, es un cadi-
verl’—, y que, a pesar de llevar puesto un anti-
faz negro, puede ver la ventana por la que
tirarse y alcanzar asf la liberacién; el de Nana

(Godard, Vivre sa vie, 1962), una “puta santa”
que, sin ser consciente de ello, ejercita el aban-
dono ascético de si en las calles, el radical
desasimiento, confiesa que quiere morir, que
“da su cuerpo, pero preserva su alma” renun-
ciando a la vida un cierto tiempo para merecer
une autre vie, o el de esa otra muchacha (Dans
le noir du temps) que yace de blanco como la
cal viva, sacrificada, arqueada sobre la piedra
oscura, “cuando uno estd muerto, y uno vive”,
corpusculo de la luz; ante las profundas y agi-
tadas aguas, los ojos de Olga (Nétre musique),
otra joven mértir de mirada beatifica que ha
cumplido la “muerte propia”, que ha alcanza-
do [autre monde, se cierran.

2. La “inercia de caddver” (S. Weil), el
“morir hacia adentro” (M. Zambrano)

Simeén el Nuevo Teblogo (949-1022)
insiste sobre esta muerte del hombre a sus
pasiones y a sus deseos, pues sus interlocutores
no creen en la posibilidad de llegar aqui abajo
ala apdtheia perfecta. Pero esta muerte es “una
necrosis que hace vivir’, “una muerte vivifi-
cante”, el oximoron zdopoios nékrésis, bello
epiteto que el autor bizantino forma a partir
de 2 Cor 4:10 (“llevando siempre en el cuerpo
el [suplicio] mortal de Cristo...”), que por
obra del Espiritu se produce siempre de mane-
ra bien sensible entre los perfectos: “Estd
muerto sin estar muerto (nekros kai ou nekros
dn) aquel que ha alcanzado las medidas de la
perfeccién, pues ¢l vive en Dios, al cual estd
unido, como no viviendo més en él mismo.”*’

Si Simone Weil habla de ese estado
regresivo hacia el devenir-nada que es la “dé-
creation”, Marfa Zambrano menciona una
practica ascética de “desprendimiento” simi-

« bl «s . » <«
lar, el “desnacer” o el “ir muriendo”, que es “el
hermanar vida y muerte” para “volver a donde
se ha sido lanzado” por medio del “morir

9 Weil, S., La connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, 1950, p. 168.

¢ Rilke, R. M., Cartas a una amiga veneciana, o. c., p. 23.

7 Syméon le Nouveau Théologien, Chapitres théologiques, gnostiques et pratiques, ed. de J. Darrouzes, Paris, Cerf, 21980, cent. 2,

cap. 19, pp. 112-113.
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(que) salva de la muerte” o del “éxtasis que
hace nacer”.®® Este desnacer es lo que procura
el sabio oriental, muerte en vida que constitu-
ye el comienzo de la trascendencia verdadera:
“Pero es que Séneca no es un filésofo, y del
filésofo es de quien se dice ha de estar maduro
para la muerte, y como compenetrado de ella,
en Platén y Plotino. No es tampoco un mistico
como el sabio oriental que busca en vida des-
nacer, nacet, borrar la agitacién del nacimien-
to.”® Lo real no es del todo un estado de cosas
que uno domine, es un movimiento que
envuelve. Asi el momento més elevado de la
accién, de toda accidn, serfa la accién no acti-
va. Simone Weil emplea la imagen de la “iner-
tie de cadavre” (inercia de caddver) para referir-
se a la pasividad: “Devenir pasividad total,
inercia de caddver, [para que] y que el Espiritu
de Dios, a partir de esta energia, haga vida.””*
Pasividad, una de las nociones més dificiles del
vocabulario filoséfico: receptividad total,
sufrir, sin saber nada de toda continuacidn;
una pasividad que irfa hasta el punto mds
negro, el s a la muerte, paroxismo de la pasivi-
dad. Esto es asi no por resignacién o falta de
coraje, sino por consentimiento, por un acre-
centamiento, totalmente imprevisible, de ver-
dad. En el filme de Rivette (La religieuse), Sor
Suzanne ejemplifica la figura de la pasividad
absoluta. “Marchez sur elle, ce n'est qu'un
cadavre” le gritan a Sor Suzanne las hermanas
que la acosan y la aislan en el convento de
Longchamp tras acusarla de abrigar al diablo.
El cuerpo-cadédver de Suzanne tipifica perfecta-
mente la idea, clave en el pensamiento de
Simone Weil, de la pasividad total.”! En la pasi-
vidad la palabra es golpeada en el corazén; ella

se apaga. El discurso se estrella, cesa, paralizado,
reconducido a las profundidades del vacio. La
perfecta pasividad que se alcanza por medio del
consentimiento de la muerte, la “inercia de
caddver”, es comparable al cristal sin manchas.”
El cuerpo aparece y desaparece, se inscribe para
borrarse a continuacién, sin dejar otra huella de
sus pasos que el vacio, que el lugar mismo en su
brutal opacidad: “Aparece séma séma’ [el cuerpo
como tumbal. [...] Por lejano que sea ese amor,
hay un momento de ruptura en que sucumbe, y
ése es el momento que transforma, que arrebata
de lo finito hacia lo infinito, que hace trascen-
dente en el alma el amor al alma por parte de
Dios. Es la muerte del alma. ;Desgraciado aquel
para quien la muerte del cuerpo precede a la del
alma! [...] El alma que no estd llena de amor
muere de una mala muerte.”’*

La meditacién de la muerte recorre asi-
mismo el pensamiento de Marfa Zambrano,
desde sus primeros textos hasta sus escritos
p6stumos. Nuestra pensadora, a partir de Pla-
t6n y de los estoicos, insiste en que “la filoso-
fia es una preparacién para la muerte”, “es un
ejercitarse en morir”, y a partir de los ascetas y
los misticos, “este ir delirante hacia la muer-
te”, “ganar a la muerte, hermandndose con
ella... pues el morir salva de la muerte”. Asi-
mismo, la pasividad de orden ascético o misti-
co que encontramos en la obra de Weil, la
“inercia de caddver”, también estd presente en
el pensamiento de Zambrano cuando habla
del “abandonado de si mismo”, borrarse, desa-
parecer,” para “morir hacia adentro”,”® “en el
hueco de las manos de Dios”.”” Para Zambra-
no, como para Weil, la muerte, mds que un

% Inéditos de Marfa Zambrano, en J. Moreno Sanz (ed.), Maria Zambrano 1904-1991. De la razén ctvica a la razén poética,
Madrid, Publicaciones de la Residencia de Estudiantes; Fundacién Marfa Zambrano, 2004, pp. 714, 715, 727, 734.

 Zambrano, M., El pensamiento vivo de Séneca, o. c., p. 36.

70\eil, S., Cahiers, vol. 4, ed. de E de Lussy, Paris, Gallimard, 2006, Cahier XVIII, p. 371.

71 1bid., Cahier XVII, Cahier XVIIL, pp. 343-344, 377, 382.
721d., Cahier XVII, p. 323; Cahier XVIIIL, pp. 382, 383.
73 Cfr. Platén, Gorgias, 493a; Cratilo, 400c.

7 Weil, S., Cahiers, vol. 2, Paris, Gallimard, 1997, Cahier VI, pp. 366-367.

75> Zambrano, M., El hombre y lo divino, México, FCE, 21973, pp. 33 ss.

76 El “morir en s mismo” (Mathnawi, V1:723 ss.), del que habla el gran poeta mistico persa Jall al-Din Riimi (m. 672/1273)
como celebracién del éxtasis supremo (el “estoy muerto antes de morir”, Mathnawsi, V1:755). Cfr. Anvar-Chenderoff, L., Rimi,

Auroran° 11, 2010



Cuerpos amortajados en la luz. La muerte vivificante: J. Lezama Lima, S. Weil, M. Zambrano

concepto abstracto que se pueda abordar des-
de la pura especulacién filoséfica abstracta, es
una experiencia que debe situarse en el con-
texto de una antropologfa espiritual. La expre-
sién weiliana “inercia de caddver” guarda una
cierta correspondencia con la idea zambrania-
na, de origen platénico, del cuerpo como
tumba.”® Segin Zambrano, la muerte, la
muerte aceptada, el ejercicio ascético del “ir
muriendo”, constituye la entera libertad, una
indefinible revelacién, un punto de partida,
un “segundo nacimiento” a partir del cual
reconquistar el verdadero ser. Busqueda amo-
rosa del Ser, muerte en vida como condicién
para que este Ser se revele.”” Nuestra autora, a
partir de la filosofia de Platén y Plotino, del
estoicismo y del ascetismo cristiano, defiende
una antropologia mistica en la cual las pricti-
cas ascéticas de la vida contemplativa, la
renuncia absoluta, el ejercicio de “morir en
vida”, “de aceptar la muerte como si fuera
también la vida” y el camino de salvacién,
constituyen la senda hacia la esencial autolibe-
racién:*® “Aprender a morir puesto que ya
muero a cada momento.” “Meditacién de la
muerte, pensamiento fijo en el morir.” “Este ir
delirante hacia la muerte, esta entrega sin
reservas ni limite alguno.”® Zambrano repite
en diversos textos esta idea del “ir muriendo” a
cada momento como si de una jaculatoria se
tratara. En sus escritos inéditos aparece de
nuevo esta antropologia espiritual que defien-
de el “morir que salva de la muerte”. Ella reco-
noce este morir en vida en la filosofia griega
(Sécrates, Platén, Plotino), pero también en la
sabidurfa oriental (sufismo, taofsmo, buddhis-

mo): “Y asi es: sabio es aquel que ya en vida estd
como si hubiera muerto. Es el que estd maduro
para la muerte, aquietado, dispuesto a mar-
char sin desgarramiento.”®* Se trata de “hacer
la nada en uno mismo”, lo que equivale a con-
sumar la muerte del alma, o también ejercitar
la meditatio mortis, pues, segiin Lezama: “[...]
Nacemos antes de nacer y morimos antes de
morir. [...] La muerte nos vuelve a engendrar
a todos de nuevo. Esa infinita posibilidad que
estd en la muerte [...]. El no tiempo, es decir,
lo edénico, lo paradisiaco, nos hace pensar en
una vida como infinita posibilidad que surge
de la muerte.”® Todos estos escritos que coin-
ciden pricticamente con este periodo de
correspondencia entre Marfa Zambrano y José
Lezama Lima entre 1968 y 1976, tienen su
limite en el limite: la muerte redentora y los
misterios del renacimiento y la generacién. En
esto estaban, en poner a prueba la palabra
poética como simbolo que transgreda la fini-
tud existencial hacia el 4mbito de lo indecible,
el silencio y la muerte asumida: “[...] Muere
en mi, dentro de mi y en momentos de felici-
dad luminosa, de pura luz y amor, luz-amor
[...] de este ir muriendo, de este ir reviviendo en
planos diferentes de la vida y del ser.”®* Nues-
tra pensadora ve en esta antropologia espiri-
tual una conversién radical, una aceptacién, la
practica ascética de la mortificacién, o del
morir antes de morir, ese desvanecimiento del
que ya no es posible volver en si, volver a si,
indescifrable entrega: “El anhelar morir no es
todavia el morir mismo.”® El anonadamiento
o aniquilacién voluntaria del alma del santo,
por medio del amor de muerte, hace de éste la

Paris, Entrelacs, 2004, pp. 47-49. Tiene su equivalente en un distico de Angelus Silesius: wenn ich selber mir absterbe, “cuando
muero a mi mismo”. I/ pellegrino cherubico, o. c., V:360, p. 350. Cfr. ‘Ayn al-Qudat al-Hamadhani, Zambidat, o. c., n° 374:
“Quien no haya vivido esta muerte (i.e., la extincién, fand) no conocerd la vida”.

77 Zambrano, M., Espaiia, suefio y verdad, Barcelona, Edhasa, 21982, p. 133.

78 Zambrano, M., Filosofia y poesia, México, FCE, 21987, pp. 48, 56.

7 Zambrano, M., Espaiia, suefio y verdad, o. c., pp. 164-165.

80 Zambrano, M., El pensamiento vivo de Séneca, o. c., pp. 18-19, 21.

81 Zambrano, M., Pensamiento y poesia en la vida espafiola, o. c., pp. 83, 84, 85.

82 Zambrano, M., El pensamiento vivo de Séneca, o. c., p. 35. (La cursiva es mia).

8 Lezama Lima, J., en Correspondencia entre José Lezama Lima y Maria Zambrano y entre Maria Zambrano y Maria Luisa Bautista,
ed. de J. Fornieles Ten, Sevilla, Espuela de Plata, 2006, pp. 171-172.

8 Zambrano, M., ibid., p. 225. (El subrayado es mio).

8 Zambrano, M., Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1993, p. 131.
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nada en la que puede habitar por completo el
Otro:% “Y asf vemos que el mistico [...] se ha
enajenado por entero, ha realizado /la mds
fecunda destruccidn, que es la destruccién de si
mismo, para que en este desierto, en este

»

vacfo, venga a habitar por entero otro [...].
« . . .
[...] Amor de muerte, tendencia a la aniquila-
cién final, mortal desgana de la existencia.”®
Des-devenir (entwerden),®® conversién
radical del sujeto totalmente vaciado de si mis-

Philippe Garrel, Rue Fontaine (1984)

Sergei Parajanov, Sayat Nova (1968)

Fritz Lang, Der Mdde Tod (1921)

8 “El que ha encontrado [...] en el fondo de su culpa un alivio liberador, el deseo de otra cosa que eso, la “desgarradora pureza”,
aquél, degusta la muerte de amor divino que perfora el corazén.” L. Massignon, “Carta X (vigilia de Navidad, 1956) de la Badali-
ya’, en Six, J. E (dir.), Louis Massignon, Paris, Editions de 'Herne, 1970, p. 517.

8 Zambrano, M., Los intelectuales en el drama de Esparia y escritos de la guerra civil, Madrid, Trotta, 1998, pp. 267, 268. (La cursiva es mia).

Auroran° 11, 2010



Cuerpos amortajados en la luz. La muerte vivificante: J. Lezama Lima, S. Weil, M. Zambrano

mo. “Serfa necesario poder renunciar a todo
—escribe Emil Cioran—, incluso al propio nom-
bre, lanzarse al anonimato con pasién, con
furor. El despojamiento es otra palabra para
(designar) lo absoluto. Entwerden, sustraerse al
devenir, —la palabra alemana mds hermosa, la
mis significativa que conozco.” “De un mistico
musulmdn estas palabras dignas del Maestro
Eckhart: ‘La verdad que no destruye la criatura
no es una verdad.””® Pues, tal como afirma
Simone Weil: “La verité est du coté de la mort
(La verdad se halla del lado de la muerte).”° Al
igual que algunos filésofos griegos que “se ejer-
citan en morir”, segin la expresién de Platén
en el Fedon, la propia Weil defiende este apren-
dizaje a morir:”" “Una muerte mds profunda
que la muerte carnal y que produce un horror
semejante a la naturaleza: la muerte de lo que

en nosotros dice ‘yo'.””?

De hecho, el ideal del tamquam cotidie
moriturum en el mundo secular contempori-
neo lo encontramos en los contextos mds
insélitos, aquellos en los que el devenir-ruina
cobra la misma fuerza que tuvo para los padres
del yermo o los ascetas extdticos y contempla-
tivos sufies: por ejemplo, en la figura de las
prostitutas-santas de los filmes de Garrel y de
Godard. Weil habla del “extremo de la pasivi-
dad”,”® “aceptar la muerte”;’* Zambrano y
Lezama han dialogado sobre el “hermanar
vida y muerte”, de “ahijarse de nuevo, por tan-

to renacer’, un “ir naciendo” que es un “soste-
nerse en la muerte”.”” Esta perspectiva inicid-
tica de la muerte que hace posible el “doble
nacimiento”, el “nacer de nuevo” (renatus fue-
rit, Jn 3:3),°° la encontramos en el bello y
enigmdtico cortometraje de Garrel titulado
Rue Fontaine, tipificado en la resurreccién de
la hermosa Génie, que se suicida para después
“reencarnarse” en una prostituta idéntica a ella
y que, al final, reaparece en el suefo del aman-
te para, mientras se aleja, proponerle reunirse
de nuevo allende los vivos: misteriosa expre-
sién del vencer a la muerte, el ciclo vida-
muerte-vida, el renacimiento a otro modo de
ser.”” En este sentido, podemos recordar las
significativas palabras en off del espléndido
cortometraje de Godard titulado Dans le noir
du temps: “cuando uno estd muerto, y uno
vive”. O tal como escribe el poeta Aragon,
influido por la poesia mistica persa®®, el hom-
bre “marche a la mort qu'on nomme vie”:

si respiro es arder en el fuego que
en mi mismo he colocado

si hablo me destruyo y lo que
digo es mi ceniza

y la tiniebla ante mi es mi luz
que la engendra

y la nada nace de mi fuerza y
tengo mi ruina en la sangre

y soy el gusano que me roe y el
sepulero donde desciendo™

88 Ent-werden, término empleado en la tradicién de la teologfa alemana —desde el Maestro Eckhart hasta Karl Rahner o Hans Urs von
Balthasar, pasando por Sebastian Franck y Angelus Silesius—, que se puede traducir al espafiol por “desdevenir”. El término descrear
(décreer) lo emplea Rolf Kithn (Deuten als Entwerden — Eine Synthese des Werkes Simone Weils in hermeneutisch-religions-philosophischer
Sicht, Friburgo, Herder, 1989), quien en su obra sobre Simone Weil lo pone en relacién con entwerden (des-devenir), término que en
Eckhart hace referencia a un modo de interpretar el devenir ez hueco o vacio, una visién del flujo como reflujo y del devenir como revenir.

8 Cioran, E. M., Cahiers, 1957-1972, Paris, Gallimard, 1997, pp. 59, 62.

O \Vell, S., La gravedad y la gracia, Madrid, Trotta, 1994, p. 62.

91 Weil, S., “El amor a Dios y la desdicha”, en Escritos esenciales, Santander, Sal Terrae, 1998, p. 76.
92 Weil, S., “Reflexiones desordenadas acerca del amor a Dios”, ibid., p. 102.

3 Weil, S., Cabiers, vol. 4, o. c., Cahier XIII, p. 141.
% Weil, S., La gravedad y la gracia, o. c., p. 62.

% Inéditos de Marfa Zambrano, en Moreno Sanz, J. (ed.), o. c., pp. 714-715.

% Silesius, A., El peregrino queriibico, ed. y trad. L1. Duch Alvarez, Madrid, Siruela, 2005, p. 31 (intr.).

7 El nacimiento del yo esencial de Génie queda expresado en uno de los Monodisticha (monodisticos) que Czepko dedica a Der
Gelassene: “Permanece nudo en ti mismo, como si nunca hubieras nacido / y jamds tuvieras que ser: stibitamente, renacerds”. Cit.

en 1/ pellegrino cherubico, o. c., p. 111, n. 22.

%% Cfr. Hadidj, J., De Sa'di a Aragon, Teherén, Editions internationales Alhoda, 1378/1999.
9 Aragon, “Et si beau que me fut le jour”, o. c., p. 421. Aragon, como Zambrano, admiraba la obra de Massignon. Cfr. “Homma-
ge a Louis Massignon”, Les Lettres Frangaises 952, 15-21 noviembre 1962.
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