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I

a claridad cuando es inmediata y
en cierta medida viviente alberga
y sobre todo invita a demorarse en
ella. Mas es posible que suceda, ya
que estamos de pleno en lo impre-
visible, que en esta apetecible y
apetitosa claridad algo, un leve

movimiento de una rama, una flor, que nos
canta, y sobre todo, una mirada remota, no
nos deje reposar y nos llame irresistiblemen-
te; algo, alguien tras esa mirada, desde más
allá, nos saca de nuestro feliz ensimisma-
miento. Ese ensimismamiento que es feliz
solamente cuando nos sentimos dentro de
otro lugar, de otro tiempo, que parecen ser
los nuestros, los buscados y aun prometidos.
Mas no es así, en la claridad al fin alcanzada,
en el aire transparente al fin respirado, en el
lugar que no necesita ser soñado y que por el
contrario nos libra del soñar y de ensoñarnos,
allí mismo llega, a través de una palabra que
estaba acallada, a través de no se sabe bien
qué “que queda balbuciendo”, ese imperativo
del amor, del Poema: "entremos más adentro
en la espesura", para darnos a ver que allí de
donde nos llaman mandándonos ir, es a las
“altas cavernas” del sentido. Y entonces tras
de haberlo oído se queda sin saber y sin que-
rerlo, sin querer entender nada ni saber de
ninguna otra cosa; y así se adentra, por pobre
que sea esta criatura, en su propia espesura,
que es más suya que la claridad y el aire, más
propia que toda la transparencia por ella
conocida.

II

“No temas, sigue”. Quizás, sin saber de
dónde la voz le llega, oye, sin saber tampoco de
dónde la llamada procede; y sigue. Cada vez más
dentro de su propia tiniebla, mas ya no a solas, no
sin amparo, se adentra en la espesura. Mas aun así
la espesura no se aligera y abre, ni le permite avan-
zar siquiera un paso, y el incentivo que puede ser
un cierto incendio en la creatura no basta conti-
nuamente para alumbrada; prosigue fielmente en
esa situación que no le lleva todavía allí de donde
es llamada. Y se queda donde está sin voluntad
propia, sin intento ni intención alguna, en tanto
que la llamada no se reitere, al modo como suce-
de en todo proceso de amor, en el que los aman-
tes, es decir, los que aman necesitando todavía ser
correspondidos, no se cansan de oírse repetir la
llamada. Las llamadas del amor tienen que seguir
todavía el tiempo sucesivo –el que exige continui-
dad– en que la criatura sigue atada, no sumergida
por este tiempo pero sí a él atada. Tocada por la
eternidad sigue esta criatura aún atada al tiempo
sucesivo, que exige del amor su continuidad toda-
vía, pues que por la eternidad no ha sido más que
tocada y no raptada.

III

La criatura al adentrarse en la propia
espesura, por haber sido llamada, ¿habrá sido,
en realidad, elegida? Elegida y llevada, aún en
su mismo abandono sentido por ella, a un
estado de tal pasividad, tal como si no hubiera
nacido del todo y fuera a ir a nacer ahora, a
renacer sin morir, lo que literalmente se llama
morir, deshaciéndose por amor, que si por
amor no fuera, es decir que si ella retrocediese,
atravesaría su propia espesura desnaciéndose,
cuando menos negando su propio nacimiento,
regresando o ingresando en la espesura total.
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