Maria M, z'/dgros Rivera Garretas

El lenguaje oracular
de Maria Zambrano

ntentaré poner en palabras una expe-
riencia viva de recepcién de pensa-
miento.

Leo habitualmente a Marfa

Zambrano desde hace ya bastantes

afos. La leo por gusto, porque si, tan-

to en tiempos de felicidad como en tiempos de

aridez o de tribulacién. Amo la lectura de cual-

quiera de sus obras, ya sea enteras o por frag-

mentos escogidos al azar; sin que, a lo largo del

tiempo, se me hayan separado del conjunto
unas obras predilectas.

Es de este gusto mio —que soy historia-
dora- por leer y releer a una filésofa de la gene-
racién de mi madre, dejdindome transformar
por su palabra, de lo que intentaré dar testi-
monio aqui.

Pienso que mi fidelidad a Marfa Zam-
brano como lectora de todo o casi todo lo que
escribid, procede de la cultura de la lengua que
las dos compartimos: una cultura que no con-
siste en que las dos hablemos el mismo idioma
-0 sea el mismo sistema histdrico de signos y
significados- sino en algo que tiene que ver
con la indole de la relacién —la suya, la mia-
con la propia lengua, con la lengua materna.

Cuando yo era adolescente, me ensena-
ron en las clases de literatura espafiola que la
lengua castellana era la lengua de la mistica.
Decian que esto era asi desde el siglo XVI,
cuando Teresa de Jesus escribié mistica en pro-
sa castellana y, Juan de la Cruz, en poesia. En

la primera parte del siglo XX, Miguel de Una-
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muno, ensayista, novelista y poeta no castella-
no de nacimiento sino vasco, habria recordado
esta tradicién en poemas como el dedicado a
Salamanca, dos de cuyos versos (cito de
memoria) dicen:

en tu lenguage de lo eterno heraldo

di tii que he sid.

Miguel de Unamuno, aunque era cate-
drético de griego, explicaba en la Universidad
de Salamanca sobre todo historia de la lengua
espafola. Su mirada es la propia del historia-
dor y del fildlogo: un historiador y fildlogo
que estudia magistralmente la lengua dada, las
palabras ya hechas, dilucidando paso a paso su
evolucién en el tiempo.

La relacién de Marfa Zambrano con la
lengua que a mi me fascina y me transforma
es, en cambio, de la indole del lenguaje oracu-
lar. O sea, del lenguaje de la Sibila, de la pro-
fetisa, de la bruja: de la que percibe en el pre-
sente y transmite mediante la palabra algo
divino. Al leerla, recupero, volviendo a perci-
birlo, lo divino: lo divino que en mis pricticas
habituales de vida suele quedar olvidado u
oculto entre las cosas, entre mi hacer cosas. Es
decir, las palabras de Marfa Zambrano me res-
tituyen algo divino.

Uno de los grandes hallazgos de esta
filésofa poco candnica —el principal, para mi-
es, precisamente, lo que ella llamé a principios
de los anos cincuenta “el hombre y lo divino™
una expresién que, segin escribié més tarde,
recapacitando sobre su obra en 1973, es el
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titulo que “mejor les conviniera” a todos sus
libros.! Su principal hallazgo no es —para mi
como lectora- la razén poética, que comun-
mente —desde José Luis Abelldn- se le atribu-
ye.? La razén poética la descubrié y la recono-
cié escribiendo un ensayo sobre el libro La
guerra de Antonio Machado, un gran poeta de
la generacién anterior a la de Marfa Zambra-
no, un ensayo que publicé en la revista “Hora

de Espana”.

En El hombre y lo divino, Marfa Zam-
brano descubrié que lo sagrado, que puede ser
una piedra, un lugar, etc., es transformado en
divino por el pensamiento humano. Lo cuen-
ta con las siguientes palabras ella misma, en
una muy bella entrevista que le hizo en 1988
la periodista Pilar Trenas para el programa
Muy personal de la cadena 2 de Televisién
Espanola:

PT: Maria, y cuando Vd. quiso esribir un
libro sobre filosofia y cristianismo, surgid
El hombre y lo divino. ;Cdmo concibe la
relacidn de la divinidad con el hombre?
MZ: Bueno, pues yo, eso de Dios dicho ast,
como si a uno le tiraran una piedra a la
cara, no, ni que me digan Dios es Dios.
Pero lo divino en el hombre, Emmanuel,
Dios en el hombre, de una manera o de
otra: El sabrd.

PT: Vd. entiende la filosofia como la trans-
Jformacion de lo sagrado en lo divino.
MZ: Si. Es una de las definiciones que me
han salido de la filosofia: la transforma-
cion de lo sagrado en lo divino. Porque lo
sagrado estd adscrito a un lugar: unas pie-

dras pueden ser sagradas, un lugar, un
dedal, un objeto, pero no divino. Y, enton-
ces, el pensamiento es el que hace la trans-
Jformacién, pensando verdaderamente.
PT: Pero como se puede descubrir lo sagra-
do, Maria, ;dénde se descubre lo sagrado?
MZ: Se impone. Lo sagrado se impone.’

El vinculo que une al hombre con lo
divino, Marfa Zambrano me lo da a entender
mediante un lenguaje oracular, no mediante
un discurso razonado, aunque sin ir en contra
de él. La cualidad oracular de su lenguaje es
para mi, cuando la leo, la garantia del sentido
y de la veracidad de sus palabras: lo es para m{
porque asf hablaba mi madre cuando, de nifia
y ya no tan nifia, me ensefiaba los fundamen-
tos de la vida y la convivencia humana. Dicho
de otra manera, la cualidad oracular del len-
guaje filoséfico de Marfa Zambrano reinstau-
ra en mf la vivencia antigua de mi aprendiza-
je del orden simbélico: o sea, del nacimiento
en mf de la lengua en relacién con mi madre.
Del nacimiento en mi de la lengua que, mds
tarde, objetivada en un idioma concreto, serd
analizable cientificamente en términos hist4-
ricos y filolégicos por los historiadores de la
lengua.

Hoy sabemos y decimos que la garante
de la lengua es la madre, cada madre. Hace
siglos, en la Europa feudal, el garante del
orden simbdlico era Dios, el dios cristiano, el
de “el Verbo era Dios” (Jn 1,1); después, en el
Occidente capitalista, moderno y contempors-
neo, la garante del orden simbdlico ha sido la
ciencia.* Hoy decimos que la lengua es un don

! Fue publicado por primera vez en México, por el Fondo de Cultura Econdémica, en 1955. Lo ha reeditado, con la
introduccién original y otra de 1973, la editorial Siruela en Madrid en 1991; escribe en la pdg. 11 de esta segunda
edicién: “No estd en este pensamiento hacer de E/ hombre y lo divino el titulo general de los libros por m{ dados a la
imprenta, ni de los que estdn camino de ella. Mas no creo que haya otro que mejor les conviniera”.

? Escribe José Luis Abelldn en La filosofia espariola en América: 1936-1966: Maria Zambrano: la “razén poética” en mar-

cha (Guadarrama, Seminarios y Ediciones, 1967, p. 169).

3 La transcripcion de esta entrevista en “Duoda. Revista de Estudios Feministas” 25 (2003) 141-165; p. 159.
* Luisa Muraro, Ir libremente entre suefio y realidad, “Acta Historica et Archaeologica Mediaevalia” 19 (1998) 365-372.
He tocado esta cuestién en el Prdlogo a Virginia Woolf, Un cuarto propio, trad. de Marfa-Milagros Rivera Garretas,

Madrid, horas y HORAS, 2003.
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de la madre;® que es ella, la madre, cada madre,
la garante de la verdad de las palabras, de la
coincidencia entre las palabras y las cosas. Es,
pues, garante del sentido de la realidad, de que
lo simbdlico sea un orden. Yo recobro el senti-
do de la verdad y de la realidad leyendo el len-
guaje oracular de Marfa Zambrano.

No es, por tanto, principalmente la
belleza de su estilo lo que me predispone a
leerla. La belleza poética de su estilo es muy
grande y contribuye, sin duda, a la fascinacién
que su obra ejerce en mi. Ella cuenta, no
recuerdo dénde, que siendo todavia joven,
conoci6 en La Habana al poeta cubano José
Lezama Lima, que habia ido a escucharle dar
una conferencia: al acabar de hablar, Lezama
Lima la felicité y le recomendd que cuidara
mucho lo poético de su lenguaje. Es evidente
que ella le escuchd.

En la poesia de su lenguaje percibo, si, la
belleza de la relacién entre creador y criatura
—0, mejor, entre creadora y criatura-. La cuali-
dad oracular de su lenguaje reaviva y reinstau-
ra, en cambio, en mi, la relacién precisa de
aprendizaje -de nacimiento en mi- del orden
simbdlico.

Dar cuenta de la prioridad de la lengua,
de la prioridad de lo simbdlico, en las relacio-
nes humanas, es, a su vez, el legado que tengo
la impresién de que me ha hecho especifica-
mente a m{ mi madre, eligiéndome como
depositaria de esta herencia (pesada y preciosa
a un tiempo) entre sus hijas e hijos.

sQué es el lenguaje oracular? Es el len-
guaje que revela: como en la oracién, tanto en
la oracién religiosa de los rezos repetidos una y
otra vez, como en la oracién mental propia de
la espiritualidad de Teresa de Jesds, o como en
la oracién gramatical, cuya expresion o formu-

> Luisa Muraro, El orden simbdlico de la madre, trad. de B.
HORAS, 1994, 37-52.

¢ Luisa Muraro, E/ orden simbélico de la madre, 45.

7 Marfa Zambrano, El hombre y lo divino, 245.
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lacién por una criatura humana marca el adve-
nimiento en ella de lo simbdlico. El lenguaje
oracular revela una relacién en la que adviene
algo nuevo: un mds. Cuando leo a Marfa Zam-
brano, el mds que me llega es confianza en la
verdad: a la manera en que comparecié la ver-
dad -mi medida y sentido concreto de la ver-
dad- cuando aprendi a hablar en relacién con
mi madre. La tendencia al nihilismo que me
rodea en la universidad pierde, entonces, peso
y poder en mi.

El lenguaje oracular tiene algo en
comun con la teorfa, segtin la definicién que
de ella dio Luisa Muraro en su libro E/ orden
simbélico de la madre, en el que escribe: “Por
teorfa entiendo, literalmente, las palabras que
hacen ver lo que es”.°

Son las palabras que muestran lo que es
cuando lo que es se ha manifestado al curso
espontdneo del pensamiento: es decir, cuando
lo que es accede a revelarse al pensamiento
humano. A este proceso, Marfa Zambrano le
llamé “epifania de la realidad”: Es e/ entrar en
la conciencia —escribié en El hombre y lo divino-
) aun mds que en la conciencia, en la luz, un
suceso glorioso, la epifania que tiene toda reali-
dad que accede por fin a hacerse visible.

“Teorfa” es una palabra que procede, a
través del griego, de una raiz indoeuropea
(*dhau), que significa “ver”. En el libro Claros
del bosque, en el texto titulado El espejo de Ate-
nea, Marfa Zambrano distingue entre la visién
y la reflexién. La distincién la ilustra narrando
la fdbula en forma de mito que cuenta cémo la
“sabia y astuta” Atenea, la de la concepcién
intelectual, le dio al héroe Perseo un espejo
para que paralizara en su reflejo o reflexién a la
Medusa, mujer muy bella, rival de Atenea por-
que predestinada a ser madre; con la reflexién
exteriorizada en el espejo, Atenea consiguié

Albertini, M. Bofill y M.-M. Rivera, Madrid, horas y
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que Perseo “se librara de todos los sentires con-
comitantes con la visién”.?

El lenguaje oracular es, pues, el lenguaje
de la visién, de lo que accede a ser visto, dejdn-
dose e imponiéndose; un lenguaje recibido,
muy distinto del lenguaje reflexivo de la argu-
mentacién, que es lenguaje construido: quien
esto escribe —cito de El hombre y lo divino- lo hace
desde adentro y no puede ver el resultado desde
afuera. Y no habiendo lucha, ni menos atin esa
tan nombrada ‘angustia de la creacion” en quien
esto escribe, no deja de haber algo que impide el
ver aun desde adentro, que, por lo demds, seria el
tinico modo de vision apetecida en todo caso. Pues
que el ver desde adentro —prosigue- no seria una
visidn subjetiva, sino una vision producto de una
mirada que unifica, trascendiendo lo interior y la
exterioridad. Objeto y sujeto, pues, quedarian abo-
lidos en su oposicion y aun en su siempre andar
separados, sin conocerse mutuamente.’

El lenguaje oracular es, también, el len-
guaje de lo que se deja ser oido, a la manera de
los cuadros o frescos géticos de la Anunciacién
de la Virgen, que muchas veces dibujan una
linea que comunica la boca del arcdngel con la
oreja de la chica joven que va a recibir el espi-
ritu. Antigona me hablaba y con naturalidad
tanta, -escribié Marfa Zambrano en su prélo-
go de 1985 a Senderos- que tardé algin tiempo
en reconocer que era ella, Antigona, la que me
estaba hablando. Recuerdo, indeleblemente, las
primeras palabras que en el oido me sonaron de

ella: “nacida para el amor he sido devorada por
la piedad”."’

Escribir en lenguaje oracular es distinto
de hacer epistemologfa de lo sagrado. Episte-
mologia de lo sagrado es el subtitulo del libro £/

temor de los dngeles, un libro importante de
Gregory y Mary Catherine Bateson, un libro
de la época de Marfa Zambrano y de un autor
nacido en el mismo afio que ella, aunque no
parece que se leyeran.'" El lenguaje oracular
sale cuando la hablante se hace mediacién en
una relacién sin fin, en una relacién no instru-
mental; o sea, en una relacién en la que puede
comparecer ese mds, esa figura del intercam-
bio, que es la autoridad: Y e/ escribir a solas, sin
finalidad, sin proyecto, porque si, porque es asi, -
escribié en la Introduccién de 1973 a El hom-
bre y lo divino- puede ofrecer el cardcter de una
accidn transcendental, que sélo porque se trata de
una humanisima accion no podemos llamarla
sagrada. Mas algo tiene de rito, de conjuro y, mds
atin, de ofrenda, de acepracion del ineludible pre-
sente temporal y de transitar en el tiempo, de
salirle al encuentro, como él hace, que no nos
abandona. Y como al fin el tiempo se mueve,
hace moverse al ser humano; moverse es hacer
algo, hacer algo de verdad, tan sélo. Hacer una
verdad, aunque sea escribiendo.'*

En una escritura sin finalidad ni proyecto,
la lengua se ensefiorea de la comunicacién. Y en
mi, lectora, este ensefiorearse la lengua de la
comunicacién se traduce en un movimiento que
me lleva a la relacién con mi propia madre cuan-
do ella me ensed y yo aprendi lo simbdlico.

La epistemologfa de lo sagrado es, en
cambio, un trabajo con datos, ideas y concep-
tos —un trabajo muy importante- en el que
Gregory y Mary Catherine Bateson intentan
encontrar el modelo superior, sobrenatural
quizd, que relaciona todas las cosas vivas. La
lengua es aqui un instrumento que sirve a un
fin distinto de ella: sirve para demostrar, no se
limita a mostrar. A mi este libro me gusta,

8 Marfa Zambrano, Claros del bosque, Barcelona, Seix Barral, 1990, 145.

% El hombre y lo divino, 11-12.

10 Marfa Zambrano, Senderos. Los intelectuales en el drama de Esparia. La tumba de Antigona, Barcelona, Anthropos,

1986, 8.

! Gregory Bateson y Mary Catherine Bateson, E/ temor de los dngeles. Epistemologia de lo sagrado, trad. de Alberto L.

Bixio. Barcelona, Gedisa, 1989.
12 El hombre y lo divino, 13-14.
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estoy de acuerdo con unas afirmaciones y en
desacuerdo con otras, aprendo bastantes cosas
leyéndolo. Pero no impulsa en mi movimiento
emotivo ni sentimental alguno: no afecta ni a
mi intellectus amoris —entendimiento de amor,
distinto del entendimiento de la razén- ni a mi
trascendental sensible.'® Su lenguaje se ha libe-
rado “de todos los sentires concomitantes con
la visién”.'* Por eso, su lectura le resulta del
todo indiferente a mi relacién antigua y pri-
mordial con mi madre, y a su hacer de garan-

te de la verdad de las palabras.

Pienso que la prictica del lenguaje oracu-
lar es una forma de escritura femenina.'® Es una
manera de hacer teologfa, de expresar lo divino,
de poner en palabras algo trascendente que
resulta indecible en el lenguaje corriente de un
momento histdrico concreto. Es, por ejemplo, lo
que hace Sapientia -Sabiduria-, la protagonista
del drama que cierra y lleva a su culminacién el
ciclo teatral de Hrotsvitha de Gandersheim. En
el siglo X, Hrotsvitha —la primera autora y el pri-
mer autor de teatro en Europa- creé la figura de
esa mujer, Sapientia, una noble de Italia que lle-
ga a Roma con sus tres hijas —todas guapisimas-
en la época del emperador Adriano, y se dedica
a predicar entre las mujeres que no se acuesten
con sus maridos ni coman con ellos.'® Hrotsvit-
ha y Sapientia expresan aqui, en el lenguaje ora-
cular de la predicacién, una cuestién teoldgica
tan trascendente y polémica como es la del ver-
dadero origen del cuerpo humano: un origen
que el cristianismo atribuye a Dios, arrebatdn-
doselo a la polis griega y romana, las cuales, en su
dfa, se lo habfan arrebatado a la madre. En la

obra de teatro, esta expresién teoldgica les cues-
ta la vida a tres de sus protagonistas —las tres
hijas-, que son detenidas y condenadas a muer-
te, acusadas de poner en peligro el orden publi-
co. Ellas —las hijas y la madre- hicieron simbdli-
co de la misma indole y trascendencia del
condensado en la expresién Mi cuerpo es mio,
una expresion célebre del feminismo de los afios
setenta del siglo XX; o de la expresién genial,
algo posterior, e/ orden simbélico de la madpe.

El lenguaje oracular fue también
muchas veces el lenguaje de Hildegarda de
Bingen en el siglo XII. Hildegarda fue apoda-
da la Sibila del Rin. A principios del siglo XIV
se segufa admirando y confiando en su don de
profecia: un texto alemdn de la profecia sibili-
na puso estas palabras en boca de la Sibila, en
didlogo con Salomén:

Pregiintale a Hildegarda de Bingen
que ha escrito el libro,
todas mis palabras yo las he sacado de ¢/,

en el que estdn los nombres de los principes.’”

Pienso que Hrotsvitha-Sapientia, Hilde-
garda, Marfa Zambrano..., son escritoras que
comparten “via simbdlica” —esta expresién es
de Chiara Zamboni-;'8 via simbdlica de la raiz
de Soffa-Maria, siendo Marfa el nombre de la
mujer anterior a la separacién, en el Génesis,
de las aguas y la tierra.” Anterior también,
para entendernos mejor, al momento en que
Lucifer se apropié de la luz, dificultando su
circulacién libre entre las criaturas humanas.

13 La primera expresién la he aprendido de Luisa Muraro; la segunda, de Luce Irigaray.

14 Véase antes, nota 7.

15 He tocado la cuestién de la escritura femenina en La scrittura femminile: un fantasma ricorrente, “DWEF” 36-4 (octu-
bre-diciembre 1997) 37-49, [orig. La escritura femenina: un fantasma recurrente, “GénEros” 9-27 (julio 2002) 5-11].
16 Hrotsvitha de Gandersheim, Los seis dramas, trad. de Luis Astey, México, Fondo de Cultura Econémica, 1990, 255-295.
Véase también, Rosvita, Dialoghi drammatici, ed. de Ferruccio Bertini y Peter Dronke, Mildn, Garzanti, 1986, 267-315.
Y7 Peter Dronke, Medieval Sibyls: Their Character and Their Auctoritas”, “Studi Medievali” 36 (1995) 581-613; p. 608-609.
'8 Chiara Zamboni, La via simbélica en la relacidn materna y el cortejo de las imdgenes del “yo”, “Duoda. Revista de Estu-
dios Feministas” 19 (2000) 89-104.

1 Esta dltima afirmacién la he leido en la obra de Marfa Zambrano, no recuerdo dénde. Datos sobre Sofia-Marfa en
Thomas Schipflinger, Sofia — Maria. Una vision integral de la creacidn, trad. de D. Basili M. Girbau, Barcelona, Hogar
del Libro, 1993.
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