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El presente artículo examina la incidencia del marxismo en el cuestionamiento al
que se ve sometida la psicología en la obra de Michel Foucault. Se considera tam-
bién cómo este cuestionamiento podría ser empleado en el campo marxista en el
que el saber psicológico suele ser concebido y criticado como ideología. Tras evo-
car el análisis de la psicología en el joven Foucault y su empleo abierto de nocio -
nes provenientes del marxismo, se muestra cómo algunas de estas nociones conti-
núan interviniendo subrepticiamente en las tres décadas siguientes.  Se detectan
indicios de influencias marxistas en obras como  Enfermedad mental y personali-
dad, Enfermedad mental y psicología, Historia de la locura en la época clásica, Las
palabras y las cosas, La arqueología del saber, Vigilar y castigar, Historia de la se-
xualidad y algunos cursos en el Collège de France.
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This article discusses the influence of Marxism in Foucault’s questioning of psy-
chology. It also considers how this questioning could be used in the Marxist field
in which psychological knowledge is usually conceived and criticized as ideology.
After recalling the critical analysis of psychology in the young Foucault and his
explicit use of notions coming from Marxism, it is shown how some of these no-
tions continue to intervene surreptitiously in the next three decades. Traces of
Marxism are detected in works such as Mental Illness and Personality, Mental Ill-
ness and Psychology, History of Madness in the Classical Period, Words and Things,
The Archaeology of Knowledge, Discipline and Punishment, History of Sexuality and
some courses at the Collège de France.
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Introducción

Existen ya profusas y profundas reflexiones e investigaciones en torno a la psicología
en la obra de Michel Foucault (1926-1984). Algunas examinan la manera tan estrecha y
tan compleja en que Foucault se relaciona biográfica y teóricamente con lo psicológico
(v.g. Béraud, 2014). Las hay también que demuestran la relevancia del trabajo de este
psicólogo, filósofo e historiador francés para pensar en la psicología (v.g. Prado Filho y
Trisotto, 2007), para problematizarla (v.g. Pastor, 2009) y para contar su historia (v.g.
Vezzetti, 2007). Hay además trabajos —los que aquí más nos interesan— que se concen-
tran ya sea en la manera en que Foucault se aproximó críticamente a la moderna disci -
plina psicológica (Abeijón, 2011; Joranger,  2016; May, 1993; Novella,  2009), o bien en
los recursos que nos legó para criticarla (Hanna, 2013; Hook, 2007; Rose, 1996).
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Precisando el enfoque de los últimos trabajos mencionados, el presente artículo
examinará específicamente formas directas e indirectas, implícitas y explícitas, eviden-
tes y conjeturales, en las que el marxismo habría precedido, condicionado, nutrido,
sustentado y enmarcado la crítica foucaultiana de la psicología y de aquello que Fou-
cault asocia o parece asociar con la psicología, situándola y explicándola, como el sa-
ber, la episteme, la normalización, la disciplina, el examen, la regulación y el biopoder
en general. Apreciaremos cómo estos conceptos y la concepción foucaultiana de lo psi-
cológico implican y presuponen lo concebido anteriormente en la tradición marxista
de la que Foucault y sus seguidores intentan distanciarse. Consideraremos también
cómo la crítica foucaultiana de la psicología podría llegar a retornar actualmente al
campo marxista, reconocerse en él, reintegrarse a su práctica teórica y servir aquí para
enriquecer, profundizar, matizar y vigorizar el cuestionamiento del saber psicológico.

Tras evocar el análisis crítico de la psicología en el joven Foucault y su empleo
abierto de nociones marxistas, mostraremos cómo estas nociones continúan operando
latentemente en las tres décadas siguientes. Detectaremos la incidencia del marxismo
en las categorías conceptuales más amplias en las que se inserta o puede insertarse lo
psicológico a medida que avanzamos en el desarrollo de la teoría foucaultiana: la abs-
tracción y la alienación en Enfermedad mental y personalidad, el olvido y la mitología
en Enfermedad mental y psicología, la normalización y la naturalización en Historia de
la locura en la época clásica y en Las palabras y las cosas, y la disciplina y el control en
Vigilar y castigar, en la Historia de la sexualidad y en Defender la sociedad. Al desentra-
ñar  las  filiaciones  marxistas  de  tales  categorías,  pondremos  de  manifiesto  lo  que
Stéphane Legrand (2004) ha denominado el “marxismo olvidado de Foucault”, enten-
diéndolo como el “referencial marxista oculto sobre la base del cual se han elaborado
los principales elementos del análisis político de Foucault” (p. 28).

El reconocimiento del marxismo de Foucault nos hará discrepar de quienes han
enfatizado las contradicciones entre la perspectiva foucaultiana y la marxista (v.g. Ol-
ssen, 2004; Poster, 1984; Smart, 1983). El mismo reconocimiento nos hará coincidir co-
rrelativamente con los que han preferido insistir en las filiaciones, consonancias, com-
plementariedades o alianzas posibles entre las herencias de Marx y de Foucault (v.g.
Bidet, 2014; Laval, Paltrinieri y Taylan, 2015; Legrand, 2004). Sin embargo, a diferencia
de los trabajos existentes, el presente estará centrado en la crítica de la psicología, pro-
cederá históricamente al seguir el desarrollo de tal crítica y se esforzará en rastrear la
huella del marxismo no sólo en las orientaciones globales del pensamiento foucaultia-
no, sino en sus manifestaciones textuales, en sus conceptos, en sus planteamientos, en
sus enfoques y en sus medios argumentativos. Esta manera de proceder hará que nos
detengamos particularmente en la etapa juvenil de Foucault, la más abiertamente pr-
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óxima del marxismo y sensible a la cuestión de la psicología, y que luego nos limite-
mos a sólo algunos de los textos en los que se aborda lo psicológico o aquello en lo que
se inserta lo psicológico, debiendo renunciar, por las restricciones obvias de un artícu-
lo como el presente, a una exploración exhaustiva de toda la obra del pensador fran-
cés.

Los materiales estudiados bastarán para mostrar que el pensamiento de Foucault
satisface las condiciones mínimas para poder llamarse “marxista”: la rigurosa inma-
nencia de su crítica, su consideración de la historia como horizonte último de inteligi-
bilidad, la relativización histórica de los sistemas de pensamiento y de organización
social, la sensibilidad ante las relaciones de poder que operan en el seno de saberes y
discursos, el interés epistémico en prácticas materiales temporales, el reconocimiento
simultáneo de la totalización y de la contradicción en el seno de la totalización, etc.
Dada la gran diversidad teórica interna del marxismo, el amplio abanico de concepcio-
nes marxistas abismalmente diferentes del poder y de los demás temas de los que Fou-
cault se ocupa, la teoría foucaultiana habría podido presentarse como una teoría mar-
xista particularmente original e innovadora. Su ruptura con el marxismo no es una ne-
cesidad teórica, tal como Foucault y muchos de sus seguidores lo pretenden, sino una
posición política y especialmente una decisión personal y una actitud intelectual. Su
explicación quizás esté en la biografía de Foucault, en la trama de alianzas y conflictos
de la intelectualidad francesa de la época y evidentemente en cierta coyuntura de la
historia. Sin embargo, antes de tal coyuntura, como lo veremos ahora, Foucault pudo
emprender su reflexión como el marxista que nunca dejó de ser en cierto modo.

Abstracción y alienación

En 1954, con sólo 28 años de edad, Foucault publica su primer libro, Enfermedad men-
tal y personalidad, modificado en 1962 y republicado en 1963 bajo el título Enfermedad
mental y psicología. Esta obra nos interesa especialmente, no sólo porque se trata del
texto más marxista de Foucault, sino porque además contiene su cuestionamiento más
vigoroso y explícito de la psicología. Tal coincidencia entre la crítica de la psicología y
el enfoque marxista es muy significativa, así como lo es también el hecho de que Fou-
cault haya desaprobado este libro en dos ocasiones, lo que no le impidió, entre una y
otra desaprobación, revisarlo y reeditarlo bajo un título diferente. Me parece que hay
algo bastante problemático en este libro, y si efectivamente lo hay, pienso que se refie-
re a la difícil relación entre Foucault y la perspectiva crítica del marxismo.

Recordemos, para empezar, que Foucault es marxista cuando escribe la primera
versión del libro, entre 1952 y 1953, por encargo de Louis Althusser, quien, por cierto,
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ejercerá una influencia tan decisiva como controvertida en la lectura foucaultiana de
Marx (Castro Gómez, 2005; Ryder, 2013). Además de ser un asiduo lector de Marx, el
Foucault de aquellos años pertenece al Partido Comunista Francés (PCF) e imprime un
carácter acentuadamente marxista a la obra que nos interesa. En esta obra, en efecto,
se adopta claramente la perspectiva crítica del marxismo al hacer depender la enfer-
medad mental de “las contradicciones de la sociedad burguesa”, explicando además la
exclusión y reclusión de los enfermos por la resistencia de esta misma sociedad a ver
“la expresión escandalosa de sus propias contradicciones” (Foucault,  1954, p. 104). El
joven autor vincula estrechamente la “alienación mental” con la “alienación social”, y
no duda en afirmar que la psicología debe “tener como propósito” la “desalienación”
del ser humano, lo que sólo sería posible al deshacerse del “psicologismo”, es decir, de
“las abstracciones que oscurecen la verdad de la enfermedad y alienan la realidad del
enfermo” (p. 110).

Sin embargo, el joven Foucault (1954) no sólo critica los vicios de la abstracción y
la alienación en el psicologismo idealista, sino también aquellas psicologías materialis-
tas en las que se incurriría en otros dos errores: el de “identificar el conflicto psicológi -
co y mórbido con las contradicciones históricas del medio”, confundiendo así “la alie-
nación social y la alienación mental”, y el de “reducir toda enfermedad a una perturba-
ción del funcionamiento nervioso” que podría analizarse “desde un punto de vista es-
trictamente fisiológico” (p. 106). Al refutar estos errores, Foucault puede matizar y afi-
nar sus dos ideas fundamentales: por un lado, ciertamente “la alienación social es con-
dición de la enfermedad” y “la alienación mental es su consecuencia mítica”, pero esto
no debe permitirnos simplemente identificar las dos alienaciones, la mental y la social,
ya que “entre las dos, la enfermedad debe conservar su realidad propia y sus dimensio-
nes específicas”; por otro lado, “los trastornos funcionales no agotan los hechos pato-
lógicos y sus condiciones”, y “tan sólo cambiando estas condiciones” puede curarse la
enfermedad entendida como “trastorno funcional resultante de las contradicciones del
medio” (pp. 106-107).

Intentando no caer ni en el reduccionismo sociológico y en el fisiológico, el joven
Foucault (1954) sostiene que la enfermedad “proviene de dos clases de condiciones: las
condiciones sociales e históricas, por las que se fundan los conflictos psicológicos en
las contradicciones reales del medio; y las condiciones psicológicas que transforman el
contenido conflictual de la experiencia en la forma conflictual de la reacción” (p. 92).
Podemos decir entonces que las contradicciones del medio no bastan para provocar la
enfermedad, sino que debe haber también una vulnerabilidad del individuo. Foucault
explica esta vulnerabilidad por la incapacidad individual para “dominar, en el nivel de
sus reacciones, las contradicciones del medio” (p. 102).
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Hay que subrayar el doble reconocimiento foucaultiano de la incapacidad-vulnera-
bilidad individual y de la especificidad y realidad propia de la enfermedad . Este recono-
cimiento no implica un distanciamiento con respecto al marxismo, sino simplemente
un rechazo de ciertas simplificaciones psicológicas marxistas que disuelven al indivi-
duo en la sociedad, su alienación mental en la alienación social y su enfermedad en las
contradicciones del medio. El joven Foucault no disolverá lo uno en lo otro. No pensa-
rá que las contradicciones sociales sean condición suficiente de los conflictos mentales
propios de la enfermedad, pero sí aceptará que son su condición necesaria. Para el
Foucault de  1953, en efecto,  no habrá alienación mental sin alienación social, aunque
ciertamente la alienación social no baste para producir la alienación mental. El enfoque
no es simplista, pero es marcadamente marxista.

Psicología, marxismo y locura

Aparentemente la orientación marxista de Foucault se atenúa y desdibuja en la segun-
da versión de su libro, la modificada en 1962, titulada Enfermedad mental y psicología.
La condición necesaria de la enfermedad mental ya no se describe simplemente como
alienación social, sino como una situación en la que el hombre “permanece extraño a
su lenguaje”, a “las producciones de su actividad” y a una “cultura” que “hace del mun-
do una lectura tal que el hombre mismo ya no puede reconocerse” (Foucault, 1963, pp.
100-101). Todo esto es exactamente lo que un marxista entendería por alienación, pero
Foucault prefiere abandonar el término de alienación, quizá por juzgarlo demasiado li-
gado al marxismo. Lo mismo ocurre con las  contradicciones reales de la sociedad bur-
guesa de 1953, que se convierten ahora, diez años después, en un “conflicto real de las
condiciones de existencia” (p. 101). Y este conflicto, a diferencia de las contradicciones
de la sociedad burguesa, ya no se expresa en la enfermedad mental en general, sino
que “sirve de modelo estructural para las paradojas del mundo esquizofrénico” (p. 101).
Las paradojas de la esquizofrenia reproducen así un conflicto real en lugar de que un
conflicto mental exprese las contradicciones reales.

El cambio de 1953 a 1963, en suma, es un desplazamiento del conflicto mental a
las paradojas esquizofrénicas, de las contradicciones reales de la sociedad burguesa a
los conflictos reales en las condiciones de existencia, de la alienación social al extraña-
miento en el lenguaje y la cultura. Tenemos entonces una especificación de la enfer-
medad mental en el carácter paradójico de la esquizofrenia, una dinamización de la
realidad contradictoria en la realidad conflictiva,  una generalización de la sociedad
burguesa en las condiciones de existencia y una redefinición de la alienación social en
el extrañamiento en la cultura y en el lenguaje. Quizá tengamos la impresión de alejar-
nos del marxismo, pero el punto de llegada, en cierto sentido, es tan marxista como el
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punto de partida. En el marxismo, en efecto, la mente puede ser paradójica además de
conflictiva, la realidad es conflictiva y no sólo contradictoria, las condiciones de exis-
tencia no están limitadas a la sociedad burguesa y la alienación social implica neces-
ariamente cierto extrañamiento en la cultura y el lenguaje.

Me atrevo a sostener, con ciertas reservas, que la perspectiva foucaultiana sigue
siendo marxista en  1963. Lo sigue siendo al menos en la obra que nos ocupa. Entre
1953 y 1963, más que una sustitución de la perspectiva y una mutación de los concep-
tos, apreciamos una complicación de la perspectiva y una multiplicación de sus con-
ceptos. Prácticamente no hay ningún término de  1953 que sea borrado en  1963. La
“contradicción”, por ejemplo, no desaparece tras la paradoja y el conflicto, sino que
subsiste en todas las “relaciones humanas”, en “la explotación”, en “la rivalidad de gru-
pos” e incluso en “las luchas de clases” (Foucault, 1963, p. 98). El “mundo burgués mo-
derno” sigue siendo cuestionado por la manera en que “excluye” a los “improductivos”
(p. 81). Además la alienación aún es padecida por una locura que se ve “alienada en la
psicología” (p. 90). Por si fuera poco, Foucault no deja de invocar el ideal de una “locu-
ra liberada y desalienada”, la cual, sin embargo, en 1963, se ha vuelto incompatible con
una psicología que ya no puede aspirar a liberar y desalienar a los locos, pues ahora se
define precisamente como un “pesante olvido” de la locura, de su “libertad” y de su
“desgarramiento trágico” (pp. 90-91, 104).

A diferencia del Foucault de 1953, el de 1963 ya no rechaza únicamente el psicolo-
gismo, sino la psicología como tal, en bloque y en general. Digamos que Foucault, qui-
zá en el curso de sus investigaciones que desembocaron en la Historia de la locura en
la época clásica, parece haber perdido cualquier esperanza en un trabajo psicológico
reducido a la tarea de olvidar y hacer olvidar, asegurar y sistematizar el olvido, el olvi -
do hecho ciencia y disciplina psicológica, el olvido metódico de todo lo que está en
juego en la enfermedad mental, particularmente un desgarramiento resultante de la
“experiencia contradictoria” de la cultura (Foucault,  1963, p. 99). Si la cultura experi-
menta sus “propias contradicciones” en la experiencia de la enfermedad mental, la psi -
cología interviene como una suerte de alcohol que sirve para “olvidar” esas contradic-
ciones (p. 99, 104). Pero al hacernos olvidar lo que ocurre en la locura, la psicología
nos está haciendo olvidar nada más ni nada menos que lo que sucede en la cultura, en
la civilización moderna, en la sociedad actual con todas sus contradicciones. Todo esto
es lo que se expresa en la locura y todo esto es también lo que nos hace olvidar la psi-
cología al ocuparse de la locura.

Foucault nos dice claramente que es “la cultura” la que “viene a expresarse, positi-
vamente, en fenómenos que ella misma rechaza”, como es el caso de la “enfermedad
mental” (Foucault,  1963, p. 63). Esta enfermedad es una expresión de la cultura, y re-
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chazarla, olvidarla o ignorarla, es también rechazar todo aquello cultural que se expre-
sa en ella. Al mismo tiempo, este rechazo, realizado por ejemplo a través de la psicolo-
gía, es un rechazo por parte de la cultura de la que forma parte el dispositivo psicológi-
co. Podemos decir, pues, que la psicología es el rechazo, por la cultura, de una expre-
sión de las contradicciones de la propia cultura. En otras palabras, la cultura se embria-
ga de psicología para olvidar todo aquello que la desgarra en su interior y que se mani-
fiesta en la enfermedad mental. Y todo esto gritado por la locura y silenciado por la psi-
cología, todo esto, en el Foucault de 1963, corresponde exactamente a lo que el marxis-
mo denuncia en el mundo moderno: las contradicciones sociales y económicas, la lu-
cha de clases, la explotación y la opresión, la dominación y la enajenación. Todo esto,
proclamado por Marx y por sus seguidores, es lo que nuestros locos nos hacen recor-
dar y lo que nuestros psicólogos nos hacen olvidar. Casi podríamos decir que la psico-
logía, como ideología burguesa, disimula todo aquello contradictorio que se manifiesta en
la enfermedad mental, pero también a través del marxismo y de los movimientos sociales
y revolucionarios.

Olvido y mitología

Foucault reconoce tácitamente que el marxismo denuncia la misma verdad contradic-
toria de la cultura que se recuerda en la locura y que se olvida en la psicología. Esta
verdad de la cultura, que es también la verdad de la locura, curiosamente se conoce
mejor en la investigación marxista y en la enfermedad mental que en una ciencia hu-
mana psicológica destinada a su olvido y no a su conocimiento. Y, sin embargo, la ver-
dad de la cultura y de la locura es, asimismo, en cierto sentido, “la verdad de la psico-
logía”, su íntimo secreto bien disimulado, tan bien disimulado que ni siquiera la psico-
logía puede conocerlo, ya que, si lo conociera, este conocimiento equivaldría, según
Foucault (1963), a “la destrucción de la psicología” (p. 89).

El saber psicológico lógicamente debería destruirse a sí mismo al recordar aquello
mismo de lo que es el olvido, aquello denunciado por el marxismo y recordado por la
locura en la cultura. Es por eso que Foucault (1963) sostiene, con mucha razón, que “la
locura dice la verdad de la psicología”, mientras que “la psicología no puede decir la
verdad de la locura” (pp. 88-89). La psicología tan sólo puede callar esta verdad, silen-
ciarla, dejarla en el tintero, ignorarla, obviarla, olvidarla. Y en esto, como en muchos
otros aspectos, la amnesia psicológica no sólo se distingue de la memoria marxista que
recuerda y denuncia esa verdad contradictoria de la cultura, sino que se distingue tam-
bién, según Foucault, del psicoanálisis que al menos expresa metafórica y alegórica-
mente esa misma verdad a través de una “mitología” en la que encontramos el yo y el
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ello, las pulsiones de vida y de muerte, la ambivalencia y otros “mitos muertos” con los
que se describen las contradicciones de la cultura (p. 99).

Conocemos el dilema: olvidar o mitificar, borrar o cifrar, ignorar o representar
simbólicamente. El planteamiento foucaultiano es común en la crítica marxista de la
ideología, pero nos recuerda especialmente una idea que encontramos en la Crítica de
los fundamentos de la psicología de Georges Politzer (1928/1974) y que adquiere una
formulación esclarecedora en su lectura por el argentino José Bleger (1955) en Psicoa-
nálisis y dialéctica materialista. Quizá Foucault no haya leído a Bleger, pero sí que leyó
a Politzer y llegó prácticamente al mismo lugar que Bleger. En la crítica marxista de la
psicología y del psicoanálisis de Politzer y Bleger, lo mismo que en la crítica de Fou-
cault, la mitología psicoanalítica reconstituye míticamente el drama olvidado por la
psicología. Es así como el psicoanálisis estaría un paso por delante de las abstracciones
psicológicas en el camino hacia la psicología concreta, pero su ventaja se vería com-
prometida por su mitologización de lo concreto. Es exactamente el mismo problema
que plantea Foucault. Sin embargo, este problema, superable en la propuesta psicológi-
ca de Politzer y Bleger, se vuelve insuperable para la psicología en la crítica foucaultia-
na, y es aquí en donde esta crítica se torna verdaderamente original en su radicalidad.

En la perspectiva foucaultiana de 1963, la mitología psicoanalítica es lo más lejos
que puede llegar la psicología que intenta recordar lo que debe olvidar. El psicoanálisis le
permite así al saber psicológico, por lo menos, conocer algunas representaciones míti-
cas de lo que ha olvidado. No obstante, si la psicología se obstina en recordar la verdad
contradictoria más allá de los mitos, entonces deberá dejar de ser psicología y conver-
tirse en locura o en marxismo.

Los locos y los marxistas, los revolucionarios y los enfermos mentales, entre mu-
chos otros sujetos refractarios a la psicología, conocen la verdad contradictoria de la
cultura. La conocen al hundirse en la realidad histórica y al sufrirla y transformarla.
Quizá esto nos autorice a concebir el marxismo, en definitiva, como una forma de lo-
cura. En cualquier caso, lo mismo que otras locuras, el marxismo resulta incompatible
e irreconciliable con la psicología.  La amnesia psicológica y la memoria marxista son
mutuamente excluyentes. Una psicología marxista es tan aberrante como una amnesia
memoriosa. Esto es algo que Foucault parece tener claro en 1963 y que visiblemente ig-
noraba diez años antes, en  1953, al proponer una psicología desalienante de inspira-
ción marxista.
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Verdad histórica

El Foucault de 1963 reconoce tácitamente que el marxismo conoce la verdad ignorada
por la psicología. ¿Cómo no reconocer esto cuando fue él mismo, el joven Foucault de
1953, quien descubrió, gracias al marxismo, la verdad contradictoria de la cultura que
se expresaría a través de la enfermedad mental? Fue efectivamente a través de una re-
flexión marxista, y en términos marxistas, que el joven Foucault (1954) descubrió la
verdad de la locura, la verdad olvidada por la psicología, una verdad hecha de “luchas
de clases”, de “competencia y explotación”, de “contradicción” y “experiencia contra-
dictoria”, de “alienación en un objeto económico” y hasta de “guerras imperialistas” (p.
86). Quizá la mejor manera de resumir esta verdad se encuentre en la formulación final
de la obra de 1963, cuando se nos dice que el único “a priori concreto de la enfermedad
mental”, y por ende también de “la psicología”, es “la historia” (Foucault, 1963, p. 101).
El elemento histórico, de hecho, ya se había presentado como la verdad psicológica por
excelencia en otra obra temprana de Foucault, en La psicología de 1850 a 1950, en don-
de se afirma, en tono prescriptivo, que la psicología tendría que “retomar” aquello mis-
mo que la “hizo nacer”, a saber, las “contradicciones que el hombre encuentra en su
práctica”, las “contradicciones” en “las condiciones de existencia del hombre”, que se-
rían “lo más humano del hombre, es decir, su historia” (Foucault, 1957/2005, p. 165).

Lo histórico aparece como sede y fuente de todo aquello contradictorio que debe-
ría ser analizado por la psicología. Quizá los psicólogos lo desconozcan, pero quedan
los marxistas para conocerlo como verdad concreta, originaria, a priori. Tenemos tam-
bién a los enfermos mentales para darlo a conocer  a posteriori,  en su experiencia y
como experiencia. De ahí la importancia de la Historia de la locura para Foucault. Esta
historia es la historia de la esencia contradictoria de la historia. Lo que aquí está en
juego no es tan sólo una historia de algo, sino la historia misma, la historia como tal.
Es del fondo histórico del que surgen las contradicciones sociales y culturales que lue-
go habrán de expresarse a través de la enfermedad mental y disimularse a través de la
psicología. El origen del olvido psicológico y del recuerdo enloquecido no puede resi-
dir sino en la trama de la historia.

Foucault atribuye a lo histórico una significación análoga y una importancia com-
parable a la que tiene en el marxismo. El enfoque marxista, lo mismo que el foucaultia-
no, suele también representarse la historia como algo continuo y simultáneamente dis-
continuo, contradictorio y conflictivo, y además concreto e inmanente, ciertamente no
trascendente, aunque sí trascendental, originario, estructurante y constituyente, verda-
dero de modo apriorístico. Desde luego que la noción de lo histórico como verdad a
priori no es una invención de Marx y del marxismo. Sin embargo, al menos en la refle-
xión foucaultiana sobre la psicología y la locura, esta historia sí es una contribución
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del marxismo y viene formulada en términos marxistas. Es al marxismo, en efecto, al
que Foucault debe su concepción de la historia como verdad a priori del saber psicoló-
gico y de la enfermedad mental. Y esta verdad marxista de la historia nunca dejará de
ser, en la teoría foucaultiana, la verdad de la locura y de la psicología, la verdad cuya
afirmación constituye la enfermedad mental y cuya negación le da una razón de ser al
dispositivo psicológico.

Año tras año, en sus obras sucesivas, el gran historiador Foucault se encontró una
y otra vez con la historia como verdad a priori de la locura y de la psicología. Esta ver-
dad se transformó con el tiempo, revelando aspectos sucesivos de la historia, todos
ellos definitorios de lo histórico en el marxismo. En 1954, en Enfermedad mental y per-
sonalidad, la verdad histórica de la locura y de la psicología estriba en enajenaciones y
contradicciones sociales abstraídas y alienadas en el psicologismo. Estas contradiccio-
nes, redefinidas como contradicciones que el hombre encuentra en su práctica, vuel-
ven a constituir la misma verdad histórica de la ciencia psicológica en 1957, en La psi-
cología de 1850 a 1950. Cinco años después, en 1963, en Enfermedad mental y psicología,
la misma verdad radica en conflictividades sociales y contradicciones culturales olvi-
dadas por la psicología y mitificadas por el psicoanálisis. En los años siguientes, con
La historia de la locura en la época clásica y con Las palabras y las cosas, no sólo se in-
siste en el carácter histórico de la verdad a priori de la locura y de la psicología (Fou-
cault, 1964/1976), sino también en la negación de esta verdad histórica a través de un
proceso de normalización y naturalización que el saber psicológico heredaría de la bio-
logía (1966/2002).

Naturalización y normalización

Para el Foucault de Las palabras y las cosas, la psicología sólo puede crear su “modelo
biológico” de hombre, como ciencia humana, al retirarlo de la historia y al presentarlo
como un ser natural con “funciones”, con “estímulos” y “respuestas”, con un “medio”
al que hay que “adaptarse” y con “normas medias de ajuste” a ese medio (Foucault,
1966/2002, pp. 368-369). Hay que poner de relieve que esta deshistorización, naturali-
zación y normalización de lo histórico, esta falsificación por la que se pierde la verdad
inherente a la historia, constituye una operación ideológica fundamental que los mar-
xistas han estudiado ampliamente. El marxismo siempre se ha preocupado por las pre-
tendidas naturalidades y normalidades creadas por la ideología y utilizadas para man-
tener el orden establecido y para ocultar las contradicciones y conflictividades históri-
cas  (v.g.  Lukács,  1922/1978;  Marx  y  Engels,  1846/1982;  Plejánov,  1895/1964;  Sève,
1969/1989; Voloshinov, 1927/1999). Tal es el caso del objeto mismo del cuestionamien-
to foucaultiano: la supuesta esencia natural y normal del hombre, la cual, en la tradi-
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ción marxista, se ha cuestionado una y otra vez. Un buen ejemplo de este cuestiona-
miento se encuentra en el entorno más próximo de Foucault, en la obra de Althusser y
especialmente en sus influyentes libros publicados tan sólo un año antes de Las pala-
bras y las cosas: Leer el Capital y La revolución teórica de Marx, en donde se describe el
surgimiento de la ciencia marxista como un corte epistemológico por el que Marx
rompe con las ideas filosóficas antropológicas y humanistas de su juventud (Althusser,
1965/2005; Althusser, Balibar, Rancière, Establet y Macherey, 1965/1973).

Aunque sea verdad que el libro de Foucault se “lanzaba contra” el de Althusser y
descartaba su empleo de la noción de “corte epistemológico” para el marxismo, no deja
por ello de tratarse de una obra continuadora y heredera del mismo corte del que re-
niega: un corte que marca la “dirección” marxista-althusseriana en la que Foucault no
deja de “zigzaguear”, como él mismo lo reconoce (cf. Eribon,  1995, pp. 313-315).  Las
palabras y las cosas, en efecto, ilustran elocuentemente lo que ha sido posibilitado por
lo que Althusser concibe como un corte científico marxista con una perspectiva ideo-
lógica naturalista y humanista en la que se tienen ideas claras, demasiado claras, sobre
una supuesta naturaleza humana independiente de la estructura, de la cultura y de la
historia. Esta naturaleza no puede ser, lo mismo para Althusser que para Foucault,
sino algo nada natural que debe reconducirse críticamente a sus condiciones históricas
de aparición.

Mientras preparaba Las palabras y las cosas, en su famosa charla con Alain Badiou
intitulada “Filosofía y psicología”, Foucault (1965/2005) se acercó demasiado a las no-
ciones de Althusser al representarse la psicología  como una “forma cultural” y no
como una “ciencia” (p. 466), al atribuirle un “programa normativo” (p. 472) y al consi-
derar que sólo podía salvarse a través de una “crítica” tal como la que se encuentra en
el  psicoanálisis  (p.  469).  Todo esto nos recuerda irresistiblemente lo que Althusser
(1964/1996) planteaba tan sólo un año antes: la necesidad de la “ruptura epistemológi-
ca” y de la posición “crítica” del psicoanálisis con respecto a la psicología, la operación
psicológica fundamental de la “patología normativa” y la condición “ideológica” y no
“científica” de la psicología (pp. 78-79, 108-115).

Es verdad que Foucault no habla ya de ideología, sino de forma cultural, y que más
tarde, en  Las palabras y las cosas,  advierte abiertamente que descartará el “extraño
nombre” de “ideología”, prefiriendo los de “saber” y “episteme” (Foucault, 1966/2002, p.
376). Pero esto es únicamente porque reduce la noción de lo ideológico a una simple
“ilusión” o “quimera”, sustrae cualquier positividad de la ideología y luego reconoce en
las ciencias humanas, entre ellas la psicología, esa “positividad” que ha decidido sus-
traer de la ideología (pp. 376-377). Sin embargo, resistiéndonos a los malabares de Fou-
cault, no hay que olvidar que esta positividad también fue reconocida por Marx y por
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aquellos de sus seguidores, entre ellos el propio Althusser, que tomaron en serio la
apariencia esencial hegeliana, y que, por tanto, no redujeron la ideología a una simple
ilusión o quimera. Si lo ideológico hubiera sido tan sólo ilusorio o quimérico para los
marxistas, entonces podemos estar seguros de que no le habrían dedicado tanto es-
fuerzo y trabajo al criticarlo.

El marxismo ha prestado tanta atención a la ideología porque encuentra en ella
un saber positivo. En efecto, lo ideológico se define desde un principio, en Marx y En-
gels (1846/1982), como “expresión en ideas de las condiciones materiales dominantes”
(p. 1081). La ideología expresa esta verdad que es quizá la más importante para el mar-
xismo, y si también miente al expresarla, es porque requiere de la “mentira” como re-
curso expresivo “necesario” para confesar una “verdad” histórica, la verdad de la “his-
toria contemporánea en devenir”, que circunstancialmente no puede revelarse de otro
modo (Marx, 1843/1982, pp. 312-317). Fue así como, en cierta perspectiva crítica mar-
xista, la misma psicología e incluso la teoría psicoanalítica pudieron ser cuestionadas
como ideologías sin dejar de ser valorizadas como saberes positivos (desde Voloshi-
nov, 1927/1999, hasta Parker, 2010).

En realidad, a mi juicio, lo que hay no es una diferencia entre el reconocimiento
foucaultiano y el desconocimiento marxista de la positividad epistémica en la psicolo-
gía y en otras ciencias humanas, sino más bien un conocimiento explícito marxista y
un reconocimiento implícito foucaultiano de cierto encuadre, fondo y horizonte mate-
rial  histórico de  esta  positividad.  El  marxismo,  a diferencia  de Foucault,  se  refiere
constante y abiertamente a la verdad histórica detrás de los discursos del saber positi-
vo. Los marxistas no dejan de considerar ese más allá a la luz del cual el saber, por
ejemplo el saber psicológico normativo y naturalista, aparece como ideología mistifi-
cadora, aunque sin dejar de ser un saber positivo en el que se transparenta e incluso
cobra consistencia lo que hay más allá: la historia, las condiciones materiales domi-
nantes, las fuerzas y relaciones de producción, las luchas de clases, la enajenación y la
dominación, la explotación y la opresión, la miseria y el hambre (v.g. Braunstein, Pas-
ternac, Benedito y Saal,  1975/2006; Deleule,  1969/1972; Parker,  2010). Ya vimos ante-
riormente que todo esto es fundamental para Foucault entre 1953 y 1963. Sin embargo,
en los años siguientes, quizá únicamente por la especialización de sus investigaciones,
el intelectual francés tiende a concentrarse en el saber positivo, en su carácter intrínse-
camente histórico y en su manifestación a través de las formaciones discursivas que
subyacen a los discursos, como si fuera todo lo que hubiera en la historia, y lo hace
hasta el punto de obviar a menudo la verdad histórica por la que realiza todas sus in-
vestigaciones.
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Casi podríamos decir que Foucault, precursor del espíritu posmoderno, termina
incurriendo en lo mismo que les había reprochado a los psicólogos: se concentra en el
saber abstracto y alienante hasta el punto de olvidar su verdad histórica, la contradic-
toria y conflictiva, la del sujeto, abstraída y alienada en el saber. Foucault no ve más
historia que la del saber y sus discursos, o peor aún: la de un “sistema general de pen-
samiento cuya red, en su positividad, posibilita un juego de opiniones simultáneas y
aparentemente contradictorias” (Foucault, 1966/2002, p. 89). Lo contradictorio, lo más
revelador para el marxismo, cae en la condición de simple apariencia o “espejeo de su-
perficie” que debe cruzarse y “suprimirse” (1969/2008, p. 205). Y al atravesar lo aparen-
te, no llegamos a lo real de los conflictos económicos, sociales, políticos y culturales
que subyacen a las contradicciones, sino a la ideología que media entre los conflictos
reales y las contradicciones aparentes. Quizá descubramos entonces una “contradic-
ción fundamental”, pero ésta, en las investigaciones foucaultianas, prácticamente nun-
ca nos remite a un “conflicto económico y político por el que una sociedad se opone a
sí misma”, como Foucault (1969/2008) lo quisiera en su irresistible orientación hacia el
marxismo, sino que se reduce por lo general a una contradicción ideológica entre “pos-
tulados incompatibles” (pp. 205-206).

La ideología es el horizonte último de la reflexión foucaultiana de finales de los
sesenta. En términos marxistas althusserianos, Foucault ya no parece aceptar ninguna
determinación en última instancia que no sea paradójicamente la  sobredeterminación
ideológica. La superficie de la apariencia ya no le importa por su profundidad intrínse-
ca, sino por su propia superficialidad, la cual, desde un punto de vista marxista, se nos
muestra como un conjunto de “sueños”,  los sueños de la filosofía y de las ciencias hu-
manas y sociales, que ya ni siquiera tienen “derecho de constituir el continente de una
historia”, ya que su historia está más allá de ellos, en la “historia real” con su “conti -
nuidad” y “profundidad” (Althusser, 1965/2005, p. 20).

El ideal metodológico de Foucault, bien explicado en su Arqueología del saber, ex-
cluye la tentación de “atravesar una opacidad inoportuna” para llegar a una verdad en
la “profundidad de lo esencial” (Foucault, 1969/2008, p. 188). Sin embargo, aunque esta
verdad con toda su profundidad no sea enunciada, aunque no esté dicha en lo enuncia-
do que ofrece Foucault a nuestra lectura, sí que se despliega en la enunciación misma
de Foucault, en su forma de proceder, en su arqueología, en su historización del saber,
en su descripción histórica de las epistemes sucesivas y de las rupturas y modificacio-
nes que hacen pasar de unas a otras. La profundidad propia de la expresión de lo anali-
zado reaparece así en la expresión del análisis. La historia subjetiva de la conciencia
compensa la falta de una historia objetiva de la existencia.
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Por una operación que el joven Marx (1843/1986) ya denunció en Hegel, la histo-
ria de los seres humanos se torna fenomenología del espíritu, historia del saber. Pero si
vemos desaparecer la otra historia, la de los hombres, la que suele atisbarse más allá
del horizonte del mundo académico de las ideas, es quizá únicamente, como ya lo su-
gerimos con anterioridad, por un legítimo afán de especialización. Foucault sería en-
tonces un especialista y no un idealista, o quizá efectivamente haya sido un idealista,
pero sólo en la medida en que fue un especialista. Se especializó en el saber y luego en
su poder y fue quizá por eso que pudo ignorar la totalidad material histórica en la que
un marxista situaría el saber y su poder. La especialización implica siempre cierta do-
sis de idealismo: la que se requiere para obviar la totalidad en la que se concreta la ma-
terialidad de lo que se estudia (Lukács, 1923/1985; Yamamoto, 1987).

En cualquier caso, es en el más acá del trabajo foucaultiano en donde hay que
buscar el más allá de su análisis. La verdad histórica estaría entonces en lo que Fou-
cault dice, y es por esto que no tendría necesidad alguna de ser dicha. Si así fuera, en-
tonces las epistemes tendrían su verdad, o más bien la parte ideologizada o ideológica
de su verdad, en la historia discontinua en la que se verían engarzadas a través de la
investigación foucaultiana. La historia sería necesariamente “discontinua” (Foucault,
1969/2008, pp. 226-239) porque se abstraería de una “continuidad” que sólo se encuen-
tra en la “profundidad” de “la historia de lo real” (Althusser, 1965/2005, p. 20). Obvian-
do esta historia de lo real, la arqueología y la genealogía foucaultianas tan sólo se rela-
cionarían con una parte de la verdad, pero no por ello dejarían de relacionarse con la
verdad. Quizá incluso pueda considerarse, desde un punto de vista como el lacaniano,
que el defecto de Foucault, al compararlo con los marxistas, sea precisamente su ma-
yor ventaja, la de no pretender enunciar toda una verdad que sólo puede conocerse
como “enunciación”, y no en el “enunciado”, y de modo parcial o “a medias”, y no en
su totalidad (Lacan, 1970/1991, p. 39).

Lo importante es que la verdad histórica podría llegar a conocerse, aunque sea a
medias, en los saberes historizados por el trabajo foucaultiano. Por ejemplo, al situar
históricamente la psicología, Foucault (1966/2002) ya está descubriendo su verdad his-
tórica, lo que supone ir más allá de su apariencia biológica y naturalista, más allá de su
naturalización y normalización, tal como cualquier marxista iría más allá de cierto as-
pecto aparente de la ideología por el mismo gesto con el que la historizaría y profundi-
zaría en ella y en lo que expresa. Es indudable que habríamos podido ser guiados por
un marxista para llegar así a la verdad de la locura, la verdad contradictoria y conflicti -
va de la cultura, la verdad negada en la psicología por las operaciones de la abstracción
y la alienación, el olvido y la mitificación, la normalización y la naturalización, de las
que se ocupa sucesivamente Foucault, entre los años cincuenta y sesenta, para ir más
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allá de ellas, para trascender su manifestación aparentemente ahistórica, para situarlas
en la misma historia que se realiza en ellas y a través de ellas.

Aunque nuestro guía no sea marxista, nos lleva por un camino que es el del mar-
xismo. Y aunque no recorra todo el camino, tiene la ventaja de permitirnos ver toda
clase de pormenores, cruciales micro-datos, que no veríamos con un guía marxista. El
marxismo puede llevarnos, desde luego, aún más allá de lo que nos lleva Foucault,
pero a costa de lo que sólo Foucault ha conseguido revelarnos.

Disciplina y control

Hasta 1966, como lo hemos visto, la crítica foucaultiana de la psicología quizá difiera
de la perspectiva marxista en su alcance y en algunos otros detalles, pero también deja
ver su marxismo en aspectos cruciales como la indicación de la verdad histórica nega-
da por el saber psicológico, así como en la concepción de las formas en que se niega
esta verdad: negaciones constitutivas del saber positivo de la psicología, como la abs-
tracción y la alienación, el olvido y la mitologización, y la normalización y la naturali -
zación. Mi convicción es que tanto el análisis de estas negaciones como la definición
histórica de lo negado hacen coincidir la crítica foucaultiana de la psicología con la
tradición marxista de crítica de la ideología. Pienso que esto sería válido en los años
cincuenta y sesenta, y también después, aunque aparezca entonces algo nuevo que me
gustaría mencionar para concluir.

En 1970, en El orden del discurso, la verdad histórica se descubre de pronto como
“acontecimiento  aleatorio”  con  “su  pesada  y  temible  materialidad”  (Foucault,
1970/2010, p. 14), mientras que su negación reviste las formas de “sistemas de exclu-
sión” como la “oposición verdadero-falso”, procedimientos de “control” como el “au-
tor” y la “disciplina”, y “mecanismos de restricción” como la “doctrina” y la “adecua-
ción educativa”, que vemos operar en cualquier discurso, incluido el de la psicología
como disciplina con restricciones disciplinarias y doctrinarias, centros de gravedad au-
torales, adecuaciones educativas en formaciones profesionales, etc. (pp. 14-51). Estos
procesos generales no sólo tendrían que sumarse a las negaciones específicamente psi-
cológicas de la verdad histórica de las que aquí nos hemos ocupado, sino que deberían
permitirnos reconsiderar esos procesos como diferentes formas de poder positivo que
el saber también positivo de la psicología ejerce directamente sobre su verdad, la de la
historia, la cultura y la sociedad, la locura y la enfermedad mental. Es evidente que la
verdad contradictoria se vuelve objeto de cierto  poder del saber al verse abstraída y
alienada por el psicologismo, olvidada por la psicología y mitologizada por el psicoa-
nálisis, así como normalizada y naturalizada en la disciplina psicológica en general. Ya
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el joven Foucault había reconocido este poder en múltiples ocasiones, por ejemplo, al
definir la psicología como “un esfuerzo para dominar las contradicciones” que la “hi-
cieron nacer” (1957/2005, p. 150).

El Foucault de los setenta permite prolongar y profundizar todo lo que el marxis-
mo ha reflexionado sobre el poder intrínseco de las ideologías, entre ellas la psicología,
sobre la verdad contradictoria y conflictiva de la historia, de la cultura y de la locura.
La investigación foucaultiana podría llegar a contribuir así a elaborar una teoría crítica
de los mecanismos ideológico-psicológicos de poder con la que se complete la crítica de la
ideología psicológica. En términos foucaultianos, completamos la arqueología del saber
de la psicología y de sus negaciones de la verdad, con una genealogía del poder psicológi-
co sobre esa verdad histórica.

En los años setenta, una vez que llegamos a lo que se ha descrito como el momen-
to genealógico de Foucault, la crítica de la psicología, que tiende a tornarse implícita,
aparentemente deja de estar centrada en las cuestiones de la verdad histórica y de su
negación por el saber positivo psicológico. Hay un desplazamiento, no sólo del saber
hacia el poder, sino también de la verdad negada por el saber hacia dos aspectos que
también tienen valor de verdad y que intervienen como aquello sobre lo que se ejerce el
poder y  particularmente  el  biopoder o  poder  sobre  la  vida (Foucault,  1975/2011,
1976/2006, 1976/2012, 1978/2006, 1979/2007). Me refiero evidentemente al cuerpo “dis-
ciplinado”, castigado y corregido, “examinado” y “normalizado”, tal como aparece en
Vigilar y castigar (1975/2011, pp. 217-227), y a la vida “gestionada” y “regulada”, cuida-
da y controlada, y concebida en términos poblacionales, tal como se discute en la His-
toria de la sexualidad y en varios cursos del Collège de France (1976/2006, pp. 217-236;
1976/2012, pp. 177-191).

Volcando su interés hacia el poder ejercido sobre la vida y sobre el cuerpo, el últi-
mo Foucault (1974/2003) se representa la psicología, por ejemplo, como “institución,
cuerpo del individuo, discurso, que perpetuamente, por un lado, controlará los disposi-
tivos disciplinarios, y, por otro lado, remitirá a la soberanía familiar” entendida como
“instancia de verdad” subyacente a la disciplina (p. 88). Como centro y meollo de lo
disciplinario que se origina en el ámbito carcelario, “la psicología nace con la prisión”,
con  la  prisión  entendida  como “empresa  de  corrección  psicológica”  (1975/2005,  p.
1585), y a través del “examen” encaminado a la solución de “problemas jurídicos, judi-
ciales, penales” (1974/2005, p. 1410).

Es claro, pues, que la psicología interviene como práctica en el ámbito de la justi-
cia y de modo general tanto en la disciplina como en el control. Es claro también que
esta intervención puede y debe analizarse críticamente a partir de todo lo elaborado
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por Foucault en la perspectiva genealógica de los años setenta (Rose, 1996). Lo que no
es tan claro es cómo la crítica marxista de la ideología psicológica puede incorporar
esta perspectiva en sus propios análisis. Para ser más precisos, ¿cómo hay que servirse
de la genealogía foucaultiana cuando nos ubicamos en el campo del marxismo y nues-
tro propósito es el de elaborar una teoría crítica de los mecanismos ideológico-psicológi-
cos de poder con la que se complete la crítica marxista de la ideología psicológica? Pien-
so que aquí hay que tener presente, para empezar, que el cuerpo disciplinado y la vida
controlada tienen valor de verdad y remiten precisamente a esa verdad histórica por la
que Foucault se mantiene irremediablemente unido al marxismo. Si no disociamos lo
genealógico de lo arqueológico, tampoco separaremos las críticas del saber y del poder
en psicología, y reconoceremos que la cuestión biopolítica del poder psicológico y de
su correlato vital-corporal es la misma cuestión epistémica del saber de la psicología y
de su negación de la verdad histórica: una cuestión de ideología en la que ya vimos co-
incidir la perspectiva foucaultiana con la marxista.

La negación de la verdad contradictoria y conflictiva de la cultura y de la locura,
su abstracción y alienación, su olvido y mitologización, su naturalización y normaliza-
ción, son formas de poder, así como el control y la disciplina son también acciones del
saber, de la ideología, sobre la verdad histórica del cuerpo y de la vida en la época mo-
derna e hipermoderna y específicamente en el sistema capitalista. En el capitalismo, al
menos para nosotros los marxistas, la verdad histórica del cuerpo y de la vida es y si-
gue siendo la verdad de una mercancía vital-corporal y de una “fuerza de trabajo” si-
tuada en el cuerpo y consistente en la vida misma del trabajador (Marx, 1867/2008, pp.
119-129). Es, en definitiva, para poder comprar y usar diariamente el cuerpo del traba-
jador, y para conseguir así proletarizar y explotar de la mejor manera la vida humana
como fuerza de trabajo del sistema, que debemos disciplinar ese cuerpo y controlar esa
vida mediante los más diversos saberes teóricos y técnicos, entre ellos el de la psicolo-
gía (Hernández Martínez,  2014). Ocupándose de la disciplina y del control, Foucault
nos puede ayudar a los marxistas a elucidar la manera en que el dispositivo psicológi-
co, al igual que otros mecanismos ideológicos de saber positivo, ejerce un poder con el
que se crean los cuerpos disciplinados y las vidas controladas que se necesitan para su
mercantilización y proletarización como fuerza de trabajo explotable en el sistema ca-
pitalista.

El propio Foucault (1976/2012) insistirá en que el “biopoder” es un “elemento in-
dispensable para el desarrollo del capitalismo”, el cual, además de necesitar “la inser-
ción controlada de cuerpos en el aparato de producción” y “el ajuste de los fenómenos
poblacionales a los procesos económicos”, requiere también del “crecimiento” de las
vidas y de los cuerpos, “su reforzamiento al mismo tiempo que su docilidad y utilizabi -
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lidad”, así como “métodos de poder susceptibles de aumentar las fuerzas, las aptitudes,
la vida en general, sin por ello dificultar su sojuzgamiento” (p. 185). ¿Qué sería del ca-
pitalismo sin todo esto aprehendido por el concepto foucaultiano del  biopoder? Todo
esto, fundamental e imprescindible para el funcionamiento reproductivo del sistema
capitalista y para su expansión y desarrollo, comprende lo ejecutado por diversos apa-
ratos ideológicos tradicionalmente investigados en el marxismo y no sólo en la co-
rriente foucaultiana, entre ellos el de la disciplina psicológica, la cual, por cierto, no
por ser una ideología deja de ser una práctica disciplinaria, pero una práctica discipli-
naria subordinada a la producción en el capitalismo.

Corroborando y completando principios cruciales de la tradición marxista, Fou-
cault (1978/2005) muestra cómo “la aceleración de la productividad del cuerpo” a partir
del siglo XVII, en la sociedad capitalista, fue “la condición histórica para que se desa-
rrollaran las ciencias humanas, la sociología, la psicología” (p. 587). También confirma
una importante noción althusseriana y puede ayudarnos a problematizar y profundi-
zar el freudomarxismo de Wilhelm Reich al concebir la psicología como una “técnica”
de estimulación y no sólo represión en la “economía de las conductas sexuales de
nuestra sociedad” (Foucault,  1983/2005, pp.  1349-1351). Lo que deseo resaltar aquí es
que la concepción foucaultiana madura de lo psicológico no sólo se mantiene dentro
del horizonte marxista de inteligibilidad, sino que puede resultar útil y enriquecedora
para el marxismo en su proyecto de lucha teórica y práctica, intelectual y militante,
contra la dominación capitalista de lo subjetivo, de lo corporal, de lo vital, de lo sexual
y de lo científico-ideológico reducido a la tecnicidad.

Considerando lo anterior, las coincidencias entre Foucault y el marxismo no debe-
rían hacer que los marxistas prescindieran de Foucault en su trabajo crítico ante la cul-
tura y específicamente ante la disciplina psicológica. Por el contrario, una crítica mar-
xista de la función de la psicología en el sistema capitalista, entendido como sistema de
producción de capital a través de la explotación de nuestras fuerzas de trabajo , requiere
forzosamente de la inigualable crítica foucaultiana de unos dispositivos disciplinarios-
controladores que están precisamente “destinados en suma a maximizar fuerzas y ex-
traerlas”, preparándolas así para su explotación en el sistema, como lo reconoce Fou-
cault (1976/2006, p. 223). Mejor se podrán explotar nuestras fuerzas cuanto mejor se
les haya extraído y maximizado. Hay que empezar por disciplinar y controlar el cuer-
po y la vida que se han de explotar. Al mismo tiempo, si no fuera para explotar a los
sujetos, no habría necesidad de vigilarlos, castigarlos y corregirlos, administrarlos y
regularlos, examinarlos y normalizarlos, cuidarlos y educarlos, expandir su vida y de-
sarrollar sus facultades.
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Conclusión

No necesitaríamos de la psicología si no fuera por la economía. Tampoco requeriría-
mos hoy de Foucault si no hubiera ya una perspectiva crítica marxista que nos hiciera
ver la necesidad de la crítica foucaultiana. En este campo, como en tantos otros, Fou-
cault está en deuda con el marxismo. Debemos hacerle pagar su deuda.

Para que Foucault pueda reintegrar con creces lo que le debe al marxismo, debe-
mos empezar por evitar su disolución en el pensamiento liberal y en el sentido común
de la sociedad burguesa (v.g. Rorty, 1993, 1996). Este destino funesto de las ideas fou-
caultianas las vuelve sencillamente inutilizables para el marxismo. O lo que es peor:
suprime su potencialidad subversiva, al menos parcialmente proveniente del marxis-
mo, y luego permite invocarlas para conjurar el peligro de la subversión marxista.

En lugar de perderse para perder al marxismo, Foucault puede recobrarse y reno-
varse al pagar su deuda con la tradición marxista. Este pago nos exige, no sólo dejar
atrás la estrecha lectura liberal de Foucault, sino continuar avanzando en su lectura
marxista (v.g. Bidet, 2014; Negri, 2017), lo cual, a su vez, nos exige ser capaces de re-
considerar las ideas foucaultianas y reposicionarlas sin empobrecerlas, así como estar
dispuestos a expandir y transformar ciertas nociones y perspectivas marxistas (Olssen,
2004). Sin embargo, una vez más, antes de cualquier expansión o transformación, ha-
bría que empezar por evitar las formas reductoras, simplificadoras y homogeneizado-
ras en las que se ha representado el marxismo y con las que se ha justificado a menudo
su remplazo por Foucault. ¿Acaso lo más lógico no es quedarse con la perspectiva fou-
caultiana y deshacerse de la marxista cuando sólo se dispone de una versión caricatu-
resca de la segunda? Comparada con esta caricatura del marxismo, la propuesta de
Foucault obviamente superaría sus límites (Smart,  2013), sería más adecuada que ella
para describir sociedades centradas en la información y ya no absortas en la produc-
ción material (Poster, 1984) e iría más allá de sus concepciones totalizadoras, esencia-
listas, economicistas, teleológicas y utópicas (Olssen, 2004).

Afortunadamente Marx y diversas corrientes marxistas se han mostrado capaces
de cuestionar la utopía, desconfiar de la teleología, resistirse al economicismo, disolver
cualquier esencialismo, desafiar las totalizaciones, relativizar la centralidad de la pro-
ducción material y superar otros límites que muchos foucaultianos han atribuido al
marxismo. Es por esto que la tradición marxista no debe renunciar a sí misma para ser
capaz de reincorporar los aportes de Foucault. Tampoco es necesario desarraigar, soca-
var o limitar la perspectiva de Foucault para que tenga cabida en el marxismo. Por el
contrario, aunque podamos estar de acuerdo con Balibar (1989) cuando afirma que “el
combate con Marx es coextensivo de toda la obra de Foucault” (p. 55), hay que enten-
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der que en este combate Foucault se debate consigo mismo, y su divergencia con res-
pecto al marxismo, como lo reconoce el mismo Balibar, presupone una profunda coin-
cidencia política y epistémica “materialista”, es básicamente del orden estratégico de la
“eficacia” y delata que Marx es a veces más foucaultiano que el mismo Foucault en
concepciones como la “relacional” del poder (pp. 55-57, 74-75). Esto es así por una ra-
zón muy sencilla: porque la relación del pensamiento foucaultiano con el marxista es
interior y no exterior al primero.

Cualquier debate sobre la relación entre Foucault y el marxismo debería partir del
marxismo de Foucault al que nos referimos en un principio. Así, en el presente artículo,
ante el cuestionamiento de la psicología, hemos apreciado cómo el parentesco, funda-
mento y horizonte marxista de la crítica foucaultiana facilitan su reconducción hacia
el marxismo. Nos ha bastado remontar al marxismo de Foucault para traducirlo o más
bien retraducirlo a los términos marxistas.

En una terminología compatible con el marxismo, y con un afán de sintetizar las
diferentes perspectivas foucaultianas revisadas, podemos decir que el presente artículo
nos ha permitido apreciar cómo Foucault nos muestra la manera en que la psicología di-
simula y domina la misma verdad por la que existe, a saber, la verdad histórica de la cul -
tura y también de la locura, una verdad consistente en la vida misma del sujeto, en su
cuerpo y en su fuerza, pero también en su experiencia desgarrada, en sus luchas de clases,
en sus conflictos sociales y sus contradicciones económicas, en sus paradojas y enajenacio-
nes. Todo esto se vería disimulado y dominado por cuatro pares de dispositivos ideológi-
co-políticos de saber-poder que la investigación foucaultiana descubre sucesivamente en
la psicología: la abstracción y la alienación, el olvido y la mitologización, la naturaliza-
ción y la normalización, el control y la disciplina. El propósito final de estos dispositivos
psicológicos es transformar la verdad histórica del sujeto, una verdad insumisa e inex-
plotable, contradictoria y conflictiva, en todo aquello que es requerido por el capitalis-
mo y que se plasma en el saber psicológico: el cuerpo vigilado y disciplinado como
apéndice de la máquina, la vida controlada y gobernada como fuerza de trabajo, la per-
sonalidad normalizada en el perfil de clientes manipulables y trabajadores explotables,
el psiquismo naturalizado en la adaptación a las condiciones existentes, la conflictivi-
dad humana olvidada en la psicología o mitologizada en el psicoanálisis, las contradic-
ciones  reales abstraídas en dualismos teóricos  y epistemológicos,  la  realidad social
alienada en cada soporte psíquico individual del sistema capitalista.
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