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RESUMEN 

Con base en la noción de Etnocidio, que desarrolla el etnólogo Clastres en sus 
Investigaciones en Antropología Política, intentamos responder la incognita que 
suscita el epígrafe que acompaña su crónica de los indios guayaquis: “lo que saben 
los aché-gatú, cazadores, recolectores del Paraguay”. Cuando autor relata su 
llegada, en febrero de 1963, a la localidad de Arroyo Moroti —asentamiento de los 
Guayaquis ubicado en las proximidades de San Juan Nepomuceno, en Paraguay—, 
evoca la premisa de su estudio en una de sus primeras constataciones: sí, para 
poder estudiar a una sociedad primitiva es preciso que esté ya un poco podrida;1 el 
hermetismo que mostraban los aché frente a sus frustrados intentos de hacerse 
entender mediante el obsequio de objetos, tenía que ver con la salud de la tribu, con 
su todavía conservado estado de salvajismo; sin embargo replica el autor, 
empezarían a hablar cuando estuvieran enfermos.2 Con esta última frase, el autor 
vaticina el destino de aquella etnia nómada, ex-nómada, ya asentada y en el interior 
de un panorama de interacción asimétrica, con otra tribu de aché-extranjeros y con 
el hombre blanco, con la civilización occidental. Y he aquí los dos extremos que 
describen la paradoja del etnocidio: de un lado, la identificación de una sociedad 
bien delimitada en función de instituciones inamovibles, que permiten la 
determinación de la unidad misma del cuerpo social en un tipo de conocimiento —
irreflexivo— y de lógicas de supervivencia, que no precisan de la dominación DEL 
OTRO para su consecución; tal es para Clastres, la sociedad de los aché. En el otro 
extremo de la paradoja, se ubica la fuerza arrolladora de otra sociedad, que al 

                                                      
1 La frase es de Alfred Métraux a instancias de quien, Pierre Clastres, emprende viaje al Paraguay. 
CLASTRES, Pierre (1989/64). 
2 La curiosidad que lo condujo a esta constatación, se sembró en el investigador a partir de la 
indiferencia que le mostraron algunos cazadores respecto al regalo de un machete que este les 
hiciera. Clastres no entendía por qué ellos no entendían, o no querían entender, la función del 
machete. La afirmación de su salvajismo, de su pureza, apunta al hecho de que los indios dado ese 
estado no se encontraban interesados en el contacto, en lo diferente. Ídem. 
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reflexionar sobre sus propias estructuras de dominación, descubre su propia 
capacidad —y acaso también su propia necesidad— para vulnerar las instituciones 
DE SUS OTROS, en aras de su propia supervivencia y en un sentido irreversible 
para los otros, hasta convertirlas en otra cosa —este sería el caso de la cultura 
occidental.3 La secuencia narrativa de la crónica —desde NACIMIENTO hasta EL 
FIN—, se encarga de situarnos en el drama mismo de esta paradoja; en el cuerpo 
del trabajo, la descripción e interpretación de rituales en tanto expresiones gestuales 
y/o verbales de un orden social inconsciente e indiviso, nos introduce sin duda en el 
estudio de acontecimientos sociológicos que ya responden —con su estatuto— a 
una visión particular de sociedad: la hipótesis misma del homicidio de Chachugi 
ilustra la lucha de una sociedad por el mantenimiento de su orden establecido como 
único mecanismo o estrategia fundamental en el logro de su propia supervivencia; 
como se dice en algún instante de la crónica, según la cosmogonía Guayaqui: la 
muerte es el precio del orden habitable del mundo.4 Y aquí el final del relato de la 
muerte de Chachugi: el investigador frente a su propia incertidumbre responde: los 
indios saben... 

Hipótesis sobre un etnocidio 

Las extrañas circunstancias que rodean la muerte de Chachugi —la niña que se niega a cumplir con 

el ritual de la escarificación—, condensan en el silencio que advierte el autor sobre este hecho y que 

las identifica como tales, el espíritu de este trabajo etnográfico:5 en nuestra opinión, la narración de un 

etnocidio. Se trata sin duda de uno de los acontecimientos más significativos que Pierre Clastres 

menciona en su Crónica de los Indios Guayaquis: era la primera vez que algo así sucedía entre los 

aché-gatú —o entre las personas; nombre propio de la tribu—, una mujer joven se rehusaba a ser 

iniciada en la adultez, en las funciones de esposa-mujer-recolectora; al cabo de un mes, de un lapso 

de profundo descontento y desasosiego entre los miembros de la tribu por esta causa, la niña 

apareció muerta y no hubo voces que quisieran explicarlo. Es fácilmente imaginable —en el contexto 

de la lectura—, que tales circunstancias remiten a uno más de los homicidios que practicaba la tribu 

sobre sus miembros: orientados al restablecimiento de un orden social permanentemente 

amenazado, los Guayaquis solían conjurar el desorden mediante distintos rituales, uno de los cuales 

era el homicidio ritual —por lo general niños— o venganza emprendidos siempre que uno de sus 

hombres, que uno de sus cazadores, era alcanzado por la muerte. El caso de la muerte de Chachugi, 

sin embargo, resulta algo diferente pues no había muerto ningún cazador aunque sí, se habían 

transgredido ciertas normas que amenazaban directamente la estructura de distribución de funciones 

                                                      
3 Si bien Clastres no habla de “Etnocidio” a lo largo de la crónica, razón por la cual vale la pena 
aclarar que nos acogimos a la significación provista por el autor en un artículo SOBRE EL 
ETNOCIDIO, en Clastres; Pierre (1987/56), si es posible inferir de la misma el tipo de premisas que 
sustentan su visión, su construcción del orden social. Sus usos de nociones tales como 
“acontecimiento sociológico”, en varias de sus valoraciones, nos han hecho más viable dicha 
inferencia. 
4 CLASTRES, Pierre (1989/217). 
5 Clastres, Pierre (1998): Crónica de los indios Guayaquis. Lo que saben los aché, cazadores 
nómadas del Paraguay. Editorial Alta Fulla; Barcelona.  
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asociadas a la edad y al sexo.6 Para Clastres —al igual que en otros casos posteriores según la 

secuencia de la crónica7—, el desafío de la niña  indicaba una clara sintomatología de la decadencia 

de esta sociedad primitiva8; y su homicidio, o bien su muerte, uno de los intentos más feroces por 

trazar los límites de esa sociedad frente a su mayor amenaza contemporánea: el cambio. ¿conciencia 

de una fatalidad? 

¿qué es lo que saben los aché-gatú? 

Una suerte de panóptica de jaguares se revela para nosotros —en el primer capítulo9— como 

espectro general de la cosmogonía Guayaqui. El desorden, principal amenaza del cuerpo social aché, 

cobra vida en estas metáforas salvajes para dar cuenta del temor frente a la intervención de seres 

invisibles en el curso normal de los acontecimientos de la tribu. En el centro de las preocupaciones, 

un constante dirimir entre la vida y la muerte en cuyos casos, la evasión de cualquier precio del 

desorden y la conjura del peligro de muerte, componen no solo la cotidianidad sino la estructura 

fundamental del ritual de los aché-gatú. SI ALGO SABEN ESTOS INDIOS ES QUE PUEDEN 

MORIR.10 El nacimiento de un futuro cazador de la tribu, el hijo de Pichugi, es el acontecimiento 

elegido por Clastres para comenzar a hablarnos no solamente de esta cosmogonía sino de los límites 

de sentido de esta sociedad. Un parto silencioso evita molestar al más temible de los seres invisibles, 

a Krei; un peligro de muerte (Bayja) se asoma inmediatamente sobre la tribu, sobre el padre de la 

criatura, sobre quienes intervienen en el parto; una buena cacería y un baño de purificación, conjuran 

la amenaza. La representación del mito de los orígenes en el nacimiento —caída— y posterior 

asunción de la criatura, habla de la emersión de los primeros aché, desde su condición de animalidad 

en el fondo de la tierra hasta su conquista de la humanidad y la existencia en la superficie.11 Mientras 

tanto, una dialéctica entre fuego y agua nos marcan los acontecimientos que conjuraron la eternidad 

de los tiempos, un doble apocalipsis en secuencia cronológica, desde el fuego eterno hasta el diluvio 

universal, dio inicio a los tiempos asociados al ciclo solar. Así también nació la oscuridad de la selva y 

con ella, la invisibilidad de los interventores: las almas de los muertos que de vez en cuando acechan 

a los vivos para llevárselos, son los antepasados, que normalmente habitan la “Gran Sabana”, donde 

                                                      
6 En la crónica nunca se aclara si Chachugi fue o no asesinada por algún miembro de la Tribu. Sólo 
se sugiere, sobre todo al final de la narración como mencionaremos más adelante. 
7 Como en el caso de VIDA Y MUERTE DE UN PEDERASTA. CLASTES, Pierre: op.cit. pp. 193-218 
8 En el lenguaje antropológico de Pierre Clastres, el término alude a todas aquellas sociedades que 
no han dado lugar a la formación de Estado. La aclaratoria no aparece en la crónica referida sino en 
Clastres, Pierre (1987): Investigaciones en antropología política. Gedisa mexicana; México. Pág. 14. 
9 NACIMIENTO. Ibíd. Pág. 5. 
10 Esta es una de nuestras primeras conjeturas respecto a las interpretaciones dadas por el autor. En 
el cuerpo de este capítulo Clastres establece un universal que, en nuestra opinión, orienta casi todas 
sus observaciones. El etnólogo afirma: curioso encuentro entre un pensamiento salvaje, inconsciente 
de sí desde el momento en que se expresa sólo en los gestos, y el logos más poderosamente dueño 
de sí mismo del pensamiento occidental; a fin de cuentas, unidad del espíritu que, en un indio o en un 
filósofo, halla el obstáculo de su esfuerzo en la desnuda imposibilidad de pensar la vida sin pensar la 
muerte. Ibíd. Pág. 22.  
11 De hecho, la estructura de los nombres de los aché se compone de un nombre de animal y del 
sufijo “gi”, que significa humano, persona. (no hay diferenciación de nombres conforme al sexo de la 
persona). Ibíd. Pág. 31. 
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todo es iluminado, como antes también era. El sentido propiamente social se expresa en la unidad 

elemental de la tribu, en la familia, chave. En el ritual, ésta no es sólo representada mediante la 

identificación de parentescos y asignación de roles correspondientes, madre, padre, segundo padre 

—tercero a veces—, sino en la ocasión que otorga el propio ritual para la construcción de nuevos 

lazos familiares. Los principales participantes en este ritual, quien alza al niño y quien corta su cordón 

umbilical, se convierten por esta razón en los padrinos de la criatura. El final del ritual significa, a los 

efectos de la cosmogonía guayaqui, la recuperación de la existencia humana tras la derrota del 

desorden causado por el nacimiento. 

Pero esta sabiduría de los aché, suerte de pensamiento inconsciente respecto al cuidado del orden 

para la conservación de la vida y a la conjura de la muerte, es precisamente aquello que pareciera 

verse trastocado —a lo largo de la crónica—, bajo la forma de la constatación o toma de conciencia 

por parte de la tribu respecto a una fatalidad que ahora les ensombrece. Los acontecimientos que 

narra el segundo capítulo,12 parecieran certificar un primer avance en la argumentación de esta 

circunstancia: LOS ACHÉ-GATÚ SABEN QUE VAN A MORIR. La eterna lucha que habría mantenido 

la civilización occidental con las culturas americanas previas a la llegada de Colón, pareciera haberse 

resuelto —en el caso de esta tribu— en la capitulación de los Guayaquis frente a la constante 

amenaza del hombre blanco. Este último resultó ser un enemigo invencible; un animal tan 

indescifrable que su amenaza de muerte jamás se pudo llegar a conjurar. Los aché-gatú se habían 

mantenido “intactos” en sus hábitos y costumbres casi hasta mediados del siglo XX; y ello, a pesar de 

la presencia y el acecho del hombre blanco sobre sus miembros13 En el escenario de una tregua 

entre blancos e indios amparada en una legislación que desde 1953 prohibía la cacería y/o 

esclavización de los indios, en Paraguay, una nueva oleada de acechos —por llamarla de alguna 

manera— condujo a los aché-gatú a aceptar una capitulación definitiva. Si la contingencia de una 

emboscada perpetrada por los blancos sobre los Guayaquis en 1953, sellaría la memoria de un 

peligro invencible14, el secuestro de dos miembros de la tribu que —a diferencia de otras veces— 

esta vez sí regresaron, sellaría el destino definitivo de los Guayaquis. Los regresados portaban un 

mensaje: se trataba del ofrecimiento que les hacía un Paraguayo, habitante de la localidad de Arroyo 

Moroti, quien les proponía protección; se trataba de irse a vivir a ese lugar sin contraprestación 

alguna pues, el Paraguayo recibiría prebendas del Estado si conservaba a los indios en resguardo. 

Evidentemente, los Guayaquis se encontraban ajenos al conocimiento de esta corrupción y sólo 

atendían a la importancia de aceptar la protección. Ellos accedieron y posteriormente fueron 

secundados por otra banda de aché —iroiangi o extranjeros—, a instancias del hombre Paraguayo 

pero por obra de los propios aché-gatú. Desde entonces, dos años antes de la llegada de Clastres al 

campamento de los Guayaquis, tanto una como otra de las bandas aché abandonaron su cotidianidad 

nómada para asentarse en los predios de aquél lugar, a las orillas del río blanco en las cercanías de 

San Juan Nepomuceno. 

                                                      
12 DOS TRATADOS DE PAZ. Ibíd. Pág. 37. 
13 El acecho consistía básicamente en el rapto de sus miembros para esclavizarlos o bien, en el mero 
asesinato a modo de cacería de indios. Ibíd. Pág. 42. 
14 Aún cuando los aché lograron escaparse del rapto que prosiguió a esa emboscada. Ídem. 
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Como quiera que hayan sucedido las cosas, la vivencia de estos tratados de paz —como Clastres los 

llama—para los aché atendería única y exclusivamente a las leyes y a las significaciones que 

componen el espectro de su mundo. Es interesante observar —ya en el tercer capítulo15— cómo la 

decisión de invitar a los extranjeros a compartir la vida del campamento, si bien tomada y comunicada 

a los indios por el Paraguayo, es meditada por toda la tribu y ratificada por el jefe —Jyvukugi—, como 

un acto propio. Como un acontecimiento elemental de los aché-gatú, emanado de su propia sabiduría 

política como cuerpo social; la función del jefe, era apenas una labor de conducción y en este caso, 

se trató de una labor comunicativa consistente en visitar las chozas y decir, lo que ya se sabe, lo que 

se quiere escuchar como voz de la tribu. Para Clastres, la sabiduría política de los aché se basa en 

un reparto del poder entre el cuerpo social, se trata de un pensamiento inconsciente. No hay 

separación entre poder y sociedad, ni tampoco existe coerción o ejercicio de dominación jerarquizada 

de unos por encima de los otros. De la misma forma, la inconsciencia del poder no admite la 

corrupción y por esta causa, opina el autor, las sociedades indígenas han muerto.16 Y he aquí una de 

las afirmaciones que más nos orientan en torno al planteamiento del etnocidio; no poder independizar 

la dominación del orden social establecido significa, en última instancia, que sólo la conservación 

intacta de este orden garantiza la supervivencia puesto que, la voz del jefe jamás será diferente a la 

voz de ese ordenamiento y el cambio estructural o ganancia institucional de la sociedad frente a las 

transformaciones que impone o propone el ambiente, sólo son codificadas como desviación, como 

muerte. No se puede obligar a seguir ningún rumbo diferente al diluido en y desde la tribu; 

simplemente además, no se sabe, no se entiende. Tras la llegada de los extranjeros, sin embargo, se 

establecería una suerte de jerarquía en la cual, el hombre blanco paraguayo estaría a la cabeza de 

una dominación, que fluía desde este hacia los aché-gatú y desde estos hacia los extranjeros. Aún 

así, no tardarían en formar familias entre unos y otros aché, no tardarían pues en crear lazos de 

parentesco para transformarse de enemigos ancestrales a cuñados. 

Las preguntas de Clastres respecto a los límites de este Otro De Occidente, no cesan en su empeño 

por atinar a un conocimiento, si bien situado, que se incorpore al sentido universal. En la narración del 

capítulo tercero, Clastres constata que la minoría demográfica de las mujeres en la tribu se debe a la 

circunstancia de su asesinato. Las razones, más relacionadas con la ordenación de una totalidad 

social que con una jerarquía con base en una diferenciación de género, apuntan a la pérdida de las 

facultades que definen a una mujer dentro de la tribu. Si ya no puede caminar por la selva para 

realizar la recolección, es el momento de atacarla por detrás y golpearla con el hacha de piedra. La 

selva no permite esperar por sus ancianos y en honor a esto, tratando de no atribuir conclusiones, 

Clastres se pregunta —en el capítulo cuarto— si efectivamente existen LAS PERSONAS 

MAYORES17 en el interior de la tribu. Esto es, si los límites generacionales se encuentran trazados 

con miras al desempeño de funciones; o si por el contrario, las asociaciones entre edades y funciones 

son inexistentes. La muerte de Chachugi, es la prueba fehaciente de que esto último no es la 

respuesta. Entre los aché-gatú, al menos, hay niños, hay jóvenes y existen las personas adultas. 

                                                      
15 AL REVES. Ibíd. Pág. 63. 
16 Ibíd. 74 
17 Nombre del capítulo. Ibíd. Pág. 99. 
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Cada uno de estos estatutos corresponde a una función o a un desempeño: puede ser que los niños 

se encuentren un tanto más indiferenciados desde el punto de vista de la labor y aún cuando se les 

provea de todos aquellos objetos y conocimientos para que “jueguen” al juego de su futuro.18 Las 

niñas serán, indefectiblemente, esposas, madres y recolectoras: serán mujeres, que caminarán por la 

selva con su cesto, para transportar la miel y las larvas para el consumo de la tribu. Los niños serán 

cazadores, proveedores del alimento fundamental de los Guayaquis, serán pues hombres que 

intercambiarán sus presas, serán padres, esposos. El arribo de estos últimos a la edad adulta, 

transita por un período de juventud en el cual, les es permitida su iniciación en el sexo y se les provee 

de un arco y una flecha aún cuando no son todavía verdaderos cazadores. El símbolo que identifica a 

los jóvenes es el pasador labial, el cual se les es incrustado mediante ritual de iniciación. 

Posteriormente procede la escarificación, heridas verticales que se les hace en la espalda y en los 

brazos con una piedra, como marcas indelebles de su arribo a la edad adulta. Las mujeres, tras la 

llegada de su primera regla, transitan por una juventud apenas apreciable en el lapso que comprende, 

su iniciación como mujer joven y la inmediata escarificación de sus pechos y espalda. Chachugi, 

quiso prolongar su juventud, o quiso seguir siendo una niña, o bien, como dice Clastres, tuvo miedo y 

se resistió al dolor.19 El caso es que esto no fue tolerado. Tras este acontecimiento, como ya hemos 

señalado, Clastres anuncia en su crónica el mal del contacto o del contagio que empezaron a 

padecer los aché a partir de su llegada a Arroyo Moroti. 

Más que una adición por contagio, la insinuación de Clastres apunta a la pérdida de las costumbres y 

con ello, a la disolución del sentimiento de unidad del cuerpo social. Su muerte. Las páginas 

siguientes al acontecimiento —tantas veces mencionado por nosotros— de la muerte de Chachugi, 

en especial el capítulo quinto dedicado a la llamada FIESTA DE LA MIEL,20 relatan aquello que 

alguna vez fue el ritual de máxima solidaridad entre los aché. Es decir, aquello que —en cierta 

medida— constituye el referente máximo a partir del cual es posible la codificación de las 

desviaciones de la tribu y emprender cualquier ritual de subsanación. La propia unidad social. Si se 

pierde este referente, se introduce el desorden, se relajan las costumbres, se pierden las defensas, 

se muere. Se supone entonces, que lo relatado corresponde a la última vez que los Guayaquis 

participaron de este gran festín, también llamado por el autor: la fiesta del amor.21 Cada año, a la 

llegada del frío que se correspondía con el cumplimiento del ciclo de las estaciones, llegaba el 

momento para que las distintas bandas nómadas que componían la gran tribu de los aché, se 

retornaran al punto de partida de sus travesías para reunirse en torno al acontecimiento de la 

recogida de la miel. En realidad, o mejor dicho, sumado a esto, la ocasión era propicia para cumplir 

con el intercambio de las mujeres: era el momento en el cual se sucedían los matrimonios entre los 

indios. La gramática del ritual, de la forma descrita por Clastres, apunta a un evento primario en el 

cual se simula la guerra entre los cazadores por el valor más preciado. Momentos después, se simula 

                                                      
18 Esto se refiere a que, desde pequeños, tanto los niños como las niñas portan los objetos que 
definen la feminidad y la masculinidad en la tribu. El cesto para el primer caso y el arco para el 
segundo. 
19 Ibíd. 131. 
20 El verdadero nombre del capítulo es: LAS MUJERES; LA MIEL Y LA GUERRA. Ibíd. Pág. 133 
21 Ibíd. Pág. 155. 
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la capitulación asociada a la circunstancia de que el rapto de las mujeres es aceptado tras la 

construcción del lazo matrimonial. Mientras unos cedían sus mujeres y los otros las recibían, los 

aché-gatú habían enfrentando el problema de la escasez de sus mujeres, circunstancia que fue 

solucionada con la creación de la institución matrimonial poliándrica. Este cambio estructural tan 

importante, se había sucedido a propósito del arribo a Arroyo Moroti o quizá un poco antes. Lo cierto 

es que las cartas estaban echadas; poco a poco el placer y el deseo de vivir abandonaron el corazón 

de los aché.22 

El tema de la fatalidad en los aché es interesante, se torna fascinante llegar a la comprensión de su 

explicación. Las ocasiones del MATAR ejercidas por la tribu —que abren las puertas del capítulo 

sexto— nos ponen en sintonía con la paradoja relatada, casi siempre desde la perspectiva aché, 

entre un adentro y un afuera, con posiciones intercambiables respecto a quien es el observador, que 

se codifican de manera diferente por causa de la misma razón del punto de mira. Un disparo del 

hombre blanco sobre el indio, puede ser interpretado por la semántica Guayaqui, como un trueno que 

asesina y acto seguido, como uno de esos jaguares que, en representación de los hombres invisibles, 

acechan constantemente a la tribu. El ritual de venganza, Jepy, se activa inmediatamente cada vez 

que muere un cazador de la tribu; entonces se procede a cumplirla en la propia humanidad de los 

niños de la tribu, por lo general las niñas, hijas del cazador; pareciera que no era común proseguir 

con el ritual de los homicidios una vez ejecutada la primera venganza, pero en el ejemplo de este 

capítulo, al menos, ocurrió una segunda venganza que llevó a Clastres a decir: dejan de luchar por la 

vida porque la fatalidad les abruma; se matan porque no pueden luchar en contra de ella.23 La 

conjunción entre la ganancia cada vez mayor de terreno por parte de los blancos y la existencia de 

este ritual de venganza, que actúa directamente sobre propios miembros de la tribu, es una 

circunstancia que los conduce al suicidio colectivo.24 Y puesto que, conforme se avanza en el 

desorden tribal se relajan las costumbres, es decir, se abandonan las defensas que la propia 

semántica aché ha construido frente a la amenaza de la muerte y para el mantenimiento de la vida, 

no sólo la enfermedad sino la trasgresión se pone a la orden de la tribu. Creo que esto fue lo que 

quiso reflejar Clastres, en el capítulo séptimo, al describir la VIDA Y MUERTE DE UN PEDERASTA. 

En el fondo, describe dos casos de cazadores, que por causa del pane, mala suerte en la caza, no 

pudieron volver a serlo. O mejor dicho, esta situación se parece más a uno de los casos. El otro, el de 

Krembegi, apunta más bien a un hombre que jamás fue cazador y que, por consiguiente, se hizo 

mujer —o eso creía Clastres— dentro de la tribu. Esto es, desde el punto de vista de las funciones 

recolectoras y alguna que otra actitud estética, Krembegi era una mujer; pero enfrentaba el tema de la 

sexualidad. La homosexualidad estaba prohibida en la tribu y su tenencia de cesto, como símbolo 

inequívoco de su feminidad, no era suficiente para que se le aceptaran relaciones con otros hombres. 

Esto le llevaría a convertirse en pederasta dado que sólo con sus hermanos podía ejercer la 

                                                      
22 Ibíd. Pág. 163 
23 Ibíd. Pág. 179. 
24 No es cuestión de negar el genocidio cometido por los blancos sobre los indios desde que se inicio 
la conquista. Sin embargo, es interesante cómo la propia codificación del otro de los Guayaquis, de la 
muerte, del peligro, les conduce, más por mecánica que por impotencia, a cumplir con el ritual toda 
vez que ocurra la muerte. Y si esta aumenta en número, crece exponencialmente por causa de la 
propia cosmogonía. La fatalidad se encuentra en la propia visión del orden social. 
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homosexualidad pero entonces, dado que el incesto estaba prohibido entre hombres y mujeres, 

significaba que Krembegi perdía inmediatamente su estatuto de mujer en la tribu. Era pederasta. En 

el caso del otro desafortunado cazador, en cambio, ya ni cazador, pero tampoco asumido como 

mujer, simplemente no era posible codificarlo dentro de la lógica del ordenamiento aché. 

Quizá una de las estocadas más contundentes, que recibiera la tribu respecto a sus hábitos y 

costumbres, tuviera que ver con la prohibición del canibalismo. Para Clastres, descubrir que los 

Guayaquis eran caníbales era un empeño que por instantes se vio frustrado, tras el silencio que 

mantenía la tribu respecto a esta actividad. Y más que silencio, jugaban a la mentira e inventaban 

rituales de entierro allí donde no los practicaban. Los aché-gatú se comían a sus muertos, que no es 

lo mismo que los mataban para comer; pero el Paraguayo les había prohibido hablar de esto y acaso 

también, cumplir con este ritual de máxima conjura. Los Guayaquis entendían el canibalismo como 

aquella manera de disuadir el alma de los muertos, siempre al acecho de algún miembro de la tribu, 

al repartirla entre los estómagos de cada uno, incluso de aquellos que estaban lejos. No hacerlo 

podía generar hostilidades, pues la eficacia simbólica de este ritual se encontraba muy asociada al 

placer de la degustación y al reestablecimiento de la tranquilidad, del orden. Los adultos eran asados 

en una parrilla y los niños, hervidos en una olla de barro; cuánta diferencia respecto a antiguas 

versiones, que aseguraban que a los adultos los enterraban muy lejos y a los niños, justo debajo de 

su choza. Lo cierto es que eran caníbales de esta manera y la supresión de este ritual, o al menos la 

prohibición del decir que pudo haberse traducido en la disminución de la frecuencia de su aplicación, 

resultara ser simultáneamente la supresión de una de sus armas de defensa más fuertes. La tonada 

final, DEL FIN, es de reproche a occidente, de constatación de un etnocidio en conjunción con el 

genocidio ya practicado, desde hace mucho tiempo en la historia. Clastres nunca volvió a la tribu; el 

llanto de Jyvukugi, ya le hablaba de que eran conscientes de su fatalidad. Y esto es precisamente lo 

que —argumentamos— SABEN los aché-gatú. 

El problema del etnocidio 

Contravenir las tesis de Clastres respecto al etnocidio, nos invitan a proponer la noción de 

acontecimiento a la de hecho social utilizada por el autor a lo largo de la etnografía. Si nuestra 

inferencia es correcta, los rituales constituyen —para el autor— la circunstancia de una repetición que 

reproduce/actualiza en su consecución, la estructura identitaria del sistema social de los aché-gatú: 

su orden social primigenio. La variabilidad o el cambio, según la perspectiva, no constituyen una 

ocasión para el aprendizaje estructural sino desviaciones que fracturan el orden en detrimento de su 

conservación. ¿pero de qué tipo de sistema social estaríamos hablando? En rigor, uno podría pensar 

que la clausura del sistema aché no es aquello que les convierte en presa de occidente —de su 

comportamiento etnocida, como mencionábamos más arriba— sino la circunstancia de su semántica 

y en particular, la estructura misma del ritual de la venganza. Desconocemos cuál ha sido el destino 

de esta tribu, pero el relato etnográfico nos permite —al leer las inferencias del autor— afirmar que se 

trató de un suicidio amenizado por el ritual y sentenciado por la impotencia de la amenaza. La 

ocasión de cambio estructural, si bien aparece, es interpretada en la teoría de Clastres ya como la 
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consumación del etnocidio. Cabría preguntar entonces: ¿si se trata de un orden social que jamás 

transformó sus rituales por fuerza de las relaciones con el ambiente? La propia creación de la 

estructura poliándrica sugiere que este no ha sido el caso; y esto es, precisamente, la invitación a 

pensar en la semántica aché, en su propia cosmogonía, como el elemento determinante de la 

disminución numérica de los miembros de la tribu —o de su desaparición como vaticina el autor— 

más que la constatación de un pensamiento que autoriza sistemas rígidos e incapaces de modificar 

sus estructuras. En estas dos hipótesis nos movemos a lo largo de la obra sin poder establecer un 

veredicto respecto al postulado teórico del autor. El homicidio de Chachugi, al ser leído como 

acontecimiento —de hacho pareciera haberlo sido por razones de su novedad— podría ser el 

principio de un cambio estructural que no necesariamente llevara, tras la transformación del ritual, a la 

pérdida de identidad o de orden social en las escenas de la tribu. Sólo para reflexionar sobre la idea... 
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