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Resumen: El aparato escolar es un dispo-
sitivo cultural a partir del cual es posible 
pensar la sociedad. Distintas sociedades 
desarrollan sus propias formas de transmi-
sión, es decir, desarrollan sus propias es-
cuelas. Pensar críticamente este aparato y 
observarlo como reflejo del mundo, es po-
ner en cuestión la propia cultura y las for-
mas en que esta se impone sobre los suje-
tos que la constituyen. Desde una perspec-
tiva filosófica, planteamos un análisis de la 
escuela en tanto dispositivo que propicia 
cierto tipo de subjetividades; por otra, cer-
cana al pensamiento antropológico, nos 
proponemos mostrar una escuela forma-
dora de psiquismos, formas de percibir y 
de entender el mundo. La escuela entonces 
se piensa desde una antropología en re-
versa, es decir, miramos la escuela como un 
agente revelador de secretos culturales nor-
malizados. Con todo, proponemos una 
educación del cotidiano, una idea tentativa 
sobre cómo pensar nuevas formas de hacer 
escuela a partir del caminar.  
 
Palabras clave: Escuela, Infancia, Percep-
ción, Cultura, Pedagogía 
. 

Abstract: The school apparatus is a cul-
tural device that enables thinking about so-
ciety. Every society has its own way of cul-
tural transmission, it means that every so-
ciety develops its own school. Thinking 
critically about this apparatus and consid-
ering it as a reflection of the world implies 
questioning culture itself and also the ways 
it is imposed to subjects. On the one hand, 
from a philosophical perspective, we sug-
gest to analyze the school as a device that 
causes certain types of subjectivities; on the 
other hand, from an anthropological think-
ing, we suggest to consider school as a de-
vice that trains psychism, ways of perceiv-
ing and understanding the world. We sug-
gest to think the school from a reverse an-
thropology point of view, that is, we look 
at the school as a revealing agent of nor-
malized cultural secrets. Our objective is 
proposing an everyday learning a tentative 
idea on how to think of new ways of doing 
school from walking. 

Keywords: School, Childhood, Perception, 
Culture, Pedagogy. 
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Roy: ¿Entonces por qué es un engaño la percep-
ción?  

Coyote: Verás, Roy, no vemos el mundo que ve-
mos, ni oímos los sonidos que oímos, ni tocamos las 
cosas que tocamos, ni percibimos de ningún modo lo 

que percibimos, sin que haya algo más de por me-
dio." 

 
A modo de introducción 

Pensar la escuela es un asunto relevante, 
no sólo desde puntos de vista científicos, tec-
nocráticos y metodológicos, asuntos para los 
que hay suficientes esfuerzos operando, sino 
también desde puntos de vista filosóficos, an-
tropológicos y sociológicos, pues se trata de 
un mecanismo de constante renovación, diná-
mico, del cual se desprenden diversas consi-
deraciones. Nuevos tiempos implican nuevas 
metodologías y estas, a su vez, reflejan el de-
venir de una cultura. Metodología activa, me-
todología Montessori, aprendizaje basado en 
proyectos, clases invertidas, aprendizaje 
cooperativo, coaching, pensamiento de di-
seño, gamificación. Metodologías que crean 
metodologías, escuelas que diseñan pensa-
mientos, pensamientos que diseñan escuelas, 
escuelas que diseñan sujetos, sujetos que dise-
ñan escuelas. Pero ¿qué es la escuela? ¿vale la 
pena hacerse esta pregunta? tal vez sólo tiene 
sentido pensar dentro de ella, dejar que ocu-
rra, que nos inerve corporal y psíquicamente, 
porque de seguro falta mucho tiempo para 
cambiarla, y si estamos dispuestos a plantear 
su declive, indudablemente nos detendremos 
al encontrarnos de frente con su inercia, iner-
cia que es avasalladora y que coacciona, que se 
impone con esa fuerza que sólo tiene el há-
bito, esa fuerza que detiene y que suspende —
de eso se trata— el propio pensamiento. Mu-
chos han sostenido su hostilidad hacia el sis-
tema escolar, pero estar contra la escuela 

resulta fácil luego de leer a algunos autores 
como Michel Foucault o al propio Sócrates, lo 
que no resulta fácil es transformar dichas crí-
ticas en una propuesta, en una idea posible de 
materializar. Pensar la escuela de otras formas, 
o pensar otra cosa que la escuela, impone un 
problema mayor que se traduce en la pregunta 
¿si no hay escuela entonces qué?  

Hay un tono imperativo en la idea de 
que, como sociedad, tenemos una responsabi-
lidad como transmisores de conocimientos a 
las nuevas generaciones. De allí la importancia 
del asunto. El problema no es pensar en des-
andar la escuela, el problema es que, si desan-
damos la escuela, parece que desandamos di-
cha transmisión y con ella, nuestro modo de 
aprehender una parte del mundo o, dicho de 
otra manera, al criticar la escuela, criticamos el 
mundo. Nuestro asunto consiste entonces en 
plantear la crítica y proponer una salida. En lo 
que sigue, intentaremos mostrar que la es-
cuela, entendida en su aparición tradicional 
occidental como espacio formativo, es una 
proyección de ideas dinámica y variable, y que 
la formación ocurre sin su mediación. En 
otras palabras, sostenemos que la escuela 
siempre ha estado inscrita en nuestras relacio-
nes socioculturales, sin ser llamada, necesaria-
mente así; que no importa el problema de un 
nuevo diseño, porque, siguiendo a Donna Ha-
raway, lo relevante es levantar un modelo que 
cree un objeto. Planteamos modelar una pe-
dagogía de lo cotidiano, para ver la educación 
en otros tropos de pensamiento, no escolari-
zados. En lo que sigue, intentamos instalar 
una resonancia de ideas en torno al aparato 
escolar, que colabore en una resignificación 
del fenómeno de la relación sociedad-natura-
leza-aprendizaje. Lo que aquí se plantea, es 
que para pensar una forma otra para la trans-
misión de conocimientos, necesitamos crear 
un anti-método. 
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El nacimiento 

¿Quién nace? ¿nace un niño? ya no diga-
mos ‘quién’, digamos ‘qué’, ¿qué nace? Si-
guiendo a Gilles Deleuze (2021a), nace una 
máquina deseante, nace un cuerpo sin órga-
nos, nace una posibilidad de ser. Jorge La-
rrosa, citando a Hannah Arendt, llamó la aten-
ción sobre este asunto olvidado, que no había 
sido tematizado nuevamente tal vez por ser el 
más obvio en relación con la humanidad y la 
educación: “(…) la educación tiene que ver 
con la natalidad, con el hecho de que constan-
temente nacen seres humanos en el mundo” 
(Larrosa, 2017, 205). La escuela es la respuesta 
a la pregunta de la natalidad, es la forma en 
que socializamos prontamente a los niños, 
para que aprendan no se sabe bien qué cosas. 
Los psicólogos han dado buenas razones para 
hacerlo. A los que nacen, les hacemos un 
mundo a nuestra medida, "lo cubrimos con 
nuestras ideas, nuestros sueños o nuestros de-
lirios" (Larrosa,2017, págs. 205-206). Desde 
este punto de vista, el niño rompe un ciclo 
temporal en la vida de sus padres, los somete 
a la necesidad de formar un nuevo integrante 
para el mundo y, como sociedad, nos lleva al 
límite de nuestra capacidad creativa para for-
marlos.  

Nacer proviene del verbo latín nasci, que 
es al mismo tiempo la raíz de la palabra latina 
natividad, la cual hace referencia al nacimiento 
de Jesús. El nacimiento de Jesús marca el 
inicio de una nueva cronología en el mundo. 
La metáfora nos es útil, nacer es traer algo 
nuevo al mundo. Así, el nacimiento constituye 
el principio de la educación. Un nacimiento es 
el principio, es lo nuevo. Muchos padres esta-
rán de acuerdo en que un nuevo nacimiento 
marca el comienzo de algo inanticipable. Lo 
nuevo y lo inanticipable comparten una cierta 
tensión sobre el futuro. Nacer tiene relación 
en su raíz con dar a luz, hacemos ver la luz a 
quien nace al sacarlo del vientre de su madre, 

develamos lo que es, damos rienda suelta a su 
ser. Nacer y educar se complementan, pues la 
escuela es la respuesta al problema de lo 
nuevo. Siguiendo a Jorge Larrosa, esta res-
puesta al nacimiento tiene relación con la his-
toria de Herodes el Grande, quien, habiendo 
sido avisado del nacimiento de Jesús, decidió 
para perpetuar su poder, mandar a matar a to-
dos los niños con la ilusión de dar fin da la 
vida del rey de los judíos. Su miedo, en reali-
dad, no tenía que ver con Jesús, su miedo, o 
más bien su terror, era enfrentarse a lo nuevo.  

Todo nuevo bebé debe educarse, y este 
es el problema que queremos apuntar: no de-
jamos que nazca lo nuevo de ese ser, o bien 
dejamos que nazca lo nuevo, pero lo maniata-
mos, lo totalizamos: lo mandamos a la escuela. 
Como Herodes, temerosos de que emerja lo 
nuevo, le enseñamos lo que debe hacer, cómo 
debe comportarse y cómo debe, en definitiva, 
ser. No es que matemos a los niños, lo que 
hacemos es matar su potencial de novedad. La 
voluntad de dominar lo nuevo, no nos per-
mite encontrarnos cara a cara con la infancia. 

La escuela, el maestro, la infancia 

Pensar la escuela es pensar la infancia, 
pensar la infancia es pensar la escuela: se com-
plementan forzosamente. Siguiendo las refle-
xiones de Walter Kohan (2004) "repensar la 
educación es repensar la infancia" (17). Es 
complejo admitir esto, no sólo porque com-
promete a quienes nos sentimos llamados, 
como docentes, a pensar nuestro quehacer, 
sino porque nos fuerza a su vez a pensar un 
problema que excede a toda práctica, a toda 
metodología. Pensar la infancia es pensar-se, 
es asumir un riesgo en tanto que implica nues-
tra subjetividad. Nos involucra.  

Walter Kohan comenta que Platón, en 
sus escritos, se refiere a la infancia por medio 
de las palabras país y néos, país remite a la raíz 
indoeuropea equivalente a puer, cuyo 
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significado es alimentar, de allí que la palabra 
pater, por ejemplo, signifique el que alimenta, y 
pastor (paidiá) el que lleva a comer; a su vez, pai-
dagogós significa el que conduce al niño, el peda-
gogo. Pensar la pedagogía, implica pensar la 
infancia. En lo que refiere a la palabra infante, 
que proviene del latín infans, podemos soste-
ner, siguiendo a Kohan, que se “refiere a los 
que por su minoría de edad no están todavía 
habilitados para testimoniar en los tribunales: 
infans sería así ‘el que no puede valerse de su 
propia palabra para dar testimonio’” (Kohan, 
2004, 45) la misma acepción corre para los en-
fermos mentales que no pueden participar de 
los asuntos públicos. Platón escribe al dejar de 
ser infante, pero deja las marcas de su paso 
por círculo de los alimentados, del rebaño. 
Así, situado entre la trophé griega (la crianza), 
la génesis (el nacimiento) y la paidéia (educa-
ción), no tuvo más remedio que ser alumnus y 
recibir el alimento, ser discípulo, ser el que 
aprende. Platón recibió el alimento de Sócra-
tes, pasó por el pastoreo de su maestro para 
poder hablar. Antes de hacerlo, anotó las en-
señanzas de su maestro, miró cómo se ganaba 
el odio de quienes lo acusaron por corromper 
a los jóvenes. Platón marca la infancia como 
ausencia, la define por su falta de palabra. Este 
filósofo ateniense inventa la infancia y la po-
siciona en relación con su falta. Nuestra cul-
tura, por su parte, siguiendo al maestro de la 
Res publica, levanta una institución para sanar 
el problema de la in-fancia, levanta la escuela 
para hacernos hablar.  

Podemos alegar que los niños hablan sin 
ninguna institución, para ello la obra de Jac-
ques Rancière1 da valiosas luces, pero aquí no 
se trata de que los niños puedan aprender a 
hablar, se trata más bien de qué es lo que ha-
blan. Para controlar lo que hablan, para hacer-
los hablar como queremos que hablen, para 
hacerlos decir lo que queremos que digan, se 
ha levantado, siguiendo a Michel Foucault, 
una maquinaria que opera como un 

microscopio de la conducta, operativizando 
"disciplinas que establecen una "infra-penali-
dad" [que] reticulan un espacio que las leyes 
dejan vacío, califican y reprimen un conjunto 
de conductas (...)” (Kohan, 2004, 208). Lo que 
se instala es un aparato formativo, que tiene 
como resultado un sujeto formado, un hu-
mano pensado de antemano. El problema con 
la pedagogía es que fuerza al niño a formar 
parte de un aparato de poder que, siguiendo al 
pensador argentino, tiene cinco dimensiones 
que comprometen la experiencia del infante: 
a) perceptiva (aquello que es posible percibir 
de sí) b) discursiva (aquello que es posible de-
cir de sí) c) moral (aquello que es posible juz-
gar de sí, según las normas y valores dominan-
tes) d) cognitiva (aquello que es posible pensar 
de sí) y e) de gobierno (aquello que es posible 
hacer consigo mismo) (Kohan, 2004, 92). 
Este dispositivo de control implica una forma 
de subjetivación, elabora un producto con una 
identidad y una conciencia que comporta un 
conocimiento sobre los otros y sobre sí, pero 
fundamentalmente sobre sí, pues subyuga su 
potencialidad de ser diferente en el sentido de 
la novedad, del nacer de Arendt. El docente, 
ocupa en este entramado, una posición estra-
tégica, pues disemina el poder disciplinar de la 
escuela dentro del sujeto. No es que el do-
cente sea el culpable, no se trata de una rela-
ción antagónica entre alumno y profesor, pues 
el docente está tan sometido a una conciencia 
de sí como el alumno. Lo que pone en rela-
ción de dominio al docente por sobre al 
alumno es el haber nacido antes y formar 
parte de una maquinaria escolar. En esta má-
quina, el profesor se ocupará de pensar estra-
tegias y metodologías para lograr los aprendi-
zajes en los infantes, de subsanar el silencio de 
su voz con una batería de materias bien ense-
ñadas, bien transmitidas. En este sentido, el 
docente se transforma en paidagogós, lleva a 
pastar a su rebaño, al que necesita esta guía 
para formar parte de lo que tiene que formar 
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parte. No hay elección, el nacido, llegado el 
momento, debe integrarse a la sociedad y a la 
cultura. En adelante, conforme el estudiante 
aprenda los contenidos y avance dentro del 
sistema escolar, irá demostrando que actúa 
con inteligencia, aquella inteligencia que sólo 
cobra valor en la reproducción de los mismos 
contenidos que se le enseñan. El corolario de 
la escuela es el adulto, no el niño, pues una vez 
que el producto escolar está listo, deja de ser 
lo que fue en la escuela, pues al fin comienza 
a ser con derecho propio a hablar, comienza a 
ser adulto.  

Pensar lo que se enseña: enseñar a 
pensar 

¿Qué es pensar? Esta palabra proviene 
del latín pensare que, a su vez, proviene de pen-
dere (colgar, pesar). Su relación con la actividad 
de tomar el peso en una balanza refleja un 
ejercicio autorreflexivo. Según el diccionario 
de la real academia española es la facultad o 
capacidad de pensar; acción y efecto de pen-
sar; actividad del pensar; conjunto de ideas 
propias de una persona, de una colectividad o 
de una época; frase breve y de tono serio, que 
refleja una idea de carácter moral o doctrinal; 
propósito o intención. Enseñar a pensar im-
plica hacer resonar estas definiciones e ideas. 
La experiencia escolar es el reflejo de estas 
fórmulas, porque por medio de ella se 
aprende a pensar. Los que dominan el arte de 
la enseñanza son los profesores, ellos apren-
dieron las claves de la transmisión efectiva y 
por lo tanto, dominan el ejercicio del pensa-
miento. El poeta chileno Nicanor Parra 
(2015) escribió un poema sobre los profeso-
res, que bien puede servir para los propósitos 
de este escrito, estos son sus primeros versos:  

Los profesores nos volvieron lo-
cos/  a preguntas que no venían al 
caso/ cómo se suman/ números 
complejos/hay o no hay arañas en 

la luna/ cómo murió la familia del 
zar/ ¿es posible cantar con la boca 
cerrada?/ quién le pintó bigotes a la 
Gioconda/ cómo se llaman los ha-
bitantes de Jerusalén/ hay o no hay 
oxígeno en el aire/ cuántos son los 
apóstoles de Cristo/ cuál es el signi-
ficado de la palabra consueta/ cuá-
les fueron las palabras que dijo 
Cristo en la cruz/ quién es el autor 
de Madame Bovary/ dónde escribió 
Cervantes el Quijote/ cómo mató 
David al gigante Goliat/ etimología 
de la palabra filosofía/ cuál es la ca-
pital de Venezuela/ cuándo llega-
ron los españoles a Chile (161) 

Lo que se observa en este poema es el 
hastío de saberes ‘que no vienen al caso’, es 
que el caso no es otro que la vida, estas pre-
guntas no tienen ninguna relación con la vida 
del infante, sin embargo, sus respuestas son el 
reflejo del pensamiento, porque a fuerza de 
repetición, se cristalizaron como imprescindi-
bles. La repetición es el sistema a través del 
cual se clausura el pensamiento y la diferencia, 
es la forma en que se delimita el lugar en el 
cual nada nuevo puede pasar. La escuela es el 
lugar en que se cierran las fronteras del pensa-
miento, lo que allí se dé, debe ser lo ya antici-
pado. El problema de Herodes fue no saber 
qué podría pasar luego del nacimiento de Je-
sús, es decir, no sabía cómo anticiparse. El 
problema de la escuela es justamente el 
mismo, pues se trata de anticipar el pensa-
miento y así doblegar la novedad. La escuela 
"sólo pregunta lo que se puede responder" 
(Kohan, 2004, 247), y en ello se pone en juego 
la inteligencia del infante y la metodología del 
pedagogo. Mientras más rápido y mejor se 
aprende lo que se tiene que aprender, mejor 
es el alumno y mejor el profesor. Enseñar a 
aprender, enseñar a pensar: dos problemas 
con los que se encuentra el docente. Siguiendo 
a Deleuze, podemos sostener que no hay un 
método para ello "sino un trazado violento, 
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un cultivo o paideia que recorre al individuo en 
su totalidad"2 (2021b, 253) haciendo que sea 
capaz de responder las preguntas del poeta 
chileno. Solo así será un ser formado, sólo en 
la medida que responda lo que tiene que res-
ponder dejará de ser un infante. El legado del 
profesor sólo se hará carne en la repetición 
impulsiva del alumno. Luego de haberse lle-
nado del umnus del paidagogós, podrá testimo-
niar en el tribunal de la cultura. 

Con todo, el pensamiento, aquello que 
Deleuze marca justamente como la diferencia 
de la repetición, queda fuera del entramado 
escolar. Por descontado, aquél que encarna la 
diferencia es justamente el que no sabe o el 
que no ha aprendido a pensar. Desde esta 
perspectiva, pensar es ver lo que otros ven, 
decir lo que otros dicen, hacer lo que otros 
hacen. Pensar nunca será, en la escuela, hacer 
la diferencia. Pensar, en este sentido, es repetir 
una imagen de pensamiento. El maestro em-
brutecedor de Rancière (2014) es el reflejo del 
objetivo escolar, el alumno embrutecido es el 
que mejor aprende. El que más piensa es el 
que mejor aprendió, pero ¿qué aprendió? 

Esquema/escuela 

Como hemos visto, la escuela es un lugar 
en el que los hábitos de la cultura son enmas-
carados como valores y preceptos correctos. 
Lo que plantearemos a continuación no es 
una crítica de esos valores, sino del modo acrí-
tico en que se imponen. Lo que ocurre en la 
escuela es que se fuerza a los niños, niñas y 
jóvenes a formar parte de un entramado de 
conductas que, irreflexivamente, se han posi-
cionado como reglas. Estas reglas, con el pa-
sar de los años dejan de ser cuestionadas, de 
modo que sólo se siguen.  

Quienes hemos hecho clases con estu-
diantes de seis o siete años, nos hemos visto 
enfrentados a preguntas como ¿por qué hay que 
guardar silencio en clases? o ¿por qué no escribimos en 

las mesas si están vacías?, preguntas que nos han 
hecho reflexionar con respecto al sentido de 
algunas conductas que, como autómatas, he-
mos estado forzando a repetir. No es que 
como docentes no nos hayamos hecho pre-
guntas similares, lo que ocurre es que no sa-
bemos cómo responderlas sin desenmascarar 
el secreto de la escuela en torno al silencio y al 
rayado de mesas. Con respecto a este asunto, 
el antropólogo francés Philippe Descola 
(2012) sostiene que estas costumbres están in-
teriorizadas "de un modo tan profundo que 
no afloran casi nunca en una deliberación re-
flexiva" (148) motivo por el cual normalmente 
sólo son continuadas. Así, las clases, los con-
tenidos y todo aquello que el estudiante debe 
saber, se puede entender, siguiendo a Descola 
(2012), como el ejercicio de "práctica[s] que 
para ser eficaces deben permanecer ence-
rrad[a]s [en] la oscuridad de los hábitos y los 
acostumbramientos" (148). Además, el pensa-
dor plantea que estos hábitos y costumbres 
normalmente reverberan a escala los hábitos 
de una sociedad más grande. En este sentido 
el sistema escolar es la representación en mi-
niatura de la sociedad entera. Los ejercicios 
democráticos en los cursos, la elección del 
mejor compañero, el presidente de curso o del 
centro de estudiantes, son el doble de la cul-
tura. En este caso, se trata de que el estudiante 
se convenza del valor de la democracia, pues 
un niño que sabe sobre el valor del voto en la 
escuela tiende luego a valorar el sentido del 
voto como ciudadano. Aclaremos este punto: 
no es que estemos criticando el valor de la de-
mocracia, lo que queremos poner en cuestión 
es la forma en que las diversas redes discursi-
vas, las prácticas pedagógicas y todo el entra-
mado de saber-poder que opera en la escuela 
son conducentes a validar el voto. Siguiendo 
al antropólogo francés, lo que opera es la es-
quematización de ciertas conductas, es decir, 
que a través de distintos medios de los que la 
sociedad dispone, se estructuran las 
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conductas de los sujetos. Uno de estos me-
dios, es precisamente la escuela. Lo que ocu-
rre entonces es que "uno no llega a ser hábil 
en una actividad práctica porque recuerda ca-
sos particulares ya experimentados, o secuen-
cias de instrucciones que pueden relacionarse 
con ellos, sino porque ha desarrollado un es-
quema cognitivo especializado, capaz de 
adaptarse a una familia de tareas emparenta-
das y cuya activación no intencional es tribu-
taria de cierto tipo de situación" (Descola, 
2012, 159). En este sentido, reafirmamos que 
el valor de la escuela en la sociedad no está 
relacionado al aprender como valor en sí 
mismo, ni al método del docente, por el con-
trario, su valor radica en el hábito y la repeti-
ción, en la costumbre, en la inercia, es decir, al 
tiempo que pasa el estudiante en la escuela, 
sometido a una diversidad de estímulos y res-
puestas condicionadas.  

Descola (2012) elabora una sistematiza-
ción en tres partes de la esquematización del 
pensamiento. Los sujetos deben tender a ge-
nerar, canalizar y organizar determinados 
acontecimientos dentro de su entorno. De 
este modo, levanta una estructura de afectos y 
relaciones con los otros. En la escuela, estas 
estructuras le son impuestas. Así, este aparato 
logra construir a sus alumnos a imagen y se-
mejanza de los esquemas de la cultura. Las sig-
nificaciones culturales compartidas, las que lo 
definen tanto psíquica, sensorial como emo-
cionalmente permiten que el sujeto: a) estruc-
ture en forma selectiva el flujo de la percep-
ción, otorgando una preponderancia significa-
tiva a ciertos rasgos y procesos observables en 
el entorno, b) organice tanto la actividad prác-
tica como la expresión del pensamiento y las 
emociones de acuerdo con guiones relativa-
mente estandarizados, c) elabore un marco 
para interpretar comportamientos típicos, 
acontecimientos admisibles y comunicables 
dentro de una comunidad que los acepta 
como normales (Descola, 2012, 165). En 

suma, se trata de integrar en los sujetos una 
cantidad de experiencias comparables que 
permitan, por medio de métodos, cerrar la di-
ferencia en el seno de un grupo social deter-
minado.  

Estos esquemas, según Descola, son un 
marco de procedimientos que nos llevan a ob-
jetivar el mundo, y que a su vez nos permiten 
organizar nuestra relación con él y con los 
otros. Se confunden con nosotros por medio 
de la fibra sensible, psíquica, emocional, per-
ceptual, en suma, estos esquemas son la repre-
sentación del mundo en que nos movemos. 
Las propiedades de estos esquemas permiten 
simbolizar el mundo y crear o inventar sus sig-
nificados. Siguiendo esta línea argumentativa, 
el nudo que ata a los sujetos y la escuela no es 
nada menos que la percepción del mundo. Lo 
plantearemos en estos términos: para percibir 
correctamente el mundo y participar de él, de-
bes ir a la escuela. Pero ¿qué mundo? 

Mundo-individuo 

El filósofo francés Gilbert Simondon 
(2009) sostuvo que la vida de los sujetos de-
pende, en parte, de un sistema de organiza-
ción interno y externo. En este último caso la 
relación con otros redobla las organizaciones 
que ocurren en el fuero interno de cada quien. 
El grupo, en este caso, la escuela, es un agente 
integrador (230). Desde este punto de vista, la 
integración no es pensada como un elemento 
adicional al sujeto, sino constitutivo de este. 
Así, Simondon articula una teoría que explica 
la configuración del sistema de integración 
biológico en la cultura, y al mismo tiempo da 
cuenta de la individuación que ocurre en los 
sujetos por medio de su socialización. En el 
curso de sus reflexiones, el autor avisa sobre 
la poca intervención creativa de los sujetos en 
cuanto a su orden psíquico, o en otras pala-
bras, que el sujeto participa pasivamente de su 
estructuración mental fundamental. Nos 
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encontramos frente a un sujeto que "ha reem-
plazado su afectividad por una reactividad de 
la acción y de la información según un ciclo 
cerrado, incapaz de admitir una nueva acción 
o una nueva información (...). [El sujeto] eli-
mina las circunstancias en las cuales podría 
nacer una verdadera acción o una verdadera 
información; la serie temporal es reemplazada 
por una serie de unidades ciclocrónicas que se 
suceden sin continuarse, y realizan un cierre 
del tiempo vital, según un ritmo iterativo (Si-
mondon, 2009, 241)"3. Así, esta iteración del 
comportamiento humano en la medida que 
cada sujeto forma parte del entramado total, 
logra desplegar la individuación como fruto 
de una resonancia ad infinitum.  

La vida, desde este punto de vista, aclara 
Simondon, no es un asunto que se pueda dis-
tinguir del aparato psíquico, pues vida y psi-
quis vienen siendo el derecho y el revés de un 
mismo asunto. La vida, tal como la entende-
mos, se genera desde la psiquis hacia afuera. 
Echamos hacia afuera lo percibido, mientras 
que los otros nos ayudan a entender qué es 
aquello que debemos percibir. El rol de lo ex-
terno no determina, sin embargo, en su totali-
dad al psiquismo. El individuo elabora (colec-
tivamente) una carga que determina la forma 
en que entiende la vida. Como una larva que 
se metamorfosea al nutrirse de sí misma, el ser 
humano por medio de su psiquis expresa lo 
vital con una carga de "realidad preindividual" 
(Simondon, 2009, 243). Con todo, estas deter-
minaciones psíquicas sólo se cumplen dentro 
del aparato colectivo, dando así el triunfo a 
Herodes, pero no por medio de la muerte y el 
sacrificio, sino por medio de la división. Los 
individuos ya no mueren, se dividen. Como 
una célula que por mitosis se divide en otras, 
nosotros enseñamos para evitar lo nuevo. Las 
células evitan morir, nosotros evitamos el na-
cer. El humano propaga su forma de entender 
el mundo colectivo, individuándose. El apa-
rato escolar es el reflejo de esta individuación. 

Degradar esta estructura, es entonces degra-
dar la estructura del sujeto. Esta unión entre 
el sujeto y el mundo parece cercar las posibi-
lidades de acción de lo nuevo, sin embargo, en 
el transcurso de este devenir-sujeto-colectivo, 
el humano encuentra pequeñas brechas 
donde poder hacer estallar el potencial de no-
vedad. Siguiendo a Deleuze, esta repetición 
trataría de dominar los deseos, encausando a 
la máquina hacia un tipo de finalidad. No obs-
tante, estas finalidades y metas no son sino un 
continuum de invención, lo cual abre la bre-
cha hacia un mundo otro ¿cómo entender esta 
invención? 

La escuela que se significa a sí 
misma 

En un fascinante esfuerzo por explicar la 
formación de la cultura, Roy Wagner (2019) 
da algunas pistas para entender las vetas entre 
las cuales es posible reinventar la escuela. Si 
bien su trabajo no se centra en este aparato, 
nosotros forzamos sus ideas para hablar con 
él. En su libro La invención de la cultura Wag-
ner relata el momento en que su hija está 
aprendiendo la relación que debe tener con el 
tiempo: "Cuando mi hija de tres años estaba 
aprendiendo a «decir la hora» resumió muy 
bien todo esto en la concisa expresión, profe-
rida con la urgencia de un adulto, de «ya es 
tarde en punto»." (Wagner, 2019, 186). Esta 
historia es el reflejo de la iteración planteada 
más arriba. Se trata de que la niña entiende el 
sentido de la afirmación de una hora, pero 
además sobre cómo integra la performance 
que el aparato psíquico y motor debe asociar 
a dicha afirmación. En este sentido, el sentido 
de la hora y del reloj se entiende en el curso 
de la integración con la cultura. Así, las herra-
mientas legadas por otras generaciones nos 
‘usan’ a nosotros, del mismo modo que los ju-
guetes ‘juegan’ con los niños. Así, la escuela 
‘escolariza’ a los individuos, redoblando a la 
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sociedad. Cada acto de repetición es al mismo 
tiempo la aceptación de lo ya inventado. La 
personalidad no escapa a este entramado, 
pues la apropiación de lo que el autor va a lla-
mar "convenciones" es lo que cristaliza la 
forma en que actuamos en determinadas cir-
cunstancias. Lo que Descola llama esquemas, 
acá aparece en forma de convención. No obs-
tante, las aperturas que despliegan cada uno 
de estos conceptos, si bien son asociables, nos 
dejan observar distintas cosas. Si los esquemas 
permiten entender la formación de los hábi-
tos, las convenciones permiten integrar di-
chos hábitos al aparato interno de la persona-
lidad, asumiendo como innato lo que pro-
viene de la pura iteración. "De hecho, todos 
nuestros procedimientos educativos y de 
adiestramiento, nuestras teorías de «desarrollo 
infantil» y las esperanzas que conllevan son 
meras "máscaras" de la invención colectiva de 
un yo «natural»" (Wagner, 2019, 196). Este en-
mascaramiento es lo que no se ve, es la inercia 
que no permite responderle al niño que pre-
gunta sobre el rayado de la mesa, que no se 
rayan porque no se rayan, o dicho de otro 
modo, que para eso hemos inventado los cua-
dernos. Pero ¿dónde está la invención? Preci-
samente, en el acto de iterar. Cada vez que 
perseveramos en la repetición de ciertas con-
ductas, debemos inventarlas otra vez, apren-
diéndolas y entendiendo su sentido. Del 
mismo modo que la hija de Wagner, entende-
mos el sentido, repitiéndolo. En otra nota au-
tobiográfica sobre su relación con su hija, el 
autor muestra cómo ella trataba de hacer co-
sas prohibidas, enfrascándose en sí misma 
murmurando "no, no, no, no", "(s)ea acertada 
o equivocada, una invención es siempre una 
invención e implica su propia motivación" 
(Wagner, 2019, 200), lo que estaba haciendo 
la niña, era percibir la negación de una acción 
correcta como un impulso. Aprender a corpo-
reizar dicho impulso, es al mismo tiempo in-
ventar su sentido. Así, la convención se 

transforma en impulso, reinventándose. La 
ilusión de la creación de la propia personali-
dad no es otra cosa que una variación de la 
convención aprendida. El rol que cumple la 
escuela en este sentido se redobla, no tanto 
por lo que enseña en forma de materias o con-
tenidos, sino por lo que enseña en forma de 
personalidades, performances, y modos de 
ser. El rol del profesor, respecto a esto, parece 
elemental, pues su relación con las convencio-
nes debe ser tal que permita desarrollar en sus 
estudiantes, la imitación por medio de diver-
sas actividades: el juego, el lenguaje, el desa-
rrollo de actividades lúdicas, son la máscara de 
las convenciones.  

Con todo, la cultura se simboliza a sí 
misma en un acto iterativo consigo misma. La 
cultura se dobla, se mira al espejo y se de-
vuelve la mirada. Por medio de un guiño de 
ojo, revela el enmascaramiento. Para Wagner 
de lo que se trata es de visualizar el principio 
organizador de estas convenciones, de modo 
que podamos entrever en él la posibilidad del 
cambio. El tropo es el principio organizador, 
el sentido figurado de la realidad, la significa-
ción (2020, 11). Este tropo no es susceptible 
de develar por medio de las ciencias humanas 
que hemos inventado, pues están ellas mismas 
convencionalizadas por los mismos tropos. 
Por este motivo, los secretos y máscaras de la 
educación no pueden ser reveladas desde un 
estudio metodológico. El artificio de la signi-
ficación por medio de tropos sólo da cuenta 
de que estos remiten a otros tropos para darse 
sentido a sí mismos. Dicho de otro modo, es-
tos tropos son símbolos que se significan a sí 
mismos, en una recursividad incuestionada. 
Con esto, podemos entender, por ejemplo, 
por qué nos podemos apasionar con un 
poema y no con una lista de supermercado. La 
cultura, así entendida, depende de la apropia-
ción de convenciones, lo cual nos invita a con-
siderar la fragilidad de nuestras formas de ser. 
Es allí donde se encuentra justamente el 
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germen de la invención. Nuestra propuesta no 
es desandar todas las invenciones e intentar 
crear una cultura nueva, sino desenmascarar 
aquellas que se han transformado en una asti-
lla en los zapatos. La escuela nos molesta al 
caminar. Mirar la convención y guiñarle el ojo 
es el primer ejercicio para salir hacia afuera. 
Con todo, el tropo no sólo se implica en la 
significación psíquica, sino que, tal como pen-
saba Simondon, se implica en el territorio del 
cuerpo. La convención no se hace carne hasta 
que ocurre en el cuerpo, de modo que el sig-
nificado se hace operativo en su darse-en-el-
mundo. De esta forma, el significado-percep-
ción sella el círculo del entendimiento. La es-
cuela, por cierto, parte enseñando el lenguaje 
y la escritura.  

Caminar 

Caminar es tal vez el uno de los ejercicios 
más monótonos, puesto que implica en su eje-
cución el acto de mover los pies y las piernas 
de forma constante una y otra vez. Caminar 
es el acto de transportar el propio cuerpo ha-
cia otro lugar. Durante años el único vehículo 
de transporte fue, precisamente, caminar. La 
gente caminaba kilómetros de distancia para ir 
a los distintos lugares. Se podría decir que el 
sedentarismo asociado al exceso del uso del 
automóvil es un síntoma propio de nuestros 
tiempos. El pie es un elemento fundamental 
en nuestra existencia, no sólo porque nos per-
mite mantenernos erguidos sino también por-
que permite que nos desplacemos, corramos 
y, en determinadas circunstancias, podamos 
huir rápidamente. Si tuviéramos un pulgar 
oponible en cada pie, el ejercicio de caminar 
sería mucho más complejo, sin embargo, 
nuestro cuerpo evolucionó para que pudiéra-
mos caminar. Al liberar a los pies de la fun-
ción prensora, logramos un desplazamiento 
más efectivo, y esto, a su vez participó en la 
liberación de la mano, la cual logra propiciar 

el lenguaje. Según el pensador francés André 
Leroi-Gourhan (1971) "la evolución se tra-
duce, materialmente, por una doble línea de 
hechos: de una parte, el perfeccionamiento 
acumulativo de las estructuras cerebrales, por 
la otra la adaptación de las estructuras corpo-
rales según unas reglas directamente vincula-
das al equilibrio mecánico de esta máquina 
que es el ser vivo y móvil" (61). El ejercicio 
móvil de los pies y las piernas permite el desa-
rrollo del cerebro, entre otras cosas. De allí 
entonces que sea válido plantear que caminar 
y pensar comparten una evolución común.  

Si hemos planteado una crítica al sistema 
escolar como una reverberación de una cul-
tura que no abre espacios a la novedad, nos 
atrevemos ahora a plantear algunas ideas para 
configurar una pedagogía otra. Desde esta 
perspectiva proponemos revalorar el caminar 
como un acontecimiento formativo desde una 
doble vertiente de lectura: a) como ejercicio 
corporal que pone los pies sobre la tierra, que 
comunica al sujeto con su emplazamiento ele-
mental, el mundo. Proponemos desde el ca-
minar, "una especie de sensibilidad ante la na-
turaleza" (Le Breton, 2022, 30) y b) como ejer-
cicio contemplativo que suspende el tiempo 
cronológico de la escuela. Nos abre a la posi-
bilidad de "otros usos del tiempo" (Le Breton, 
2022, 88). Esto rompe con dos aspectos fun-
damentales que aparecen en el aparato escolar 
de occidente, por una parte, estaría cuestio-
nando la relación sujeto-naturaleza al hacer 
funcionar la formación en el ejercicio de estar 
en el mundo; por otra, se aparta de la idea de 
que en la escuela no hay tiempo que perder, y 
retoma la figura de la escuela griega (scholḗ, 
ocio), que se yergue en torno al tiempo libre. 
Proponemos la pedagogía del tiempo libre e 
improductivo. El caminar posee algunas vir-
tudes para este tiempo, pues permite la ejerci-
tación del cuerpo a la vez que la mente, per-
mite un encuentro con el aburrimiento en los 
largos trayectos senderistas. Caminar es un 



Inventar la escuela  F. Roco Z. 

  

Astrolabio. Revista Internacional de Filosofía     Año 2023 Núm.27 (diciembre) 83 

ejercicio que nos conecta con lo más íntimo 
de nuestros cuerpos y pone al límite nuestras 
capacidades cuando, exhaustos, debemos de-
tenernos por no poder continuar. Las peregri-
naciones religiosas de la antigüedad eran mo-
tivo de redención espiritual, las caminatas de 
los discípulos con sus gurús fueron elementa-
les para levantar nuestra cultura. El propio Je-
sús hizo sus recorridos fundamentalmente a 
pie. Muchas de sus enseñanzas fueron justa-
mente durante el tránsito del camino, uno de 
sus milagros fue precisamente levantar a un 
paralítico. Caminar es un ejercicio vetado por 
la pedagogía contemporánea salvo contadas 
excepciones. Caminar, en este sentido, nos 
parece no sólo una metáfora de un nuevo co-
mienzo de la pedagogía, sino también una idea 
clave a partir de la cual es posible pensar en 
nuevas formas de formación y transmisión de 
conocimientos. En el reencuentro con el ca-
mino, luego de pasar varias veces por el 
mismo trazado de huellas, aprendemos por 
qué lugares transitar. En francés caminar es 
marchar, marcher significa marcar; en chino la 
palabra tao significa caminar, se escribe con 
dos caracteres «dos pies» y «cabeza». Promul-
gamos entonces la pedagogía del caminar, del 
ejercicio que nos invita a pensar con el cuerpo, 
en un encuentro nuevo, formativo, entre ser y 
naturaleza. Proponemos resignificar la peda-
gogía como un acontecimiento inanticipable, 
que sin embargo deja marcas en el camino. 
Esto no es contradictorio, porque el andar de 
cada quien es siempre un proceso nuevo, un 
aprendizaje, un nacimiento de quien en el ejer-
cicio del caminar, se abre al mundo. 

 
Roy: La cosa es que todo lo que hay en el 

mundo en el que vivimos, todo en el mundo de los he-
chos, el tiempo y el espacio, el parentesco, la familia, 

el carácter, la personalidad, el amor, el odio, la socie-
dad, el dinero y los objetos están basados en la perso-
nificación: el mundo en la persona y la persona en el 

mundo 
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1 Para seguir esta línea argumentativa, véase El 
maestro ignorante (2014), El método de la igualdad, con-
versaciones con Laurent Jeanpierre y Dork Zanunyan 

(2014) y el prefacio a La lengua materna de Joseph 
Jacotot (2008) escrito por Rancière. 
2 El destacado es mío. 
3 El destacado es mío. 




