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Resumen: En este artículo se presentan cua-
tro caminos convergentes en la denuncia de 
los mecanismos institucionales que llevan a la 
servidumbre política y el autoritarismo estatal. 
Desde perspectivas muy alejadas, Hayek y 
Agamben coinciden en denunciar la creciente 
amenaza que se cierne sobre las sociedades 
abiertas por la pinza entre la dinámica de cre-
cimiento estatal y el ansia de dominio de la tec-
nociencia. Con otro enfoque, centrado en los 
mecanismos de reproducción sociales, Girard 
y Canetti desmenuzan la dinámica de aglome-
ración colectiva que lleva a los individuos a 
perder su conciencia personal para subsumirse 
en el magma de la acción masificada. A partir 
del análisis cruzado de las reflexiones y pro-
puestas de Hayek, Agamben, Girard y Canetti 
plantearemos un marco general para una pra-
xis democrática y liberadora que resista los 
embates autoritarios que, sin duda, se volverán 
a plantear cuando vuelva a producirse una 
amenaza general como las ocurridas en tiem-
pos de guerra o pandemia.  

Palabras claves: Hayek, Agamben, Ca-
netti, Girard, autoritarismo, pandemia 

Abstract: This article presents four conver-
gent paths in denouncing the institutional, an-
thropological and social mechanisms that lead 
to political servitude and state authoritarian-
ism. From very different perspectives, Frie-
drich Hayek and Giorgio Agamben coincide 
in denouncing the growing threat to open so-
cieties posed by the clamp between the dy-
namics of state growth and the lust for domi-
nation of technoscience. With another ap-
proach, centered on the mechanisms of social 
reproduction, René Girard and Elias Canetti 
break down the dynamics of collective ag-
glomeration that leads individuals to lose their 
personal conscience in order to subsume 
themselves in the magma of mass action. 
From the cross analysis of the reflections and 
proposals of Hayek, Agamben, Girard and 
Canetti, we will propose a general framework 
for a democratic and liberating praxis that will 
resist the authoritarian onslaughts that will un-
doubtedly arise again when a general threat 
like those that occurred in times of war or pan-
demic happens again. 

Keywords: Hayek, Agamben, Canetti, 
Girard, authoritarianism, pandemic 
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Introducción 

La pandemia de Covid-19. ha supuesto 
una conmoción en el planeta comparable a 
una guerra mundial u otro acontecimiento 
apocalíptico. Los millones de fallecidos, así 
como el empeoramiento en los diversos índi-
ces de bienestar general, dejan constancia de 
unas pérdidas en vidas humanas y daños ma-
teriales como no se registraban en el ámbito 
de la salud desde la pandemia de la enferme-
dad conocida como gripe española en 1918 
(Spinney, 2018). Como también sucede du-
rante las guerras, se han pedido sacrificios a la 
población y se han restringido derechos fun-
damentales en aras de la seguridad nacional y 
de la salud pública. En ocasiones, los sacrifi-
cios y las restricciones han traído nuevos da-
ños físicos, morales, psicológicos y sociales, 
como el retraso en la educación -sobre todo 
de los más jóvenes-, el aislamiento social -en 
particular de los más ancianos-, y un gran 
daño económico -que ha golpeado en especial 
a los más desfavorecidos. 

Desde el punto de vista filosófico cabe 
sospechar que los efectos también pueden ser 
profundos y graves, tanto en lo que respecta 
al entramado tecnopolítico como a la misma 
consideración antropológica de la vida hu-
mana, aunque no sean evidentes al registrarse 
en las profundidades del subsuelo civilizato-
rio. Aunque ya se han publicado algunas refle-
xiones filosóficas de calado (Arias Maldo-
nado, 2020; Pigem, 2021), la cercanía del 
acontecimiento en el que todavía estamos in-
mersos exige seguir calibrando posibles vías 
de investigación. 

Este artículo plantea cuatro posibles 
acercamientos a la pandemia, sin pretender 
que sean exhaustivos, teniendo en cuenta la 
dialéctica entre las reacciones de los dos sobe-
ranos en las democracias occidentales, los Es-
tados y el pueblo (en otros regímenes políticos 
no ha tenido lugar esta dialéctica, en tanto el 

polo popular desaparece bajo el control abso-
luto de la instancia estatal). Por un lado, desde 
el punto de vista de las acciones gubernamen-
tales, se mostrarán y analizarán las críticas a 
los dispositivos autoritarios puestos en mar-
cha por los Estados en situaciones de emer-
gencia nacional de Friedrich Hayek, en una 
proyección hacia el presente desde su expe-
riencia con diversos totalitarismos, y de Gior-
gio Agamben. Por el lado de la sociedad, y 
cómo esta ha recibido el impacto tanto del vi-
rus como de las medidas autoritarias, serán 
analizadas las aportaciones de Elias Canetti y 
René Girard a propósito de la degeneración 
del pueblo en masa y la búsqueda de chivos 
expiatorios. 

En general, se sostendrá que la confluen-
cia entre las reacciones del Estado y de la So-
ciedad, del Leviatán y de Behemot, pueden 
dar pie a un peligro ontológico para las socie-
dades libres que tome el relevo, de manera 
mucho más destructiva, a la amenaza óntica 
que está ocasionando todavía el desafío vírico, 
en cuanto que pueda producir un cambio 
esencial en los mecanismos de equilibrio entre 
los valores supremos de la libertad y la seguri-
dad. Se trata de evitar que el control del poder 
pase de ser un saludable control al poder a un 
siniestro control desde el poder. 

Perfectos liberales reaccionarios 

 “Durante la guerra todos hemos de ser 
en algún sentido totalitarios”. Siguiendo la cita 
de Hayek podemos concluir que durante una 
pandemia todos hemos de ser en algún sentido 
autoritarios. Pero no en todos los sentidos, ni 
en todos los tiempos. La justificación que da 
Hayek a su paradójica defensa del totalita-
rismo, dado su declarado liberalismo, es que  
“cabe sacrificar parte de la propia libertad 
temporalmente para poder preservarla a largo 
plazo” (Hayek, 2010, p. 103). El argumento de 
Hayek subraya la cuestión de la temporalidad 
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de las medidas totalitarias, así como su limita-
ción respecto a la libertad, ya que sólo ha de 
sacrificarse una parte y ni un gramo más. Pero, 
más importante, el argumento de Hayek no 
plantea la limitación de la libertad privile-
giando otros valores, de la salud pública a la 
seguridad colectiva pasando por el bienestar 
general, sino en aras de la propia libertad. Esto 
podría no ser la peor de las hipocresías si no 
fuese porque Hayek realmente elaboró toda 
una serie de críticas a los programas interven-
cionistas que, a rebufo de los Estados milita-
rizados durante la Segunda Guerra Mundial, 
pretendían convertirse en permanentes. 
Como advertiría irónicamente más tarde Mil-
ton Friedman, un liberal de distinto pelaje, 
“Nada es tan permanente como un programa 
temporal del gobierno”1. 

Este planteamiento de Hayek es el que 
subyace en las críticas que, desde la perspec-
tiva liberal (Pennington, 2021), se han reali-
zado a la actual situación de vigilancia, control 
y castigo estatal que se está extendiendo como 
una plaga en paralelo a la pandemia del Covid-
19. De modo que cabría preguntarse si res-
pecto a ese largo plazo al que se refería Hayek 
es más peligrosa la deriva autoritaria de los Es-
tados de Derecho -transformados en Estados 
regidos por una especie de robespierianos Co-
mités de Salud Pública-, que la propia enfer-
medad -que terminará siendo, probablemente, 
endémica como la gripe.  

Por otro lado, Massimo Cacciari y Gior-
gio Agamben han sido calificados, tras sus crí-
ticas al autoritarismo tecnocrático del primer 
ministro Draghi en Italia, como “perfetti libe-
rali e liberisti reazionari” (Cremaschi, 2021). 
Que un pensador como Agamben, ligado 
usualmente a los nombres de Martin Heideg-
ger, Walter Benjamin, Michel Foucault, Kafka 
y Guy Debord (Galindo, 2010), sea ahora 
puesto en relación implícita con Hayek, Mises 
y Rothbard, principales representantes de lo 
que se suele considerar “perfectos liberales y 

liberales reaccionarios”, es uno de los efectos 
colaterales filosóficos más significativos que 
se han desarrollado a partir de la pandemia. 

Además de Agamben y Cacciari, otros 
profesores e intelectuales italianos han creado 
iniciativas colectivas como el sitio web 
nogreenpassdocenti.wordpress.com y se han 
declarado en contra del aparato coercitivo 
biopolítico ya que, argumentan, el greenpass 
(certificado covid) exigido a los profesores y 
estudiantes universitarios para poder dar cla-
ses y examinarse, sería una medida discrimi-
natoria e inconstitucional, que divide a la so-
ciedad italiana en ciudadanos de primera clase, 
que siguen disfrutando de sus derechos, y ciu-
dadanos de segunda clase, a los que se les re-
cortan sus derechos fundamentales, empe-
zando por el de trabajar y estudiar. 

Por supuesto, en un tema tan debatido 
hay pensadores que argumentan en sentido 
contrario, como Byung Chul-Han y Gustavo 
Zagrebelsky. En el caso de Byung Chul-Han 
(2020), su tesis es que la diferencia en la reac-
ción entre Occidente y Oriente reside en los 
valores colectivistas y autoritarios de Oriente 
frente a los individualistas y liberales de Occi-
dente. Comparación que sería favorable para 
Oriente. Zagrebelsky, por su parte, ha decla-
rado a la prensa italiana: 

El gobierno debe decidir sobre una 
base científica. Esto no puede ser 
una improvisación política. Sin em-
bargo, esta necesaria referencia a las 
posiciones de la "comunidad cientí-
fica" no elimina las responsabilida-
des del gobierno y del parlamento. 
No hay una sola voz de la "comuni-
dad científica" que pueda conside-
rarse una verdad absoluta y estable-
cida de una vez por todas. (Huffing-
ton Post, 14 de septiembre de 2021) 

En el caso de los italianos, cuenta que su 
país fue el primero en llevar a cabo medidas 
de restricción de derechos y como contrapeso 
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-argumentando al modo sociológico de Byung 
Chul-Han-, viven en una sociedad católica en 
la que no hay tanta sumisión respecto al poder 
establecido, ni la disciplina social es tan férrea. 

La vinculación entre Hayek y Agamben 
a propósito del sacrificio de la libertad en 
época de guerras y pandemias puede parecer 
en principio contra natura, sin embargo, explo-
raremos el vínculo que les liga a través del ob-
jetivo común a favor de la libertad y su denun-
cia de los métodos autoritarios que se escon-
den tras la apariencia de legitimidad de los Es-
tados contemporáneos, incluidos los que di-
cen ser de Derecho. De esta manera, tratare-
mos de explicar hasta qué punto las guerras, 
las pandemias y otros sucesos catastróficos 
forman parte de la radicalización del “camino 
hacia la servidumbre” que había pronosticado 
Hayek en su obra y que encuentra en Agam-
ben a su más radical crítico contemporáneo. 

Friedrich Hayek y Giorgio Agamben 
como críticos del poder. 

En el caso de Hayek, su rechazo prima-
rio es a la Modernidad hegemónica, aquella 
que desde Descartes a Hegel y Auguste 
Comte ha pretendido entronizar a una Razón 
ilimitada como única fuente de conocimiento 
(Hayek, 2003). Esto tendría como desarrollo 
político, según Hayek, una justificación del 
autoritarismo estatal ejercido por una élite que 
sería la que presuntamente puede tener un co-
nocimiento privilegiado. Frente a este elitismo 
excluyente del paradigma hobbesiano-carte-
siano, Hayek defenderá una Modernidad li-
gada a la concepción de Hume y de Smith, en 
la Escuela Escocesa de la Ilustración, para la 
que la racionalidad es limitada y compatible 
con otras fuentes de conocimiento, de la tra-
dición a la experiencia, pasando por articular 
instituciones, como la democracia liberal y la 
economía de mercado, que hacen emerger 
una inteligencia más compleja y profunda a 

partir de las limitadas inteligencias de cada 
uno de sus usuarios -una constante en toda su 
obra, por ejemplo, los ensayos dedicados a 
Hume, Mandeville y Smith (2015a: cap. 7; 
2015b: caps. 15 y 16)). 

Agamben, por su parte, ha profundizado 
en la tesis de Carl Schmitt de que los principa-
les conceptos políticos de la Modernidad no 
son sino versiones secularizadas de conceptos 
teológicos, con el Estado ocupando el lugar 
de la Providencia. Téngase en cuenta que el 
pensador italiano rechaza explícitamente el 
teorema de la secularización de Schmitt, aun-
que admite que hay signaturas (parecidos, re-
envíos, continuidades sinuosas y ocultas) en-
tre el pasado teológico y el presente. 

Igual sucede en el ámbito científico, 
donde se han traspasado los lugares comunes 
de leyes eternas y de los “expertos” como de-
positarios de un saber especial no tanto por su 
método sino por la “autoridad” de aquellos 
que dicen representar la Verdad, ahora deno-
minada Consenso (Agamben 2008). En este 
caso, Agamben le da un giro a la tesis que sos-
tuvo Schmitt según la cual “Todos los con-
ceptos sobresalientes de la moderna teoría del 
Estado son conceptos teológicos seculariza-
dos (...) El estado excepcional tiene en la ju-
risprudencia análoga significación que el mila-
gro en la Teología” (Schmitt, 2005, p. 57), ar-
gumentando que, aunque es cierta la funda-
mentación que plantea Schmitt, también es 
verdad que es la propia política la que estuvo 
en la base de la teología judeocristiana. 

Otro filósofo, Hans Blumenberg (2008), 
cree que la Modernidad no es una simple con-
tinuación de la teología medieval, sino que in-
troduce una ruptura al afirmar, como no se 
había hecho desde la Grecia clásica, lo propia-
mente humano frente a la absolutización en la 
tradición platónico-gnóstica-cristiana. De este 
modo, tanto el Estado liberal como la ciencia 
moderna supondrían una cesura entre lo anti-
guo sobrenatural y lo moderno natural. 
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Sin embargo, no hay que concluir que 
ambos filósofos, Agamben y Blumenberg, es-
tán enfrentados. Porque podría ser perfecta-
mente que haya dos Modernidades. Por un 
lado, la que no es sino una secularización de 
la Teología, que se correspondería con la ver-
tiente cartesiano-hobbesiana, criticada por 
Hayek por pretender ser omnisciente episte-
mológicamente y, por tanto, autoritaria en lo 
político. Por otra parte, la ligada a la Ilustra-
ción escocesa y liberal, que sí significaría una 
cesura humanista frente al anterior sistema 
teológico. Como subraya Alfonso Galindo 
(2010):  “Análogamente, sólo marginando 
muchos datos es posible afirmar que no hay 
oposición entre el liberalismo de Smith o de 
Hume y el providencialismo de los fisiócra-
tas” (p. 73). Y es que si la propuesta de Aga-
mben es lúcida en la crítica, resulta pueril en 
la propuesta; certera al desbrozar la historia de 
los conceptos, inane al diseñar una praxis de 
acción. 

Lo que marcaría el límite entre ambas 
Modernidades sería la cuestión de la violencia. 
En la tradición liberal, la violencia es el límite 
de la acción política legítima, lo que llevaría a 
establecer condiciones de posibilidad muy es-
trictas para la coacción, ya fuese por parte de 
los ciudadanos como de los Estados. Tanto 
Rawls como Popper han teorizado sobre la 
frontera que hace que el tolerante esté justifi-
cado para convertirse en intolerante: la violen-
cia explícita o el discurso que anime de ma-
nera directa a la misma.  

En la otra Modernidad, la teológica, la 
que va de Hobbes a Carl Schmitt, la cuestión 
de la violencia estaría más a flor de piel y la 
política no sería sino violencia pura y nuda, 
organizada, siendo en sí misma el fundamento 
mismo del soberano (Agamben, 1998). En sus 
últimas consecuencias, para Agamben habría 
una continudad entre movimientos totalita-
rios como el nazi y el comunista, por una 
parte, y las democracias contemporáneas, 

cuyo método de acción es la empresa de ges-
tión e información de la vida y su paradigma 
el campo de concentración para politizar la zoé 
(Agamben, 2000). Ésta es otra coincidencia 
con Hayek, que mantuvo una tesis similar en 
Camino de Servidumbre.  

Hayek o hasta qué punto ser totali-
tario 

Friedrich Hayek es conocido como un 
defensor del liberalismo clásico, economista a 
favor de un sistema capitalista no intervenido 
ni dirigido -aunque sí regulado dentro de los 
parámetros de la Escuela de Friburgo- y un 
teórico de los órdenes espontáneos guiados 
por un proceso evolutivo. A partir de su pri-
migenia formación dentro de la Escuela de 
Viena, en la que descollaban Ludwig von Mi-
ses y Carl Menger, Hayek se desplazó a la 
London School of Economics invitado por 
Lionel Robbins para responder al desafío que 
otro liberal, John Maynard Keynes, de corte 
más intervencionista en los mercados, estaba 
planteando al sistema neoclásico y al propio 
paradigma austríaco. En Inglaterra estuvo du-
rante la Segunda Guerra Mundial, donde pasó 
gran parte de ésta como invitado de Keynes, 
su enemigo académico pero amigo personal, 
en Cambridge (Caldwell, 2018). Ya hacia el fi-
nal del conflicto bélico, publicó en 1944 Ca-
mino de servidumbre, un ensayo político que am-
pliaría su rango como pensador y que le su-
pondría una gran fama. La polémica que sus-
citó el libro venía de su tesis más fuerte: la re-
lación entre la planificación centralizada y el 
totalitarismo. Dado que la guerra se había 
desarrollado siguiendo una fuerte planifica-
ción de corte militar, no sólo en el aspecto bé-
lico sino también en el político, el científico y 
el cultural, Hayek expresaba su preocupación 
de que en tiempos de paz se siguiese ese 
mismo modelo planificador, que podría llevar 
a situaciones de totalitarismo incluso en países 
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con tradiciones de democracia liberal como 
Reino Unido y EE.UU. (donde Franklin De-
lano Roosevelt había desatado una batalla ju-
dicial contra el Tribunal Supremo por poner 
límites constitucionales a lo que el Presidente 
pretendía hacer dentro de su programa inter-
vencionista conocido como New Deal). 

El capítulo XIII de Camino de servidumbre 
(2013) se denomina explícitamente “Los tota-
litarios en nuestro seno”. En él, Hayek hace 
algunas consideraciones sobre los peligros 
que, como una espada de Damocles, se cier-
nen sobre las sociedades libres en un probable 
camino hacia el totalitarismo. En primer lugar, 
la complacencia. Recuerda Hayek que nadie 
habría dicho treinta años antes que un régi-
men como el de Hitler sería posible en la pa-
tria de Kant, Schiller y Goethe. La segunda ca-
racterística sería el antiliberalismo común a la 
izquierda y a la derecha, que hacía indistingui-
bles no sólo a los comunistas y a los fascistas, 
más allá de sus colores de identificación, sino 
a los conservadores de los socialistas. Un ter-
cer rasgo que señala Hayek es el endiosa-
miento del Estado, la admiración de los pode-
rosos y de lo grande por ser grande, así como 
el sesgo favorable hacia la “organización” de 
todo, que hace que se sea proclive a la planifi-
cación mientras se desconfía de la autoorgani-
zación y la espontaneidad social. En defini-
tiva, pone como ejemplo, incluso en Reino 
Unido se admiraba a Bismarck y se olvidaba, 
en el mejor de los casos, a Gladstone. 

De todo ello se sigue la derrota del indi-
vidualismo y el triunfo de la unidad social uni-
ficada por el Estado con el fin de alcanzar el 
máximo grado de eficiencia. También del uto-
pismo, como rasgo de la historia, que destruye 
la tradición y aliena el pasado para poder 
construir la sociedad del futuro desde cero, si-
guiendo un modelo de ingeniería industrial en 
lugar de una artesanía tradicional. Sobre todo 
es importante, subraya Hayek, ser conscientes 
del tono emocional que se filtra en las 

expresiones lingüísticas que anteponen lo 
grande a lo pequeño y lo dinámico a lo está-
tico. En su apoyo, Hayek cita a Edward H. 
Carr, que también pronosticaba (aunque el 
historiador marxista lo plantea como algo po-
sitivo): “La Rusia soviética y Alemania se es-
forzaban por reconstruir el mundo en forma 
de unidades mayores sometidas a la planifica-
ción e intervención centralizadas” (2013, p. 
170). 

Esta sociedad utópica hiperplanificada y 
megacentralizada no habría sido posible, in-
siste Hayek, sin el concurso de una especie de 
intelectuales: los científicos y los ingenieros. 
Fue el hecho de crear un sistema educativo 
basado fundamentalmente en “realidades” 
muy por delante de las “humanidades” el que 
propició, según Hayek, que: 

[La] intolerancia de la razón, tan vi-
sible con frecuencia en el especia-
lista científico, la intransigencia con 
los métodos del hombre ordinario, 
tan característica del técnico, y el 
desprecio hacia todo lo que no ha 
sido organizado conscientemente 
de acuerdo con un modelo cientí-
fico, por unas inteligencias superio-
res, fueron fenómenos familiares 
durante generaciones en la vida pú-
blica alemana, antes de adquirir im-
portancia en Inglaterra. (Hayek, 
2013, p. 215) 

Desde el punto de vista político, lo que 
llegó a Inglaterra vía Alemania fue el intento 
de crear un socialismo de clase media, creando 
así una pinza política entre dos movimientos 
en los que ve Hayek el impulso en Occidente 
hacia el totalitarismo: el capital y el trabajo or-
ganizado, con el común objetivo de crear una 
industria monopolista capaz de embargar, se-
cuestrar y sobornar al poder político de turno. 
En Camino de servidumbre expresa Hayek una 
idea que lo aleja del mito de que defendía el 
laissez faire2:  “Un Estado que consienta el 
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desarrollo de tan enormes agregaciones de 
poder no puede soportar que este poder 
quede enteramente bajo el dominio privado” 
(2013, p. 238). 

Y, lo que es mucho peor, identifica al 
conjunto de la sociedad civil con el Estado, 
siendo que éste está controlado por un grupo 
que deviene casta, cuando consigue que todos 
crean que forman parte del Estado aunque no 
son más que sus marionetas y sus deudores. 
La relación simbiótica entre la casta capitalista 
y la élite burocrática crea así un monstruo frío, 
tal y como lo llamaba Nietzsche, que consiste 
en la fusión entre Leviatán y Behemot, con la 
complicidad necesaria de las organizaciones 
de trabajadores más poderosos que dejan 
fuera a empleados de empresas menos com-
petitivas y a los parados. De esta manera los 
revolucionarios y los reaccionarios unen sus 
fuerzas contra la libertad. 

La síntesis de todo el fenómeno que ana-
lizaba Hayek reside en esta cita de Alexis de 
Tocqueville en La democracia en América : 

Toda nación que ha terminado en 
tiranía ha llegado a ese final por me-
dio del buen orden. De esto no se 
deduce que los pueblos deban des-
preciar la paz pública, pero tam-
poco deben contentarse con eso y 
nada más. Una nación que no pide 
al gobierno más que el manteni-
miento del orden es ya una esclava 
en el fondo de su corazón; es una 
esclava de su bienestar, dispuesta al 
hombre que la encadene. (2017, vol. 
II, 1ª parte, cap. XIV, p. 499) 

Hayek nos previene, en el camino a la li-
beración que marcó Tocqueville, de que ama-
mos demasiado la igualdad y el bienestar, en 
detrimento de la libertad. 

Agamben, entre el Poder y la Gloria 

Antes de que la pandemia asolase todo el 
planeta, Giorgio Agamben había trazado un 

panorama crítico sobre las ideologías apoca-
lípticas que se ciernen sobre todos nosotros. 
El 18 de noviembre de 2019 publicó un breve 
artículo titulado “Sulla fine del mondo” (“So-
bre el fin del mundo”) en el que advertía de la 
transformación de la ciencia en una teología 
laica, con los científicos convertidos en sosias 
de profetas bíblicos en ropajes posmodernos: 
“En la Modernidad la ciencia ha sustituido a 
la fe y ha asumido una función propiamente 
religiosa”. 

Esta ciencia al estilo religioso está for-
mada por una clase sacerdotal y cuenta con 
una escatología para fortalecer, a través del 
miedo, la fe de sus seguidores, y de este modo 
reforzar a dicha clase sacerdotal. En la visión 
de Agamben, lo peor del cientificismo, esa de-
generación acrítica del método científico, es 
que evita plantear la responsabilidad de los 
científicos y del propio método cuando ha 
pretendido estar libre de ética en prácticas 
bárbaras y criminales, de Auschwitz a Hiros-
hima. 

Además, junto a la ciencia como religión 
plantea que nuestra época se caracteriza por 
otras dos formas de visión religiosa: el capita-
lismo y el cristianismo. En la dialéctica entre 
dichas formas de religiosidad, explícita en el 
caso cristiano e implícitas en los otros dos, se 
decide el destino de nuestra época. 

No cae con esto Agamben en el irracio-
nalismo científico ni en el misticismo arracio-
nal, sino que plantea una depuración del mé-
todo científico, de sus vetas teológicas y sus 
prácticas inquisitoriales. Más tarde, Agamben 
(2020a) publicó un artículo titulado en esta 
ocasión “L’invenzione di un’epidemia” (“La 
invención de una epidemia”), en el que criti-
caba el estado de excepción que había decre-
tado en Italia el gobierno de Draghi:  

Si esta es la situación real, ¿por qué 
los medios de comunicación y las 
autoridades se esfuerzan por difun-
dir un clima de pánico, provocando 
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un verdadero estado de excepción, 
con graves limitaciones de los mo-
vimientos y una suspensión del fun-
cionamiento normal de las condi-
ciones de vida y de trabajo en regio-
nes enteras?.  

 Posteriormente, junto al también filó-
sofo Massimo Cacciari, Agamben (2021) se-
guía con lo que entonces ya se había conver-
tido en cruzada epistemológico-política, que 
podríamos calificar de foucaultiano-haye-
kiana, contra el paradigma políticamente co-
rrecto y sanitariamente normalizado, dado 
que este último implicaba el peligro de acabar 
con la libertad y cancelar los derechos funda-
mentales: 

La discriminación de una categoría 
de personas, que se convierten au-
tomáticamente en ciudadanos de 
segunda clase, es en sí misma una 
cuestión muy grave, cuyas conse-
cuencias pden ser dramáticas para la 
vida democrática. Se está abor-
dando con el llamado pase verde 
con una frivolidad inconsciente. 
Todos los regímenes despóticos 
han actuado siempre mediante 
prácticas de discriminación, que 
pueden haber sido contenidas al 
principio pero que luego se han ge-
neralizado. 

Cuando Agamben realizó sus primeras 
críticas a las medidas anticovid por ser total-
mente desproporcionadas, se produjeron va-
rios ataques a su posicionamiento por parte de 
filósofos como Roberto Esposito o Slavoj 
Žižek. Esposito cree que todavía es dema-
siado pronto para reflexiones como las de 
Agamben, que resultan en su opinión hiper-
bólicas y desmesuradas, tanto por la perspec-
tiva como por el hecho de comparar campos 
de concentración con unos meses de aisla-
miento en cómodos hogares, sin olvidar las 
diferentes maneras de afrontar las medidas 

sanitarias en diversas culturas y desarrollos so-
cio-económicos (Esposito, 2020). Žižek, por 
otro lado, critica a Agamben que se alinease, 
aunque fuera involuntariamente, con las tesis 
conspiranoicas que explican la pandemia y su 
reacciones como un plan de los Estados y los 
poderes capitalistas para, a través del pánico, 
dominar a la población en general. Se plantea 
Žižek, en sentido opuesto, que si algo ha 
traído esta crisis ha sido una desconfianza ge-
neralizada en los gobiernos, las instituciones 
políticas y las empresas, considerándolas 
cuanto más grandes, más demonizadas 
(Žižek, 2020). 

Sin embargo, las críticas de Esposito y 
Žižek fallan, ya que el nivel del análisis de 
Agamben va mucho más allá en el tiempo y el 
espacio de lo que plantean sus críticos. Evi-
dentemente, la situación de comodidad y con-
fort de nuestros hogares durante la pandemia 
no son comparables en su dureza a los cam-
pos de concentración de los regímenes totali-
tarios, pero hacia lo que apunta Agamben es 
al estado de excepcionalidad que sostiene am-
bas situaciones. El error de Esposito es no 
darse cuenta de que tanto 1984 como Un 
mundo feliz son distopías igualmente totalitarias 
por mucho que una sea descarnada y cruel 
mientras que la otra sea confortable y placen-
tera. En cuanto a Žižek, no comprende que 
ha aparecido una nueva casta del poder que 
legitima las operaciones de control y vigilancia 
de los Estados y las empresas: los sanitarios, 
representados en el mundo de la empresa por 
las farmacéuticas y las tecnológicas que du-
rante la pandemia han visto como aumenta-
ban sus beneficios de manera elefantiásica, al 
igual que su influencia en los gobiernos de 
todo el mundo. 

Para Agamben, lo característico de la 
Modernidad es que la excepcionalidad en el 
ejercicio del poder está tan normalizada que 
hemos aceptado, con resignación y manse-
dumbre, medidas como las que se han 
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impuesto generalizadamente, vulnerando 
derechos fundamentales y atentando al nú-
cleo de la convivencia no sólo civil sino 
también humana. Reducidos de este modo 
a la nuda vida (producida y organizada por el 
Derecho), somos tratados y manipulados 
como meros números en el DNI y en la car-
tilla de la Seguridad Social, de manera que 
se pueden manejar los cuerpos humanos se-
gún triajes utilitaristas mecanizados según 
una fórmula matemática tan objetiva como 
impersonal, y que evita pensar sobre la per-
sona de carne y hueso. De esta manera, la 
figura del homo sacer (aquel que lleva la carga 
de un delito pero que no puede ser casti-
gado, al tiempo que su asesinato quedaría 
impune) se hace presente en las figuras de 
los ancianos atrapados en las residencias 
para mayores, donde no solo murieron en 
masa por el virus, sino que fueron condena-
dos por el Estado a morir en soledad y, ade-
más, sin posibilidad de ser velados. 

La nuda vida (como vida para la 
muerte) no es la simple vida natu-
ral, sino una vida políticamente 
desprotegida, permanentemente 
expuesta a la muerte o a las veja-
ciones ocasionadas, con impuni-
dad total, por el poder soberano o 
por quienes lo componen como 
ciudadanos. (Agamben, 2003, p. 
12)  

El caso de los ancianos es la muestra 
más obvia que plantea Agamben en su rela-
ción entre la emergencia del Covid-19 y el 
estado de excepción permanente en el que 
estarían incluso los Estados (presunta-
mente) de Derecho. El biopoder (la admi-
nistración aplicada a la vida humana) clasi-
fica a los individuos de modo que unos son 
sacrificados para salvar a otros, contando 
con la aquiescencia de los primeros. Para 
conseguirlo tiene que convencer a la in-
mensa mayoría de que la libertad ha de ser 

sacrificada por motivos de seguridad y de 
salud pública, por lo que ha de promover, a 
través de los medios de comunicación, un 
estado permanente de miedo y de inseguri-
dad (Agamben, 2020b, pp. 31-33). 

La clave del Estado moderno reside, 
para Agamben, en que el ordenamiento le-
gal se ha vuelto soberano, independiente-
mente de los actores políticos personales, ya 
que es el acto mismo de gobernar, de ma-
nera tan sutil que se vuelve invisible. Nues-
tra época sestaría más cerca de Un mundo fe-
liz que de 1984. Si la pandemia vírica es te-
rrible por el número de muertos, la pande-
mia de mansedumbre es patética por lo que 
indica del grado de domesticación al que ha 
llegado la mayor parte de la población. 

Todo ello es posible porque, según 
Agamben, se ha producido en Occidente un 
desplazamiento desde categorías teológicas 
al ámbito político, lo que ha ocasionado una 
glorificación del poder absoluto, transfi-
riendo el protagonismo de la religión a la 
política en un primer momento, de ahí a la 
economía, y por último a las ciencias de la 
salud (de igual modo, en Un mundo feliz el 
dictador supremo está encarnando en un 
científico, Mustafá Mond). 

Canetti y Girard, no hay gloria, ni 
poder, sin masa 

Del mismo modo que no hay cara sin 
cruz, ni envés sin revés, no hay poder sin sier-
vos, súbditos ni/o ciudadanos. En el origen 
del Estado moderno existe la tentación de 
mantener al siervo medieval con su condición 
de dependencia física y espiritual respecto al 
poder. Como pretendía Hobbes: 

La libertad equivale en las repúbli-
cas simplemente al honor de ser tra-
tado como igual a los demás súbdi-
tos, siendo la servidumbre la situa-
ción del resto. En consecuencia, un 
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hombre libre puede esperar em-
pleos de honor más que un sir-
viente. Y esto es todo lo que cabe 
entender por libertad del súbdito. 
Pues en todos los demás sentidos li-
bertad es el estado de quien no es 
súbdito. (1979, p. xv) 

En los Elementos plantea que la libertad 
individual y la sociedad civil es una contradic-
ción en los términos, por lo que hay que eli-
minar alguna de las dos. Siguiendo la metáfora 
de la sociedad como un organismo en la que 
los individuos son análogos a las células de un 
cuerpo, la lógica conduce a sacrificar las célu-
las por el bien del organismo. Y que las células 
que se permitan han de entenderse como par-
tes de un todo, siendo este la única entidad en 
la que cabe considerar voluntad y pensa-
miento propio. El cuerpo social queda así 
configurado como un conglomerado o masa, 
y cualquier reclamación de libertad individual 
queda proscrita como autoengaño o búsqueda 
de privilegios frente al soberano (Hobbes 
1979, p. 134). 

Esa reconfiguración reduccionista de los 
individuos a súbditos que forman una masa 
celular a disposición del soberano (Estado), 
será analizado por dos de los pensadores que 
mejor calibraron dicha tensión entre el ciuda-
dano ilustrado y el súbdito-masa durante la 
emergencia y desarrollo de los grandes Esta-
dos en el siglo XX, Canetti y Girard. 

En 1960 Elias Canetti publica Masa y po-
der, un ensayo dedicado a analizar los diversos 
tipos de súbditos-masa, además de cuáles son 
las estrategias de control y poder mediante las 
cuales las castas políticas manipulan, someten 
y encauzan a dichas masas. En una entrevista 
que le hizo Theodor Adorno a raíz de la pu-
blicación del ensayo, Canetti sintetizó las ca-
racterísticas más relevantes de dichas masas. 
El punto de partida de Canetti es la paradoja 
del ser humano, un ser inherentemente social 
que, sin embargo, se encuentra incómodo 

ante el contacto de otros humanos. El “miedo 
al contacto” que atribuye Canetti a los seres 
humanos como característica antropológica 
fundamental, constituía el núcleo de la metá-
fora de los erizos que explicó Schopenhauer: 

Un grupo de puercoespines se api-
ñaba en un frío día de invierno para 
evitar congelarse calentándose mu-
tuamente. Sin embargo, pronto co-
menzaron a sentir unos las púas de 
los otros, lo cual les hizo volver a 
alejarse. Cuando la necesidad de ca-
lentarse les llevó a acercarse otra 
vez, se repitió aquel segundo mal; 
de modo que anduvieron de acá 
para allá entre ambos sufrimientos 
hasta que encontraron una distancia 
mediana en la que pudieran resistir 
mejor. Así la necesidad de la com-
pañía, nacida del vacío y la monoto-
nía del propio interior, impulsa a los 
hombres a unirse; pero sus muchas 
cualidades repugnantes y defectos 
insoportables les vuelven a apartar 
unos de otros. La distancia interme-
dia que al final encuentran y en la 
cual es posible que se mantengan 
juntos es la cortesía y las buenas 
costumbres. En Inglaterra a quien 
no se mantiene a esa distancia se le 
grita: keep your distance! (¡mantén la 
distancia!). Debido a ella la necesi-
dad de calentarse mutuamente no 
se satisface por completo, pero a 
cambio no se siente el pinchazo de 
las púas. No obstante, el que posea 
mucho calor interno propio hará 
mejor en mantenerse lejos de la so-
ciedad para no causar ni sufrir nin-
guna molestia. (2009, p. 665) 

Freud citaba la parábola de Schopen-
hauer para mostrar la necesidad de la repre-
sión, en el contexto de la psicología de las re-
laciones personales, para que tuviesen éxito y 
no se sumiesen en un proceso de autodestruc-
ción: 
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De acuerdo con el testimonio del 
psicoanálisis, casi toda relación 
afectiva íntima y prolongada entre 
dos personas —matrimonio, amis-
tad, relaciones entre padres e hi-
jos— contiene un sedimento de 
sentimientos de desautorización y 
de hostilidad que sólo en virtud de 
la represión no es percibido. (1992, 
p. 96) 

Dicho proceso de represión interior se 
traduce en una hostilidad externa hacia los 
que se perciben como diferentes. Freud diag-
nóstica que dicho odio al otro se basa en un 
narcisismo primario; si no es como yo, que 
soy bueno, es que el otro es malo: 

En las aversiones y repulsas a extra-
ños con quienes se tiene trato pode-
mos discernir la expresión de un 
amor de sí, de un narcisismo, que 
aspira a su autoconservación y se 
comporta como si toda divergencia 
respecto de sus plasmaciones indi-
viduales implicase una crítica a ellas 
y una exhortación a remodelarlas. 
No sabemos por qué habría de te-
nerse tan gran sensibilidad frente a 
estas particularidades de la diferen-
ciación; pero es innegable que en 
estas conductas de los seres huma-
nos se da a conocer una predisposi-
ción al odio, una agresividad cuyo 
origen es desconocido y que se que-
rría atribuir a un carácter elemental. 
(1992, p. 97) 

Respecto a la tipología de las masas, Ca-
netti diferencia hasta tres modos de ser. La 
primera sería la “coacción al crecimiento”, es 
decir, que la masa tiene una dinámica hacia el 
crecimiento sin que ningún límite preestable-
cido cierre el potencial de su expansión. Por 
otro lado, en la masa hay siempre una sensa-
ción de igualdad, lo que se consigue diluyendo 
la especificidad propia de los individuos de 
modo que se conviertan en células integradas 

y dependientes de un organismo que les da su 
sentido y su función. Estos organismos-masa 
se hacen socialmente densos, viscosos, inte-
grados, de modo que el natural instinto de no 
ser tocado desaparece dentro de la fusión anó-
nima en la que el principio de racionalidad in-
dividual se disuelve dentro del principio de la 
voluntad general. Por último, la masa necesita 
un Führer, un guía, porque la masa necesita 
una dirección ya que está en permanente-
mente movimiento, movimiento que ha de es-
tar orientado hacia una meta trascendente a 
los objetivos y fines de cada individuo. Esta 
misma meta es la que fundamentará la cohe-
sión del grupo en su camino hacia la utopía 
común e inalcanzable. 

Adorno sintetiza, tras la exposición de 
Canetti, su propia visión (2002, p. CXIX): “La 
presión real de las categorías de masa y poder, 
profundamente interconectadas, ha crecido 
de tal manera que para el individuo es extre-
madamente difícil oponerse”. De hecho, sos-
tiene Canetti, las órdenes recibidas desde la je-
rarquía por parte de los ciudadanos son, lite-
ralmente, amenazas de muerte. 

En el contexto de las pandemias lo que 
aparecen son las “masas de acoso”, según las 
denomina Canetti. En las que se manifiesta el 
temor del ser humano a ser tocado por lo des-
conocido. Pero invertidas respecto al original, 
de modo que, como hemos visto, en la densi-
dad de la masa el contacto físico no sólo no es 
rechazado sino que se convierte en el hilo 
conductor y vertebrador de las comunidades.  

René Girard, por su parte, realiza una 
teoría antropológica que es en gran medida 
complementaria de la de Elias Canetti. Si Ca-
netti traza la panorámica general, René Girard 
pone el punto focal en un solo concepto, el 
“deseo mimético”. A través de él desembrolla 
el origen y desarrollo de la cultura, de modo 
que ha sido llamado “el nuevo Darwin de las 
ciencias humanas” (Serres, 2005). Según Gi-
rard, el “deseo mimético” es la fuerza que 
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moviliza a la especie humana hacia lo mejor y 
hacia lo peor. Hacia lo peor, acontece una 
guerra de todos contra todos de índole hob-
besiana, que sólo puede ser detenida por la 
emergencia de la figura que Girard denomina 
“el chivo expiatorio”: un sacrificio, sea de ín-
dole humana o animal, que redima del ciclo de 
violencia desatado y ante el que los seres hu-
manos no pueden sino inclinar la cabeza, lle-
vando de esta manera a la autodestrucción de 
la especie a menos que se instituya, a modo de 
rito, el sacrificio original al que nos referíamos 
anteriormente. 

Ese deseo no consumado que nos lleva a 
querer la mujer del otro, las propiedades del 
otro, la vida del otro, es, como decía, el motor 
de una actividad humana que ha de encontrar 
diques, si no quiere llegar a la autodestrucción 
de la especie. Uno de esos diques, el principal, 
consiste en la institucionalización de un indi-
viduo que es declarado víctima propiciatoria 
por el resto de la comunidad; la cual, hasta ese 
momento, lo había considerado inocente. 
Una comunidad que habría estado dividida 
por el conflicto de deseos, como las ramas 
Montesco y Capuleto en la Verona shakespe-
riana, pero que se transformaría en una unidad 
de destino en lo universal de la especie.  

Sin embargo, hay un modo de sortear la 
crisis de la comunidad (como es el caso para-
digmático de una epidemia), pero a un precio, 
claro. De ahí, la elección del mencionado 
chivo expiatorio al que se achaca la causa del 
caos. De este modo, el miedo y el odio, esos 
hermanos gemelos de la emocionalidad hu-
mana, se ven eliminados a través del filtro ca-
tártico de la cancelación de la víctima propi-
ciatoria, elegida más o menos al azar. Así es el 
relato del pensador francés, de la catarsis co-
lectiva a través del sacrificio impuesto al indi-
viduo: 

Cuando dos o más antagonistas se 
unen contra uno, la atracción 

mimética de su blanco común debe 
aumentar con el número de indivi-
duos así polarizados. Cuando el 
efecto bola de nieve de esta mimesis 
de los antagonistas llega a todos los 
individuos, se alcanza una reconci-
liación de facto o a expensas de una 
sola víctima propiciatoria. (Girard, 
1986, p. 205) 

En Levítico se hace referencia a la exigen-
cia por parte de Dios de sacrificar a un chivo 
expiatorio (en realidad, una fallo de la traduc-
ción al latín ya que era un macho cabrío) “a 
causa de las impurezas de los hijos de Israel, 
de sus rebeliones y de todos sus pecados”. Es 
decir, la expiación de los pecados exige una 
víctima ritual independientemente de cual-
quier vinculación con el hecho. Y es que no es 
una cuestión fáctica la que está en juego, sino 
estrictamente mítica, que consiste en la nece-
sidad de resolver aunque sea de manera sobre-
natural un desafío natural. No para encararlo 
en el plano físico sino en el de la emocionali-
dad, a través de la catarsis mimética. 

El Diccionario de la Lengua Española define 
como sinónimas las expresiones “cabeza de 
turco” y “chivo expiatorio”, explicando que 
refieren “a quien se achacan todas las culpas 
para eximir a otras”. Es decir, se refieren a fe-
nómenos de transferencia de la culpabilidad 
durante las cuales se realiza “un violento des-
plazamiento de violencia sobre una víc-
tima”(Girard, 2011, p. 266). Dicha violencia 
tiene una justificación falaz, pero es casi uná-
nime. Aunque puede haber resistencias, será 
asumiendo el riesgo de compartir el destino 
de la víctima sacrificial a través de un con-
senso manufacturado, basado en “un conta-
gio mimético, por la influencia espontánea 
que los miembros de una misma comunidad 
ejercen los unos sobre los otros” (Girard, 
1995, p. 12), para de este modo llegar a un 
apaciguamiento general. La tensión interna 
producida por el “deseo mimético” (vulgo, 
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envidia y amistad de lo ajeno), que pone en 
peligro la unidad social y la paz comunitaria, 
se evapora en el fuego de la acción violenta 
cometida contra la víctima propiciatoria. 

¿Cómo puede el orden social man-
tener a raya esta fuerza de desorden 
o, si se ve vencido por ella, cómo 
puede renacer un nuevo orden de 
semejante desorden? La existencia 
misma de la sociedad humana se 
hace problemática. (Girard, 1995, p. 
14) 

El problema etológico es que faltarían en 
la especie homínida humana los modelos de 
conducta que en otras especies frenan la vio-
lencia, de modo que lo que no estaba inserto 
en la configuración humana por la naturaleza, 
se estableció por la cultura gracias la extraor-
dinaria capacidad de imitación de los seres hu-
manos, lo que les permite asimilar de los de-
más las pautas de interacción que no vienen 
de la fábrica natural:  “No es la violencia la 
que juega el rol primordial en mi perspectiva; 
solo la mimesis tiene este rol (...) Porque ella 
es de naturaleza mimética, la violencia es una 
interacción simétrica y recíproca” (Girard, 
2011, p. 81). 

Tras la victimización de un agente arbi-
trario se encuentra la dificultad epistémica en 
la mente primitiva (y todos nacemos con di-
cha mente) de diferenciar entre la causalidad 
externa y la causalidad interna, así como entre 
causalidad lejana y casualidad próxima. De 
esta confusión surge falsos vínculos entre el 
chivo expiatorio y la crisis que azota a la co-
munidad y pone en cuestión el statu quo, lo que 
lleva a una mayor agresividad entre los miem-
bros de la sociedad. Agresividad que se va re-
troalimentando a sí misma debido a la imita-
ción recíproca que es, recordémoslo, el fenó-
meno social primario.  

En el caso de la pandemia, se trataría más 
de vencer al percibido como enemigo, que de 

acabar con el virus. De ahí que se implemen-
ten medidas de castigo contra los catalogados 
de peligrosos y que serían, en realidad, las víc-
timas propiciatorias. Un ejemplo de ello lo te-
nemos en la agresividad mostrada por el pre-
sidente de la República francesa, cuando ame-
nazó a los ciudadanos no vacunados con, lite-
ralmente, “joderles la vida”3. Una forma de 
hacerles la vida social imposible, practicando 
de facto un apartheid sanitario, es mediante la 
exigencia de un “pasaporte Covid” para entrar 
en bares, cines y demás establecimientos de 
ocio. Eso, aunque los expertos científicos han 
repetido que dicho pasaporte no es una me-
dida sanitaria sino, en todo caso, de coacción. 
Además, probablemente es peligrosa, al darle 
a los vacunados una falsa sensación de inmu-
nidad y una falaz idea de que no pueden con-
tagiarse entre ellos mismos 4.  

Macron, por tanto, sería la personifica-
ción de lo que Girard identifica como la úl-
tima fase de la crisis: el sacrificio final del 
chivo expiatorio, con el Estado de Derecho 
reconvertido en Estado hobbesiano (lo que en 
el modelo de Agamben se identifica con el Es-
tado de Excepción).  

Cuando la violencia mimética im-
pregna todo un grupo y alcanza el 
paroxismo de su intensidad, engen-
dra una forma de persecución co-
lectiva que tiende hacia la uniformi-
dad precisamente en razón del he-
cho de que la susceptibilidad mimé-
tica de los participantes está elevada 
al máximo. (1995, p. 205) 

El grupo mimetizado y lanzado en 
tromba contra la víctima propiciatoria del 
chivo expiatorio deviene de esta manera lo 
que Canetti denominaba masa, un agregado in-
forme, unido por el odio y que se mueve a tra-
vés del raíl de la violencia, el linchamiento y el 
apartheid contra el Otro, siguiendo la vía mar-
cada por la brújula de la polarización.  
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Las sociedades modernas se diferencian 
de las tradicionales en que las crisis son cada 
vez más frecuentes, pero también más rápi-
das, por lo que no da tiempo a asentar el desa-
rrollo del mecanismo del chivo expiatorio. La 
resolución de la crisis se solventa en falso y no 
se llega a una liberación catártica, por lo que 
el resultado consiste en la acumulación de an-
siedad y angustia tanto a nivel individual 
como colectivo. 

La pandemia de Covid-19, sin embargo, 
ha resultado, por su concentración planetaria, 
en una vuelta a la humanidad como tribu, aun-
que global. Y ello ha comportado resucitar la 
figura del chivo expiatorio en forma de los no 
vacunados, como víctimas propiciatorias que, 
en cuanto minoría disidente, puede servir per-
fectamente al objetivo de fundir una plurali-
dad de comunidades en una sola masa, evi-
tando así el peligro de la escalada mimética y 
su corolario: la autodestrucción. Conseguir la 
inmunidad biológica de rebaño exige pasar 
por la impunidad ideológica de la manada. 

Como para Girard el nacimiento de la 
cultura y el origen del conocimiento tienen el 
mismo fundamento, la clasificación simbólica 
otorgada por una totalidad ideológica a insti-
tuciones como la religión o, a partir de la Mo-
dernidad, a la ciencia en tanto religión laica, 
proporciona una serie de rituales que, como 
proceso y como límite, proporcionan el meca-
nismo victimario para crear, por un lado, masa 
(ya sea en la versión religiosa de la comunidad 
de todos los santos, o en la versión raciona-
lista del consenso cientificista). La imitación, 
fuente de todo lo positivo en lo humano (de 
la cultura, de la educación y, en suma, de la 
civilización), también está detrás de lo peor de 
la especie humana, como si fuera un Jano am-
bivalente. Aunque ya no se crea en Dios, 
nunca dejaremos de crear dioses. 

Conclusión 

En este artículo se han presentado cuatro 
vías de crítica a las instituciones, prácticas y 
procesos que llevan a la sumisión social y el 
totalitarismo estatal. Hayek y Agamben, en 
distintas épocas y desde perspectivas enfren-
tadas, convergen al advertir de la deriva hacia 
el autoritarismo creciente, producido por una 
dinámica similar a la de las primigenias demo-
cracias liberales, relacionadas con el creci-
miento del Estado, convertido en Leviatán 
hobbesiano, y con el dominio de la tecnocien-
cia. 

Desde el punto de la sociedad civil y sus 
mecanismos de reproducción y control, Gi-
rard y Canetti nos sirven de guías en el pro-
ceso de alienación colectiva que lleva a los in-
dividuos a aglomerarse como masas que bus-
can chivos expiatorios en los que purgar sus 
energías más negativas: el miedo, el odio y la 
angustia, sobre todo ante fenómenos que no 
pueden controlar, al estilo de las guerras o las 
pandemias. 

Con sus análisis del Estado  (Hayek y 
Agamben) y la deconstrucción de la sociedad 
civil devenida masa (Canetti y Girard), hemos 
propuesto una lectura de argumentaciones 
poderosas dirigidas a levantar escudos filosó-
ficos y políticos contra la invasión de los virus 
autoritarios de control social, vigilancia orwe-
lliana y paternalismo estatal a nuestras socie-
dades (todavía) democráticas y liberales. 
Como coda final, apuntamos el multiplicador 

de la deriva autoritaria, a través de la inva-
sión digital en las vidas que ha subrayado 
José María Lassalle (2019). De este modo, la 
amenaza del Leviatán autoritario hobbe-
siano se está transformando en el Ciberle-
viatán que construyen un alimón de institu-
ciones estatales como la NSA y de empresas 
privadas como Facebook. Del mismo modo 
que la amenaza de Hobbes al valor de la li-
bertad supuso la emergencia de pensadores 
liberales como Locke, Spinosa y John Mil-
ton, cabe esperar que surja un liberalismo en 
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el siglo XXI que sepa adaptarse a las circuns-
tancias, ofreciendo una respuesta que im-
pida el éxito de un fin de la historia antilibe-
ral, antidemocrático y antihumanista 
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