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Dejarse surcar: formas de vida

Let Itself Be Carved Out: Ways of Life

Castro Rey, Ignacio. Etica del desorden. Pénico y sentido en el curso del siglo. Valencia: Pre-
Textos, 2017, 459 pp.

E7 ser humano es el animal al que hay que explicar su situacion.
87 levanta la cabeza y mira sobre el borde de lo obvio, lo agobia
la desazon por lo abierto. La desazon es la respuesta adecuada

al superdvit de lo inexiplicable sobre lo explorado. . .
Estar en el mundo significa estar en lo oscuro.
Peter Sloterdijk.

Insistiendo en mil momentos nietzscheanos, creo que nos encontramos con una
obra que, en gran medida, esta construida sobre /lz dulzura de la contemplacion, en el
aura iluminada de un antiquisimo conocimiento. Su centro es la certidumbre de lo
irreparable, su fatalidad, el temor y el temblor, sin evitar en este largo recorrido la
inesperada alegria del instante. El texto de Ignacio Castro, expresion nitida de la era
de lo discontinuo, estd marcado por la heterodoxia de multitud de pensadores y
artistas que quisieron crear en las zonas de sombra, en los bordes de toda posible
racionalizacion burocratica. Tal peligro actual ya se habia mostrado, entre otros, en el
pensador Max Weber. Estamos ante una obra escrita al margen de esa amplia tropa
de intelectuales normalizados, acomodados en una omerti autocomplaciente, que siem-
pre estuvieron al servicio actitico de este poder ciego que lamina cualquier posibili-
dad de vivir la intemperie de la propia experiencia. Tal ponzofa antihumanista destila
estereotipos cocinados en los fogones de los mistagogos del materialismo positivo,
con frecuencia hermanados con esoterismos meta-cientificos de corte new age.

El cromatismo de autores que recotre Etica del desorden resulta apabullante.
En cierto sentido, como Leibniz, Vico, Joyce o Pound, Castro establece un didlogo
con el entero arco del /gos judeocristiano. En no pocas ocasiones, también con Li
Po, E/ libro del Tao de Lao Tse, las Rubayat y el carpe diem» de Omar Khayyam, los
Upanishads, el mundo Zen, la venerable tradicién de los hazku, J. Cage o A.
Watts... Cerca siempre de Heraclito, Castro busca la flexibilidad de la tensién en
algunos de los grandes misticos o poetas a los que se tiende a reducir, de forma
holistica, bajo el epigrafe del "pensamiento oriental". Dicha uniformizacién, un
tanto ingenua y opresiva, ya fue desmontada por Said en su iluminador Orzentalismo.
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Castro Rey es consciente de que la profesion de fe, historica en Israel, y la creativi-
dad poética y filosofica de Grecia, con excepcidn de la vocacién mesianica judaica,
han devenido en dos caras de la misma moneda. Aunque mas al ese civilizaciones
refinadas construyeron panteismos herméticos profundamente reflexivos, vitalistas,
de asombrosa sabidurfa y ajenos a toda inquietud democratica, pero atentos a aque-
llo que esta dormido dentro de nosotros.

«Curiosamente son los misticos, llevando al extremo la experiencia de lo transcen-
dente, quienes hacen de la fe una experiencia subversiva, mundana y corporal, eré-
tica y estética». (pag.195)

Castro explora la primacia del pensamiento autarquico, sobre la democra-
cia, en medio mundo. Allf donde la po/iteia es delegada en manos de sutiles burdcra-
tas, eficacisimos en la consolidacion del poder de sus amos. Frecuentemente crue-
les, representantes de poderes incontestables y casi semidivinos, tales personajes
son obedientes herederos de una dureza atavica que dibujaron muy bien I. Andri¢
o L. Kadaré. Algo asi podria ayudar a entender la "envidiable" estabilidad y rocosa
sabiduria de Rusia, China, Iran o de los paises arabes, que tanto nos perturban mo-
ralmente en occidente. Por cierto, en la visita del inefable Donald Trump a China,
no hablé ni una vez de Derechos Humanos o de democracia. Fl estaba alli para
hacer negocios, para reestructurar la balanza comercial entre ambos paises con una
realpolitik que se pasea por la Ciudad Prohibida y no tiene ni un segundo para Tia-
nanmen, tema tabu impuesto por el gobierno chino en todas sus relaciones inter-
nacionales. Occidente tiende, bipolarmente, hacia el relativismo. La usura sigue
pervirtiendo el ser del mundo:

«Con usura el hombre no puede tener casa de buena piedra con cada canto de liso
corte y acomodo |[...] con usura no hay para el hombre paraisos pintados en los
muros de la iglesia [...] no se pinta cuadro para que dure y para la vida sino para
venderse pronto [...] con usura es tu pan como el papel, sin trigo de montafia, ha-
rina fuerte [...] Usura oxida el cinc [...] Oxida el oficio y el artesano. Roe los hilos
del telar. Nadie aprende a tejer oro en su dibujo; El azur tiene una llaga por usura;
el carmesi sin bordar se quedar. (Canto XLV, de E. Pound)

«El don es bueno; la rapifia mala, dadora de muerte», recuerda Castro ci-
tando a Hesiodo. Dar es bueno; principio caritativo de unas religiones del Libro
que casi nunca estan a la altura de sus autoexigencias.

En Etica del desorden Ignacio Castro sigue fiel a los pensadores con los que
nunca ha dejado de dialogar. Pero cierta necesidad ontologica, la de fundir el siste-
ma con la insignificancia de lo que aparece, lleva ahora a otorgar un mayor peso
conceptual a creadores como W. Whitman, H. Thoreau, M. Stirner, S. Weil, C.
Lispector. Mas un siempre renovado Rilke, los helenistas, Joyce, Spinoza, Leibniz,
Berkeley, Unamuno, Borges, Wittgenstein... y una larga lista que incluye autores tan
actuales como Walser, J. Crary o Byung-Chul Han. Sumémosle a esto la interpreta-
cion de algunas excelentes peliculas contemporaneas que hacen que el lector sienta
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una nueva frescura en esta siempre mordiente escritura. Palabra exigente, potencia
polisémica, atenta a las luces y sombras del instante que sondea los laberintos de
nuestro suelo cotidiano... El hilo conductor de este pensamiento sigue siendo la
critica radical de lo que podriamos denominar una tolerancia ilustrada, enrarecida
por la construccion de consensos blandos —al modo de Habermas— que casi siem-
pre se validan en nombre de una doxa pragmatica que no tiene ojos, oidos, ni alma,
para nada que se mueva fuera de ella.

La primera victima del consenso y la paz social es la verdad. No hay mas
que pensar en los refugiados, victimas de multiples guerras, y el rechazo que pro-
vocan en multitud de gobiernos y en no pocos ciudadanos; cuestiéon de primer
orden, y determinante, en todas las elecciones, de los paises mediterraneos y del
centro y este europeo. Primacia acritica de una intersubjetividad mayoritaria que
suele conducir hacia la creencia en una legitimidad no variable.

«El simple peso de las muy distintas culturas en la actualidad, en las hostilidades y
empatias que persisten, indican el peso de lo natal en el mundo. Bajo las compren-
sibles ilusiones, no hay mas universalidad que la de lo individual [...] Es suicida
entender la libertad como una elevacién, un despegue, una huida de la infancia y
los sitios que nos han configurado.» (pag. 440)

La propuesta es sencilla: asumir nuestro signo natal como algo indescifrable
y ser capaces de darle forma a una vida no elegida, de tal modo que mereciese la pena
volver a ser vivida:

«LLo maximo que podemos hacer es prepararnos para lo desconocidow. (pag. 305).

Cercano a la S7a, todo este libro esta recorrido por la idea de una revolu-
cién permanente que implica, primero, aceptar lo irremediable.

«La deformacién que producen las contingencias es lo que en el fondo nos forma,
ensefiandonos una y otra vez la ley irregular de lo real, su azaroso orden.» (pag. 241)

Todo es sin razén... o con otra razén. Desconocida raiz comun. No se tra-
ta de predestinaciones esotéricas ni de mantras neomarxistas, sino del cauce que
marca toda existencia. Se trata de la conversion permanente sartreana o de la insurreccion
permanente del hombre rebelde de Camus. La vida puede colapsarse de repente,
cualquier cosa nos puede ocurrir en cualquier momento. Lo inesperado es omni-
presente y lo rodea todo. Tienes unas expectativas y, en un instante, todo cambia,
se mueve y probablemente ese giro azaroso tenga un efecto determinante en tu vida.
Esta idea no encierra negatividad alguna, pues lo inesperado suele ser beneficioso
en una mutacion, aunque parezca en principio recesiva. Uno puede enamorarse y
ser correspondido, pero nadie sabe si en el futuro estara en el cielo o el infierno.
Limpias un arma y hieres a tu hijo. Paseas por la montafa y un efecto climatologico
extrafio complica las cosas. Tiendes una mano y eres abrazado o despreciado.
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«Después de la muerte? Después de la muerte “no hay nada”, pero no porque
estemos convencidos —por un materialismo positivo— de que la vida se acaba aqui
y “después” solo resta el silencio. El problema es mas bien que la muerte es algo
tan enorme, tan vivo y latiente, que no admite un “después”.» (pag. 344)

Eltica del desorden, en su ontologia, es un texto mas espinozista que sartreano.
En él la vida fluye impregnada de enigmas involuntarios, consciente de que las civi-
lizaciones, culturas o genes estan determinados por el riesgo de posibles mutacio-
nes recesivas. Incertidumbres vitales que Lacan denomina "sintoma" y donde el gran
Sartre, un tanto candido, quiso ver una libertad existencial negativa, sin dejar rastro
para ese espacio en el que Spinoza cuestiona la idea de una libertad absoluta, inmune
al pasado y presente no elegidos de cualquier existencia. En un potente analisis,
entre lucido y mistificante, y en un clima de desorientacion posbélica que profundi-
za ain mas en la era de la conciencia desgraciada, Sartre propone un pathos de liber-
tad de accion en el que el hombre es un ser que procede de una eleccién absoluta
de si mismo, estando condenado a la libertad. La indecision ante el vacio, teotizada por
Castro Rey, nos situa siempre ante un final abierto, en direcciéon a un nuevo comien-
zo. Impulsados por una tension bipolar y conscientes de que azin lo mids contigno es
algo muy remoto para el hombre, tal y como poetiza Rilke en la octava elegfa de Duino.
Una separacion, que nos habita y nos constituye, impone que la primera damnifica-
da es esa libertad absoluta y negativa preconizada por el gran pensador existencial.

El proyecto filoséfico de Ignacio Castro Rey es hoy dificilmente compara-
ble. Y, sin embargo, en cierta forma, corre el peligro que antes transitaron Platon,
Leibniz, Hegel o Nietzsche: desentranar el sentido inmortal de la totalidad mortal:

«He intentado escribir el parafso». (E. Pound, Canto CXX)

«Hoy solo el Apocalipsis puede liberarnos. Hace falta otro impacto silencioso y
poético, que nos despierte del estruendo de la cronologiar. (pag. 251)

Seguro que Castro no piensa en un Termidor, sino mas bien en que toda
impureza procede del futuro, cuestionando el axioma del progresista dialéctico,
mas o menos secularizado, que sigue afirmando que el presente es el lugar donde
se tacha el pasado y se inventa el futuro. El pasado como pesadilla, el presente co-
mo desilusiéon y el futuro como liberacion. Algo de esto intuyé W. Benjamin en su
comentario al Angelus Novus de P. Klee: Lo gue Hamamos progreso es justo esa tempes-
tad. Otra vuelta de tuerca al nihilista Estado de excepcion permanente. No bay futu-
ro, no hay futuro, el futuro somos nosotros, vociferaban los Sex Pistols o Joy Division,
haciendo de su rabia un himno para jovenes desesperanzados.

«Todo creador es un superviviente, alguien que ha respirado las grietas de una
presion asfixiante.» (pag. 419)

Al igual que Schopenhauer en Parerga y paralipomena, o en El mundo como
voluntad y representacion, Castro Rey quiere pensar la mas ordinaria vida comun. Pre-
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tende pensar el amor, la belleza, la justicia, la verdad, el sexo, los suefios, la sabidu-
rfa popular. Experiencias ligadas a aquello infranqueable que tanto desasosegaba a
Pessoa, Wittgenstein, Cioran, S. Weil, Juan de la Cruz o Teresa de Avila.

«Todo sentido real roza las sombras, se presenta cargado de ambivalencia y espec-
tros.» (pag. 139),

recordandonos una de las obsesiones de Shakespeare o del dltimo Auster:
«[...] hablo con fantasmas todo el tiempo, claro que no en voz alta».
LLa vida nunca esta en otra parte:

«Todo es exterior, podrfamos decir, cuando el interior se reduce al rumor de un
desiertor. (pag. 69)

Quizas nos hemos sentido acongojados demasiado tiempo por el pecado, el
perdon, la obediencia, la santidad, el miedo pueril hacia la doctrina del peccatum
originale. Todo ello basado en la racionalizacion del relato biblico de la expulsion de
Adan y Eva junto con su pueblo, y a la que han dado forma en el imaginario colec-
tivo occidental grandes misticos como Origenes, Pseudo Dionisio, Agustin, marca-
do por sus inicios maniqueos, y toda la teologfa medieval sin excepcion. Ellos con-
figuran una forma de vida deudora de un concepto de culpa, una voluntad de
pureza transcendente que no esta presente en el helenismo. Para Séneca, poseerse a
s{ mismo es tarea de toda una vida de meditacién y autoanalisis. Somos hijos de la
intemperie, no de un inmolarse en una cadena de complejos castradores, un plato-
nismo de la huida que Nietzsche denuncia como motor de Occidente desde el siglo
XIX. Es posible que ese imperativo categorico del hazg lo que debes haya desplazado
como un anatema herético el vibrante bag lo gue deseas, no renuncies a tu deseo.
Encontrar un equilibrio entre ambas formas no es tarea facil, como nos muestra
Lacan en su Kant con Sade, pues todas las teorfas que se auto-reivindican como las
mas sanas, las mas normales o naturales, son sospechosas de enfermedad y patolo-
gias ocultas. Pero acercarse a eso si puede otorgar serenidad y sentido, en nuestro
dia a dfa, frente a la abrasiva oferta de experiencias y objetos de consumo y goce,
incluso mas alld de cémo podrian ser satisfechas con mercancias realmente produ-
cidas. Los compases de The Future, de D. Byrne, dan el salto desde la distopia artis-
tica a la mimetizaciéon con una sociedad cada vez mas ultrajada e insatisfecha. ¢Al-
guien puede no seguir tomandose en serio al Freud de E/ walestar de la cultura?

Eltica del desorden. :Nos encontramos ante una obra de baja intensidad afir-
mativa, escéptica, con la que debemos evitar el acuerdo o desacuerdor Tal vez in-
cluso deberfamos distanciarnos, separarnos de su literalidad, de su magnetismo
seductor. ¢Acaso no es esa la Gnica manera de leer con libertad la tensién agusti-
niana de La cndad de Dios, ese masoquismo metafisico de origen paulino, antiguo
zelote anticristiano, unico en su capacidad de crear sentimientos de culpa? O sus
Solilognios, impregnados de una generosa introspeccion melancélica. O el nihilismo
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de Nietzsche, en su buasqueda de una segunda inocencia no culpable, o en cualquier
otro “ismo” clasico.

El asombro del lector en este libro es permanente. Belleza inmarcesible en
una escritura pulidisima, lectura casi irrespirable en su radical osadia, en su imperti-
nencia afirmativa, sembrando mas dudas que costras duraderas. La concentracion
hacia las cosas mismas —e¢pgié— de este pensamiento resulta tan exigente que obliga
al lector a tomar una decision fundamental: como en Rayuela, leer de principio a fin
sin tregua posible; leer este libro atenta, pero tangencialmente, incluso de forma
intermitente. O bien disolverse, demoriandose azarosamente en esa articulacién de
mantras aparentemente inexpugnables. Correosos juegos de lenguaje, engastados
en la conviccion de que

«Hl trabajo personal, moral y politico de la percepciéon es captar los detalles del
mundo antes de que sean ya un cédigo establecido». (pag. 69)

En este libro pensar, que se convierte en una forma de vivir, sentir, crear,
no deja de ser una cuestion de forma, un tachar incesante. La voluntad de estilo es,
en todo caso, una decision seria y meditada, resultando un imperativo filoséfico
cuando el pensador se enfrenta a aquello que puede ser pensado y no puede ser
conocido.

«Quién no sinti6 la angustia de sentarse ante el retablo de su propio corazénry,
leemos con Castro (pag. 223)

en la cuarta de las Elegias de Duino. Ello implica esforzarse en simplificar y buscar
esa clara dureza que anhelaba Heidegger y que en ocasiones hacen inevitables los
rodeos. Saber elegir las palabras, para expresar una idea, puede exigir una catarata
de sentimientos, vivencias, imagenes. O una exhibicién de complejos, en busca de la
desnudez mas absoluta. Todo hombre ha tenido su hora, escribe Rilke. Toda vida ha de
someterse a examen en algin momento. El cosmos como escritura, propone Cirlot.
Ya nos recordaba Jinger que solo la sinceridad puede producir cambios.
En el polo opuesto de la austeridad monacal del genio de Wittgenstein, Ignacio
Castro recuerda la disciplina de Léautaud, quien escribia sabiendo lo que iba a es-
cribir y tras haberlo pensado lo segufa pensando y preferia no hacer nada a ignorar-
lo o no escribirlo. Pequefias frases duras y apretadas, cargadas de destellos efime-
ros; fragmentos unicos y multiples, pequefias vidas eternas y sin limites, rigor
presocratico, rudeza campesina, alianza entre pensamiento y poesfa, renglones
quintaesenciados...Un portento inagotable de ensuefio y transparencia luminosa
que, en ocasiones, tropieza con una fatigosa proliferacién de notas. Aunque Castro
no parece querer renunciar a la presentacioén del arbol genealdgico de su filosofia,
de la que incluso, después de la publicaciéon de su texto, propone Un indice necesario
(publicado en su pagina web). Texto soberbio de un letraberido que sabe que en un
principio no fue la palabra, sino la extrafieza en busca de palabras... sin necesidad
de gramitica alguna. Todo lenguaje es anticipado por el contacto fisico, por el
murmullo perceptivo, por la necesidad de los otros y sus caricias reparadoras. La
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gesticulacion, el aullido, los sonidos guturales espasmodicos, ceden terreno ante el
misterio de la proximidad humanizadora, ante el deseo de una quietud no violenta-
da. Tormenta abstracta del afuera (p. 49):

«Nunca tocamos nada sin, a la vez, tener sensaciones abstractasy.

En cierto sentido, estamos ante un libro cwel Se suceden los comentarios,
los pensamientos, los aforismos, las imagenes... Perlas Gnicas. Las montafias ofre-
cen mas descanso. En la medida que carecemos de un indice tematico, construir un
osctlograma inconsciente durante su lectura ayudaria a delinear sus multiples encuen-
tros y puntos de fuga.

A Foucault y Derrida les gustaba hablar de filosofia robada, de un apropiarse
de la escritura de otros, y en Etica del desorden los ejemplos de esto son multiples.
Pero las referencias adquieren otro color, distinto contexto, nueva vida. Este ejer-
cicio de demolicion y deconstruccion no es otra cosa que la Historia de la Filosofia,
manteniendo viva la siempre inconclusa conversaciéon que es Occidente. Leer
siempre fue releer, escribir es reescribir y conocer es recordar. Ninguna lectura
tendra que reproducir un significado original; tampoco un sentido privilegiado o
fundante, ni una evidencia inicial que la palabra representaria. Toda hermenéutica
debe ser una deconstrucciéon creativa de palabras, discursos, sistemas, en la linea de
Gadamer o Steiner. Como afirma Cristina de Peretti Della Roca, comentando el
"Nietzsche, Freud, Marx" (1967) de Foucault, las palabras provocan nuevas pala-
bras, los discursos nuevos discursos. No existen significados originales. Tan solo
interpretaciones entrecruzadas que se implican en una red infinita que nunca se
clausura y que debe estar tejiéndose permanentemente. Al solitario de Sils Maria le
gustaba decir:

«Hl lector perfecto, tal como yo lo imagino, es un monstruo de valentfa y curiosi-
dad, con una dosis de ductilidad, astucia y cautela, un aventurero y descubridor natoy.

Algo asi recorre FEtica del desorden. El lenguaje, entendido como signo de
vida, opera dudando de si mismo, en el filo sutil de u# silencio que no duerme (Lispec-
tor). Disociacion que, segun el Steiner de Presencias reales, abre el camino hacia el
solipsismo y la duda; abismo infranqueable entre percepcién y designacion que
solo puede ser parcheado por el poema. Posicion que desgasta el sentido comun y
lo suplanta por una perspectiva vitalista que va mas alla de todo lenguaje figurativo.
Indigencia del sentido que recorre toda la obra que hoy nos ocupa.

«De ahi que el arte —y no solamente para Nietzsche— es el unico gran remedio del
sufrimiento, la Gnica forma de ser fiel a la profundidad de las superficies. El silen-
cio siente, sufre, conspira. Su profundidad no tiene mas remedio, para seguir care-
ciendo de nombre, que advenir a la superficie y adquirir un rostro.» (pag. 215)

Superacién del frecuente patloteo afasico, al que solo se puede combatir
desde un silencio ensordecedor. E/ lenguaje existe antes que la gramatica.
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Lo mismo es ser y pensar, nos recuerda una y otra vez Castro Rey. Y esa vieja
certeza universal, a la que dedicé paginas inolvidables Heidegger, se nutre de un
orden secreto, oculto y omnipresente que se resiste a olvidar el estrecho vinculo
que existe entre ética y alegria. Curiosamente, en su primer discurso publico al lle-
gar a Colombia, el Papa Francisco enfatizé «jQue no os quiten vuestra alegrialy. Sin
querer banalizar las tremendas injusticias y ctimenes del nuevo orden mundial, esta
afirmacion resulta transgresora. Es también una idea presente ya en el cristianismo
de los eremitas biografiados por Paladio, en el helenismo y en Nietzsche. Distintos
tonos, distintas experiencias, apuntan a una idéntica verdad ontolégica: construir una
imagen del mundo y fundirse con ella. Demorarse en la serenidad, en la impaciente pa-
ciencia, en los tiempos muertos, en una alegria que no olvida la memoria de la po-
breza. Que cada uno ocupe su lugar. E/ tiempo remata entonces en cada aliento y a todos
nos ha de sobrepasar el portal (Thorweg) de nuestros instantes. El trabajo personal,
moral y politico de la percepcién es captar los detalles del mundo antes de que sean
ya un codigo establecido:

«Hl instante de revelacion significa una sintaxis idéntica al desorden del dia, una
gramatica auténticamente generativa (Chomsky): esto es, generada por el propio
desorden de la inmediatez, la corriente de un aqui y ahora». (pag. 256)

Tal pulsacion del tiempo nos recuerda que la tarea mas profunda del pen-
samiento es librarnos del pensamiento (pag. 256).

«Hay que sufrir y sentir antes de pensar. Si no destruimos el pensamiento, el pen-
samiento nos destruye» (M. Stirner)

Bucle que nos recuerda que vivir, escribir, conversar, pasear, pintar, orar,
componet, pensar, jugar, amar, es olvidar, improvisar, darle forma sensible a las sen-
das solitarias y comunes de la percepcion. Es entregarse a la errancia de la duda, a las
preguntas sin tiempo. Poder ser comiin siendo distinto. Alli donde todo lo intelectnal deviene en
acto, en gesto. Vivir es muy dificil, no menos que morir, y la infancia, inevitablemente,
retorna siempre y nunca deja de estar ahi (Freud). Es clave el amor que hayas reci-
bido de tus padres, como quiera que lo hayan expresado. En gran medida de ello
depende nuestra cordura, nuestra nifiez adulta; una vez mas, la dualidad entre olvi-
do y reminiscencia. Nos volvemos a situar ante un azar irremediable, ante el enig-
ma de toda existencia.

«Claro que la infancia no se fue. ¢Addonde iba a ir?» (san Agustin p. 32)

¢A doénde se va la luz cuando apagamos una bombilla?, se interroga el nifio
fascinado por las estrellas y los misterios del universo.

Soy consciente de las generalizaciones y abstracciones con las que abordo el
espesor ontoldgico de Etica del desorden, pero no es mi intencién entrar en detalles dis-
cursivos, sino mostrar el estado de animo de una lectura que no entra a polemizar
con las grandes cuestiones que recorren este texto: el amor, la belleza, la verdad, el
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sexo, el enigma, la percepcion, Dios, el azar, la modernidad, el determinismo, el
tiempo, la muerte... Aprender a no ser imprescindible no evita el necesario imperativo
de pensarse, quererse a si mismo, como unica posibilidad de comprender a los
otros. Quizas una temporada en los jardines de Epicuro pueda sustituir la preocu-
pacién por los demas con la preocupacion por uno mismo. Tal vez podamos vol-
ver a encontrar la llave que nos permita vivir con cierta alegria pueril en esta co-
munidad inconfesable que, a pesar de su aspereza, nos incita a aspirar lo imposible
a través de rodeos en apariencia inutiles.

Lean este libro de Ignacio Castro; una propuesta filosofica insélita, maciza,
fecunda y gozosa, vitalista e impregnada de una libertad romantica muy actual, a
pesar de los rastros de Hegel. Estamos en compania de una obra distanciada de ese
espiritu de venganza y posverdad que encontramos como dogma alli donde dirijamos
la mirada. Un largo ensayo critico con el mito del proceso civilizatorio jacobino,
uniformizado en comunas de hombres liberados de sus cadenas que no tardan
mucho, a su vez, en convertirse en portadores de cadenas. Las revoluciones tien-
den a traicionarse a si mismas. Histéricos y neuréticos compulsivos, por decitlo en
términos psicoanaliticos, fanatizados religiosamente, Rousseau, Robespierre, Fou-
ché... dispuestos a construir una dictadura de redentores, alimentandose de todos
los fantasmas de venganza que se enrocan por doquier. En nuestro horizonte au-
diovisual, el auténtico género de terror, que supera el nivel de demonizacién nomi-
nal que ejercen los medios, no muestra casi nunca la cara del monstruo. Pero no
solo para mantener el negocio del suspense, sino también por razones metafisicas.
Lo monstruoso es lo que esta ahi, pero no se muestra: esos verticales silencios, dice
Debray, nacidos en el ruido horizontal de la comunicacién. Cada sociedad, desde
su episteme parcial y excluyente, esta casi obligada a repetir una vieja pregunta:

«Quién de nosotros no es de los nuestros? Nuevos perfiles potenciales prolongan
asf la sombra del judio, del pagano, del cristiano, del islamista radical, del hereje. El
espia, el marciano, el terrorista, el extranjero, el antisemita. El que no es britanico,
0 no es ruso ni francés, solo son epitomes de un universal terror a lo exterior. Pe-
ro como en esta sociedad de infinitos interiores es lo real mismo lo que se ha vuel-
to extrafio, nuestra lista interminable de enemigos repite y prolonga el miedo a lo
indefinido, la zona umbria que es la pulpa de lo real». (pag. 77)

La nave espacial de nuestra globalizacién apunta hacia la neutralizacion de
todo heroismo; a la marginacion de todo outsider que no se haya emboscado a tiempo.
Hoy, quizas como nunca, hay motivos para sospechar de un entorno monstruoso y
fagocitado, en el que se intercambian la guerra fria y la paz caliente, a gusto de la
posverdad, en una pavorosa y masiva alianza entre “chusma y élite”, que Canetti ca-
racterizaba como un fendmeno tan enigmatico como universal.

La era de la cultura espectacular inaugura un nicho dramatico, una factorfa
cultural de ensofiacién y angustia en la que la veneracion de las virtudes vengativas
se impulsa hacia cotas inimaginables. A todo ello solo nos podremos oponer resis-
tiéndonos a salir de la janla giratoria de los pensamientos, callar y no olvidar la posibilidad
de ser duefios de nuestra existencia, de fal modo que nuestra vida merezca volver a ser
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vivida; propuesta no tan alejada de la exdaimonia aristotélica que alcanza su mayor
punto de esplendor y melancolia con el Helenismo.

Ante la crisis de la concepcion mesianica de la historia, y matizando a Hei-
degger, intuimos que el Dios transcendente no existe, pero zzsiste: su consuelo pue-
de acompafiarnos porque ya no puede salvarnos. Hay que cambiar de vida, nos pro-
pone un Castro Rey fascinado por el aura de Rilke y sopesando inconscientemente,
como posibilidad no explicitada en su libro, pensar la Demostraciéon de la Proposi-
cién 8 de la Etica de Spinoza: toda substancia es necesariamente infinita; 1o cual serfa una
forma audaz de abordar ¢/ eterno retorno de lo mismo. Con el peso mas pesado de esa des-
conocida rafz comun que no cesa piensa y vive este libro que acabamos de cerrar.
Mientras sigue abierto:

«El daltimo fulgor del dia se detiene a esperarme». (W. Whitman)
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