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Notas sobre dominacién y temporalidad en
el contexto postmoderno a proposito de la distopia

Francisco Martorell Campos

Resumen: Este articulo se inscribe en el cruce de la critica de la cultura, la filosofia politica
y el pensamiento utépico, y se propone tres objetivos muy concretos: 1°) Mostrar como el
ejercicio de la dominacién implica el control de la temporalidad. 2°) Dar a conocer el dia-
gnostico efectuado al respecto por la distopia (o utopia negativa, o utopia satirica), sub-
género de la ciencia ficcidn especializado en esbozar representaciones de sistemas politicos
explicita o implicitamente totalitarios sitos en el futuro. 3°) Valorar los aciertos y errores de
dicho diagnéstico contrastindolo con las transformaciones recientes de la temporalidad
ligadas a las formas postmodernas de dominacién.
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Abstract: The topic of this paper pertains to the intersection of culturecriticism, political
philosophy and utopian thought, and has three main aims: 1) to show how domination
involves control of temporality, 2) to introduce the dystopian — also negative utopian or
satiric utopian — diagnosis of this connection, as it is found in the science-fiction subgenre,
where future political systems, implicitly or explicitly totalitarian, are portrayed, and 3) to
evaluate the insights and shortcomings of this diagnosis by means of a comparison with
recent transformations of temporality in postmodern versions of domination.
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LA DISTOPIA

Dominar a los hombres pasa, entre otros menesteres, por dominar el tiempo, sea
cual sea la nocién que se tenga de éste. Durante el Medievo, por ejemplo, la Iglesia
libr6é una batalla sin cuartel contra los profetas discolos (individuos que profetiza-
ban por cuenta propia, al margen de las Sagradas Escrituras) con el objeto de mo-
nopolizar las visiones escatoldgicas del futuro y controlar de esta guisa (apropian-
dose de la lectura y significado de lo que acaecerd) el presente'. La treta, reiterada a
la postre de diferentes maneras, no cay6 en saco roto para Orwell. Como es de
dominio publico, el lema del Ingsoc, organizacion al mando del terrible panestatalisno
de 7984 (1948), reza: «El que controla el pasado [...| controla también el futuro. El
que controla el presente, controla el pasado»”. Gracias a su exitosa novela futurista,
Orwell pudo transmitir a las grandes audiencias una hipotesis de calado, a saber;

UP. Francescutti (2003). Historia del futuro, Madrid: Alianza, pags 39-43.
2 G. Orwell (1984). 7984, Barcelona: Circulo de Lectores, pag 37.
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que el ejercicio de la dominacién pasa por el control categérico del tiempo, habida
cuenta de que garantizaria la perpetuacion eterna de la hegemonia que lo ejerciera.
De ahi, vale la pena afiadir, que todos los regimenes de poder aspiren a consumar-
lo, propiciando transformaciones radicales en la temporalidad misma.

La alusion a Orwell no es decorativa ni fortuita. En este trabajo quiero re-
flexionar acerca de los usos temporales de la dominacién en la postmodernidad
adoptando como hilo conductor la inspeccién, aqui necesariamente simplificada,
que la literatura distopica (quizas el unico género literario ofrecido en exclusividad
al examen del poder politico) ha forjado sobre esta tematica. Antes de entrar en
materia, distinguiré entre dos tradiciones no excluyentes (de hecho pueden combi-
narse) de la distopia cuya identificacion nos permitira citar varios datos para el ned-
fito y complejizar, mas adelante, el analisis. La primera, temerosa de los totalitaris-
mos, adversa a la igualacién/uniformizacién operada por el Estado Total, es la
distopia estatista, mayoritaria hasta finales de los setenta del siglo XX. Se trata de la
modalidad canoénica del género, amén de la mas célebre y reconocida gracias a tres
clasicos de envergadura; Nosotros (1924), Un mundo feliz (1932) y 1984, tuentes de
innumerables imitaciones. La segunda, temerosa del americanismo y del capitalis-
mo, adversa a la desigualdad econémica/social/juridica operada por el gobierno
(también intervencionista/autotitatio) de las empresas, es la distopia del libre mercado,
fortalecida a partir del periodo indicado y cimentada sobre obras pioneras como
Mercaderes del espacio (1953) y King Kong Blues (1975). Sendos canones han compuesto
(sin olvidar sus respectivas manifestaciones cinematograficas) un diagnéstico ago-
rero del progreso en toda regla, equiparable en multiples puntos al disefiado por la
heterogénea intelectualidad congregada desde la segunda mitad del siglo XIX en
torno al desenmascaramiento de las patologias occidentales. Booker resuelve en
dicho sentido: «Dystopian fiction is more like the projects of social and cultural critics:
Nietzsche, Frend, Bakbtin, Adorno, Foucault, Althusser and many others. Indeed, the turn
toward dystopian modes in modern literature parallels the rather dark turn taken by a great deal
of modern cultural criticism»’.

Es asi que en casi toda novela o pelicula distépica tropezamos con los pro-
tocolos usuales de la critica a la racionalidad instrumental, o con trasuntos de los
llamamientos fenomenoldgicos/existenciales a primar el mundo de la vida, o con
ecos del ruralismo romantico-vitalista orquestado en honor de la kw/tur. .o que
muestran las sociedades futuras imaginadas por la distopia (panoramicas del peor
de los mundos posibles) es que justo porque la racionalizaciéon del mundo se ha
consumado de modo perfecto la razon se vuelve contra sus fines emancipatorios y
pasa a canalizarse a través de la pura voluntad de poder. Andreu Domingo sostie-
ne, siguiendo exégesis pareja, que la distopia «ejecuta el retrato de los monstruos

3 K. M. Booker (1994), The Dystopian Impulse in Modern Literature: Fiction as Social Criticism, Connecticut, Green-
wood Press, pag 14. La ventaja de la distopia frente al pensamiento mas o menos allegado (y la ventaja de la
literatura utdpica de Bellamy, Wells o Morris frente al pensamiento utépico de Rousseau, Owen o Marx) a la
hora de propagar el mensaje es clara. Una historia es mas accesible, viva y empatica que un razonamiento
abstracto. Krishan Kumar dice en relacién a esto que «ninguna teotfa surgida de los totalitarismos, ni ninguna
escrupulosa advertencia sobre la arrogancia cientifica o el terror tecnolégico, han calado tan profundamente en
el imaginario colectivo del siglo XX como lo hicieron 7984 de Orwell o Un mundo feliz de Huxley». K. Kumar
(2007), Pensar utépicamente: politica y literatura, Revista Internacional de Filosofia Politica, 29, pag 73.
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engendrados por la razén»*. Retrato donde contemplamos (bajo la ribrica de «si no
cambiamos las cosas este sera el infierno sobre la tierra que aguarda a nuestros
descendientesy) un porvenir deshumanizado, desnaturalizado y opresor que repro-
duce al detalle los topicos recurrentes de las utopias preponderantes. Ello se expli-
ca en la medida en que «a diferencia entre la utopia y la distopia es s6lo axioldgica,
pero no material; lo que cambian son los juicios de apreciacion del sujeto del dis-
curso no los contenidos del texto»’. En otras palabras; la distopia es el irénico dop-
pelganger de la utopia, o si se quiere, una utopia contada por un absoluto disidente
de ésta. Ahora bien, ademas de reprochar a la utopia que un mundo configurado
meticulosamente de acuerdo a sus Zgpoi serfa invivible, la distopia practica (me atre-
verfa a decir que esencialmente) una segunda funcion, el descrédito del presente. Si
cada utopia devalua el presente desde el que se escribe comparandolo con las exce-
lencias de una sociedad ideal que la niega, la distopia hace lo propio disefiando una
sociedad letal a partir de él. La advertencia que emite esta polémica corriente de la
ciencia ficcion no puede ser mas diafana. El infierno sobre la tierra descansara so-
bre tendencias indeseables de la actualidad llevadas hasta sus ultimas consecuen-
cias’.

DOMINACION Y TEMPORALIDAD EN LA DISTOPIA

¢Coémo aborda la distopia el vinculo entre dominacién y temporalidad? En una de
las entradas de su diario secreto, Winston Smith declara: «LLa Historia se ha parado
en seco. No existe méas que un interminable presente»’. El antihéroe de 7984 se
hace cargo de algo trascendental. Capta con lucidez que la dominacién del tiempo
persigue, por encima de cualesquiera otras consideraciones, la clausura del trascu-
rrir histérico. Nada extrafio. A fin de cuentas, la ambicién del Gran Hermano (que
es, no lo pasemos por alto, la ambicién suprema de toda utopia tradicional) estriba
en detener la sucesién de acontecimientos (la Dindmica) para que las cosas mar-
chen siempre de la misma forma y nada cambie jamas. La legitimacion de la em-
presa (forjar la Estatica Total) es bien conocida. Dado que hemos conquistado la
perfeccion, aseverarian los burdcratas del Ingsoc, cualquier cambio implicarfa una
mengua de la misma, un retroceso. Por eso, continuarfan argumentando, debe pri-
mar sin excepciones la inmovilidad, y por eso, concluirfan, reducimos el significado
del progreso al desarrollo de técnicas mas eficaces (algun dia definitivas) para neu-
tralizar la aparicion de alteraciones o novedades. Ni que decir tiene que el auténtico
movil es otro. Todos los Big Brothers de la distopia (y buena parte, insisto en la
comparativa, de los gobiernos de la utopia) temen en primerisima instancia a la
historia porque su energfa disolvente amenaza su propia auto-conservacion. De ahi
que se parapeten tras la eterna repeticion de lo Mismo, mecanismo de defensa su-
petlativo levantado contra el devenir®. Con este programa anti-histérico capitane-

4 A. Domingo (2008). Descenso literario a los infiernos demogrdficos. Distopia y poblacin. Barcelona: Anagrama, pag 15.
5> L. Ladeveze (1985), De la utopia clasica a la distopia actual, Revista de Estudios Politicos, 44, pag 47.

6 Véase; E. Keller (1991), Distopia: Otro final de la utopia, Reis, 55, pag 15.

7 G. Orwell, 7984, pag 141.

8 El gesto nos retrotrae al miedo a la historia analizado, a cuenta de la utopia justamente, por Mircea Eliade
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ando la ingenierfa social, no es casual que los niflos de Lz Gran Necrgpolis (novela
que idea un futuro del terror nacido de la mixtura de estatalismo y capitalismo)
reciten obligatoriamente en los colegios: «Nada cambia, nada cambia, esta es nues-
tra cancion, nada cambia, nada cambia, viva la Administraciény’.

El “interminable presente” registrado por Orwell corre paralelo a la instau-
racién del Horario Unico en muchas distopfas estatistas. Mandar con las horas no
es un acto baladi. Antes bien, personifica (junto al control del espacio, de la natali-
dad y del lenguaje) uno de los dispositivos sefieros del disciplinamiento moderno.
Reparese, por ejemplo, en la importancia concedida a la sincronizacion cronomé-
trica de las tareas por autores como Mumford o Foucault. O en la importancia que
ésta adquirio en el corpus de las obras utdpicas. Valga de muestra el siguiente extrac-
to de Viaje a lcaria (1840), utopfa comunista de Etienne Cabet:

«Habéis reparado en el movimiento regular de nuestra poblaciéon? A las
cinco todo el mundo se levanta; a cosa de las seis... todas las calles estan
llenas de hombres que se dirigen a sus talleres; a las nueve salen las mujeres
por una parte y los nifios por otra; de nueve a una la poblacién esta en los
talleres o en las escuelas. A la una y media toda la masa de trabajadores
abandona los talleres para reunirse con sus familias y con sus vecinos en las
fondas populares; de dos a tres todo el mundo come; de tres a nueve toda
la poblacién ocupa los jardines, las azoteas, los teatros y todos los demas
parajes publicos; a las diez todos se acuestan, y durante la noche desde las
diez hasta las cinco de la mafiana estan las calles desiertas»."”

Décadas después, la estampa emigré de la utopia rumbo a la distopia. Za-
miatin recit6 en Nosotros una secuencia analoga a la de Cabet, pero ondeando valo-
racion inversa:

«Cada mafiana, con una precisiéon de seis ruedas, a la mismisima hora y en
el mismisimo minuto, millones de nosotros nos levantamos a la vez. A la
mismisima hora, millones de nosotros, como si fuéramos uno solo, empe-
zamos atrabajar, y como si fuéramos uno solo terminamos nuestro trabajo.
Fundidos en un sélo cuerpo con millones de manos, nos llevamos la cucha-
ra a la boca en un mismisimo segundo designado por el Horario; y en un
mismisimo segundo salimos a pasear, vamos al auditorio, a las salas de ejer-
cicios Taylor, y luego a dormim. "'

¢Qué tenemos en sendos casos? A un inmenso monasterio devenido en ur-
be mecanicista, a millares de cuerpos y actos arménicamente automatizados, terri-
torializados y estandarizados en torno al pulso inalterable y centralizado del reloj
estatal (recuérdese como filma Mesrdgpolis a la manada de obreros desfilando al son

(1997). E/ mito del eterno retorno. Barcelona: Altaya.

9 J. 1. Ferreras (2000). I.a Gran Necrdpolis. Madrid: La Biblioteca del Laberinto, pag 32.
10 E, Cabet (1985). Viaje por Iearia (vol. T). Barcelona: Orbis, pag 124.

1Y, Zamyatin (1993). Nosotros. Madrid: Alianza, pag 25.
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del reloj que gobierna la fabrica). Cautivo en la crondpolis, el tiempo se petrifica y
reduce a su minima expresién. Cada dia mimetiza milimétricamente el dia anterior.
Unicamente hay un dfa, repetido hasta el infinito. Harlan Ellison conjeturdé en un
famoso relato de 1966 el castigo logico que recibirfan quienes, no importa la razon,
desobedecieran el compas vital del Horario: «Si uno se retrasaba diez minutos,
perdia diez minutos de vida. Una hora de retraso merecia idéntico lapso de revoca-
cion. Si alguien persistia en su impuntualidad, podia encontrase con que, un do-
mingo a la noche, llegaba una notificaciéon del Maestro Custodio del Tiempo en la
que se le informaba de que su tiempo habia concluido, que serfa desactivado el
lunes a las doce del mediodfa, y que tuviera a bien dejar en orden sus asuntos»'”.

Segin podemos comprobar, la distopia defiende que la manipulacion tem-
poral gestada por la dominaciéon desemboca en el presentismo, orden donde el pre-
sente se repite interminablemente, hasta volverse imperial y paralizar la historia.
¢Qué ocurre conforme al diagnoéstico distopico con el futuro y el pasado? La res-
puesta relativa al pasado es obvia si nos atenemos a los datos que he manejado. En
efecto, el pasado tiene los dias contados en la distopia estandar, si es que no ha
fenecido ya absorbido por el presente. Concreto, empero, un poco mas. Las dis-
topias resefian tres afrentas de la dominacién contra el ayer en tanto que contene-
dor henchido de valores y modelos de vida contradictorios con lo dado:

1) La manipulacién consciente de los hechos conforme al dictamen que enca-
beza el mundo venidero perfilado por Ypsilon Minus (1976): «El Estado perfec-
to necesita también una historia perfecta»'’. Winston elucida la doctrina subya-
cente al secuestro gubernamental de la remembranza: «El pasado es
unicamente lo que digan los testimonios escritos y la memoria humana. Pero
como quiera que el Partido controla por completo todos los documentos y
también la mente de todos sus miembros, resulta que el pasado sera lo que el
Partido quiere que sea»'*.

1i) Manipular el pasado y adecuarlo a la version oficial es una artimafia de la
dominacién que puede desembocar en otra mas especifica; reducitlo (doctrina
del progreso mediante) a emblema de la barbarie, estimular por comparativa
(ayer inclemencia, hoy ventura) la alabanza de la actualidad. A ojos del subdito
que puebla la distopia de turno, su presente encarna el Paraiso a la tierra. Con-
templado desde este supuesto, “lo ya sido” no le merece mas que desdén. D-
503, narrador de Nosotros, se lamenta de «aquellas épocas en que los seres
humanos vivian en estado de libertad, o sea, en un estado de desorganizacion
y salvajismo»". Marcus Vernon, personaje de Los demonios de Sandorra (1970),
confiesa que «cada vez que pensaba en aquel pasado distante, no podia menos
que sentir piedad y compasioén por los descastados y miserables de aquellos si-

12 H. Ellison (1994), “Arrepiéntete, Arlequin, dijo el sefior TicTac”, en Lo mejor de los premios Nébula, Barcelona:
Ediciones B, pag 110.

13 H. Franke (1978), Ypsilon Minus, Barcelona: Bruguera, pag 17.

14 G. Orwell, 7984, pag 190.

15Y. Zamyatin, Nosotros, pag 26.
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glos barbaros»'’. Hierro-X, uno de los ¢yborgs caciques de Moderan (1971), pro-
clama que «debemos sentir una gran pena por nuestros antiguos antepasados.
Su miserable fortuna fue nacer hace mucho tiempo»'’.

iii) La casta soberana de Un mundo feliz no adultera la historia, simplemente la
destruye, e invita a los sicarios a solidarizarse «con la campafia contra el pasa-
do; con el cierre de los museos, la voladura de los monumentos histéricos |...]
Con la supresién de todos los libros publicados antes del afio 150 d. F»'".
Homoénimo programa —propagar la dolencia del olvido— adopta el «poder dex-
trocristiano» (coctel de capitalismo desbocado, intervencionismo estatista y
fundamentalismo religioso) desmenuzado en Futuros sin futuro (1976). En la en-
trada del 5 de abril, el protagonista escribe: «Resulta incluso curioso pensar
que, desde hace mas de veinte afios, vivimos no tan solo en un circulo cerrado
[...], replegados en un eterno presente, sino que el gobierno ha cortado todo
contacto con el pasado y ha destruido toda prueba de que este pasado haya
existido»'’. La tematica distépica de la aniquilacién del pasado tiene en Faren-
heit 451 (1954) su materializaciéon mas poética. Bradbury improvisa una socie-
dad futura rendida a la industria audiovisual donde leer esta prohibido y casti-
gado. Los libros confiscados a los escasos sediciosos que se saltan el
imperativo arden, por mor de la felicidad, en las hogueras preparadas por los
bomberos. Al inicio de la novela, el narrador enuncia el placer que le propor-
ciona a Montag (héroe del relato, acabara uniéndose a la resistencia sita en los
bosques tras el tipico efecto emancipador que la distopifa concede al enamo-
ramiento) aniquilar la memoria colectiva: «Con la punta de bronce del soplete
en sus pufios, con aquella gigantesca serpiente escupiendo su petroleo veneno-
so sobre el mundo, la sangre le latia en la cabeza y sus manos eran las de un
fantastico director tocando todas las sinfonias del fuego y de las llamas para
destruir los guifiapos y ruinas de la Historia»™.

No mejor suerte le espera al futuro. Lo que seri el mundo en el ano 3000
(1840), primera distopia estricta jamas publicada, brinda un parrafo crucial para
confirmarlo. Su autor, Emile Souvestre, describid, no exento de moralina pastoril y
anti-industrialista, los tejemanejes de la “Republica de los Intereses Unidos”, aciaga
civilizacién venidera subyugada al capitalismo mas atroz. De hecho, nada circula
allende la mercantilizacion. Todo se compra o se vende, hasta los saludos, el aire,
los paises o el cuerpo. Las empresas, propietarias de todo, crean y crian artificial-
mente a los nifios, condicionandolos apenas nacer a aceptar sin recriminacién al-
guna el destino anexo a la clase social que, de entre las nueve instituidas, les ha
tocado en suerte. Dofa Facil, miembro de la clase mas pudiente, proclama: «:Qué

16 P. Tabori (1978). Los demonios de Sandorra, Barcelona: Dronte, pag 23.

17D. Bunch (1982). Moderan, Barcelona: Edhasa, pag 190-191.

18 A. Huxley (2001). Un mundo feliz, Barcelona: Plaza & Janés, pag 65. El Gran Ford no se anda con rodeos:
“«La historia es una patrafia»”. Ibid, pag 49.

19 . Sternberg (1977). Futuros sin futuro, Barcelona: Dronte, pag 79.

20 R. Bradbury (1982). Farenbeit 451, Barcelona: Plaza & Janés, pag 13.
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nos importa el porvenir cuando tenemos el presente? ;Qué nos interesan los hom-
bres que vengan después? s;Tenemos otro interés que el de lo que podemos ver y
sentir? El porvenir es lo desconocido, y lo desconocido es el vacio»™. Estas pala-
bras descubren que el destino del futuro bajo la preponderancia presentista no es
otro que su estigmatizacion. A fin de cuentas, personifica lo mas odiado por el
poder distopico, o sea, la posibilidad de que lo nuevo y lo diferente (lo ahora des-
conocido) hagan acto de presencia por los canales de la imprevisibilidad e indeter-
minacion, la potencialidad y apertura, la contingencia y finitud. Dominar a los
hombres a golpe de tiempo implica, por ende, encerrarlos en el puro hoy y desco-
nectarlos del mafana.

Parafraseemos, cual resumen, el veredicto de la distopia acerca de los
vinculos existentes entre la dominacién de los hombres y la dominacién del tiem-
po: Cuando el poder consiga implantar la Estatica Total, la historia cesara. Enton-
ces, la humanidad devendra en rebafio, y vagara de espaldas al pasado y al futuro,
inmersa en la apatica repeticion del puro presente.

DOMINACION Y TEMPORALIDAD EN LA POSTMODERNIDAD

Paso a evaluar el veredicto distépico de la temporalidad comparandolo con el as-
pecto que ésta despliega en nuestros dias. Redundemos de nuevo la cronica de
Orwell; “La Historia se ha parado en seco. No existe mas que un interminable pre-
sente”. Pues bien, como es de dominio publico numerosisimos pensadores se han
hecho cargo del pathos presentista de la postmodernidad y del cacareado final de la
historia que lo funda, y atribuyen el incidente a variables como la caida del socia-
lismo real (Fukuyama), el auge del narcisismo (Lash), la bancarrota de la metafisica
(Vattimo), el descrédito de los metarrelatos (Lyotard) y la llegada de las nuevas
tecnologias (Baudrillard). Adjunto a tamafio escenario, la deriva del futuro, otro de
los rasgos distintivos de la dominacioén explicitados por la distopia. Vicente Verdu
deletrea la coyuntura: «Pocas veces el futuro ha parecido un territorio tan desacre-
ditado; el presente es el Gnico elemento que funciona»”. Jean Baudrillard expresa
opinion pareja: «estamos experimentando el tiempo y la historia como una especie
de coma profundo... Ya no tenemos ningin futuro ante nosotros, sino una dimen-
si6n anoréxica ([...] la imposibilidad de ver mas alld del presente)»”. sQué razones,
junto a las recién mentadas, nos han conducido a ello? Fredric Jameson vincula el
incidente a la venida del capitalismo tardio o multinacional, modelo productivo huérfa-
no de exteriores cuya inaudita potestad ahoga la composicion de alteridades que
pudieran hacerle frente o servir de contraste. Obra y gracia de la ubicuidad tardo-
capitalista, el establecimiento de una era en la que (como sucede en la mayor parte
de las utopias y distopias) nada nuevo de verdad (nada nuevo en el marco socio-
politico o econémico) sucede bajo el sol. Sincronizado a la deshistorizacion global,
arrecia el credo afin, segtin el cual no hay alternativa viable ni deseable al orden

2V E. Souvestre (1876). Lo gue serd el mundo en el aiio 3000, Madrid: Folletin de el Cronista, pag 230.
22V. Verdua (20006). E/ estilo del mundo, Barcelona: Anagrama, pags 261-262.
23 J. Baudrillard (2002). La #lusidn vital, Madrid: Siglo XXI, pag 32.
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vigente, ni ningin porvenir distinto que esperar. Es a la luz de semejante primacia
donde prospera, dice Jameson, la difusién colectiva del presentismo y del anti-
futurismo, remedos de la experiencia fragmentaria del esquizofrénico, individuo
«condenado a vivir en un presente perpetuo con el que los diversos momentos de
su pasado tienen escasa conexion y para el que no hay ningin futuro concebible en
el horizonte»™.

«lLa Historia se ha parado en seco. No existe mas que un interminable pre-
sente». Y eso ha ocurrido, pero en lugares insospechados por los orwellianos, en
las sociedades abiertas, hiperindividualistas y pluralistas del Atlantico Norte. Y de
modo sorprendente. Por estos lares, el “interminable presente” cohabita con la
proliferacion ilimitada de novedades, ergo con aquello que la mayoria de gobiernos
de la distopia estatal procuraban atajar en aras de la Estatica Total. Eso si, se trata
(las primeras distopias del libre mercado ya lo alertaron) de novedades circunscritas
a la esfera del mercado (cachivaches, servicios, modas...), condenadas, por mor del
consumo ininterrumpido, a la obsolescencia inmediata. Apenas nacer, la novedad
X es reemplazada por otra que la muta en antigualla o desperdicio (y asi ad infini-
tum). El lapso entre novedades se acorta al minimo porque aumenta al maximo la
velocidad con la que se producen, consumen y desechan®. Lejos de perturbar al
régimen donde nada nuevo de verdad sucede bajo el sol, las novedades postmo-
dernas y la velocidad con la que se suceden lo hacen viable. Veamos. La invasion
de lo nuevo vuelve tolerable el sistema establecido difundiendo la engafiosa per-
cepcion de variacion incesante que nos asalta. Engafiosa, ciertamente, interesada,
pues lo que realmente importa (el sistema en si mismo) permanece inmévil bajo la
agitacion de la supertficie, ocupando un discreto segundo plano®. No menos in-
ofensiva y colaboracionista resulta el aumento de velocidad del tiempo de produc-
cién/consumo. Reverso material de la aceleracion que marca el tiempo social de la
postmodernidad, cimenta la eliminacién integral de la espera y el largo plazo (ex-
presiones futuristas) en beneficio de la instantaneidad y el tiempo real (expresiones
presentistas). Si es cierto que «la velocidad es el poder mismo»®’, nunca el poder
(ahora digitalizado, desplazado de aqui a alla a la velocidad de la luz) fue tan abso-
luto como ahora.

La discrepancia de la postmodernidad mas resefiable respecto al régimen
temporal augurado por las distopfas crece aparentemente en otro paraje. Lejos de
estigmatizar (treta segunda del gobierno distopico) o destruir (treta tercera) el pasa-
do, el postmodernismo anhela homenajeatlo y revivirlo, aunque con resultados

24 F. Jameson (1998). “Posmodernismo y sociedad de consumo”, H. Foster (ed.), La posmodernidad, Barcelona:
Kairés, pag 177.

25 D. Harvey (2004). La condicion de la posmodernidad, Buenos Aires: Amorrortu, pags 179, 314-317.

26 Virno se muestra tajante al respecto: «aunque se asista a un cambio continuo, todo es igual, todo se repite».
P. Virno (2003), E/ recuerdo del presente, Barcelona: Paidés, pag 41. Koselleck liga la plétora de novedades y la
creciente aceleracién definitorias de la contemporaneidad en torno a la idea, insistentemente preconizada, de
que hoy suceden mas cosas en un aflo que antiguamente en cien. Tal y como Koselleck lo entiende, nos encon-
tramos ante una secularizacién de la temporalidad apocaliptica, segin la cual la vuelta de Cristo estara anuncia-
da por la aceleracién y el consecutivo acortamiento del tiempo. R. Koselleck (2003), Aceleracion, prognosis y
secularizacion, Valencia: Pre-textos, pags 37- 71.

21 P. Virilio (1997). E/ cibermundo, la politica de lo peor, Madrid: Catedra, pag 17-18.
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contraproducentes, cercanos a la treta tercera, segiin veremos enseguida. Sea como
fuere, el desprecio o desinterés circundante hacia el porvenir es proporcional a la
atracciéon compulsiva que despierta el pretérito, transformado, también ¢€l, en obje-
to masivo de consumo y marketing. Ia casuistica del pasadismo en boga no tiene
pérdida. Rendidos al izpasse de un ahora sin mafana, transitamos, no tenemos otra
opcion, la via de escape del ayer, ahogando la prospectiva a base de retrospectiva y
la esperanza a base de nostalgia. A falta de futuro, cunde la fetichizacién del pasado
(tan denostado por la modernidad y las sociedades utdpicas/distdpicas) ez la tnica
superficie disponible, el presente. Reparese, para contrastarlo, en las incuantifica-
bles onomasticas y efemérides celebradas por la mercadotecnia y las instituciones a
la menor excusa (el nacimiento de Freud, el estreno de La naranja mecanica, el cen-
tenario o bicentenario de esta o aquella revolucién, la llegada del hombre a la lu-
na...). Obsérvese, con homoénima intencién, la alta estima concedida a la restaura-
ci6n de los centros urbanos, practica hermanada con el boom de la arqueologia y
con la inauguracion insaciable de museos y monumentos. Por no hablar del éxito
de la biograffa y la novela histérica, del tiron de la moda retro, los anticuarios y el
vintage, del regreso a los escenarios de incuantificables bandas de rock extintas en
los setenta u ochenta, de la multiplicacién de parques tematicos, de la reposicion de
viejos programas televisivos, del tirén de las politicas de la memoria y de la filosofia
rememorante, amén de las toneladas de remakes, revivals y reediciones (pastiches, en
argot jamesoniano) que ven la luz™.

A juicio de Baudrillard, tras las bambalinas de esta fiebre memorialista pal-
pita salvajemente la culpabilidad. ¢Por qué nos sentimos culpables? Por haber ase-
sinado a la historia. De ahi que, para resarcirnos del crimen y aliviar el remordi-
miento, estipulemos conmemorarla sin cesar, o revivir una y otra vez, previa
cauterizacion politicamente correcta de escandalos y heridas, episodios del pretérito
que deberfan haber sido superados, inclusive olvidados por mor del acaecer histo-
rico mismo®. Salta a la vista que el pasadismo y la fetichizacién del pasado no de-
notan, en realidad, el rebrote de la historia o de la conciencia historica. Al contra-
rio, denotan el ocaso de ambas. Y lo que es peor. Anuncian la muerte del pasado
mismo, violentado hasta el extremo de estallar en una infinitud de residuos inco-
herentes e inconexos reciclados por el marketing y nuestras melancélicas ansiedades,
actores que impiden que nada desaparezca en los anales del tiempo y pase a engor-
dar el corpus de lo que ya fue. Visto lo visto, el pasadismo no pasa de ser otra estra-
tegia de erradicacion del pasado. Erradicaciéon por saturacion y adulteracion, al
servicio del presente ubicuo y plenipotenciario. Manuel Cruz asi lo cree: «Que todo
se re-presente una y otra vez, que en cierto sentido nada desaparezca por completo
impide seguir pensando en el pasado de la misma manera que antafio. Este pasado

28 Sobre la musealizacién, el memorialismo y demas taras pasadistas, véase; V. Verdu, E/ estilo del mundo: P.
Virno; E/ recuerdo del presente: F. Duque (2008). Habitar la tierra, Madrid: Abada: F. Duque (2001), Arze priblico y
espacio politico, Madrid: Akal: M. Cruz (2005). La malas pasadas del pasado, Barcelona: Anagrama: M. Osten (2008),
La memoria robada, Madrid: Siruela: A. Huyssen (2000). “En busca del tiempo futuro”, Revista Puentes, n° 2.

29 ]. Baudrillard (1997). La zlusién del fin, Barcelona: Anagrama, pag 40.
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sin patina, sin aura, termina siendo no un pasado-pasado (esto es, abandonado,
superado), sino una modalidad, apenas levemente anacroénica, del presente»””.

Llegados a estas alturas de la discusion, podemos perfilar el giro postmoderno
de la temporalidad; 1a exaltacion del futuro idiosincrasica de la modernidad deja paso
a la (falsa) exaltacion del “pasado”, y la autoridad del tictac lineal/progresivo a la
autoridad de la pura actualidad, signo de la amplificacion infinita del presente y de
la comprension severa del tiempo favorecida, basicamente, por las nuevas pautas
de consumo vy la alta velocidad impresa por las tecnologias de la informacion. La
totalidad postmoderna guarda en este terreno parecidos razonables con el “Gran
Otro” de la distopia estatal. Acostumbra a higienizar (la treta primera antes enume-
rada) el pasado para legitimarse, aportando, de paso, el pasadismo, treta inaudita
para destruirlo. Cultiva, paralelamente, la aniquilacién del futuro, logro que le per-
mite desmantelar cualquier asomo de contradiccion dialéctica capaz de cortocircui-
tar el “interminable presente” y la eterna repeticiéon de lo Mismo. Bauman sintetiza
el imperativo subyacente a tales intervenciones: «Prohibir que el pasado sea rele-
vante para el futuro..., aislar el presente por ambos extremos, desligar el presente
de la historia. Abolir el tiempo en todas sus formas, salvo la de ensamblaje laxo, o
secuencia arbitraria, de momentos presentes; aplanar el flujo del tiempo en un con-
tinuo presenter’".

CONCLUSIONES

Lo cierto es que las circunstancias han desmentido a las distopfas estatales en un
item fundamental. Quien ejerce la dominaciéon a dia de hoy no es ningun Bien-
hechor, Gran Hermano o Gran Ford moviendo los hilos de la alienada masa uni-
forme/homogénea, sino una descentrada e intangible totalidad tecnoldgica, cultu-
ral, ideoldgica y econdémica que incentivando (quien lo iba a decir) la auto-
suficiencia, fragmentacion e individualizacion va camino de reducir a los otrora
temibles Estados a cenizas. Lo que queda de ellos clama al desorientado gentio
mensajes inversos a los pronosticados por Orwell y sus compafieros de causa:
«jemancipaos de mily, «diferenciaos los unos de los otrosl». No obstante, la errata
(evitada por las distopias del libre mercado) no invalida el diagnéstico distopico
concerniente al par dominacién/temporalidad. Mi tesis es que ha sido en las socie-
dades postmodernas donde ha terminado materializandose a grosso zodo 1a tempora-
lidad utépica (posthistorica) denunciada por dicho diagnéstico. El fendmeno resul-
ta inquietante y sugerente al unisono, dado que mientras se predica por doquier la
muerte de la utopia vivimos inmersos en una temporalidad bastante parecida a la
de aquella. ¢Y si Zizek tuviera razén y al contrario de lo predicado hubiéramos
estado viviendo en una utopia sin saberlo? El filésofo esloveno se refiere a la utop-
fa postmoderna del capitalismo liberal-democratico, utopia s#7 generis, desde luego,
extrafia a los anhelos de emancipacion o justicia universal, compatible con altas
dosis de explotacion y discriminacion. Utopia, en suma, wade in Fukuyama, cristali-

30 M. Cruz (2002). Hacia dinde va el pasado, Barcelona: Paidés, pag 21.
31 7. Bauman (2001). La posmodernidad y sus descontentos, Madrid: Akal, pag 114.
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zada tras la caida del Muro de Berlin y llevada a buen puerto durante los felices
noventa, conjunciéon de parabienes al mercado multinacional redimido de arance-
les estatales, dejado a su propia légica, con las llamadas a respetar la diferencia,
internacionalizar la libertad y fomentar el pluralismo. Tal ideario —orbitado en tor-
no a la certeza de que la historia ha terminado porque la humanidad ha dado al fin,
tras multiples desvarios totalitarios, con la mejor receta sociopolitica posible; la
combinacién de capitalismo y democracia liberal- no suele catalogarse de utépico,
pero quizas habria que hacetlo, y no sélo por la utépica temporalidad que inculca.
Todas las personas decentes saben que quien anuncia el fin de las ideologias se
encuentra por lo general a merced de la ideologfa. Algo similar ocurre en el ambito
utopico. El capitalista-liberal que proclama el fin de las utopias ondea por lo gene-
ral, por acciéon o por omision, una utopia secreta, a la que no le gusta definirse co-
mo tal. Pero es ese gesto (compartido con la ideologfa vigente) el que le delata™.
Mas la utopia del capitalismo liberal-democratico ha sufrido dos golpes
decisivos. El 11-S dejé6 muy mal parada, segin escribié Eduardo Griiner meses
después de tan fatidica fecha, a la utopia politica democratico-liberal (utopia de la
democracia global y del multiculturalismo)”. El colapso financiero de 2008 ha
hecho lo propio con la utopia econémica del capitalismo de mercado (utopia del
capitalismo global). Esta por ver si ambos acontecimientos pueden interpretarse sin
vacilacion en términos de final de la postmodernidad. A fin de cuentas, el muy
postmoderno capitalismo global no parece que vaya a retirarse precisamente. Todo
lo contrario, esta aprovechando el pavor causado por su propia crisis para hacerse
mas fuerte y desmantelar los servicios publicos, imponer medidas de ajuste a las
naciones y llenar los 6rganos de decision gubernamentales de tecnocratas afines.
Por decirlo mas graficamente todavia: El capitalismo global se esta quitando de
encima (con el pretexto de que sin recortes drasticos no habra recuperacion
econémica) al acompanante democratico-liberal que supuestamente lo humanizaba.
Nos dirigimos a la fundacion de una nueva utopia, la utopia made in Ayn Rand (y
made in China) del capitalismo a cara descubierta, sin derechos laborales, sociales ni
politicos de por medio. Frente a esta utopfa (una ortodoxa distopia del libre mer-
cado para muchos de nosotros) sélo cabe ingeniar (de manera seculariza-
da/desacralizada, allende la escatologia, el zelos y el resto de premisas metafisi-
cas/ontolégicas de antaflo) una utopia alternativa. Alternativa en todos los
sentidos, la cual cosa significa, a la luz de lo examinado, lo siguiente; la utopia que
quiera estar a la altura de nuestras necesidades debera desafiar al presentis-
mo/pasadismo y dar un vuelco a la tradicién utopista que la precede con el objeto
de imaginar una civilizacion futura mas edificante que la actual en tanto que —amén de
mas igualitaria, ecologica, democratica, cosmopolita, etcétera— abierta al flujo incierto,
contingente, indeterminado y experimental de la bistoria que todo lo cambia. Aqui radica la
mayor afrenta a la dominacién vigente, en la capacidad (hoy saboteada, petrificada)
de imaginar un futuro social, politica y econémicamente mejor y diferente a lo da-
do. Y aqui radica el nicleo utépico mas subversivo de la actualidad, en el deseo y la

32S. Zizek (2011). Primero como tragedia, después como farsa, Madrid: Akal, pags 9, 31, 45, 90-92.
3 E. Griner (2002). E/ fin de las pequeiias historias, Buenos Aires: Paidés, pags 12-23.
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esperanza de que el paso del tiempo se reactive algin dfa y aniquile el interminable
presente que disuade la constitucién de lo realmente nuevo.
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