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El Leviatán XXI erecto: 
la unidad compuesta como figura suprema de dominio 

 
Gustavo Castel de Lucas1 

 
 
Resumen: La presente ponencia trata de esclarecer de qué hablamos cuando hablamos de 
dominio. Para ello se escrutará la noción hobbesiana de soberanía y su relación con los fun-
damentos de la política. Hecho esto, se discutirá la vigencia de la misma en la teoría y la praxis 
políticas contemporáneas. 
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Abstract: The current presentation tries to find out what we talk about when we talk about 
dominium. To that purpose we will proceed from the Hobbesian notion of sovereignty and its 
relation to the foundations of politics. Afterwards, we will discuss the validity of it within con-
temporary political theory and praxis.   
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En tanto lo que aquí se trata es el escrutinio de las figuras de dominación, nos ha pare-
cido pertinente abalanzarnos sin más sobre la misma raíz del asunto: la noción de do-
minio. Hecho esto, y sobre la base de lo concluido, trataremos de vincularlo a alguna 
de las cuestiones que se plantean como propósito del congreso, y usarlo para discutirlas. 
 Los análisis filológicos en el ámbito de la filosofía, si empleados con mesura, 
suelen guiarnos por fecundos vericuetos. Así, nos valdremos de la definición para fijar 
límites, como el propio término definición sugiere, con el objeto de encauzar un dis-
curso que sea compartible. El interés por asentar tal cosa no tiene que ver tanto con 
una suerte de fervor filosófico, cuanto con el convencimiento de que, más a menudo 
de lo deseable, la discusión sobre cuestiones políticas, más que en discusión fértil, se 
queda en altercado asimétrico de discursos privados, pues decimos lo distinto nomi-
nando lo mismo, o viceversa. Optamos, pues, por arrancar centrando la cuestión: ¿de 
qué hablamos cuando hablamos de dominio?  

En pleno arranque de la modernidad, demarcando explícitamente sus propósi-
tos geometrizantes, que tan afortunado eco tuvieron en la Ética espinosiana, escribió 
Thomas Hobbes en su Leviatán:  

  

                                                 
1 Universidad Complutense de Madrid. 
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«a man that seeketh precise truth, had need to remember what every name he 
uses stands for; and to place it accordingly; or else he will find himselfe entan-
gled in words, as a bird in lime-twiggs; the more he struggles, the more be-
limed. And therefore in Geometry, (which is the onely Science that it hath 
pleased God hitherto to bestow on mankind,) men begin at settling the signifi-
cations of their words».2  

 
El acuerdo en la definición, como apunta Pogson Smith en su prólogo de la 

edición de 1909, es la condición sine qua non del razonamiento, del discurso inteligible. 
 Esta primera referencia (título de la ponencia aparte), además de colocarnos en 

posición de partida para lo propuesto, ya nos anuncia que la perspectiva desde la que 
se va a tratar de analizar la cuestión será la hobbesiana. O, al menos, nuestra versión de 
la misma. Como puede adivinarse, la elección del pensador inglés viene dada no tanto 
por su interés en las definiciones cuanto por la sospecha de que su obra supone quizás 
la exposición más cuidada, y seguramente la más proverbial, del fenómeno del domi-
nio: no hay texto clásico que suene más a tal cosa que su Leviatán. 

 Sin embargo usaremos menos, en este arranque, la noción de dominio (más 
propia de la tradición del Derecho romano y medieval, a partir de la cual Hobbes revo-
lucionará el panorama jurídico y político), y nos centraremos en la de soberanía: pues, 
por un lado, como sugeriremos, resulta la forma suprema del dominio, su tesitura so-
prana, la colocada arriba, en la cúspide, la que supone un poder sin émulo; por otro, 
ambas son equivalentes en lo que concierne a muchos de los efectos teóricos que nos 
interesan. En el periplo no podremos dejar de lado lo que al lado va: la incorporación 
terrenal más perfecta, más eficaz del dominio: el Estado soberano, ese artificio entre 
cuyos propósitos fundantes cuenta, precisamente, dotarse de una potencia de dominio 
a la que no le quepa parangón. Y, como nos muestra la historia, desde la primera mo-
dernidad, al proyecto no le ha sido ajeno el éxito. 

 Habrá que ocuparse, pues con Hobbes nos las vemos, de la idea de soberanía 
absoluta: que, como apuntaremos, al menos por definición, supone la forma propia de 
la soberanía. A menudo, el descuido, la simplificación y la alegría, el carácter de anéc-
dota con que se habla de semejante asunto, debilita el discurso hobbesiano hasta con-
vertir en niñería lo que de tremendamente enjundioso tiene. Nos esforzaremos, pues, 
por salvar ese problema. 

 Annabel Brett, fecunda discípula de Quentin Skinner, en su riquísimo y brillan-
te trabajo al respecto de estas cuestiones nos da una pauta sólida para asentar el discur-
so: en la tradición del Derecho romano, quien dispone del dominio directo, quien es 
superior dominus posee la autoridad suprema. Y es precisamente ese dominium direc-
tum el que otorga la superioridad o soberanía3.  

                                                 
2 Leviathan, 4, 15 
3 Annabel Brett: Liberty, Right and Nature, p. 21 
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 Soberanía, como sustantivación del original latino superanus del que procede el 
actual término soberano, remite a la idea de estar sobre, por encima de todo: ningún 
poder opera desde arriba, ninguno acosa al costado; y la evolución del término se 
equipara con el de dominio a propósito del no menos fundamental de autoridad, en el 
sentido también clásico (que es el que recoge Hobbes, gran filólogo, por cierto): estar 
investido de autoridad supone poder hacer, tener capacidad para actuar, pues autor es 
quien hace, quien es dueño (dominus, al cabo) de obrar, quien puede actuar según le 
plazca:  

 
 «Of Persons Artificiall, some have their words and actions Owned by those 
whom they represent. And then the Person is the Actor; and he that owneth 
his words and actions, is the Author: In which case the Actor acteth by Au-
thority. For that which in speaking of goods and possessions, is called an 
Owner, and in latine Dominus, in Greeke kirios ; speaking of Actions, is called 
Author. [Obsérvese la interesante equiparación, elocuente por sí.] And as the 
Right of possession, is called Dominion; so the Right of doing any Action, is 
called Authority. So that by Authority, is alwayes understood a Right of doing 
any act»4.  

 
 Parece obvio que si a ese supuesto autor-actor que puede ejecutar se le super-

pone otro actor más potente, capaz y deseoso de contrahacer lo que aquél pretendiera, 
este primero no podrá hacer y restará privado de soberanía en el sentido radical que 
apuntamos: así, ni será soberano, ni gozará de dominio, ni poseerá autoridad. 

 (Convendría en este punto aludir a una certera observación de Aloysius Marti-
nich con respecto a la doctrina hobbesiana de la autoridad y la soberanía: los ciudada-
nos son los autores de los actos del soberano, que no es más que un actor5). 

 A este respecto, y dicho ya lo dicho, se hace necesario advertir (y habrá que te-
nerlo en cuenta con respecto a todo lo que aquí se apunte sobre la soberanía) de un 
equívoco habitual en torno a la noción hobbesiana de soberano. Aunque más a menu-
do de lo deseable se asume así, el soberano de Hobbes ¡no es un monarca! en el senti-
do monárquico del término, aunque pueda serlo en una de sus versiones. No es el rey 
o reyezuelo de turno, sino una figura artificial que se personificará, se encarnará en un 
ciudadano o grupo de ciudadanos facultados por los demás, a los que representarán 
sólo en tanto éstos lo hayan decidido. A pesar de que lo aclara aquí y allá (desde los 
primitivos Elements of Law al completo Leviathan, por todas partes) el malentendido 
sigue manteniéndose con frecuencia. La especulación hobbesiana acerca de qué alter-
nativa soberana es la más adecuada en función de la división tripartita clásica (cuestión 
que, típicamente, ha preocupado a buena parte de la tradición del pensamiento políti-

                                                 
4 Leviathan, 16, 81. 
5 Cf. Aloysius Martinich: Thomas Hobbes, p. 46 
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co), es de segundo orden: según nos parece, ese particular problema ni siquiera le im-
portaba demasiado. Y, de hecho, igual fue acusado fervientemente de monárquico que 
de revolucionario cromwelliano. Como ha observado Noel Malcolm con acierto, no 
hay nada antiparlamentario ni promonárquico en la idea hobbesiana de soberanía.6  

 El análisis hobbesiano global, que tras partir de los cuerpos físicos y su interac-
ción adquiere fortuna y relevancia, sobre todo, en su dimensión moral y política, nos 
acaba remitiendo a la cuestión de la unidad. Temas claves para moral y política como 
el egoísmo y la soberanía (proverbialmente unitarios), tamizados por el problema tam-
bién esencial de la decisión, son ubicuos en la doctrina hobbesiana. Los tres se vincu-
lan, en última instancia, al tema de la unidad: es uno quien desea y desdeña, una es la 
decisión, uno el poder sin parangón. Estrictamente (y filológicamente y conceptual-
mente hablando: el geometrismo de Hobbes, que ha de operar a partir de definiciones, 
se exhibe en la base del edificio argumentativo), el análisis hobbesiano de la soberanía 
parece impecable. Si es compartida, si está dividida no es soberanía, pues la soberanía 
no admite rivalidad, ni efectiva ni potencial, por definición. En su primer texto pro-
piamente político Hobbes recurre a Bodin para apuntalar la idea: 

  
«if there were a commonwealth, wherein the rights of the sovereign were di-
vided, we must confess with Bodin, lib. II. Chap. I. De Republica, that they are 
not rightly to be called commonwealths, but the corruption of common-
wealths».7   

 
 Y añade:  
 

«The reason, as Bodin had explained, is that in its very nature 'sovereignty is 
indivisible'»8. 

 
 Hablar, pues, de soberanía no absoluta es flagrante contradictio in terminis, 

como señala Skinner citando a Hobbes:  
  

«If they are genuinely sovereign, then 'no command can be a law unto them', in 
consequence of which the very idea of limited sovereignity is nothing better 
than a contradiction in terms.»9  
 

 El argumento, que aquí coloca el peso en el aspecto jurídico y político de la 
idea, es complementario con el que hemos venido mencionando: superanus, por enci-
ma de todo, nada por arriba, nada al costado. El análisis de Hobbes es transparente a 
                                                 
6 Cf. Noel Malcolm, Aspects of Hobbes, p. 57 
7 Elements of Law, 27.7 
8 Loc. cit. 20.16 
9 Quentin Skinner, Hobbes and Republican Liberty, p. 78. /// Elements of Law,  27.6 
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este respecto: si se comparte una potencia yuxtapuesta equiparable, o desde encima se 
sufre una superior, no puede hablarse de soberanía, que ha de ser rigurosa unidad 
además. Nada puede quedar fuera del alcance de esa unitaria superioridad. Los juegos 
de lenguaje y de sentido que habitan habitualmente la política y la confunden, yerran 
en ese esencial aspecto cuando hablan de soberanías compartidas o pretenden oponer-
se a la idea de soberanía absoluta: la soberanía, estrictamente hablando y por defini-
ción, es absoluta. Skinner lo sintetiza bien, ya pensando más en la cuestión que Hob-
bes puntualiza como «the error concerning mixed government»10: «The idea of mixed 
monarchy is not so much an error as an imposibility».11  

 Hobbes, en este estrato, no propone aún lo que se le antoja mejor, más fun-
cional: en su intención, sólo describe un elemento (quizás el elemento) sustentador de 
la política: el elemento unitario, aunque plural (pues está compuesto de esas particu-
larísimas unidades que son los individuos humanos en su calidad de ciudadanos), que 
la funda como tal política, fuera del cual, nada cabe: pues si algo operara al margen de 
esa unidad (unidad compuesta, como decimos), no habría política sino state of nature 
y su correspondiente warre of every one against every one. Y para que nada quepa ahí 
afuera, para que no se dé la circunstancia peor (ese estado de naturaleza, que supone 
guerra de todos contra todos), el elemento unitario habrá de ser unidad soberana (y a 
estas alturas la peculiar amalgama descripción-valoración de Hobbes ya apunta): esto 
es, unidad más potente que cualquier otra potencia privada. Algo uno está sobre todo, 
por necesidad conceptual: si hay otro sobre todo o igual, uno ya no está sobre todo, 
como es obvio. La postura hobbesiana, y admitimos que pudiera parecerlo, no es sim-
plemente un juego de lenguaje más o menos brillante: su análisis descubre las raíces del 
artificio político, id est, de la política. Si hay un sólo uno (individuo humano, se en-
tiende) no sujeto a la soberanía, no hay política, hay guerra natural. Obviamente, el 
juego de representaciones, unidades grupales (piénsese, por ejemplo, en la contem-
poránea noción de «group agency» que ha desarrollado Philip Pettit12, entre otros), fic-
ciones y dramatizaciones que usa la política para constituirse y ser, es cuestión distinta 
aunque ligada a ésta. Y si no se atiende al papel que juega la unidad en ellos, difícil será 
entender nada: es más, todas esas cuestiones acaban remitiendo a cómo se maneja el 
asunto de la unidad artificiada con esas desunidades previas que son los individuos, 
poderes privados al cabo.  

 Tras estos rudimentos sobre la noción de soberanía, parece pertinente entrar 
ya a considerar el aporte teórico más rocoso de Hobbes a la historia del pensamiento 
político y de la política fáctica, perfectamente vigente en nuestro siglo XXI: el Estado 
como artificio político principal, unitario-uniente y soberano (superanus). La cuestión 
que nos interesa en definitiva, y donde se sitúa con notoriedad la actual presencia del 
Estado en la política contemporánea, es la del monopolio de la violencia (o la violencia 
                                                 
10 Loc. cit. 27.7 
11  Quentin Skinner, Hobbes and Republican Liberty, p. 75. 
12 Cf. Christian List and Philip Pettit, Group agency : the possibility, design, and status of corporate agents 
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máxima: el máximo poder, ejecutado o no). En nuestra opinión ése es el punto intere-
sante y caliente de la teoría hobbesiana, al margen del folclore o el anacronismo que 
necesariamente exhibe un texto leído hoy literalmente. Los malentendidos en torno al 
dúo sovereign-sovereignty traen lodos hermenéuticos abundantes. Pero lo significativo 
es que hoy los estados occidentales siguen erigiéndose sobre el basamento de esa idea 
propia de soberanía en tanto lo que está sobre, en cuanto potencia superior, como po-
der por encima de los demás poderes que en las jaurías humanas aparecen. Absoluto, 
si se quiere, pero hoy supuestamente no arbitrario en el sentido de no discrecional ni al 
margen de una ley que sella los márgenes de lo civilizadamente ejecutable. Sin embar-
go, ¿no es esa una benévola cortina conceptual que esconde la brutalidad de lo que en 
último término fragua? De bruces topamos con la violencia política (de suyo artificial, 
claro) y sus ejecutores, los humanos, que son los que deciden y hacen, por mucho que 
los tropos diluyan la literalidad. Una ley (aun justa, en el mejor de los casos), per se, y 
como es obvio, no tiene poder para hacerse respetar: son los animales humanos que la 
han inventado o que la gozan o sufren quienes la ponen o la imponen, según les facul-
te su potestad. Una cuestión, pues, de poderes y violencias. ¿Qué diferencia hay, al 
margen de su muy distinta faz, entre el pedregoso, adusto planteamiento hobbesiano y 
la edulcorada, profiláctica versión contemporánea del mismo fenómeno? Supuesta, por 
mor del argumento, una agrupación pública legítimamente constituida en forma de 
Estado en torno a la idea de consenso y voluntad general, a la que se le opone un gru-
po privado que amenaza, por rutas violentas, poderoso y sin disposición a ceder, la 
pervivencia de ese Estado legal y legítimamente constituido (y con ella de las garantías 
anheladas que éste provee), ¿cuál es la herramienta que la ciudadanía puede enarbolar 
para placar eso que amenaza su vida deseada? Si quiere ser eficiente, más arma que 
herramienta necesitará para conjurar la amenaza, parece. Y arma superior habrá de ser, 
si pretende ganar. En este punto asoma, pensamos, la esencial preocupación hobbesia-
na por la soberanía absoluta, en el caso presente la del Estado (que en el pensador de 
Malmesbury, no se olvide, se funda sobre el acuerdo de los ciudadanos todos, único 
basamento que puede legitimarla), y su sentido más profundo: no se trata de atribuirle 
plenos poderes a un eventual chiflado o grupo de chiflados, sino de garantizar que ese 
Estado erigido (en el plano teórico al menos) sobre la base de un acuerdo de todos con 
todos, tenga recursos para combatir lo que es habitual en el terreno de los asuntos 
humanos, en tiempos de Hobbes como hoy: a saber, que facciones privadas, por razo-
nes naturales, digámoslo así, pretenden crónicamente imponer su voluntad, o al menos 
suponen tal amenaza. En esa línea puede enmarcarse la pugna de Hobbes contra el 
taifismo medievaloide propio de la aristocracia: esa suerte de feudalismo incompatible 
con la soberanía propiamente dicha, con el Estado soberano. Que hoy, al menos en 
grandes áreas políticas, y al menos aparentemente, siga disponiendo de la soberanía 
(esto es, la cualidad de estar por encima, de literalmente ser dominus del monopolio de 
la violencia, señor de la fuerza superior) el soberano, el representante de la ciudadanía 
que constituye el Estado, y no cualquier grupúsculo privado, mantiene viva la idea ori-
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ginal de Hobbes. Y no la hace menos vigente el hecho de que la amenaza tácita que 
supone lo cierto aunque escondido (a saber, que en la sombra se agazapa el brazo eje-
cutivo del Estado, en forma, típicamente, de policía o ejército: quienes poseen las ar-
mas, instrumentos soberanos de la violencia, y el derecho a usarlas), quizás consiga hoy 
contener, con más eficacia que en el tiempo de guerras civiles y religiosas de Hobbes, 
los conflictos particulares que disgregan y rasgan ese elemento unitario (sin perjuicio 
de los amplios márgenes de libertad individual que necesariamente ha de facilitar) que 
parece demandar toda política. Cabría pensar que uno de los rasgos de la civilización 
actual consiste precisamente en saber convivir sin que la amenaza violenta sea dema-
siado palpable...   

 Por tanto tenemos que, supuesto un cuerpo político legítimamente constituido 
(mediante covenant de todos, o comoquiera que decidamos instituirlo), el único recur-
so que parece eficaz para evitar su naufragio (el de lo acordado) es la posesión de más 
poder del que los eventuales intereses privados pudieran agrupar, y ejecutarlo. Así, del 
despliegue teórico hobbesiano nos queda la soberanía absoluta como poder superior y 
hegemónico de esa voluntad popular. Su idealidad dista de nuestros mejores sueños 
pues, atrás la época heroica, aceptamos mal la violencia y sabemos de los peligros que 
supone la estructura soberanista (necesariamente delegatoria, pues no podemos todos 
decidir a la vez y continuamente). Su plausibilidad, sin embargo, pudiera indicarla el 
hecho de que hoy la idea sigue vigente: pues así funcionamos quienes, literalmente al 
menos, no somos esclavos, ni siquiera siervos, si bien con atrezo mucho más grato que 
el que decora, con tintes de su contemporáneo tenebrismo, el inmisericorde discurso 
de Hobbes. 

 El establecimiento del elemento soberanista que garantiza esa unidad decidien-
te unívoca para facilitar la convivencia multívoca, sugiere inmediatamente un primer 
problema, no obstante. El cuerpo soberano está formado por animales humanos, que 
distan de resultar perfectos y perfectamente fiables y, por tanto, son susceptibles de 
proceder con arbitrariedad, con una arbitrariedad que, precisamente, dé al traste con 
todo el edificio: los legítimos representantes, una vez dueños de las herramientas de la 
violencia, de la soberanía, del poder absoluto sobre los esquejes privados, quedan ca-
pacitados para actuar ad líbitum y, por definición, nada podrá evitarlo (¿cómo impo-
nerse a un poder soberano?). Tal supone una cancela abierta a la alcaldada y al incum-
plimiento de lo pactado, que amenaza, desde dentro, a lo que precisamente es la 
condición de posibilidad y legitimidad de todo lo instituido. 

 El análisis hobbesiano, a diferencia del de Maquiavelo y el de Spinoza, elude el 
problema zanjándolo en la base. La lacónica respuesta de Hobbes, quizás incluso des-
piadada en su gélida crudeza clarividente, no se anda con tonterías; y, desde luego, no 
es fácil hincarle el diente: el humano es defectivo y quienquiera que sea el soberano 
(uno o varios), es humano y por tanto defectivo. Sus excesos tiránicos, si los hubiera, 
no serán más que expresiones de esa deficiencia, tan necesariamente presa de los afec-
tos como la caída de una piedra forzada por la gravedad. La solución dista de ser ideal, 
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pero la naturaleza no ofrece otra mejor. Sin poder soberano encaramos inevitablemen-
te la natural bellum omnium contra omnes, marco peor incluso que el del arbitrio ca-
prichoso del sovereign, una vez garantizada la rocosidad unitaria que dé pie a la vida 
segura y en paz. El análisis que vincula soberanía y política, en su radicalidad, y al me-
nos en el salón, parece sólido: un juego cuidado de definiciones, cuasi axiomas y deri-
vaciones a modo geométrico. Pero en el terreno del aquí y ahora político, a nuestros 
ojos se muestra como más servil que emancipador, pues deja franca la puerta a una 
tiranía que hoy no se acepta en el llamado mundo libre.  

 (Aunque cabe recordar que Maquiavelo ya advirtió que si un príncipe descuida 
la voluntad de sus súbditos está condenado al fracaso político; y Hobbes conocía bien 
la obra del florentino, como sabemos.)  

 Los regímenes garantistas contemporáneos parecen más afectos al deseo popu-
lar y menos arbitrarios que las monarquías del XVIII, por ejemplo. Pero el sustrato es-
tructural que los sostiene (hoy dulcemente velado, como venimos afirmando), en un 
sentido relevante, es el soberanismo hobbesiano, por así decir. La compacta indisgre-
gación del artificial animal, de la persona ficta, de la mens unica que componen todos 
los individuos de un cuerpo político, es la idea que sub-yace al edificio teórico: pues de 
otra forma no puede entenderse la soberanía como domino propio y no ajeno. Quizás 
en ese juego de primeras y terceras personas del singular y el plural se decide, final-
mente, la política: en la solidez de sus fundamentos y/o (disyunción inclusiva) en la 
pericia de sus jugadores. 

 Gran parte del pensamiento y la práctica políticos posteriores (especialmente 
en el siglo siguiente, en que se pulen las bases modernas: piénsese, sin ir más lejos, en 
Montesquieu) dedicará todo su esfuerzo a resolver ese problema enquistado, de suyo 
(el hombre es como es: héroes y santos, los menos), en el gran artificio de superviven-
cia que es la política. Entre los recursos de control y equilibrio del poder que pugnan 
por reducir el virus tiránico a su mínima incidencia, cuentan hoy, ampliamente exten-
didos y aceptados, la separación de poderes y los sistemas de sufragio cíclico. Pero no 
hace falta recurrir a arduos estudios para topar con putrefacciones de esos sistemas 
hoy mismo, y aquí mismo, sin ir más lejos.  

 Efectivamente, los complejos entramados de poder y soberanía entre represen-
tantes y representados hacen difícil garantizar lo que Hobbes pretendía garantizar: un 
escudo contra la guerra total o la imposición de poderes privados. 

 Así planteada la relación entre dominio, soberanía y política, entremos con ella 
en una cuestión ampliamente debatida hoy y ayer. Es habitual, en parte porque parece 
evidente, en parte por la popular influencia de Foucault, afirmar que el ejercicio fáctico 
de la dominación, los recursos de que se vale la soberanía política para imponer sus 
designios han evolucionado históricamente a mayor sutileza: que la brutalidad, la tos-
quedad, la abierta crueldad de los métodos antiguos han sido sustituidas hoy por una 
exquisitez que vela lo sin embargo terrible. La brutalidad que usó la violencia explícita 
y su correlativo terror como instrumento de imposición se ha travestido de tácito, sigi-



 
 

Astrolabio. Revista internacional de filosofía 
Año 2012 Núm. 13. ISSN 1699-7549. pp. 108-119 

 
 

116 
 

loso proceder por parte de quien hoy domina o pretende hacerlo. El diagnóstico, efec-
tivamente, nos parece acertado. Pero, en nuestra opinión, no agota el análisis de tan 
compleja cuestión. No entraremos en lo cerca que quedan (apenas a poco más de me-
dio siglo) algunos de los episodios de dominación tosca, por así decir, más abomina-
bles de la historia de la política: los cuales, pensamos, no son en absoluto anecdóticos 
accidentes. Nos interesa más la otra faz del asunto: cabría así mentar que sutiles recur-
sos de dominación estaban ya presentes en las primeras organizaciones políticas com-
plejas. Podría decirse, incluso, que el tácito ardid en política corre parejas con ella des-
de que fue inventada, que nace con ella o ella con él. 

 No parece irrelevante, en lo que nos ocupa, que una de las razones que gene-
ran la primera obra de pensamiento político de la historia es justamente ésa: Platón 
pretendía, con su República (entre otras muchas cosas, claro), precisamente, combatir 
el curso demagógico que la incipiente democracia ateniense iba exhibiendo. Más do-
minaba en ella, en ese tiempo, la palabra persuasiva que la espada. Y el esfuerzo plató-
nico se desplegaba contra su bête noire favorita: la sofística, cuya batería de recursos 
dialécticos (no podía esperarse otra cosa) era usada por los maestros de la retórica polí-
tica para ganar el dominio. La conversión del soberano de turno en monarca tirano 
que gobernaba para satisfacer anhelos privados, de un lado, y el desbaratamiento de 
una polis guiada por el error y el engaño, de otro, se denunciaron como sus conse-
cuencias más indeseables. 

 Piénsese en el caso de Pericles, sin ir más lejos, canon del demócrata y figura 
de la democracia ateniense… y grandísimo y persuasivo orador. Plutarco nos cuenta de 
él que su adscripción al partido popular ateniense, más que responder a su fervor de-
mocrático y su amor por el pueblo, estaba motivado, entre otras razones de índole es-
trictamente privada, por el ansia de hacerse con el poder para evitar el temido ostra-
cismo que sí acabó sufriendo su oponente Tucídides, el hijo de Melesias. Del otro 
Tucídides, de su Guerra del Peloponeso, de su visión de las andanzas de Pericles bebió 
el escritor grecorromano. Y por esas dos vías, volvemos inadvertidamente a Hobbes: 
fue uno de sus primeros trabajos la traducción al inglés de la obra del historiador grie-
go. Algunos de sus comentarios a los relatos de Tucídides, cuyas enseñanzas usará en 
sus trabajos posteriores, ya hacen referencia a un problema que le preocupó toda su 
vida: precisamente la influencia de la habilidad oratoria para persuadir con sutiles en-
gaños al infeliz no iniciado en los intríngulis políticos. Por otro lado, las Vidas de Plu-
tarco estaban en la biblioteca de Hardwick Hall, como sabemos, precisamente, por el 
catálogo que se conserva de mano del propio Hobbes. Nos dice en sus autobiografías 
que dio buena cuenta de ella, y las referencias abundantes al autor de Queronea, cuyos 
episodios ilustran pasajes de la obra hobbesiana, muestran que lo leyó con interés.  

 Es cierto que hoy resulta impensable que en Occidente alguien le presente ufa-
no, al soberano de turno, la cabeza de su más grande enemigo. Decimos literalmente. 
Hoy, con exquisita pulcritud, se arroja el cadáver al mar para que nadie lo vea, y asunto 
concluido.  
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 Pero, volviendo a la sutileza, recuérdese también El Príncipe de Maquiavelo, 
cuyos consejos para ejercer la dominación adecuadamente resultan proverbiales a este 
respecto. Si retomamos la República platónica, la conclusión parece clara: dos de los 
textos más importantes e influyentes de la historia del pensamiento político están di-
rectamente relacionados con la dominación sutil. El primero, para combatirla; el se-
gundo, un manual para ejercerla. 

 Es triste pero inevitable comentar, al pie de lo dicho, que la comparación entre 
los discursos políticos de la antigüedad y los contemporáneos no puede mover más 
que a risa o aflicción, o a ambas cosas a la vez. Si acaso, cabe preguntarse en qué posi-
ción queda la libertad del cive, del polítes ante las burdas engañifas (permítaseme el 
catalanismo en este marco) de los dirigentes actuales, si la contrastamos con la situa-
ción de los antiguos ante la sutileza de los políticos clásicos: piénsese en los discursos 
de Pericles, Cicerón, Demóstenes… Pudiera concluirse, incluso (en estupefaciente pa-
radoja, por cierto), que en lo que se refiere al supuestamente sutil engaño que atribu-
íamos a la política de hoy con respecto a la brutalidad del pasado, es mucho más de-
seable lo presente: pues la tosquedad de la propaganda actual hace más detectable su 
trampa, trampa bien velada por la infinita mayor sutileza de la retórica clásica. Aunque, 
siquiera sea por el placer que había de producir la asistencia a un discurso político en la 
Atenas del siglo V adC o la Roma del I adC, bien pudiera valer la pena el cambalache. 
Hoy, la política ha devenido payasada sin gracia. Y los discursos no interesan a nadie a 
quien le interese la política como arte útil y necesario. Y arte excelso, si se quiere: pues 
tratar de combinar la convivencia de millones de semovientes humanos no es tarea 
despreciable, en principio. 

 Y, por acabar con la cuestión: ¿es esta supuesta sutileza más deseable que aque-
lla brutalidad? ¿Hemos avanzado, por tanto? ¿Acabará esto mejor si combatimos la 
sutileza del poder con el digno arbitrio propio, a base de desvestir la treta y convertir el 
dominio ajeno en nuestro? ¿Ganaremos así la libertad? ¿O quedará todo en una carrera 
paralela en la que el cive va siempre por detrás, de forma parecida a lo que sucede con 
los deportistas  y los controles anti-doping? 

 Tras esto, pasemos a concluir: 
 Parece sensato sospechar que para los que estamos aquí, todos bien civilizados, 

la forma ideal de resolver un conflicto político tendría el aspecto de un honorable diá-
logo habermasiano en el que un correcto proceder dialéctico común nos llevaría a de-
cidir la vía de acción más adecuada. Sin embargo, no son excepcionales los casos de 
desacuerdo pétreo, como bien sabemos. Así, cómo optar, cómo decidir, cómo ejecutar 
la necesaria acción. Tengamos presente, además, por lo que pudiera parecer, pues la 
sofisticada política actual juega a esconder bien lo obvio, que toda decisión parlamen-
taria, civilizadísima y perfectamente legítima (habermasiana, si se quiere), tras su impo-
sición delicada esconde la violencia tácita de los elementos ejecutivos de que un Esta-
do dispone para garantizar ese proceso afable: como hemos apuntado ya, policía y 
ejército, brazos armados de la volonté générale en los estados occidentales contem-
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poráneos. El salto del carácter tácito de esa violencia (y decimos tácito porque, en 
principio, no están los tanques en la calle) al explícito no necesita más que del asedio 
de agentes particulares a lo que públicamente se ha decidido como salvaguardable. Así 
las cosas, y al menos en apariencia, tenemos que el dominio, la soberanía la posee esa 
voluntad general mediante los recursos que, al efecto, ha erigido la agrupación política 
correspondiente. Dominio que, como vemos, goza de elementos de violencia cierta-
mente eficaces. Se podrá decir que en las sociedades abiertas contemporáneas los con-
trapesos del poder son variados y heterogéneos. Pero, o bien no son ajenos a la estruc-
tura del Estado (como es el caso legítimo de los estamentos que conforman la llamada 
división de poderes o, en la variante pirata, de los grupúsculos que pugnan por operar 
desde él), o bien quedan fagocitados por el poder del gran Leviatán (como ejemplo, 
quienes violan la ley y son castigados por ello), o bien revierten ese poder y se gesta 
otro dominio que, como el anterior, es unitario en tanto se impone e impone su desig-
nio (arquetípicamente, una revolución: hoy casi impensable en nuestro contexto, al 
menos de momento…). La cuestión parece clara: el asombroso dominio del Estado, su 
soberanía de facto, ¿es fruto de la eficacia de estructuras organizativas gestadas por 
intereses privados que han sabido ordenarse mejor y ser más potentes que cualesquiera 
otras? ¿O esa eficacia, en último término esa suprema potencia, responde al hecho de 
que tales estructuras están gestadas por la voluntad general, y la revolución no cabe? 
¿Es esa voluntad general más potente porque implica a todos los ciudadanos y, éstos, 
aunque descontentos con parte de lo pactado, lo aceptan pues lo creen mejor que otras 
opciones viables? ¿O se ha acabado imponiendo (la ausencia de revoluciones propia-
mente dichas en Occidente desde la experiencia de la Segunda Guerra Mundial es un 
hecho) esa soberanía suprema estatal, representativa de la voluntad general, por virtud 
de azares que se nos escapan, y no en función de su potencia superior? ¿Es eso que 
parece voluntad general no más que ardid de voluntades privadas que lo usan como 
recurso para, sin mancharse las manos, ser soberanas, dominadoras de facto, sin temor 
a sufrir el revolcón popular? 
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