TEXT

Fernando (sonzalez,
velada metafisica

Colectivo Teatral Matacandelas

Uno. PRESENTACION

NARRADORI

Sefioras, sefiores, muy buenas noches. El Colectivo Teatral Matacandelas, grupo na-
cido en la ciudad de Envigado, tiene una deuda espiritual con Fernando Gonzalez.
Nunca alcanzaremos a pagarla. Muchas veces hemos tratado de traer a este escenario
al mago de Otraparte, pero ¢él, tal vez por motivos misticos, se niega. De antemano
sabemos que un hombre como él, honesto, desnudo y verdadero, ofrece excesivas
resistencias a la representacion, se niega a dejarse adornar por los ropajes falsos del
teatro. No obstante su existencia fue dramadtica ;Por qué dramatica? Porque vivi6 a la
enemiga, en una constante lucha por descubrirse y resolverse... De todos modos lo
intentaremos.

NARRADORII

Este lugar oscuro que ahora contemplan, bien podria ser un escenario, es decir,
ninguna parte, imaginad, cualquier parte, otra parte, el lugar remoto de la antigua
Grecia, por ejemplo, el foro, una calle, hasta tal vez el parque de Envigado, el parque
de Berrio... ninguna parte. Va a hablar un hombre y desde no se sabe dénde aparecen
voces, jirones de voces... imdgenes difusas, fantasmagorias de una época, de un pue-
blo... Aguzad vuestra imaginacién.

NARRADORI

Para ustedes Fernando Gonzdlez, velada metafisica.
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NARRADOR II
«Desde que el hombre abandoné la metafisica no hay sino muerte.»
Libreta ntimero 47.

Dos. AGUAMASA

Oscuro.
El canto del gallo. toches y cucaracheros. La vaca paturra muge. va Margarita al centro
con aguamasa que vierte.

Tres. LA SILLITA DEL MAESTRO

GUIA

Ella es Mary Jo Smith.

MARY JO SMITH

Les escribe Mary Jo Smith Leavitt. Vivo en Estados Unidos. El maestro era como
«mi abuelito». Mi mamad, Rosa Girasol, como nadaista, solia visitarlo mucho y yo forjé
mi propia relacién con él, desde los 3 hasta los 5 anos de edad. (Guia le coge la sillita.)
Nos ibamos a caminar juntos y él recogia naranjas de los arboles y caminando, co-
miendo y conversando, pasamos muchas tardes. Una vez me cansé de pelar mi naranja
—mientras él ya se comia la suya— y le pedi que me diera un casquito. Me dijo:

GUIA

Todo lo mio es tuyo.

MARY JO SMITH

Cuando yo lo visitaba, subia a su alcoba donde escribia, sentado en una sillita chi-
quita. Las rodillas le llegaban hasta el pecho, y yo le pregunté por qué tenia una sillita
que era chiquita, como para mi. Me dijo que asi le gustaba escribir. La sillita, de ésas
que colgaban fuera de los almacenes en la Plaza de Envigado, era el simbolo del puen-
te espiritual que nos unia. Esta que ven esta noche no es la auténtica, es una réplica.
Abuelito nunca me traté como una «nina chiquita».

GUIA

;Ves este péndulo? Ves como tiene repugnancia a separarse de la linea que se dirige
al centro de la tierra. Es cuerpo suspendido que siempre senala o desea senalar hacia
el centro que lo atrae. Nosotros somos péndulos atraidos irremediablemente hacia el
centro de la materia. Todos los movimientos que hacemos Mary Jo son acciones para
recuperar la linea dirigida al centro de la gravedad. Y la tierra, y los planetas, y todos
los soles se mueven. ;Qué centro de gravedad los atrae? Los atrae la perfecta armonia,
el fin de los fines, Dios.

MARY JO SMITH

Me trat6 siempre como un ser espiritual; para mi fue el inico adulto que realmente
me vio por lo que yo era, atun estando dentro de una cdscara de nifiez. Mi mama me
llevé a Otraparte el dia después de que el abuelito dej6 su cuerpo y, mientras ella to-
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maba agua aromdtica con dofia Margarita, yo subi las escaleras angostas a la alcoba a
buscar la sillita. La llevé al carro, la puse sobre el asiento de adelante y me senté en ella.
En ésas salieron dofia Margarita y mi mamd

GUIA

sMary Jo qué estds haciendo con la sillita del maestro?

MARY JO SMITH

Abuelito me dijo que todo lo de él era mio y esto es lo tinico que quiero. En ese
entonces yo tenia 5 afios; la sillita me ha acompanado ya casi 39 afos. La regreso a la
alcoba del maestro. Es en su casa, en Otraparte donde debe estar.

Cuatro. FELIX ANGEL VALLEJO

GUIA

El es Félix Angel Vallejo, bidgrafo.

FELIX ANGEL

Estoy aqui, como me ven, sentado en Georgia, el café de don Jorge. Son las 8 y me-
dia de la mafana y tal como me observan tomo tinto y pego fumadas a un cigarrillo
Pielroja. Estoy esperando al maestro y don Jorge me dice:

GUIA

El est4 viniendo un poco més tarde ahora porque el ordefio de la vaca Paturra no lo
deja venir temprano como antes.

FELIX ANGEL

Toca seguir esperando... fumo... saboreo el tinto... fumo...

Ahora estoy viendo una figurita que viene caminando a lo lejos... ;serd éI? puede
ser... tal vez me equivoco.... si... creo que realmente se trata de €l... veo un esqueleto
de hombre que avanza... viene sin... sin prisa... hurga con su bordén hierbas, pie-
dras... observa... Alld viene... lo veo venir... Es EL... braquicéfalo... cabezdn... boina
vasca... orejas de murciélago... camisita abotonada hasta el cuello... saquito... Esta-
tura mediana... hombros caidos... cuerpo magro. Las bisagras de las rodillas han ido
cediendo... alld viene clavando los ojos por todas partes... inquieto... inquisitivo...
parece un dguila... el malhablado... Piernas temblonas... hombros caidos... osamen-
ta petrificada que casi le traquea al andar como puerta vieja... Sigue viniendo... es...
un beato...

Se hace pasar por Lucas de Ochoa... dice que es Manuelito Ferndndez... Dice que
también es el Padre Elias... Firma como Ex Fernando Gonzilez... ese hombrecito
es una multitud... Ya estd cerca de la esquina... Camina... se apoya en su baston...
camina... se acerca... estd a diez pasos... ya me vio... Me parece realmente un loco...
le doy la mano... le estoy dando ahora la mano... y se me esfuma la imagen de la lo-
cura... no, no es un loco... es un mago... ;C6mo esta, maestro?

GUIA

Mird Félix esta foto que me tomé Guillermo Angulo. ;Como me veo de viejo!, mira-
me la boquita, jparece un culito de gallina!
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Cinco. GONZALO ARANGO

GUIA

Yo soy Gonzalo Arango, poeta, nadaista.

Después de Jesucristo no he conocido otro mejor.

Para mi que Jesucristo es Fernando Gonzdlez persiguiendo muchachas en Envigado
y burldndose de los industriales antioquenos.

Fundé una escuelita para ensefiarnos a vivir, a ser lo que somos con orgullo, sin
complejos europeos, sin alma ajena, sin mistificaciones. Era una escuelita de auto-
expresion latinoamericana. Nunca dijo: el que no estd conmigo, estd contra mi. La
esencia de su escuelita fue: el que no estd consigo mismo, no estd conmigo. Usé el
método de ensefar caminando, mostrando el camino. No su camino, ni su verdad,
sino el camino de uno mismo, de cada uno. Una vez encontrado el camino habia que
abandonarlo y seguir solos, ése era el examen, la prueba final. Si uno era capaz de
continuar sin él El viaje de las presencias, el maestro concedia a su discipulo el titulo de
Caminante, Unica meta a la que se podia aspirar en su escuelita andariega.

Seis. FERNANDO

GUIA

El es Fernando Gonzédlez Ochoa.

FERNANDO

Mi escritura es el resultado de un método: educado donde los jesuitas, quise desnu-
darme de todo lo que los reverendos padres me echaron encima, o sea, de la vanidad.
Para ello, le negué al reverendo padre Quiroz el primer principio filos6fico.

— Mire Fernando, niegue si quiere a Dios, se lo paso, pero no me niegue el primer
principio filoséfico, jel primer principio filos6fico no, Fernando!

— Niego a Dios y niego el primer principio filoséfico.

— Entonces no podra usted estar mds en nuestra Compania de Jesus.

— Estd bien, Reverendo Padre Quiroz, a partir de hoy seré un jesuita suelto.

Alli principié a guardar libretas en los bolsillos con el objeto de ayudarme, anotando
cosas, escuchdndome a mi mismo. Jamas pensé en publicar.

Me fui al Valle, a pie, sin corbata, ya casi sin ninguna vanidad y al llegar a Pereira
me of casi por primera vez: Me di cuenta de algo que nunca aprendi entre jesuitas, que
soy tactil. En el Valle del Cauca la visién amplia, la ausencia del limite, de la arruga
territorial vecina, el olor a semilla y la visién de las muchachas iguales a las palmeras
me hicieron definitivamente enamorado de lo original, de las formas que emanan del
subsuelo psiquico.

Desde entonces soy un enamorado de lo suramericano, desde entonces para mi el
primer principio filos6fico consiste en autoexpresarse, ese es mi secreto: en el colegio
de los reverendos padres yo era el peor estudiante a pesar de que bregaba mucho por
ser bueno.

151



m Fernando Gonzalez, velada metafisica, del Colectivo Teatral Matacandelas.
Medellin (Colombia), 2007.
(Paula Tatiana Mejias Sepulveda.)

Yo, Fernando Gonzalez Ochoa, no tengo ninguna facultad excepcional.

Mi secreto consiste en que toda mi vida, todas mis energias las he dedicado a oirme
ami mismo y a expresarme. Por eso mis libritos que he escrito son mios. Mis parientes
dicen que soy imprudente, los ofendidos dicen que soy grosero. Pero yo todo lo hago
con una gran inocencia.

Mi método es vivir y de las anotaciones de mi vida en el curso de dos o tres afios me
resulta un libro.

— Margarita, mi vieja belleza, no sufras, esos personajes de los libros no somos
nosotros.

— jAh! Fernando, todo mundo lo comenta por ahi, andan diciendo que tu eres el
Padre Elias y se burlan de mi porque aparezco como la vieja Pepa.

— Yo no soy el Padre Elias ni tu eres la vieja Pepa, lo que ocurre Margarita es que
ellos nos visitaron venidos desde nosotros mismos, es la vivencia metafisica del viaje
emotivo.
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Siete. ENVIGADO

FERNANDO

Al regresar de Europa volvi a Envigado y a mi gente, me senti como en casa y me di
nuevamente a callejear, caminar por la carretera, me siento en las barrancas y en los
cafés de las aceras, para atisbar agonias, entierros y mujeres, que son mi vocacion.

Santa Catalina cabellos de oro, maté a su padre porque era moro.

GUIA

Con tantas flores, los campos se alegran, los dngeles cantan ave gratia plena.

FERNANDO

Mucho quiere la Virgen a San Gregorio, porque saca las almas del purgatorio.

GUIA

Con tantas flores, los campos se alegran, los angeles cantan ave gratia plena.

FERNANDO

Mucho quiere la virgen a San Francisco, porque imprimio las llagas de Jesucristo.

GUIA

Con tantas flores, los campos se alegran, los dngeles cantan ave gratia plena.

Ocho. LA CREACION DE EVA

FERNANDO

;Coémo fue que Dios hizo a Eva de catorce anos y medio? Fue en Envigado, que era
el Paraiso, pues hay dos rios, la Ayura y la Mina. Alli hace 52.000 afos, Jehova hizo a
Eva de catorce anos y medio y le quedaron untadas las manos y se las llevé a las narices,
hizo un gesto raro de deleite y exclamé: «Huele no mds que a bueno».

Alli en tal instante de tal frase, apareci6 la primera idea filoséfica: 1o bueno en si. El
blanco toro orejinegro asisti6 a la olida, y por eso él también huele, levanta el testuz y
hace el divino gesto.

Desde entonces van unidos amor y olor; olemos todo lo que amamos. Pero ;c6mo
fue esta ocurrencia? Fue asi: paseaba Jehova por la finca de Pacho Pareja... Paseaba
por alli, descalzo, impertinente y lleno de vitalidad. Atisbaba... y nada veia; faltaba qué
atisbar; faltaba lo que hace aletear las narices. Comprendié Jehova que tal era la causa
de que Adan viviera dormido, sin brios, como agiievao...

Y alli fue, bajo un aguacate en donde le vino la nocién de muchacha. E hizo a Eva,
de catorce afios y medio, pujante y palpitante, con los deseos en su ctspide, lo cual
expreso ella en las primeras palabras que dijo, al desperezarse, al estirar el cuerpo para
que circulara por la columna vertebral el fluido nervioso, a saber: «Me estoy muriendo
de la dichan.

Acabada la obra, Dios se llevé instintivamente las manos a las narices e hizo el gesto
divino: OLIA A NALGA.

Adén viviria ya inquieto, atisbando, insomne, buscando la verdad y creyendo que
Eva la tenia escondida en alguna parte. Jehova se retird, descalzo, con andar imperti-
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nente, a un bosquecillo de pomos para atisbar, y alli se estuvo como cuatro horas, son-
riendo, hablando solo, feliz. Fue que Eva se desperez6 primero y luego se le fue yendo
a Adadn y comenz6 a despertarlo para contarle no sabia qué, pues todo sentimiento
desea manifestarse, y se hizo por detrds y le colocé las manos en los ojos, tapandoselos,
y le dijo: «Adivina quién soy...» Siguieron molestindose inocentemente, porque si,
sin saber nada... Jehova estornudé y dijo: «Aqui fue» cuando Adén la agarré por los
pechos, con las manos abiertas en forma de vasija, y dijo: «jMmanzaNas!» De ahi viene la
leyenda del drbol.

Fue en Envigado, en la finca de Pacho Pareja... hace 52.000 afios.

Estuve en Grecia y recorri a Florencia, y me devolvi para Envigado, el paraiso. Tierra
de grandes agonizantes.
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Nueve. VIAJE

(La banda municipal irrumpe su gorjeo pueblerino.)

NARRADORA

Para continuar este viaje a pie debemos definir cudl serd su clima interior, éste en-
marca, define la obra. En cada época de su vida el individuo tiene tres o cuatro ideas y
sentimientos, que constituyen su clima espiritual.

Nos llamamos filésofos aficionados, para no comprometernos demasiado y porque
ese nombre es mucho para cualquiera.

Pero antes de seguir y para que la obra se amolde a la definicién que nosotros hemos
creado, diremos cudl serd este viaje a pie, cudles sus finalidades, cudles sus motivos y
cudl el efecto pragmatista que proponemos al representarla y darla a la estampa.

Haremos muchas digresiones que el espectador tendrd que perdonar, pues es efecto
de nuestra educacién clerical.

El viaje se define asi: Medellin, Lucas de Ochoa, Envigado, Otraparte, Revista An-
tioquia, Marsella, Simén Bolivar, la sillita, monsieur Augusto Breal, los calzoncitos de
mademoiselle Tony.

FERNANDO

Medellin: El Parque de Berrio rodeado de casas viejas estilo espanol, con los alma-
cenes de los Restrepo y los Lalinde. Gente honorable que huele a tela y a plata. jPueblo
sorprendente que vende acciones, vacas adelantadas, atados, marranos en pie, minas y
cofios! Aqui va a nacer algo raro, culibajito, patitorcido y nuquigrueso, aqui va a nacer
El Putas... redentor de Suramérica. ;Para dénde va don Luciano?

ACTOR

Voy a comprar acciones. Fijo que de doce suben a 28. Me tapo porque me tapo.

FERNANDO

iHombre préctico!

ACTOR

Por eso tengo mi finca pa’ yo, mis hijos pa’ yo y mi mujer bien linda pa’ yo. ;Vos
con quien estds acostada?

ACTRIZ

iPues con vos Luciano!

ACTOR

iNo sefiora, con el Gobernador de Antioquia!

FERNANDO

iDe este pueblo tiene que nacer algo raro!

Pausa.

Ningun vestido de ninguna época tiene la sencillez de la ruana. Vestido asi, paso mis
mananas bajo las ceibas de Envigado. jQué ceibas! Sus raices son llenas para el tacto.
Ninguna nalga de ninguna joven o novilla tiene la llenura de las raices de las ceibas
envigadenias. Con cara me voy para Marsella, con sello me quedo en Envigado.
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Pausa.

Mi hacienda o mi finca, mi villa, mi huerto, mi patria se llama Otraparte, huele a
cespeddn, a capote, a semilla, a semen, a sementera... {Qué olores!

ACTRIZ

jCave canem seu domus dominum! ;Qué significa ese aviso en la entrada de tu huerto
Fernando?

FERNANDO

jCave canem seu domus dominum! ;Cuidado con el perro, o sea, con el senor de la
casa! Tengo que mantener vigilado al perro que yo soy.

Pausa.

Si alguna vez lector viajas por Francia, pasas por Marsella, subes a la Canebiere,
hacia la Iglesia San Vicente de Paul, no dejes de girar a la derecha por la calle Sénac. A
pocos pasos unos 15 6 20, encontrardas el Hotel Esfinge.

Meécontent de tous et mécontent de moi, je voudrais bien me racheter et m’enorgueillir
un peu dans le silence et la solitude de la nuit. Ames de ceux que j’ai aimés, dmes de ceux
que j’ai chantés, fortifiez -moi, soutenez- moi, éloignez de moi le mensonge et les vapeurs
corruptrices du monde; et vous, seigneur mon dieu! accordez-moi la grace de produire
quelques beaux vers qui me prouvent a moi-méme que je ne suis pas le dernier des hom-
mes, que je ne suis pas inférieur a ceux que je méprise!

Sillegas al hotel Esfinge, te digo, pide una habitacién grande del primer piso y alli
te encontrards a una italiana bizca y muy amable, con un par de tetas como nido de
metralletas, pregintale si se acuerda de mi, del monsieur Fernandé que fue cénsul de
la Colombie. Preguntale, por favor, si encontrd los calzoncitos de Madamoiselle Tony
que se me quedaron olvidados sobre la chimenea.

ACTRIZ

Monsieur consul de la Colombie, c’est a moi pour vous. Je taime. O sont mes petites
culottes?

FERNANDO

No, maldita sea, no sé dénde estan tus calzoncitos. Tony, tienes que ser muy buena
siempre, evitar estas cosas, estos peligros, y este rosario que te doy te defendera.

Pausa.

Fue en la quinta de un espafiol amigo, donde Bolivar muri6 naciendo, desgrefiado
de sus compatriotas, como crucificado, desnudo. {Crucificado por sus libertos...! En
el pais de los pajes, Simén Bolivar es una dentroderita. Sefiora, hay que echar esa
«dentroderita» tan desfachatada, prognata toda, que camina por encima. Pais de pajes.
iTaifa de cacorros! (Pausa.)

He estado pensando y creo que el nombre de Colombia es muy hermoso pero hay
que buscar otro nombre que se adecue a nuestra manera de ser, a lo que hoy somos
;Como se podria llamar?

Bobicomio... no, Bobicomio no, Planeta negro..., no Planeta Negro no, Republica
de los pajes, no, Républica de las babas... Aguamasa... Rastrojo, no, rastrojo no, Culo
de Suramérica...Ya lo pensaré.
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GUIA

El es Ciro Mendia, nacido en cielo roto, Caldas-Antioquia, escribié cosas como es-
tas: «De nino el hambre me sent6 en sus rodillas y me enseni6 a cantar.»

FERNANDO

;Cudnto vale?

CIRO

;Cudnto me rebaja? ;Cudnto le debo por su abrazo?

FERNANDO

;Cudnto me paga por el mio?

CIRO

Aqui tiene un abrazo gratis, y le encimo esta mano huesuda que ya no me sirve para
nada.

FERNANDO

Hombre Ciro, y alld en Caldas, tu pueblo, ;si leen tus versos?

CIRO

Creo que no, porque ayer entré a una cantina de la plaza y me dijeron: «;Cémo estd,
sefior Santamaria?...». Y a ti, en Envigado, ;si te conocen?

FERNANDO

Tampoco. Las tnicas que me saludan son las ceibas de la plaza y eso porque les de-
diqué uno de mis libros.

CIRO

;Cuadl de tus libros te gusta més?

FERNANDO

Viaje a pie. ;Y, a ti?

CIRO

Impetu... No..., Naipe nuevo.

FERNANDO

No lo conozco.

CIRO

Esta inédito.

FERNANDO

Dejalo inédito, para que no lo lean estos bribones. No lo merecen.

CIRO

Es que si lo publico tampoco lo leen.

FERNANDO

Hombre Ciro, me gusté mucho aquel soneto tuyo, como es que dice que «una fiesta
de viento y brisa alabe tu cuerpo, cuerda que en las arpas debe,/

FERNANDO Y CIRO

...el tallo de una risa rosa, leve, un tallo Azul de nube y uva y ave./Es un tallo de
nieve y ola breve,/ es un tallo de musica tan suave, /que el corazén —tu corazén— no
sabe/si es el amor o el tallo que se mueve.

(Rien.)

157



MONOGRAFIC / TEXT: Fernando Gonzalez, velada metafisica

m Fernando Gonzadlez, velada metafisica, del Colectivo Teatral Matacandelas.
Medellin (Colombia), 2007.
(Paula Tatiana Mejias Sepulveda.)

FERNANDO

Estd muy bella la tarde. Lastima que la disfruten estos ladrones.

CIRO

Este cielo va a terminar prestando plata a interés. Yo no sé con qué objeto sale el sol
en Medellin.

FERNANDO

Sale a contar cudntos avaros se han muerto.

CIRO

sTe gusta esta ciudad?

FERNANDO

Medellin es una fébrica.

CIRO

En enero me gusta esta ciudad porque queda solitaria.
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FERNANDO

Peor... Da la impresién de una jaula cuando se ha ido el pdjaro: queda oliendo a
naranja podrida y a estiércol.

CIRO

Hombre, jtantos rayos que caen y no caerme uno a mil!
Diez. LUCAS DE OCHOA

FERNANDO

Sepan que no tuve en Colombia con quién conversar. Sepan que siempre que me
junté y conversé me rebajé, me apoqué. Soy el solitario que siente necesidad de crear
un hijo para poder conversar.

Hago este gesto y realizo mi creacidn, se llamard Lucas de Ochoa.

LUCAS

Yo también vivo lo que te pasa Fernando. Y tu frase es equivalente a lo que dice la
mujer preiiada cuando siente que el hijo se mueve en sus entranas: «jPero si es mi
hijo!». Yo también te fui reconociendo, y aqui estoy Fernando Gonzdlez. Soy tu he-
chura. Camind, caminemos. (Caminan.)

FERNANDO

La vida es una cosa incomprensible. ;Para qué nacemos?

LUCAS

Nacemos para beber café por la manana, con cigarrillo Pielroja, y para que los ar-
tistas nos pinten.

FERNANDO

Hombre Lucas, al que no se fume un cigarrillo por la mafiana con el desayuno lo
deberian matar.

LUCAS

La vida de todos modos no es tan terrible porque uno se pasa la mitad de ella dur-
miendo. (Pausa.) ;Y qué mds Gonzalez? ;Sigue tu misma alma de publicista? jEres el
mismo Gonzalez de hace 27 anos! {Y en ti hay madera, porque tienes remordimientos!
;O perdiste ya este bendito acicate! ;Te has hundido en la pu-bli-ci-dad?

;Qué importa el Libertador? ;Cudnto vive un muerto? ;En dénde vive un muerto?
;Cada muerto en dénde vive? ;Cudndo y como mueren los muertos? ;Qué enferme-
dades padecen los muertos en sus mansiones? ;No has puesto tu curiosidad, tu olfato
de la vida de los muertos en los gritos doloridos de Bolivar en los momentos agénicos
de su vida terrenal? «m1 GLORIA»... ;Qué han hecho de mi gloria?

T abusaste de mi confianza; cogiste mis apuntes sangrantes para pu-bli-car-te...
algun dia, para que te publiques, te daré mis apuntes sobre La vida de los muertos.

FERNANDO

Tiene razén. Tiene razén. Todos somos aqui publicistas: poesia, filosofia, pintura,
escultura, santidad pu-bli-ci-ta-ria. Todos somos poetas-periodistas y putas periodis-
tas.
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LUCAS

Acabo de hacer un estudio sobre la capacidad respiratoria del pueblo colombiano.

LUCAS Y FERNANDO

(Saludo.)

iDoctor Restrepo Molina!

LUCAS

Dos litros, sdlo dos litros, es el término medio de la capacidad vital de nuestro pue-
blo. En otras partes esa capacidad es de cinco litros.

FERNANDO

Yo creo que de ahi proviene el poco rendimiento de nuestros congresos.

LUCAS

La solucién estarfa en importar jévenes para nuestras mujeres y traer mujeres para
nuestros hombres.

FERNANDO

Dia por dia serd mds reseco aqui el elemento humano... (Se detienen. Cigarrillo.)
Necesito belleza, ;pero dénde encontrarla?

LUCAS

En este pais de ladrones va a ser dificil encontrarla. Los colombianos estamos hechos
con babas.

FERNANDO

Todos los dias me repetiré como ejercicio: «me voy para Venezuela» «me voy para
Venezuela» «me voy para Venezuela».

LUCAS

Ipomoea acuminata.

FERNANDO

Batatilla.

LUCAS

Qué belleza, qué universo tan querido. Lo que necesitas es salir de Colombia y vivir
por ahi, en otra parte.

Mira Gonzalez ese mono. (Se detienen.) Las manos y el rabo prensil es lo mas per-
fecto que tiene el mundo de los animales. ;Como puede ser posible que descendamos
del mono? Seria degenerar el organismo del simio. Cuando el hombre come la boca
muestra la imperfeccién del pecado de la gula.

El nifio si es hermoso, como el mono. Cuando se acerca a la pubertad es cuando es
més feo el hombre. El que piensa no puede soportar al hombre de los catorce hasta los
veinte anos...

FERNANDO

(Caminan.) Estoy triste porque no hallo un fin que me interese. Si todo es igual, ;por
qué no adoptar el de la alegria? En eso consiste el ser buenos, en alegrarnos (Saludo.)
iDéboral

LUCAS

;Cudl es esa?
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FERNANDO

La hija de Castor Arango, el pintor.

LUCAS

;El que pinta y despinta?

FERNANDO

Es que ellos no pueden dejar de pintar.

LUCAS

Enfermedad incurable.

FERNANDO

Caen mis cabellos y mis dientes se amarillean. Crecen las ufias, y crecerdn otras, y
vendrdn amaneceres, atardeceres, soles y cielos esplendorosos. iMis cabellos, enton-
ces, idos, y mis dientes amarillentos! jQué epifenémeno es mi vida! ;Qué bagatela tan
efimera y deseable la belleza! No hay mds remedio que irse agarrando a un propésito
que nos escude contra la tristeza de la decadencia y de la muerte. (Loco gritando.)
«Venid vosotras, joh, ideas de juventud y de vida, a alegrar a los abandonados de
la alegria de sentirse tibios, pletéricos del jugo sagrado del arbol prohibido! {Venid,
jovenes ideas, retozonas como muchachas de falda corta! {No me borres, Sefior, del
libro de la vidal»

LUCAS

Ya me fatigaste Gonzélez. Ya te veo como pavo real al oir las preguntas: ;Qué libro
prepara ahora maestro? Tu eres de la ralea de los que viven de la curiosidad de los se-
noritos, senoritas, dactilégrafas. Perteneces a la industria floreciente en yanquilandia,
cuentos, escandalos, manjares rapidos para paladares pervertidos. ;Qué tiene que ver
eso conmigo? Yo anoto y converso para conocer, y crei que td tenias la angustia del
espiritu y que te serfa util. Te me pareces a la muchacha de Urabd, que al preguntarle
por qué vivia por alla, tan lejos y salvaje, me respondié: «Mire, fue que yo ya me pu-

bliqué».
FERNANDO
Tengo necesidad de usted maestro.
LUCAS
Ya me fatigaste. No me busques nunca mds, publicista.
FERNANDO
iMaldito viejo hideputa! {Maldito viejo hideputa!
MESERO SALDARRIAGA

iSe fue sin tomar el café! Yo vi que estaba muy exaltado y entendi que se le queria
mamar de un negocio. ;Para qué se pone a negociar con locos doctor Gonzalez? Aqui
todos lo conocemos mucho. Pregtntele al padre Serna, el coadjutor, y vera que es un
viejo loco y descreido. Témese su tinto, doctor Gonzélez, y no se meta con ese viejo
brujo. Es hasta peligroso. La otra tarde, unos jévenes que estaban aqui bebiendo cer-
veza, conversaban de ir por la noche y quemarlo vivo con su vieja dentro del rancho
en que viven. {Ni casados que serdn!
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Once. REVISTA ANTIOQUIA

NARRADORI

Pausa.

iRevista Antioquia! jPanfleto filosofi-
co! La revista del humorista Fernando
Gonzdalez Ochoa. 17 numeros. Valor del
ejemplar: 0.30 centavos.

NARRADOR 2

Antioquia, manera nueva de panfleto
filos6fico, en manos de sus antiguos lec-
tores, fleles amigos y enemigos.

NARRADOR 1

Nuestro estilo es la desfachatez.

NARRADOR 2

Nuestro tnico limite la mentira.

NARRADOR I

Pregon del contenido.

NARRADOR 2

Notas del editor.

NARRADOR 1

Buenas tardes Medellin: aqui, quien les
habla Alfonso Esse Hernandez, editor.

NARRADOR 2

Secciones.

NARRADOR 1

Linderos.

NARRADOR 2

Fogoén revolucionario.

NARRADOR 1

Panoramas.

NARRADOR 2

Aguafuertes.

NARRADOR 1

Vida internacional.

NARRADOR 2

m Fernando Gonzélez, velada metafisica, del
Colectivo Teatral Matacandelas.

Medellin (Colombia), 2007.

(Paula Tatiana Mejias Sepulveda.)

Buenas tardes Medellin: aqui, quien les habla Alfonso Esse Herndndez, editor. Tema

de hoy: Estampas.
NARRADOR 1

Transmitiendo desde el parque de Berrio.

ACTOR 1

Extra, extra, extra. La gente estd impaciente. Hemos recibido muchas comunicacio-
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nes en que piden informes acerca del putas. Primeramente diremos que sera culibaji-
to, patitorcido y nuquigrueso.

ACTOR 2

Que no tendrd mds de media vara del trasero a los jarretes y que segtin unos profetas
nacerd de Luisito Cano y de la sefiorita Pajuela.

ACTORES 1y2

Dactilégrafa de la liga de las naciones.

Oraci6n

jBendito pueblo antioquerio! ;Bendito seas en tus usureros, en tus industrias y en tus
bancos, en tus viejos y viejas astutos y cémo inventan maneras inverosimiles para enganiar
a dios y robarle el cielo! ;Bendito seas! ;Gente verraca, padre del putas!

LOCUTOR

Seis treintaysiete pe eme.

NARRADOR 2

El sefor resolvié castigar al diablo y en un tristrds lo mandé a nacer de nuevo en el
Barrio Guayaquil de Medellin. Y se llam6 Musinga y acabd de comisionista y duefio
de una prenderia.

ACTOR1

Hombre Musinga, este anillo de esmeralda es de una viuda pobre que se estd mu-
riendo de hambre, lo da por mil.

ACTOR 2

No te lo compro pero te presto 100 pesos en él.

ACTOR 1

Antioquefio ladrén.

ACTOR 2

No, un momentico, yo me llevo todo lo que pueda menos arrebatado. Arrebatar,
romper puertas o ventanas no es antioqueno, eso es de otras partes, aqui en Medellin
trabajamos es con la inteligencia.

ESTROFA

Bendito pueblo antioquefio

Bendito seas, bendito seas

Espiritus meus in eus meus in eus meus

ACTRIZ

;Coémo hizo padre para leer todas esas novelas pornograficas que usted denuncia en
su libro?

ACTOR

Yo tengo, sefiora, una gracia o don concedido por Dios, y es darme cuenta de la
pornografia de una obra, sin poner cuidado a su contenido.

ACTRIZ

;Y qué me le opina de «VOLTAIRE», padre?
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ACTOR

iInfame! jInfame! jInfame! Y no digo mads.

ACTOR 1

iAhi va! {Miradlo bien! {Escuchadlo! ;Qué quedé de la juventud antioquena?

ACTRIZ

Un empleado politico.

ACTOR 1

;Qué lleva en sus bolsillos?

ACTRIZ

Dos telegramas de felicitacién a los «jefes», dos condones, un espejito y un peine.

ACTOR 1

;Y en la sangre?

ACTRIZ

Sifilis.

ACTOR 1

sSu espiritu?

ACTRIZ

Nada.

ACTOR 1

sSu novia?

ACTRIZ

Una tarasca, hija de algtin accionista.

ACTOR 1

sPara donde va, ahora?

ACTRIZ

A robar.

ACTOR 2

;Lo meterdn a la cdrcel?

ACTRIZ

iNo! El no tiene la culpa, sélo sigue la tradicién, es antioquefio.

ACTRIZ

Desde la libreria Antonio José, el Negro Cano, poeta.

ACTOR 1

iQué crisis Fernando! No he vendido un solo libro en 8 dias.

ACTOR 1

Eso es que sos giievon, negro. No es sino que le echés una mirada a la gente que pasa
por la calle.

Mir4 las figuras, mird las trompas, las patas... ;Crees vos que estos primates de Me-
dellin te van a comprar libros?

ACTOR 1

Hombre ;cémo no ha de ser mejor el amor licito? Mire, Jaramillo, jqué delicia llegar
a la casa y encontrar allf a la mujercita limpia y amorosa! (Se atusa los bigotes.) ;Yo

164



MONOGRAFIC / TEXT: Fernando Gonzalez, velada metafisica

como fui tan feliz con mi Gertrudis!... ;Cé6mo no ha de ser mejor, el amor limpio, sin
intranquilidades, sin esa zozobra del terrible mal venéreo? A la mujer, a la santa esposa
hay que sacarle todo el jugo, como a la tierra, hasta que se esterilice. Figurese Jaramillo
que yo engendré 20 hijos en mi santa esposa.

ACTOR 2

520 hijos? No, Don Santos Putifar yo con esta pobreza. ..

ACTOR 1

Pero si cada muchachito viene a este mundo con su arepita debajo del brazo. Vea
Jaramillito yo soy liberal pero catélico

iQue toquen el santo vinculo matrimonial y verdn como los tumbamos! Que los
tumbamos, los tumbamos.

Oracién

jEcha acd, Sefior! Eternizanos tales como ahora somos: dgiles, enamorados pero sobrios;
tentados hasta reir como si nos hicieran cosquillas; llenos de malicia; irrigados ritmica-
mente por el fluido nervioso y por el torrente sanguineo; enjutos de vientre... Eternizanos
enamorados de todo, pero solitarios, jamds copartidarios.

LOCUTOR

Seis cuarentayocho pe eme. Cuando las mujeres estin mejor calzadas es cuando
van dando los peores pasos, pero el peor de todos es no comprar Laxim, el mejor
purgante.

ACTRIZ

Padre Correa, vea, reverendo padre, vinimos hace dias a buscarlo para que nos ben-
diga a este muchachito, pues le ha dado por decir que él es Simén Bolivar y que le
entreguemos la escopeta para matar a todas las mulas de la «izquierda».

ACTOR

No mi sefiora, no sufra, ese buchetas lo que tiene es lombrices.

ESTROFA

Por alld arriba no se dénde

Celebran no sé qué santo

Y por rezar un no sé qué

Se gana no sé qué tanto

ACTRIZ

Bueno, Jacinto ;y es que hay mucha corrupcion sexual en Medellin?

ACTOR

Estd chota. Medellin, con cien mil habitantes, tiene unas quince mil rameras inscri-
tas. El noventa por ciento de la poblacién est4 sifilitico.

ACTRIZ

Hombre, con esta parranda de venereos y de comerciantes ;si podra formarse una
patria?

ACTRIZ

iY absolvieron a Félix Tabares que desvirgé a la imptiber Maria Dolores Nohava!
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ACTOR 2

;Coémo asi? ;Resultd inocente?

ACTRIZ

Los doctores Campo Elias Aguirre y Bernardo Ceballos Uribe demostraron que fue
con un dedo de la mano derecha y no con el pene.

ACTOR

iPero si aqui los hombres son todo pene!

ACTRIZ

Oiga Mister: le gusta Medellin.

ACTOR

Very well, beatiful, Medellin, minas y cofos.

ACTRIZ

Y telas, mister, y telas.

ACTOR

Oh yea, y tetas...
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Oracién

Eternizanos Sefior con ganas de acostarnos con ellas, pero diciéndoles: [Esperen! Por
orden! Dejen ver y palpar, pero jno nos acostamos! Déjennos poseer lo bello, sin caer en
la prostitucion. Eternizanos ast, hijos tuyos, jamds hijos del marrano deshonesto, siempre
amando a la verdad y a Suramérica, y hazlo sefior en Envigado, en la finca de Pacho
Pareja. ..

LOCUTOR

Seis y cincuentaynueve pe eme. Kola Regional, calma el guayabo y le da un brillo
especial a la mirada.

ESTROFA

Bendito pueblo antioquefio

Bendito seas, bendito seas

Espiritus meus in eus meus in eus meus.

NARRADORES

Revista Antioquia.

NARRADOR 1

iLa revista del humorista Fernando Gonzalez!

Doce. 1A GRANJA

MARGARITA

Fernando: llegd Alberto Aguirre.

GUIA

Estamos en Otraparte. Y yo soy la vaca Paturra.

MARGARITA

Fernando: llegd Alberto Aguirre.

FERNANDO

Decile que estoy aqui. Que pase. {Ve Ezequiel encaramate al palo y bajate unos cuan-
tos aguacates! jChito Martel!

ALBERTO

jBuenos dias maestro!

FERNANDO

sMaestro? ayer vinieron unos borrachos tocando a mi puerta preguntando dénde
estd el maestro y sali y les dije que el maestro era su puta madre, su puta patria y su
puta crénica alias «historia».

ALBERTO

Lo veo contrariado.

FERNANDO

Y no es para menos. Ayer vino Jesds Rodriguez, ese cara de pedo tuntuniento de la
editorial Bedout, que me necesitaba con urgencia para algo relacionado con el libro.
Ahi mismo supe que era para decirme que no lo iban a editar. ;Y dizque no habia
censura en editorial Bedout!
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ALBERTO

Censura de mercaderes, esa gente no edita sino propaganda catélica. Hombre, ojala
algin dia esta inteligencia del antioquefio para conseguir plata se convirtiera en una
inteligencia para la vida.

FERNANDO

Encima de que la publicacién es con plata mia, ya le habia dado el cheque de 2000
pesos y la junta directiva dizque ley6 el libro y dijo que no lo publicaba. Ahi fui donde
el gerente Bedout Tamayo y le dije: ;Con qué derecho someti6 usted mi libro de las
presencias a censura? Eso no es honrado, no me dijeron pues una y varias veces que
no habia censura. ;A quién le dio usted a leer mi libro? «Yo lo lei». ;Con permiso de
quien? ;Con qué derecho? «Es que ese libro utiliza palabras groseras». Sigan publi-
cando esa inmundicia de libritos con la imagen de la madre de Cristo en forma de
senora de Marinilla. Me devolvieron el cheque y los originales. Ahi le dije a Margarita
que aqui no me dejan vivir, me devolvieron a los infiernos, que nos volvemos para
Europa.

ALBERTO

No se preocupe maestro, que el libro de las presencias no se va a quedar inédito, yo
se lo publico.

FERNANDO

Alberto, vos no tenés ninguna experiencia en editar libros.

ALBERTO

En editar no pero en libros si, maestro. Que lo hacemos, lo hacemos.

FERNANDO

iMargarita, Margarita nos quedamos en Colombia! jAlberto va a hacer mi libro!

Oscuro. Transicion

MARGARITA

Mird quien viene all4, ese es Félix Angel Vallejo.

FERNANDO

Sentate Félix, echémonos un cafecito.

FELIX ANGEL

Qué va, estoy de paso, voy de afan para Sabaneta. Venia a preguntarle si me permite
traer esta tarde a unos jovenes estudiantes, que lo quieren conocer, estdn ansiosos esos
pelusas por escucharlo.

FERNANDO

No, no, no me traigas a esos muchachos que los enfermo, dejalos vivir su ilusion.

FELIX ANGEL

Sera una visita breve, mago

Pausa.

MARGARITA

Félix hablale un poquito més duro que estd muy sordo.

FELIX ANGEL

Seria una visita breve, mago.
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FERNANDO

No, no. Yo soy un «anormal» peligroso para la alegria y la tristeza de este mundo.
Todos los que se me acercan enloquecen, y a esta casa no llegan sino locos. Yo soy,
mejor dicho, un corruptor de la juventud.

MARGARITA

Ayer llegaron unos muchachos a pedirle naranjas y les rastrillé6 machete.

FELIX ANGEL

;Qué le pasa Brujo?

FERNANDO

Te cuento Félix — ;Ve, Ezequiel cortate un atadito de yerba imperial para la paturra!
(La vaca sale.) Te cuento Félix que ayer se me entr6 un ladrén y me rob6 el radio, y
después el grandisimo bellaco me repiti6 visita, el mayordomo lo agarré y se le zafé, lo
persegui con el revolver y le hice dos tiros... y no le pegué ninguno... me ataco la ira
de tal modo que no dormi.

FELIX ANGEL

No me lo imagino maestro. Usted, un mistico con revélver.

FERNANDO

iHe tenido unas ganas de matar ladrones!

FELIX ANGEL

iEl que se rob6 el radio vuelve!

FERNANDO

A Ezequiel le dije que si acaso podiamos coger algtn ladrén tenfamos que maniatar-
lo, patiatarlo y asi, bien amarrao, encerrarlo en un cuarto oscuro de la casa hasta que
se muriera de hambre y sed.

MARGARITA

Ahi amaneci6 la puerta forzada, se robaron hasta el candado.

FERNANDO

Eso seguro fueron ladrones, ladrones colombianos.

FELIX ANGEL

sEsa que viene alld quién es?

MARGARITA

Esa es Sofia, pobre mujer, llena de hijos, en embarazo y un marido borracho que no
le da ni un centavo.

FERNANDO

RISA. All4 viene Colombia... una vieja muy pobre que vive preiada y es la mujer
de un borracho.

MARGARITA

iQue te oye! Buenos dias Soffa...

FERNANDO

Como estd sefiora.

Oscuro. Transicion.
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ALBERTO

Malas noticias: todavia no tenemos portada para el Libro de las Presencias. Lalinde
sali6 para Estados Unidos a un congreso o a una beca o a no sé qué, ademas un pliego
resulté malo con las pdginas trastocadas, ahi vamos a perder 300 ejemplares, 3600
pliegos; las paginas no quedarian simétricas sino una mds alta o mas baja que la del
frente. ;Qué hacemos?

FERNANDO

Sabes qué Alberto, no te preocupés, mejor no publiquemos nada. Dejalo asi. No te
preocupés, andate tranquilo, dejalo asi, no publiquemos nada, traeme los originales y
dejemos la cosa quieta.

MARGARITA

Por qué y para qué entristeces tanto a Alberto Aguirre, un hombre que ha trabajado
tanto en ese libro.

FERNANDO

Esa publicacion ya no soy yo. Yo ya no estoy ahi. Que Aguirre haga lo que sea. Yo
no le dije, como orden, que no se publicara, sino como vivencia mia. Que salga feo y
con errores y tarde y caro no me afecta. Eso de todas maneras, no tendrd lectores. Este
pueblo tiene con leer Benitin y Eneas y el peridédico de los Santos. Ve, Margarita, no
has notado que mis hijos no gozan nada con mis libros... La tnica persona que ama
mis libros sos vos...

MARGARITA

iFernando! jCarta de Francia! jAuguste Breal!

FERNANDO

jAuguste Breal!

Oscuro. Transicion.

FERNANDO

Margarita, jtengo unas ganas de enloquecerme!

MARGARITA

;Para donde més Fernando?

FERNANDO

No enloquecerme en el sentido de hacer locuras sino de volverme bien bobo. Ve
Margarita, si viene Alberto Aguirre, o Gonzalo Arango o Félix Angel, deciles que no
estoy...ya no quiero ver a nadie. Que me dejen solo. Estoy fatigado de tanto publicista
(Congelado.)

NARRADORA

Ayer me hice rapar la cabeza, y al mirarme al espejo vi mi calavera. Hasta los cuaren-
ta me sentia eterno; jamds se me ocurrié pensar en mi muerte. Me siento en marcha
hacia una tumba.

E1 fil6sofo es un enfermo: incapaz del humilde deber de vivir, busca un deber tras-
cendental. jPretencioso impotente que no eres capaz de vivir tus humildes veinticua-
tro horas diarias!

iVive tu vida placenteramente, para ti y para los otros, y deja esos histerismos, oh
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fil6sofo! Mira: ;qué mujer podrd amar a un metafisico? ;Cémo podra ser agradable
para la cama un ser que no se contenta con los cinco sentidos?

GUIA

Libreta ntimero 38.

ALBERTO AGUIRRE

Mire maestro, los dos primeros ejemplares de El libro de los viajes...

FERNANDO

Hermoso, esto es obra de artesania.

ALBERTO AGUIRRE

Asi como usted lo queria, un librito que se pueda llevar en el bolsillo.

FERNANDO

Para leer bajo los arboles. Como los libritos de Baruch Spinoza.

ALBERTO AGUIRRE

Estamos listos para reiniciar, cuando usted quiera, la Revista Antioquia, ;abrimos
con un nimero 18?

FERNANDO

Buena idea, Alberto Aguirre editor, pero la 18 se llamara Cuadernos de Otraparte, y
a la finquita le voy a cambiar de nombre también.

MARGARITA

Buena te dio.

FERNANDO

Se llamaré Los aguacates de Lucas de Ochoa.

MARGARITA

Alberto: veni con Gloria el viernes a almorzar, que vengan Félix y Gonzalo, invitate
también a Marta Traba y a Mejia Vallejo.

ALBERTO AGUIRRE

Nos merecemos una fiesta.

FERNANDO

Fiesta no hombre, que sea un almuercito de agradecimiento a ustedes que me esti-
mularon y bregaron conmigo. Ve, Ezequiel, cortate ese racimo de platano dominico
para Alberto Aguirre!

ALBERTO AGUIRRE

iQué belleza de racimo!

FERNANDO

Belleza es la carta que recibi de Francia, ya estdn listas las pruebas de Viaje a pie en
francés. Auguste Breal traductor.

(Aplausos.)

CANCION

Ainsi, dé ya, tu vas entrer dansmeonpasse !

Nous nous rencontrerons par hazard dans les rues,

Se te regarderai deloin, sans traverser, tu passeras avec

Des robes inconnues.
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Trece. CARTA A AUGUSTE BREAL

Mi muy querido amigo Auguste Bréal:

Anteayer me llegaron las pruebas. Me alegré mucho. Esas pdginas vienen a mi em-
bellecidas por usted, vertidas al idioma en que of palabras que me embriagaron y que
hoy, en mi prisién de montafias, no me dejan gozar del instante.

Me pide usted que le cuente bien en dénde vivo, que le describa el lugar, que le
cuente lo que desean aqui los hombres, cémo viven, cémo aman, qué ejecutan y cémo
mueren.

Pues, hombre don Augusto, es en Envigado, bajo las ceibas, guaduas, carboneros,
canabravas, balsos, guamos, guayabos, sobre todo entre gramineas. Hay que ver esta
familia en el trépico colombiano. La grama es la que cubre los prados, yerbita del
verde mds propicio para los ojos, cuyas raices se entrecruzan en red tupida hasta diez
centimetros entre la tierra, formando asi los cespedones. Dé usted ocho barrazos para
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cortar un cuadrado de veinte centimetros; meta la barra y levantela en forma de pa-
lanca y asi tiene el cesped6n o capote y sus narices reciben la tufarada de la tierra des-
virgada de Colombia: Huele a nalga de juventud; huele a Eva; huele a mademoiselle
Tony esta bendita tierra colombiana.

(A fondo cancién.)

A noi concedi, vergine beata,

Dolce Teresa del Bambin Gesti,

Bambina pure tu si fortunata

che ricantiamo il fior di tue virtii.

Y de mamelones y montanas bajan entre piedras y pedruscos los riachuelos, torren-
tes, quebradas y amagamientos, y por ahi lavan las muchachas campesinas, vestidas de
muchos colores, y usted, desnudo entre el agua, las alcanza a ver por alld y le parece
que son las princesas mds encantadas. ;No le dan ganas de venirse para Envigado?

Pues no se venga, querido amigo, que la parte humana es terrible: estd entregada
a sacar mocos. Mocos es lo que piensan los hijos de godos y liberales, mocos es lo que
estudian en las universidades... En los aviones, mocos es lo que viaja, y por las radios,
mocos es lo que dicen.

Es en Envigado, en donde habito. Al frente del corredor delantero, por donde me
paseo recordando, y sofiando con la juventud que voy a crear, hay un prado de sesenta
metros en donde organan los mayos y en donde le doy de beber a la vaca. Ahi estoy
sentado en el brocal del pozo, revolviendo la aguamasa. La vaca bebe y bebe, despacio,
y de vez en vez levanta el testuz, saca la lengua dspera y la introduce en las humedas
fosas nasales, me mira y me suelta el vaho que huele a leche, a ternero, y yo me acuerdo
de mademoiselle Tony...

(A fondo cancién.)

A noi concedi, vergine beata,

Dolce Teresa del Bambin Gesti,

Bambina pure tu si fortunata

che ricantiamo il fior di tue virtil.

;Qué pienso? Pienso: aqui soy un desterrado que vive al lado de su vaca y que no
tiene vergtienza de estar dedicado a revolver la aguamasa.

Del prado sigue la carretera en donde hay un balso, arbol alto, ramas separadas,
hojas grandes, al otro lado hay un madroiio, drbol religioso, que produce frutos ama-
rillos. Mira usted esos dos arboles y le sale involuntariamente esta pregunta: ;Hombre,
por qué no hay hombres bellos en Colombia?

;Coémo viven y que ejecutan? Estan divididos en liberales y conservadores.

;Qué trabajan? Discursos.

;Cémo aman? A todas.

;Como mueren? Confesados.

sEl pueblo? Siembra pldtanos, café, suda, tiene uncinariasis, paludismo, descalzo,
andrajoso, bebe aguardiente, grita vivas a Olaya y a Laureano... jhombre Don Augus-
to...! jAqui no hay mas pueblo que los drboles!
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Posdata: Parece mentira que esto se llame asi, tan hermoso, Colombia: deberia lla-
marse ;como? Finisterrae. El fin de la tierra, el fin de todas las cosas.

Este es un lugar ideal para sufrir.

La sangre es un licor precioso y derramarla es el ultimo argumento.

(Cancion.)

Les diremos primero que se vayan;

que nada les haremos;

que se pueden llevar las maletas con la plata;

que no levantaremos las losas que tapan a los muertos.

Aconsejdmosles que se vayan.

Les diremos que no es necesario dejar un paje ahi, cuidando el entierro;

que ya todo lo sabemos;

que no somos vengativos;

que se vayan con el dinero y con el remordimiento;

que los muertos viven en sus asesinos,

¥ no necesitan ayuda de los vivos para que la justicia se cumpla.

jVdyanse con su conciencial

No los odiamos. Los compadecemos.

Un muerto habita en el asesino hasta que éste paga siete veces siete la injusticia.

Viyanse, que ustedes asesinaron al suefio, como Macbeth.

Lo mejor es que ustedes se irriten, que no puedan volver a dormir,

que rompan estas pdginas, indignados, protestando.

FERNANDO

Postscriptum, mi muy querido amigo Auguste Bréal: {No se vaya a venir para Co-
lombia que le venden EI Tiempo, es alo inico a que tengo vergiienza, a que mis amigos
franceses lean el periddico de los Santos!

NARRADORA

Vamos a ver; abramos mi ser como si fuera una caja y veamos qué contiene:

NARRADOR

Miedo a la muerte; desapego, fastidio por la gente préxima y lejana; pasiones: ciga-
rrillo, café, homeopatia...

NARRADORA

La metafisica no es ciencia sino segundo nacimiento. Quiere decir en apariencia
otro mundo, otra parte. Metafisica es VIAJE, en lenguaje antiguo.

NARRADOR

Hoy, al despertar con un gran cansancio, me he preguntado para qué se despierta
uno. ;Leer? Miro mi biblioteca y no encuentro nada que pueda excitarme los ner-
vios... ;Salir a la calle? ;Para qué? jNada! Que en verdad era lo mejor no haberme
despertado.

NARRADORA

Pienso que si yo fuera un dios, daria a los hombres el poder de morirse por un tiem-
po. Que cuando uno estuviera fastidiado dijera: Voy a morirme este ano.
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NARRADOR
«Yo estoy en cinta pero atn no estoy preparado para nazca.» Libreta No. 510

Catorce. MADEMOISELLE TONY

(A fondo cancién.)

A noi concedi, vergine beata,

Dolce Teresa del Bambin Gestl,

Bambina pure tu si fortunata

che ricantiamo il fior di tue virtii.

TONY

Suya no fue la culpa, tampoco mia. Son impulsos. Brot6 asi. Al modo natural.

GUIA

Ella es mademoiselle Tony. La institutriz de los hijos de Fernando Gonzilez, c6nsul
en Marsella.

TONY

La culpa la tuvo la primavera. Una se pone en rijo, como las gatas, se pone nerviosa,
llora, igual que las gatas. Hombres y mujeres quedan en desarreglo, es la tempestad del
genio de la especie en todo el barrio. Y en toda Europa. Muchos se han enloquecido.
El principio de la primavera es terrible.

Cuando lei el anunci6 en EI Pequefio Marsellés, corri apresurada, necesitaba ese em-
pleo de institutriz. Y este sefior el consul cuando lo vi, me parecié por qué no, atracti-
vo, cabello blanco, crdneo fino...

GUIA

Marsella. 1935.

FERNANDO

Toc6 a la puerta. Olor a juventud, rostro encendido, un poderoso animal. Una mu-
jer demasiada. Certificados.

TONY

Aqui estan.

FERNANDO

;De donde es mademoiselle?

TONY

De Alsacia.

FERNANDO

No veo su pasaporte.

TONY

Manana lo traeré.

FERNANDO

;Su direcciéon en Marsella?

TONY

32, rue D’Arenc, por los muelles. No me miraba.
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FERNANDO

No la miré.

TONY

Pensé: este consul de la Colombie es un hombre muy serio.

FERNANDO

Serio no, soy un hombre contenido. No la miraba, pero la vefa. Veo a las mujeres
en razon inversa de cuanto las miro. Desde que no las mire, es porque son dignas de
un renunciamiento.

TONY

Ah si, al final si me miré. ;Por qué me asusté?

FERNANDO

Sensaciones-imédgenes que me suben: Tony tiene los pechos erectados, puntuditos
y separados; hieren la tela de la blusa. Tiene los ojos afelpados, como los de mi gata
Salomé en celo. La belleza se puede definir asi: aquello que nos atormenta. Cuando veo
una mujer pletérica me digo: no la miraré, no la miraré... jQué bueno que se muriera!
iQué bueno que se muriera!

TONY

En la casa de monsieur cénsul viviamos 8, o sea: un filésofo anhelante, su mujer,
que le ayudaba a buscar a Dios, cinco hijos y yo, jah, 9, porque también estaba Gina la
cocinera italiana. No, 10 con Salomé la gata de Angora. Gina y yo, de la misma edad,
éramos muy diferentes, tal vez porque vengo de Alsacia. Gina era de mucho caricter
y resistia la primavera con heroismo. Vefa a las parejas que se manoseaban en el pretil
del arroyo y me decia: Anch’io sento lo steso, ma non si puo fare cosi, come gli animali.
jQuesti francesi sono dei perduti Tony!

Gina esperaba un macho potente que se dejara bendecir, para acabar con él. Desde
mi cuarto, encerrada, yo lefa novelas de amor y ofa cémo toda la familia del c6nsul
rezaba. Qué monotonia. Parece ser una costumbre diaria en esos pueblos primitivos.
Lo oia caminando y dirigiendo el rezo, la sombra de sus pasos por debajo de mi puerta
san-ta ma-ria ma-dre de Di-os. Lo ofa, lo ofa, me deleitaba oirlo. Simpética forma de
comunicarse con Dios.

Supe que le gustaba mi pijama rojo, supe que le encantaba verme bajar los escalones
de 3 en 3 ;por qué de 3 en 3 Tony? jPorque asi me gusta! ;Le molesta a monsieur? No
respondia. j{Llamada para monsieur cénsul! Recibia el aparato sin voltear su craneo.
Un dia me quemé un dedo jay! Cogié mi mano y nos encontramos los ojos que refle-
jaban las brasas del hogar. ;Se daria cuenta el consul que yo era virgen?

FERNANDO

TONY

Bajé de 3 en 3 los escalones con la llave. jCémo me miraba de bonito!
iOh el frasco con tinta, pardon monsieur!

iOh, la figurilla de cristal!

Sus cigarrillos monsieur Gonzaléz.
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FERNANDO

Qué delicia mademoiselle Tony, aspiro este cigarrillo Pielroja y siento que me estoy
fumando a Colombia.

TONY

Un difa no quise bajar al comedor a la hora del almuerzo y me encerré, no diré por
qué, a llorar. Subié a consolarme. Puso la mano asi sobre mi cabeza y me dijo: «No
llore, Tony... ;Por qué esta triste, usted, tan bella?»

(Congelado.)

NARRADORA

Nosotros, los jesuitas, somos egoistas como los gatos. Damos muchos consejos, pero
el jesuita es hombre segretatus a populo. Nada sabe el jesuita de hambres e infortunios,
sino por los libros y el confesionario. No conoce la moneda. No compra mercado. No
sufre crisis. Qué gran jesuita hubiera sido yo! ;Por qué no insistiria conmigo el Padre
Quiroz? Hoy viviria en Roma o en Paris, ensenando un poco de teologia abstracta y
consolando a Tony.

NARRADOR

Hija mia, baja a almorzar; tan bella muchacha como td, sélo debe llorar a causa del
pecado... Dime, jes que td acaricias, te deleitas con la tela, con los pliegues de tus ro-
pas, al vestirte...? ;Gozas y suefias con la seda de tus medias...? No temas. Cuéntamelo
todo... Somos jueces, y es necesario que me desnudes tu alma...

NARRADORA

iQué buen jesuita hubiera sido yo!

Libreta No. 135

(Villancico.)

Il est né, le divin Enfant,

Jouez, hautbois, résonnez, musettes;

Il est né, le divin Enfant;

Chantons tous son avenement!

Depuis plus de quatre mille ans,

Nous le promettaient les Prophétes;

Depuis plus de quatre mille ans,

Nous attendions cet heureux temps.

TONY

Yo quisiera un marido que fuera como monsieur cénsul. Y todos reimos. La rueda
de los deseos en la noche de la navidad. {El beso de las doce de la noche! No, yo de
primera no, j«jamais de la viel», «jamais de la viel». Y corri hasta la puerta del jardin.
Me detuve. Lo miré enrojecida, muerta de susto y no me acuerdo como fue que nos be-
samos... Navidad... el paso del frio... y otra vez la primavera.

FERNANDO

Es una fatalidad la primavera.

TONY

El nunca supo que yo sabfa que se entraba a mi cuarto y abrfa mi armario, y miraba

177



MONOGRAFIC / TEXT: Fernando Gonzalez, velada metafisica

m Fernando Gonzalez, velada metafisica, del Colectivo Teatral Matacandelas.
Medellin (Colombia), 2007.
(Paula Tatiana Mejias Sepulveda.)

con deleite mi ropa, la acariciaba, la olia... se extasiaba con el olor de mi ropa... No
sabfa que yo sabia que cogia mis calzoncitos, se los llevaba a la nariz y se quedaba asi
un rato largo...

FERNANDO

Madera, libro nuevo.

TONY

...Que incluso cierto dia, se ech6 en mi cama para sentir como quedaba alli...Y en-
tonces fue cuando me atrevi a decirle ;Si supiera monsieur Gonzaléz cémo amo la len-
titud con que usted camina, su escribir, su hablar, oh monsieur cénsul, usted siempre
anda por ahi como buscando algo escondido en los rincones... y fui hasta su escritorio
y le puse el papelito: «...je vous aime...»

FERNANDO

Yo lo amo.
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TONY

Observé cémo lo leia, cémo lo acariciaba y lo volvia a leer mil veces y cémo sali6
después corriendo a la iglesia, se arrodilld y le exclam¢ a Dios:

FERNANDO

Vengo a ofrecerte este papelito... a cambio de esto sefior dame conocimiento. Per-
mitame aqui el lector una digresién:

Como la Via Canebiere no hay igual. Lanchas, veleros pescadores, restaurantes. jQué
algarabia! «;jVamos, senores, dos francos, ida y vuelta al Castillo de Ifl». Restaurantes
afamados por la boullabaise, cafés y comercios populosos donde se comen todos los
mariscos, desde pulpos hasta caracoles. Exhibidos sobre tendidos de verdes algas, las
ilustres ostras portuguesas, osos, violetas, almejas, babosas... Viejas gordas y habladoras
abren las conchas con pedazos de cuchillos; mozas de carnes abundantes sirven los
platos con olor a esencia marina. Gentes de todas clases y paises estdn al frente de una,
dos y tres docenas de negras almejas con vinagre. Y también las sefioras que habitan
en la callejuela de enfrente, en la rue de la Pouterie.

Por alli se encuentra lo que usted busque, la cara mds pecaminosa y el judio errante;
los dialectos incomprensibles y los idiomas desaparecidos; ojos de dngel en cuerpos de
demonios; por alli anda Cain. All4, en la rue de la Pouterie, en la calle de las sefioras,
estd la muchacha que se robaron los gitanos en Itagiii...

Por alli deambulan y aguantan hambre Rimbaud y Verlaine; por alli se refugian los
que pasaron a pie y de noche las fronteras, huyendo de la horca o del presidio... Es el
escondrijo de la humanidad enferma, mercado de todo lo que se come. Alli estdn ex-
puestos todos los animales marinos y terrestres; es la escuela del gusto, la universidad
del paladar.

TONY

La Canebiere es el lugar de Francia en donde mds siente uno que va a encontrar algo,
que le va a llegar una cosa muy buena y que también puede perder algo. Y alli, en el
trozo de recuerdo que tengo, la esquina del Café de la calle Sénac... monsieur Fernan-
do Gonzalés que me espera....

FERNANDO

Tony...vamos Tony.

TONY

Lo acompano y veo el lugar donde me lleva: Hotel Esfinge.

FERNANDO

A veces tengo la mania de seguir a las mujeres, pues me parece que ellas tienen en
alguna parte algtn secreto. Desilusion, pues los del secreto somos nosotros, segin lo
dijo el diablo Cojuelo en el recado que le envié a una sirvientica: Digale que se venga
sin calzones esta noche, que le voy a decir un secreto.

Fui a esperar a este poderoso animal en la esquina del café de la calle Sénac, y la vi
llegar a pasos largos, algo echada de para adelante, pues el sobretodo caia en los dngu-
los, asi como caminan los guerreros alemanes, los cuales son timidos y atrevidos. En la
mano un paragiiitas, parecido a un gran cigarro.
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TONY

No, no, no, no entraré al hotel, no, no, no, no, entraré al hotel, no, no monsieur
Gonzaléz, no, no entraré al hotel, no, no, no, al hotel no.

FERNANDO

Si se mezcla un si con un no se tendrd como resultado el No del que estaba compues-
to el pronunciado por mademoiselle Tony.

TONY

No, no, no, no entraré al hotel, no, no, no, no, entraré al hotel, no, monsieur Gon-
zaléz, no, no entraré al hotel, no, no, no.

FERNANDO

Mil veces me dijo que no entraria en el hotel, pero entr6é como los alemanes a Bélgica.
Era, en resumen, una virgen perfecta, perfecto animal deleitador.

TONY

«Ne fais pas ¢a... Fernandd!», «Ne fais pas ¢a... Fernandd!». «Ne fais pas ¢a... Fernan-
dol».

FERNANDO

No hagas eso Fernando.... No hagas eso Fernandé... No hagas eso Fernandé.... La
contemplé casi desnuda, pronunciando asi mi nombre, por la primera vez en aquellos
instantes, pues antes me llamaba monsieur Gonzaléz. En ese momento senti que yo era
hijo de Dios, me arrepenti, le regalé mi camandula y le di muchos consejos espirituales.

Tony, tienes que ser muy buena siempre, evitar estas cosas, estos peligros, y este
rosario que te doy te defendera...

TONY

sOi1 sont mes petites culottes?

FERNANDO

Tus cuquitos se te quedaron encima de la chimenea Tony.

TONY

sOt1 sont mes petites culottes?

FERNANDO

En el Hotel Esfinge, de la calle Sénac.

TONY

;O sont mes petites culottes?

FERNANDO

Me expulsaron de Francia los esbirros de Mussolini, mademoiselle Tony sigui6 en
Marsella como institutriz, ensenando con el método Shakespeare.

TONY

Nifios ;cé6mo le llamais a la mano en francés? La main. ;Y los dedos? Les doigts. ;Y las
unas? Les ongles. ;Y el brazo? Le bras. ;Y el codo? Le coude.

NINOS

La main, Les doigts, Les ongles, Le bras, Le coude.

FERNANDO

Aqui en Envigado, después de tantos anos tengo un remordimiento de no haberme
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acostado con Tony que me estd matan-
do. Cumplo ahora 66 afios lo cual quie-
re decir que cada dia estoy mds cerca de
Sécrates, de Dios y de Dostoviesky.

Soy un sacrificador nuevo con una
tanica nueva. Vengo a ofrecerte estos
calzoncitos de Tony, a cambio de eso,
Senor, dame sabiduria.

Quince. LIBROS PROHIBIDOS

(Cancién.)

Eternus Pater , Eternus filius, Eternus
spiritus sanctus....

Inmensus pater, inmensus filius, in-
mensus spiritus sanctus....

PRESBITERO CAYETANO

SARMIENTO

[lustrisimo y reverendisimo sefior
doctor don Manuel José Caicedo, ilus-
trisimo senor:

Caracteriza al libro Viaje a pie del doc- i .
tor Fernando Gonzélez por su gran sen- L] gernanldo Gonzaélez, velada metafisica, del

. . . olectivo Teatral Matacandelas.
suallldad que se respira en casi todas las Medellin (Colombia), 2007.
péginas. Es blasfemo de nuestro sefor
Jesucristo pues lo iguala a Sécrates vy a
los filésofos hindues.

Tiene una irrisién blasfema de la trinidad y repugnante a la santidad del matrimo-
nio. Es un volteriano que se burla de los religiosos, de los santos, de los sacramentos y
de muchas précticas recibidas por la iglesia.

Por esto, por sus incoherencias, sus apreciaciones bajas y ramplonas y sobre todo
por esa atmdsfera de sensualidad creo que debe prohibirse. Beso el anillo de su sefio-
ria.

MONSENOR CAYZEDO

Constituido por nuestro cargo pastoral en guardidn de la fe y de las buenas cos-
tumbres, apremiados por el deber de alejar el peligro de perversion que traen consigo
las malas lecturas y habiendo sido denunciado ante Nos, como gravemente nocivos
los libros intitulados Viaje a pie y Don Mirécletes cuyo autor es el doctor Fernando
Gonzilez.

Decretamos: Quedan prohibidos por derecho natural y eclesidstico, y declaramos por
tanto que su lectura es prohibida bajo pecado mortal. Es pecado mortal reimprimirlos,
leerlos, retenerlos, venderlos, traducirlos a otra lengua o prestarlos a los demas.

(Paula Tatiana Mejias Sepulveda.)
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El presente decreto sera leido en todas las iglesias y capillas de la ciudad de Medellin.

FERNANDO

Tengo deseos de ver al arzobispo. Ayer lo vi y al pasar me dirigié una mirada seca'y
desafiadora, rdpida, con odio. {Qué bella esa mirada! No sabe él que ninguno lo quiere
como yo. {Obedezco al jerarca! Desde ahora seré el padre Elias suspenso. Usted Mon-
senor estd viviendo que soy judio converso, fariseo. Lo respeto ahora igual que ayer.
Si usted no obedeciera a su cruz y no me suspendiera... usted mentiria y no seria el
pastor. Ahora, al suspenderme, usted es mi pastor.

Dieciséis. ALUCINACION

FERNANDO

Me fui triste. Termind mal este jueves para mi. Por la carretera iba sonando en mi
frustrado sacerdocio. Comprendi que esa era mi vocacidn, y que por eso he fracasado,
me han quitado los empleos y no aman mis libros. Tuve un suefio entonces. Vi la
realidad que debi6 ser. Me vi de cura en Envigado, primero, y luego de principe de la
Iglesia... Yo me vi predicando mi gran sermén de la soledad; todos los envigadenos,
unos en cuclillas, otros sentados en confesionarios y bancas; las viejas, conmovidas;
los nifios, subidos sobre las andas de Pilatos Poncio... Yo me vi; yo vi todo eso... y, al
bajar, al abrirme paso hacia mi presbiterio, oi que susurraba misid Rafaela, a una vieja
de Medellin: «jEs Fernando Gonzalez el hijo de don Daniel, nieto de don Benicio...! Yo
siempre lo dije, que llegaria a principe de la Iglesia.»

Era luna llena. Yo iba por la carretera y llegando a mi casita de Otraparte, se me
aparecié Jesus; estaba al lado de Pilatos... Era el Jests cabezon, ése que tiene un aire
de autoridad misteriosa y ultraterrena... Jestis me detuvo; miré para ver si habia por
dénde huir; Jests ocupaba todo el camino, cai boca abajo y oi que me decia:

JESUS

«Te he llamado desde la nifiez. Recuerda que al levantarme la vestidura y al levan-
térsela a este pobre Mussolini de Pilatos, sentias delicias en el alma: ésa era mi voz. Re-
cuerda a la hermana Belén, que te ensefid a leer y a cuyo lado sentias cosas deliciosas:
era mi voz; siempre te he llamado. Te creé para que predicaras el gran sermén de la
soledad, el Viernes Santo, y el sermén de la sentencia... No ofste: no quisiste oir. Por
eso tuvo que predicar el sobrino de Eusebio y por eso te quitaron el consulado, asi
como se lo quité Tiberio a este otro prevaricador de Pilatos. ;Qué has hecho de mis
voces? Fernando.»

Ahora continuemos; conduce, querido Iscariote, que al menos td cumpliste tu des-
tino...

FERNANDO

Margarita, soy un principe de la Iglesia, frustrado... No me hablen, porque voy a
escribir mis sermones de la soledad y de la sentencia.

—siga asi Fernando, usted ya tiene sesentayseis afios, ya tiene un pie en el sepulcro, siga
escribiendo esas cosas y verd. .. siga asi y verd.
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Diecisiete. LUCAS DE OCHOA

FERNANDO

Pero si es Lucas de Ochoa que se me habia ido hace tiempos. Maestro Lucas, este es
mi nuevo libro, en él le doy a usted la razén. Me ha convencido.

LUCAS

No. No me gusta. Yo no leo vidas de otros pues estoy muy ocupado leyendo la
mia.

FERNANDO

Llevo muchos dias buscandolo, maestro.

LUCAS

Estaba en El Retiro. Me senti enfermo. Pero alli en El Retiro caminando por la carre-
tera he visto algo asombroso: imaginese Gonzalez, vi dos marranos dormidos, vientre
contra vientre, muy abrazados. Ahi descubri lo que es la alegria terrenal...

FERNANDO

;Cree usted maestro Lucas que uno sigue viviendo después de muerto? Porque el
doctor Manuel Jaramillo sostiene que no, que uno se acaba asi como se acaban esos
marranos...

LUCAS

Ustedes lo que quieren es que exista un mads alld y se lo imaginan como una villa en
El Poblado, con prados llenos de vacas y reinas de belleza, y muchas putas, tomando
whisky y aguardiente, siempre borrachos y recitindose sus libros, y todo lleno de ac-
ciones de Coltejer y la Coltabaco, se imaginan un burdel pero sin la tristeza que sigue
después del coito.

FERNANDO

Aqui las sefioras compran el cielo con un plétano verde que le dan a un hambrien-
to.

LUCAS

Ese doctor Jaramillo es de los que le prende velas a un mufiequito para ir invirtiendo
en el lote que tendrd en el mas alld {Pobre hideputal

FERNANDO

Yo de nifio le prendia velas al diablo para caerle bien y cuando llegara al infierno no
me fuera a echar mucha candela.

LUCAS

Me estds empezando a caer bien, Gonzdlez. Te busqué porque he venido a despe-
dirme. Voy para Salénica, la ciudad amada de Pablo de Tarso. Voy a la casa de mi
maestro y amigo Abraham de Rojas y Ochoa, el serfardita descendiente del inmortal
Fernando de Rojas. Habla el espafiol de La Celestina, ama los pergaminos y las piedras
antiguas. Estd viejo y quiere compartir conmigo los misterios del mago de Tarso. Te
dejo las libretas que tanto te atraen... ;Ya viste Gonzalez esa tabla inmunda de mar-
mol que pusieron en la Universidad de Antioquia? EL DIVINO PRESENTE DE LA PAZ. (Rien.)
Universidad es campo de batalla o nada...
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FERNANDO

Lo que tienen en Colombia son cementerios. Universidades no hay. Hay paz. Gente
habituada a la inmundicia de su condicién actual. El maletin, olvid6 el maletin.

LUCAS

Lo olvidé a propésito para que me preguntaras por él. Dicen que fue del médico
Francisco Restrepo Molina, no te lo dejo porque es un regalo de Gustavo y Sergio, Res-
trepos los dos, y adentro tiene los secretos de la creacidn artistica: aurum metallicum,
la llave, y el palito para la cosa.

FERNANDO

(Tomando una libreta.) Monélogo de la aBsoLuta NapA: Yo Lucas de Ochoa, soy
aquel cuyo vivir consisti6 en ser falo parasito de vulva; yo soy el que comia mierda; soy
el antropéfago, el estuprador, el asesino, el mentiroso... ;Con que «puro, puro»? Yo
soy también un pingofrio hideputa! Manuelito... esperame.

Dieciocho. CARTA A ESTANISLAO ZULETA

ACTOR

Viva el partido de... (Discursos ininteligibles.) Viva Fernando Gonzdlez.

ACTOR Y ACTRIZ

Elecciones 1935.

Ultimo reporte.

Resultado final Asamblea departamental:

Pedro Claver Aguirre Yepes: 42.615 votos.

Jests Echeverry Duque: 39.169 votos.

Aurelio Mejia: 27.240 votos.

Fernando Gonzalez Ochoa: 19 votos.

GUIA

Fernando Gonzélez, candidato a la Asamblea Departamental escribe a Estanislao
Zuleta.

MARGARITA

(Leyendo la carta.)

Obtuve dos votos en Puerto Berrio, uno en Amalfi y dos en Yarumal. Catorce en
Medellin. Ni un voto en Envigado, ninguno en Itagiii. Pero mas grave atn: jdon Ben-
jamin con quien hice mi viaje a pie no quiso votar!

Mi reaccién busca en quién satisfacerse: el Jefe y Envigado me las pagardn; las ceibas
de Envigado son arbustos que embellecié mi espiritu; jamds estuvo por aqui Jehovd y
la finca de Pacho Pareja es un tierrero estéril; esas mujeres que lavan en las cafiadas son
mds hediondas que Maritornes. No dejes poner mi busto en los linderos de Envigado
e Itagiii, pues no quiero volver a ver a las hijas de don Benjamin... {Hombre, no votar
por mi, don Benjamin! Entonces, ;qué es la filosofia?

FERNANDO

Asi transcurre mi vida: Viendo ceibas en donde hay arbustos; muchachas en donde
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hay sefioras; amor en donde hay odio; jefes en donde hay peones y paTriA en donde
hay una colonia azotada.

Toda mi obra es suefio; jamds he visto la realidad... El viaje a pie fue por dentro de
mi, pues la posada de dofia Pilar era inmunda y ella tenia laganas; los arrieros eran
envigadefios vulgares; los caminos, lodazales; y a los jesuitas fue mi imaginacién que
los cred.

A Simén Bolivar lo tuve que buscar dentro de mi; mi compadre Gémez fue sacado
de mis entranas; todos, todos han sido vanos suenos.

iCémanse el busto, ya que lo han de poner bajo esos arbolillos malnacidos y al lado
de esa inmundicia de Marceliano Vélez!

Di que por aqui no hay dos rios sino dos meados repletos de uncinarios; afirma que
bajo las ceibas viven diez choferes y que Lino Uribe no se parece nada, nada al general
Ospina; que no hubo tal Eva y que en la telegrafia de Sabaneta, Jesusita, la hija de Lui-
sito es mds triste que la sombra de un sauce y que ademds no entrega los telegramas...
En fin, di que no hubo tal Simén Bolivar; que mademoiselle Tony no estaba virgen, que
don Benjamin no tiene los ojos azules y que no filosofaba bajo los yarumos, sino que
dijo alli: «tMaldito sea el cansanciol»

Reniega de todo, en mi nombre, que esta derrota me ha hecho recuperar la razén,
como la agonia a don Quijote: Ahora si; ahora me entregaré a dar dinero en interés
al veinte por ciento mensual. Ya estoy curado; ya soy amigo de Alfonso Lopez y usaré
el escudito que me mandaste y que tiene el retrato de Laureano. Ya soy un joven que
promete. La belleza colombiana estaba dentro de mi, era mi locura.

iHijueputa... habemus Papal!

Diecinueve. TESTAMENTO

GUIA

Testamento inédito de Fernando Gonzélez.

ACTORES

1° No avisar mi muerte ni por recados ni por escrito.

2° Que nadie llore ni me guarde lutos.

3° Mi entierro que sea asi: dos peones o un coche llevardn el cajon. No ird mds
acompafniamiento que Margarita y los hijos que quieran. Serd a las cinco de la manana
y no pondran lapida

40 Que no expongan mi caddver en iglesia. Basta con que la vida en la casa siga como
si nada hubiere sucedido.

50 No recibir ni contestar visitas ni manifestaciones por mi muerte. Si son del go-
bierno, devolverlas sin contestar.

6° Nunca permitir que se diga que fui colombiano, pues ni lo fui ni lo quiero ser.

7° No permitir que se editen mis libros en Colombia, ni que se me llame colombia-
no.

8° Quemar todos los ejemplares de mis libros que estin en casa y todos mis manus-
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critos. No se guardardn sino uno para cada hijo y otros para mi mujer, de cada obra.

Ni un segundo he amado a Colombia.

No tengo bienes. Los que posee mi familia son de mi mujer Margarita, habidos por
herencia, pues con el dinero de la venta de bienes herenciales suyos se compraron.

Si algtin colombiano pretende reeditar obras mias o parte de ellas, solas o en anto-
logias o colecciones, no se le permita por nada del mundo, dando como razén que yo
no fui colombiano ni quise figurar entre gentuza colombiana.

90 Ordeno a mis hijos que mientras dure el sistema capitalista de la economia, sea su
brega por conseguir y aumentar sus capitales.

10° Muero con la intuicién de que el pueblo mads vil de la tierra es éste que llaman
colombiano.

11° No lleven mi cadaver a iglesia sino que basta que el padre Uribe, rector del Se-
minario, que es mi amigo, me rece en el cementerio.

120 Si alguna entidad oficial o corporacién colombiana resolviera eso que llaman
honores, devuélvanse las comunicaciones, diciendo: El muerto no queria ni quiere
honores colombianos, porque no lo son.

130 No deseo volver a nacer.

14° No me cambio por los hombres vivos.

15° Vivir es padecer.

16° A los colombianos les llegd el momento de nacer o dejar de ser.

17° Adiés, gobernantes colombianos, gente envilecida y deshonra de la humani-
dad.

FERNANDO

Sies verdad lo de la reencarnacion, yo quisiera después de muerto reencarnar en ga-
llinazo para deslizarme por el espacio y otear desde muy alto la incomparable belleza
de este Valle del Aburra.

Oscuro.
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