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Lo obscuro en la claridad
Víctor M. Burell

Crítico de danza en el semanario El punto de las Artes (Madrid)

Las despedidas se han sucedido con la mis-
ma celeridad que caen las hojas en un otoño 
avanzado: Luisillo, Pilar, Delfí. La danza ha 
ido exigiendo su sutileza incorpórea renun-
ciando, precisamente, a los cuerpos que la 
sustentan. Cercano, muy cercano a ellos, es-
pero sin sobresaltos mi septiembre para unir-
me con los amigos al otro lado de la nada.

Dámaso de Lario —embajador nuestro en 
Venezuela— ha escrito con motivo del des-
canso de Delfí: 

En Venezuela se llama «panas» a los amigos 
del alma, a aquéllos a los que se quiere como 
hermanos y en los que se confía más que en uno 
mismo, a los que se les habla desde el corazón. Y 
a mí se me fue para siempre mi maestro, amigo 
y confidente, mi «pana» Delfí Colomé.

El recuerdo más extenso, más paisajístico 
y más entrañable que tengo de Delfí procede 
de unos largos programas de televisión que 
decidimos rodar juntos. La figura de López 
Enamorado (desaparecida después del «me-
dio»), como su apellido indica, reivindicaba 
con amor el baile en todas sus dimensiones, y 
así se propuso mimar nuestro «espacio» con 
cariño de hermano y eficacia de profesional.

Todo el mundo sabe qué es el agua, 
qué es la música y qué es la danza, pero 

su fluidez las vuelve inasequibles.

Merce Cunningham

Yo había conocido a Delfí muchos años 
atrás en la frialdad de un despacho de «Ex-
teriores» que él convertía en expectante salón 
de té. Luego, los viajes profesionales se habían 
sucedido uniéndonos en el arte, que él tenía 
como respiración.

El Palmeral de Elche es un jardín extenso 
que une África con Europa como una franja 
de posibilidades de aunar dos civilizaciones 
que hoy parecen en lucha pero, no nos en-
gañemos, ni el Corán ni la Biblia son las ver-
daderas armas que cargan los explosivos. El 
petróleo, la riqueza y el poder están ahí para 
hacer bombas humanas con los que se ha en-
señado a exaltarse hasta morir matando.

España —decía Colomé— tiene ese perfu-
me árabe que respiramos todavía. Poco más 
tarde nos lo corroboraban los arroces teñidos 
del amarillo incandescente del azafrán que 
tomábamos entre rodaje y rodaje. Pero no 
por casualidad, seguramente, el protagonista 
de la serie fue mi perro.

Todos, empezando por Delfí —que ado-
raba a los perros—, estuvieron de acuerdo 
en que Pana (así se llamaba mi hermosísima 
hembra schnauzer), no sólo estuviera pre-
sente en nuestro recorrido de horas sino que 
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abriese y despidiese el programa como un 
solemne «león de la Metro». Con todos estos 
alicientes no puedo más que recordar los es-
pacios con lágrimas en los ojos, pues mis dos 
panas se han ido ya, aunque el entramado de 
esta tela indesmallable los conserve para mí 
siempre a mi lado.

¿Que cómo era Delfí? El Diccionario de la 
Lengua española define la diplomacia como 
habilidad para la sagacidad y el disimulo. El 
embajador en Manila, Singapur y Seúl —sus 
últimos puestos en Exteriores— me consta que 
era hábil y sagaz mientras que no necesitaba 
del disimulo por el encanto de su franqueza. 
Algo de niño pícaro jamás le había abandona-
do. Su sentido del humor seguro que facilita-
ba la distensión en los puestos políticos que 
desempeñó, por cierto, nada fáciles. Que era 
muy querido lo ratifica la cantidad de escritos 
de verdadera adhesión que ha provocado su 
muerte; una marcha contra la que luchó con 
la gracia personal de su fuerza.

El proyecto de presentar su último libro en 
la Casa de la Danza Ángel Corella de Logroño 
le tenía infatigablemente a nuestro lado. Per-
fecto Uriel, Nacho Duato y yo, muy pocos 
días anteriores a su marcha, le encontramos, 
telefónicamente, optimista, gracioso, tierno y 
naturalmente culto sin pretenderlo; pana de 
sus panas admiradores.

Hoy el proyecto se ha pospuesto, puesto 
que lo ha reconvertido el óbito y hay que re-
lajarse para tener palabras, para encontrar las 
palabras que ya no existen al otro lado, en ese 
silencio que para él no será tan densamente 
triste como el que Orfeo traspasara en la bar-
ca de Caronte para volver a perder irremisi-
blemente a su Eurídice.

Habrá músicas en su honor, sus músicas, 
porque la música y la danza son su espléndi-
da Estigia poblada de luz. ¿Queréis reuniros 
conmigo, el día 20 de este mayo, en el Paran-
info de la Facultad de Filología de la UCM a 
las 19 horas?

Luis Aguirre con el Sonor Ensemble nos lo 
recordará vivo, con los poemas de Anunciada 
Fernández de Córdoba, De algo incierto, di-
chos por una mezzo ampliada por una ver-
sión para piano y cuerda».

Si estuviera Elena, su mujer, a parte de llo-
rar seguro que seríamos felices juntos. 

Mientras filmábamos, el agua, ese otro 
elemento inaprensible, fluía en riachuelos y 
cascadas recordando el mundo árabe y los 
placeres de sus califatos. Pana giró la cabeza 
volviéndose hacia la cámara y escuchamos el 
ruido de la «plaqueta». Yo, entonces, como 
Boabdil mirando al infinito su Granada, llo-
ré, ¿por qué no? como mujer, al amigo ausen-
te, mi pana, nuestro amigo.

n Delfí Colomé en la continuïtat de la seva 
passió pel piano i la dansa.

	 (Arxiu família Colomé)
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