

MONOGRÀFIC

II. CUBA, DATA HISTÒRICA

ESTRENA DE *LOS SIETE CONTRA TEBAS*, D'ANTÓN ARRUFAT

Antón Arrufat, Ricard Salvat, Adolfo Gutkin i Heberto Padilla

Mi estimado Ricard,

No sé si sabes que el día 20 de octubre, día de la cultura nacional, se estrenan *Los siete contra Tebas*. La dirige Alberto Sarraín que ha venido desde Madrid para hacerlo, junto a un grupo de teatro joven habanero. Me agrada que sean estos jóvenes quienes se hayan decidido a estrenarla. Se montará en el Teatro Mella, que ha sido remozado para esta ocasión. Me gustaría que nos escribieras una nota, un medio folio, para ponerla en el programa de mano. Quién mejor que tú, que la premiaste y fuiste fiel a ese premio, que desavenencias te causó con la oficialidad de este país, quién mejor para aparecer en el momento de su estreno, cuarenta años después, con unas palabras de presentación. No hay mucho tiempo, pero te esperamos. Un gran saludo de tu amigo Antón.

Antón Arrufat

21 de septiembre de 2007

[Carta d'Antón Arrufat en motiu de l'estrena de *Los siete contra Tebas*]

Una data històrica per al teatre cubà

El dia 20 d'octubre, es va estrenar al reformat Teatro Mella de l'Havana, que recordo com un bellíssim coliseu ple d'història, *Los siete contra Tebas* del gran dramaturg, poeta i novel·lista Antón Arrufat, que té diverses obres publicades al nostre país, entre d'altres, l'article «Oyendo conversar

a Lezama» publicat a *Clarín, revista de literatura*, n. 66 (Oviedo: Nobel, 1996), *De las pequeñas cosas* (València: Pre-textos, 1997) i *Ejercicios para hacer de la esterilidad virtud* (Tenerife: El Lobey, 2003).

Los siete contra Tebas va guanyar el Premi de Teatre José Ramos que convocava la UNEAC (Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba). El jurat el varen constituir la mítica actriu Raquel Revuelta (*Lucía y Cecilia*, d'Humberto Solás), directora de l'encara més mític Teatro Estudio de l'Havana; el teòric de literatura Juan Larco; el gran autor José Triana (*La noche de los asesinos*, *Palabras comunes*); Adolfo Gutkin, director argentí instal·lat en aquell inoblidable 1968 a Cuba, on dirigia una companyia experimental a Santiago de Cuba, i que actualment viu a Lisboa; i qui firma aquestes línies.

Aquest premi al llarg del mes de convivència del jurat va generar molts problemes. Hi havia per part de Revuelta i Larco una rancúnia, per nosaltres injustificada, contra el text d'Arrufat, Triana i Gutkin, el defensaven apassionadament. Com que els quatre vivien a Cuba, vaig anar entenent que sota les tensions que hi havia entre ells, s'amagaven d'altres nivells de pressió, externs a les seves simpaties o discrepàncies personals. Aquests nivells varen aparèixer una setmana abans que es concedís el premi. El ministre de Cultura d'aquell moment i altres personalitats van voler parlar amb mi per convèncer-me que l'obra d'Arrufat no podia guanyar el premi perquè criticava la revolució cubana. Jo sempre vaig argumentar que el moviment castrista era tan fort que es podia permetre les possibles crítiques d'Arrufat i moltes altres. El fet és que tot es va anar complicant i va adquirir dimensions terriblement incòmodes. La UNEAC donava, al mateix temps, quatre o cinc premis: assaig, poesia, novel·la, teatre. En el de teatre i en el de poesia varen sorgir problemes molt preocupants. L'obra *Fuera del juego* d'Heberto Padilla era la candidata per guanyar el Premi Julián del Casal. El jurat en aquesta ocasió va ser unànime en la seva decisió. Tots, José Z. Tallet, Manuel Díaz Martínez, César Calvo, J. M. Cohen i el grandíssim José Lezama Lima hi estaven d'acord. Va succeir que Cohen no va poder o no va voler estar present durant la concessió del premi i va votar des de Londres, fet que va contribuir a crear més inquietud. Les agües estaven tan remogudes que resultava terriblement incòmode trobar-se amb aquell clima de tensió, tan desagradable. José Lezama Lima a una de les nostres entrevistes em va demanar per favor que jo romangués allà fins el dia de la concessió del premi i més concretament fins a l'encontre del dia 28 d'octubre on ens vàrem reunir en una sessió conjunta els jurats i el comitè directiu de la UNEAC. Aquest comitè va assumir diversos compromisos i afirmà, com es pot llegir al pròleg, que la UNEAC va escriure per l'obra d'Arrufat *Fuera del juego*, d'Heberto Padilla i *Los siete contra Tebas*, d'Antón Arrufat, que «ofrecen puntos conflictivos en un orden político, los cuales no habían sido tomados en consideración al dictarse el fallo, según el parecer del comité director de la Unión. Luego de un amplísimo debate, que duró varias horas, en el que cada asistente se expresó con entera independencia, se tomaron los siguientes acuerdos, por unanimidad:

»1) Publicar las obras premiadas de Heberto Padilla en poesía y Antón Arrufat en teatro.

»2) El comité director insertará una nota en ambos libros expresando su desacuerdo con los mismos por entender que son ideológicamente contrarios a nuestra Revolución.

»3) Se incluirán los votos de los jurados sobre las obras discutidas, así como la expresión de las discrepancias mantenidas por algunos de dichos jurados con el comité ejecutivo de la UNEAC.»

Es va complir amb tot, però en l'edició de *Los siete contra Tebas* el text que vàrem escriure Triana, Gutkin i jo mai no va ser publicat. L'obra tampoc no es va estrenar mai.

Més tard, Heberto Padilla va ser sotmès a una mena de judici cultural. Per a la seva defensa va copiar literalment la que S. M. Eisenstein havia hagut d'esbossar en uns temps molt difícils. Finalment Padilla se'n va anar de Cuba. Juan Goytisolo i els seu grup d'amics el varen recolzar en tot moment. Arrufat es va quedar a Cuba. Va estar catorze anys sense poder publicar i va passar onze anys relegat a fer paquets a una biblioteca municipal fosca i allunyada del centre. Havia de llevar-se a les cinc de la matinada per poder arribar-hi a les vuit. En aquests últims deu anys sembla que ha tornat la normalitat per a ell i tots els que el vàrem recolzar: César López, José Triana, Humberto Arenal, Manuel Díaz González..., jo mateix, que tenia ofertes per a tot tipus de contractes teatrals, em castigaren i vaig trigar tretze anys a regressar a l'Havana, i quan hi vaig tornar va ser amb la invitació del Consell de la Pau, d'Hèlsinki, mai amb la dels mateixos cubans.

Tots els que es van quedar a Cuba han anat considerant-se rehabilitats i han anat guanyant el Premi Nacional de Literatura. Arrufat el va obtenir l'any 2000. Aquest mateix any va guanyar, a més el Premi Alejo Carpentier per la seva novel·la *La noche de los aguafiestas*. Actualment té gairebé tots els premis literaris de Cuba. Ara, per fi s'ha representat, amb un gran èxit, dirigida pel director d'origen espanyol Alberto Sarraín, *Los siete contra Tebas*. No dubtem que per molts motius serà una data històrica. Arrufat, a una esplèndida entrevista amb María Luisa Blanco publicada el 3-3-07, deia que se sorprenia de l'actitud de la gent envers el futur:

Me sorprende su serenidad. Creí que la enfermedad de Fidel supondría un sobresalto, pero ya han pasado ocho meses desde su retirada y todo va adquiriendo un ritmo algo diferente. Creo que la gente maduró y esto se parece a una transición, aunque aquí no usamos esa palabra. La larga educación política y el adoctrinamiento están dando un resultado positivo (...). Aquí no va a haber una guerra civil, no vamos a matarnos unos a otros. Ni los que están fuera están dispuestos a venir con armas, ni nosotros a salir al Malecón a tirarles. Creo en una reconciliación, las fronteras que no existen en literatura tampoco van a existir en la realidad política y social.

Han passat més de deu mesos després d'aquestes paraules tan esperançadores. Tan de bo que els desitjos del gran creador cubà s'arribin a complir.

Textos de recolzament

Reproduïm a continuació la correspondència i els correus electrònics entre Ricard Salvat i Adolfo Gutkin a propòsit de l'estrena de *Los siete contra Tebas* i el text del programa de mà amb motiu de l'estrena de l'obra. Finalment, per completar el cas Padilla-Arrufat, creiem oportú de reproduir un fragment de *Los siete contra Tebas* i un poema de *Fuera del juego* d'Heberto Padilla.

Correu electrònic de Ricard Salvat a Adolfo Gutkin

16 d'octubre de 2007

Querido Adolfo,

¡Qué bueno que se estrene *Los siete contra Tebas* en La Habana! Voy a publicar en nuestra revista un monográfico sobre el caso Arrufat y su obra *Los siete contra Tebas*. Yo he escrito un artículo para el programa de mano del Teatro Mella que reproduciré en nuestra revista que se llama ASSAIG DE TEATRE. Si me das tu actual dirección y coordenadas, te mandaré algún número para que la conozcas. Me dice Arrufat que tú escribiste un bellissimo texto. Me gustaría publicarlo también. Si estás de acuerdo ¿podrías enviármelo?

Ricard Salvat

Resposta d'Adolfo Gutkin a Ricard Salvat

Ricardo,

Como te dije te vuelvo a escribir para adjuntarte las notas al programa de la famosa *Los siete contra Tebas*, que tanto nos costó:

[Text de Gutkin adreçat a Antón Arrufat]

«Querido Antón: me hubiera gustado verte durante mi breve paso por La Habana. Esta noticia me llena de tanta alegría y me conforta tanto como a ti. Escribí algo más de una cuartilla... perdóname. Haz lo que quieras con este texto.

Un abrazo y dame noticias del estreno a ver si consigo divulgarlo en este país de indiferentes.

El texto es el siguiente:

¡Finalmente! después de cuarenta años de tonterías y celos profesionales, cuatro décadas después de que aquellos «tontos con poder» ejercitaran su censura, finalmente se estrena *Los siete contra Tebas*.

Aquellos oportunistas, sin saberlo, hacían cumplir, en La Habana, la lejana maldición de Apolo que, castigando la desobediencia de Tiresias al salvar a Edipo, determinó en su oráculo que su sentencia llegara incluso a los hijos de Edipo, una de las más célebres víctimas inocentes de la tragedia clásica. (Y de la humanidad...)

Los hermanos se matarían mutuamente. Y Antígona, por desobedecer un decreto real y enterrar también a su hermano Polinices, sería a su vez sepultada viva.

Aquellos sectarios, prohibiendo y persiguiendo tu versión de *Los siete contra Tebas* justificaban, y hacían práctica en la sociedad de nuestro tiempo, el comienzo de una persecución y de una lucha fratricida que, precisamente, tu obra condenaba... ¡Qué poder el de este «oblicuo Apolo!»

Etéocles y Polinices ignoraban que mientras ellos jugaban a la muerte, Apolo jugaba con ambos.

Extrapolar aquella maldición «oblicua» de Apolo a una situación particular de cubanos en la isla y cubanos en el exilio, identificar el coro griego que ve con horror la matanza entre hermanos con los miembros de los CDR (Comités de Defensa Revolucionaria), sólo podía estar en la mentalidad perversa y paranoide de los inquisidores responsables de la cultura nacional de aquellos tiempos.

Los dos hermanos de la tragedia tenían sus razones para defender y querer la ciudad de Tebas. En Cuba no había ninguna razón que justificara la persecución de intelectuales.

Una vez, hablando con Otomar Krejca, me contó cómo había sido su discusión con el Ministro de Cultura de Checoslovaquia, siendo él —en ese momento— Director del Teatro Nacional de Praga; conversación que se produce después del documento «de las mil palabras», de la invasión soviética y luego del estreno (un éxito clamoroso), en el Teatro Nacional de Praga, de *Antígona*, de Sófocles.

Lo concreto era que ya estaba todo preparado, después de ese «cafecito juntos» lo iban a exonerar; a despedir; a prohibirle volver a hacer teatro en Checoslovaquia y a empujarlo prácticamente al exilio... el argumento del Ministro era: «¿cómo se atrevió a estrenar *Antígona*?».

«Pero... es un clásico —decía Krejca— es una obra que tiene 2500 años...» Y el Ministro: «¿pero estrenarla... ahora?... ¡Eso es contra-revolucionario!»

Y no trabajó más en su país... se pasó más de veinte años de su brillante carrera dando cursos por Europa... Cuando volvió ya estaba viejo... como *Edipo en Colona*. Así que ahora te toca a ti y estrenas finalmente tu dichosa *Los siete contra Tebas*. ¡Y en La Habana!...

Sentados de forma muy incómoda en el umbral del desprecio (hacia nosotros) vemos pasar los cadáveres de nuestros enemigos... Qué alegría tan dolorosa, querido Antón.

El oro, es un mineral noble, escaso y bonito, caro, muy caro... pero además tiene un valor intrínseco, como mineral: es el metal más bello, («hijo del sol pero más rutilante que su propio padre...» decía Ben Jonson) maleable e incorruptible, duradero... etc.

Tiene la cualidad de conservarse puro aunque toneladas de tierra y excrementos traten de ocultarlo en el fondo de una cueva... algún día, esos movimientos telúricos que no controlamos y que tienen algo de justicieros lo traen de nuevo a la superficie y brilla como si fuera el primer día de la creación. Brilla y brillará como debió brillar tu obra hace cuarenta años.

En este acontecimiento sólo se me ocurre desear que «tus lágrimas amargas», Antón, sean como aquellas rosas que, sembradas en el camino al calvario de tantas víctimas inocentes, desmienten con su perfume, el inexorable viento de la muerte.

Tu obra denuncia ese poder oblicuo y condena la lucha fratricida. En días como hoy, en que esa lucha podría darse incluso en el espacio interior de nuestro ámbito más íntimo y querido, *Los siete contra Tebas* puede tener una lectura de mayor utilidad y alcance que la que hicieron, hace cuarenta años, quienes ciegamente la condenaron.

Adolfo Gutkin

Lisboa, 21 de septiembre de 2007

Text del programa de mà

Los siete contra Tebas, treinta nueve años después

He vuelto a leer *Los siete contra Tebas* después de treinta y nueve años. La primera impresión que he tenido es que con este texto ha pasado lo que sucede con los muy buenos vinos: yo diría que la obra de Arrufat ha ganado con el tiempo. Apareció y se convirtió en una especie de huracán. Hubo uno que fue real, que nos llenó de temor y que por suerte ladeó Santiago de Cuba, a la vez que surgió un huracán literario y político. Ahora, que la vorágine y los malos aires se calmaron, uno reencuentra la perspectiva que tuvo al leer por primera vez en Santiago de Cuba el texto de Arrufat, cuando aún los ánimos no se habían contrapuesto ni enfrentado.

Ahora, me ha resultado un texto brillantemente escrito, muy trabajado, con una profunda meditación sobre lo que es la guerra y la lucha fratricida, sobre lo que es la esencial aportación de Esquilo, su muy particular estructura ritual, el no parecer importarle demasiado los avatares del individuo, sino la familia en su totalidad, lo que los griegos llamaban el *genos*. Las razones del *genos*, del

pueblo se entretejen con las de Etéocles. Las voces de los habitantes de la ciudad se convierten en un contracanto emocional a todo lo que va sucediendo. Etéocles y las voces de sus conciudadanos se funden y confunden. Otra dimensión ciertamente interesante del texto es la potenciación de la historia de *Los siete contra Tebas* con la introducción de temas de las *Las Fenicias* de Eurípides.

Arrufat no da demasiada importancia a la sombra de Edipo que se levanta sobre los hermanos, sino al mero conflicto por el poder entre ellos dos. La tragedia se ensimisma, no se distrae, va a lo que para Arrufat es fundamental, o sea, la lucha a muerte entre los hermanos.

Sobre el final de *Los siete contra Tebas*, se ha escrito mucho. En las versiones tradicionales aparecen Antígona e Ismene. Dejemos las discusiones, Arrufat se adelanta y prescinde de los finales al parecer apócrifos y se aproxima a la versión de Carles Miralles (Planeta, 1993), y a las aportaciones de H. Lloyd-Jones (1959) y R. D. Dawe (1967-1978) que comportaba no hablar de Antígona e Ismene. Hay que considerar que el texto es la tercera parte de, al parecer, la llamada *Edipodia*. Las primeras obras eran *Layo* y *Edipo* y se completaban con el drama satírico *La esfinge*. Como es lógico, la trilogía tenía que dejar pendiente el desenlace hacia otras trilogías, como sucede con las series hollywoodenses. El gran Cesare Molinari en *Il Teatro repertorio dalle origini a oggi* (Mondadori, 1982) aún recoge la versión que sigue después del tercer estásimo, como hizo Arturo del Hoyo (Aguilar, 1955). En esas versiones, Antígona e Ismene entonan los lamentos funerarios con las mujeres del Coro y cuando el heraldo detalla las decisiones de los jefes tebanos, que ordenan lanzar a Polinice a los perros y a los buitres, Antígona decidirá enterrarlo. Pero Arrufat, ya en su momento, pensó en prescindir del final tradicional. ¿Intuición de gran dramaturgo o poeta? Es un hecho que fue siempre el más sabio del grupo, tal vez porque sabía escuchar a Lezama. ¿Podía conocer en el año 1968 las versiones más recientes del texto? No nos resulta verosímil. Esta obra queda así, más que nunca, «llena de Ares», como dijo Gorgias, y de crueldad por la evocación de los terribles sufrimientos que esperan a las mujeres. La escena de enfrentamiento entre Polinices y Etéocles, sin duda la más grande aportación de Arrufat, resulta hoy impresionante de verdad humana y de grandes intuiciones políticas. Esquilo habla de sufrimientos, pero también de libertad y orden. Arrufat lleva estos presupuestos a los últimos extremos y consecuencias. El destino, como ha de suceder en las tragedias, se cumple siempre.

Releo ahora un penetrante artículo de Guillem Martínez en *El País* (31 de julio de 1993), en el que Arrufat hablaba de los catorce años que pasó en el ostracismo: «Los pasé casi tranquilamente. Pensé que ante todo era inocente, que tenía razones y que mi obra es mi momento. El Estado intentó realizar su obra conmigo. No lo consiguió. Y yo conseguí hacer la mía. El Estado cumple su destino. Los escritores deberían cumplir el suyo.» En ese 20 de octubre en el Mella con los admirables actores del conjunto —entre los que, según se nos informó, destacaríamos—, Enrique Estévez (Etéocles); Daisy Sánchez, Vítica Sobrino (Antígona); Zahili Moreda, Caridad Valero (Ismene); Falconer Escobar; Yarite Ruiz (Casandra); Alberto González (Polionte) y Harold Vergara (Polinice), dirigidos por Alberto Sarraín a el doble destino, el del Estado y el del escritor, tendrá su final.

Que bueno que lo hayamos podido ver directa e indirectamente todos los que luchamos a favor del texto, Triana y Gutkin con César López, que en mis recuerdos siempre está al fondo, y que hicimos lo posible y lo imposible para que esta obra ganara el Premio Juan Antonio Ramos. No olvido, evidentemente, al maestro Lezama, ni a Roque Dalton. Siempre estuvimos de acuerdo en nuestras conversaciones. Sus razones fueron para mí muy clarificadoras y decisivas.

Pues sí, Polinice, «el de las muchas discordias» será también enterrado, y Polionte dirá aquellas impresionantes palabras de comprensión y amor:

Ustedes, sepúltenlo.

Tendremos para él la piedad

que no supo tener para Tebas.

Y el poeta nos dice: «Mientras cubren el cuerpo de Polinice, amanece». Sin duda ninguna, habrá pronto un bello amanecer.

Fragment de Los siete contra Tebas¹

- POLINICE: ¿Crees que todo el que se te opone es un asesino?
¿Crees que todo el que se te opone es un ambicioso?
¡Tú saqueaste mi casa y profanaste un juramento!
¡Tú detentas un poder que no te pertenece del todo!
¿Qué dijiste en Tebas para ocultar tu traición?
- ETÉOCLES: Rectifiqué los errores de tu gobierno,
repartí el pan, me acerqué a los pobres.
Sí, es cierto, saquéé nuestra casa.
Nada podrás encontrar en ella. Repartí
nuestros bienes, repartí nuestra herencia,
hasta los últimos objetos, las ánforas,
las telas, las pieles, el trigo, las cucharas.
Está vacía nuestra casa, y no alcanzó
sin embargo para todos.
Sí, es cierto, profané un juramento.
Pero no me importa. Acepto esa impureza,
pero no la injusticia.
- POLINICE: No te perdonaré. No saqueaste mi casa
para ti, sino para los otros.
Mis cosas están en manos ajenas y desconocidas.
Desprecio tu orden y justicia.
Es un orden construido sobre el desorden.
Una justicia asentada sobre una injusticia.
- ETÉOCLES: Así ha tenido que ser, Polínice.
Detesto todo afán de absoluto. Yo obro
en el mundo, entre los hombres.
Si es necesario, sabré mancharme las manos.
Para ser justos es necesario ser injusto un momento.
- POLINICE: Para ti la justicia se llama Etéocles.
Etéocles la patria y el bien.
Me opongo a esa justicia, lucho
contra esa patria que me despoja y me olvida.
La noche en que te negaste, lleno de soberbia,
a compartir el poder conmigo, destruyendo
nuestro acuerdo, lo está contaminado todo.
- ETÉOCLES: Esa noche ha quedado atrás.
No volveré. Si fui injusto contigo,
he sido justo con los demás.
No acepto tu pureza, Polínice.
Tu derecho está contaminado
por los hombres que te secundan.
- POLINICE: ¿Conoces tú el destierro, Etéocles?
- ETÉOCLES: ¡Conozco a los que se merecen el destierro!
- POLINICE: ¡Me odias!
- ETÉOCLES: ¡Tú odias a tu patria!
- POLINICE: Contra mi voluntad

hago la guerra.
¡Los dioses son testigos!

ETÉOCLES: ¡Los tebanos son testigos de la furia de tu ejército!

POLINICE: ¡Eres un impío!

ETÉOCLES: Pero no un enemigo de los hombres.

POLINICE: ¿Eres el enemigo de tu hermano?

ETÉOCLES: ¡Mi hermano es enemigo de Tebas!

POLINICE: ¿Qué has dicho en Tebas de mi destierro?
¿cómo explicaste esa orden injusta?

ETÉOCLES: Les recordé los males de tu gobierno.
Les recordé las promesas incumplidas, la desilusión de los últimos meses.
Eres incapaz de reinar con justicia.
Te obsesiona el poder; pero no sabes
labrar la dicha y la grandeza de Tebas.

POLINICE: Sólo tú sabes, Etéocles. Sólo tú sabes.
Tú decides lo que está bien o mal.
Repartes la justicia, mides el valor de los hombres.
¡Sólo tú eres libre en Tebas!

ETÉOCLES: Pero el pueblo está en las murallas.
Pero el pueblo está dispuesto a tirar contra tu ejército.
Nadie te espera. Estás solo, Polinice.
No hay tebanos contigo.

POLINICE: ¡Eres un hombre obstinado y soberbio!
Ves tu persona en todas partes. Eres la ciudad.
Tu cabeza es Tebas y Tebas es tu cabeza.
¡Venga, pues, el fuego, venga el acero!
Ninguno de los dos renunciará a lo suyo
ni lo compartirá con el otro.

ETÉOCLES: ¡Sal de aquí! ¿Ves mi mano?

POLINICE: Veo que llevas mi espada.

ETÉOCLES: Ahora es la espada de Tebas.
¡Sal de aquí!

POLINICE: No volveré al destierro, Etéocles.
O entro en la ciudad victorioso
o moriré luchando a sus puertas.

ETÉOCLES: ¡Morirás!

POLINICE: ¡Sírname los dioses de testigos
Y la tierra que me crió!
Si algún mal te sobreviene, ciudad,
no me acuses, sino a éste.
Suya es la culpa.
Recordad los males del destierro:
vagar por lugares extraños, escribir
y esperar cartas, mientras rostros,

nombres, columnas se deshacen en la memoria.
Aquí está todo lo que soy, y lo que amo.
Contra mi voluntad hago la guerra.
Contra mi voluntad me desterraron.
Etéocles, me repugna cuanto tú representas:
el poder infalible y la mano de hierro.

ETÉOCLES: ¡No se pondrá la justicia de tu parte!
Tu causa requiere la sangre y la lanza.
Por ti están cerrados los talleres;
albañiles, sastres, alfareros
al furor de la guerra se entregan
contra su voluntad. Vaga el ganado
por el campo, las cosechas se pierden podridas.
¿Es esto Polinice restaurar el derecho?
(Sale POLINICE)
Pronto sabremos de qué sirve tu emblema.
En algo tengo confianza: la obra de todos
no será destruida por un hombre solo.
Yo iré a encontrarme con él, yo mismo.
Hermano contra hermano, enemigo
contra enemigo. Ya no podemos
comprendernos. ¡Decida la muerte
en la séptima puerta!

EL CORO: Oh, tú, que tan querido me eres, la fatalidad
abre la séptima puerta buscándote. Pregunta
por ti, dice tu nombre, marcha a tu encuentro.

ETÉOCLES: ¡Si esto pudiera detenerse! Pero ya no es posible.
Todo ha ido demasiado lejos. Ha ido donde
quise que fuera. No rehuiré que la fatalidad me encuentre:
mi mano busca la suya.

Poema de Fuera del juego, d'Heberto Padilla²

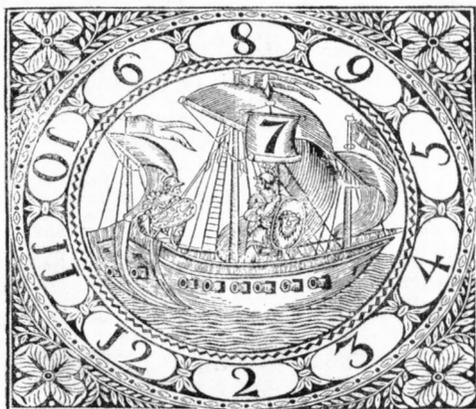
«Cantan los nuevos césares»

Nosotros seguimos construyendo el Imperio.
Es difícil construir un imperio
cuando se anhela toda la inocencia del mundo.
Pero da gusto construirlo
con esta lealtad
con que lo estamos construyendo nosotros.
Hemos abierto casas para los dictadores
y para sus ministros,
avenidas,
para llenarlas de fanfarrias
en la noche de las celebraciones,
establos para las bestias de carga, y promulgamos
leyes más espontáneas
que verdugos,
y ya hasta nos conmueve ese sonido

que hace la campanilla de la puerta donde vino a instalarse
el prestamista.
Todavía lo estamos construyendo.
Con todas las de la ley.
Con su obispo y su puta y por supuesto muchos policías.

NOTES

1. ARRUFAT, Antón. *Los siete contra Tebas*. L'Havana: UNIÓN (Unión de Escritores y Artistas de Cuba), 1968, p. 75-81.
2. PADILLA, Heberto. «Cantan los nuevos césares». Dins: *Fuera del juego*. L'Havana: Unión de Escritores y Artistas de Cuba, 1968, p. 73.



LOS SIETE CON-
TRA TEBAS AN-
tón Arrufat Pre-
mio de teatro "Jo-
sé Antonio Ramos"
UNEAC 1968

Portadella del llibre *Los siete contra Tebas*, d'Antón Arrufat.
Editat per UNIÓN (Unión de Escritores y Artistas de Cuba).
Disseny: Dario Mora. (L'Havana), novembre del 1968.