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APOSTILLAS A UN (RIDICULO) CONGRESO

Manuel Serrat Crespo

ARTICLE PUBLICAT A EL Nomiciero UNvERSAL, EL 15 DE Juny DE 1985

Por fin lo han clausurado y, pronto, el enorme escenario ciudadano quedari libre de oropeles
grandilocuentes, de hinchadas (indtiles) palabras y de mentiras. Por fin, hoy, lo han clausurado y
las barrigas institucionales habrdn logrado su objetivo: erigir una enorme falla de cartdn-piedra
(jqué bonito, qué bonito!), pegarle fuego al estruendo de una traca y, luego, tumbarse a dormir la
mona de su incompetencia sobre las cenizas, frias ya, del teatro que —dicen— habrd celebrado
en Barcelona un congreso internacional.
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Pero la realidad es implacable y se ha encargado de recordar a los olvidadizos que los fastos
de este congreso, ademds de ser un imperdonable insulto a toda la profesion (que esa es otra),
han servido de cardenalicio gori-gori para el entierro de una nueva sala teatral: mientras, entre
azafatas de uniforme (jqué bonito, qué bonito!) y coches de la organizacién con chdfer incor-
porado, los nuevos jerifaltes se montaban su particular orgfa, el Teatro Victoria ha cerrado sus
puertas, el Teatro Barcelona sigue inutilizable, el Teatro Ars cumple su sexto o séptimo mes de
enfantasmamiento y la mayorfa de nuestros actores (esos que son realmente el teatro) se ven
obligados a trabajar a cambio de una miseria (no hay presupuesto, claro) para poner en pie unos
espectdculos que, pese a sus sacrificios y entrega, nacen ya muertos porque la tieta socialista o
la mamd convergente lo han decidido asf.

Me pregunto ahora (y me respondo afirmativamente) si las elegantes y uniformadas azafatas
de congreso habran cobrado por su trabajo; y me lo pregunto porque —con toda seguridad—
la mera némina de tan encantadoras sefioritas habria bastado para pagar el caché de unos
actores que aqui —en esta Barcelona acongresada y no en Ouagadougou— tienen que estrec-
harse, dfa tras dia, el cinturdn hasta la asfixia {(por obra y gracia de las ridiculas limosnas que ha
recibido, por ejemplo, el Cicle de Teatre Obert) para poder ofrecer en infimas condiciones su
trabajo, ese trabajo que es el teatro al margen de festejos institucionales, ponencias o figurones.
Y recuerdo, a este respecto, el rostro escandalizado por la sorpresa que lucfa un congresista y
ponente extranjero, acostumbrado a medir bien los gastos de sus espectdculos y, como tantos
otros, a montar incluso, martillo en mano, su escenograffa si es necesario, mientras me contaba
—tras asistir a la conceptual siesta de Albert Vidal— que habia sido recibido con la zarabanda
del coche, el chéfer y la moza uniformada. «Parecia el suefio de un nuevo rico», me dijo; y casi
tenia razdn: era, sencillamente, el delirio de grandezas de un neoburdcrata dispuesto a darse
tono, algo tan ridiculo como el nuevo rico pero en mucho més imbécil.

Ahora, por fin, lo han clausurado y me parece llegado el momento de lanzar, a voz en gri-
to, ese «prouly hastiado que, segin parece, solté Joan Brossa en el Festival de Sitges, ante un
espectdculo que le parecid anodino... y que tanto estd dando que hablar. Ahora han clausurado
ya el dichoso congreso y Joan de Sagarra no podra acusarme de estar boicoteando una opor-
tunidad que le parecia de oro (sin advertir, tal vez, que también a €l le estaban manipulando).
Ha llegado, pues, el momento de gritar jbastal Hemos visto el Kung Lear de Bergman y ha sido
maravilloso, si; hemos podido comprobar qué frutos pueden obtenerse del talento y el trabajo
cuando, detrds, apoydndolos, potencidndolos, existe una adecuada infraestructura y una coherente
polttica teatral; pero el placer de ver al Dramaten nos habrd costado un dinero que hubiera
podido emplearse (que hubiera debido emplearse) en la construccién de tal infraestructura (o
en poner sus fundamentos por lo menos). Hemos podido disfrutar el montaje de un genio, pero
la obra maestra del Kung Lear servird para seguir manteniendo en sus puestos publicos a los
incompetentes gestores de nuestra realidad teatral. Tietes o mamds seguirdn negandose (;verdad,
sefior Sagarra?) a convertir el Barcelona en un teatro municipal (jah, no, eso nuncal), seguirdn
obsequidndose con batallas o dguilas bifrontes de carfsimas y horrendas ldmparas, seguirdn...
iqué mds dal... plantando las petulantes fallas de sus congresos para vivir asi una gloriosa semana
de cremd que pueda, tal vez, halagarles el ego o asegurarles la prebenda de unos votos. Ahora

39



comenzard a desvanecerse el humo, se ird apagando el olor a pdlvora y el Barcelona continuard
cerrado (no hay presupuesto, claro), enterraremos el Victoria y otros seguirdn agonizando. jA
qué sala le tocard mafiana?

Por eso, creo, ha llegado el momento de gritar jbastal Basta a ese espectdculo, ya no anodino
sino obsceno, que ha sido el Congreso Internacional de Teatro. Que quienes hayan sido respon-
sables de la feliz idea de malgastar casi doscientos millones de pesetas en ese insulto a nuestra
miseria escénica sean conducidos (en coche descubierto, con chéfer y azafatas de uniforme,
ino faltaba mdsl) a una improvisada place de Gréve teatral. Basta ya de dislates y cacicadas que
convierten en ley del embudo el capricho de unos pocos. Basta de irresponsabilidad consentida
y de amiguismo. Basta, otra vez, de ridiculas capillitas que, si antafio fueron estipidas (jay esa
culturetal), hoy, desde el poder, se han convertido en los delirios de neoburécratas en celo que
sorprendieron a mi amigo, el congresual ponente extranjero.

Que esta ridicula farsa que han querido disfrazar de congreso, que este intento (fallido,
claro, fallido por provinciano) de utilizar los grandes nombres de la escena internacional como
tapadera de la incapacidad para encontrar soluciones, de la falta de voluntad para emprender
—con modestia, sin alharacas— acciones efectivas a largo plazo sirva, al menos, de gota postrera
(esa que, dicen, hace rebosar el vaso) y lance a la gente del teatro —Ia palpitante, generosa,
enloquecida gente de nuestro teatro y no esos zombis que enarbolan los supuestos méritos de
un pasado periclitado, esas momias del museo y otras cdtedras— a denunciar la cotidiana estafa
de la que estdn siendo victimas. Tal vez entonces («si tu estires fort per aquf i jo estiro fort per
alld», jquién iba a imaginar la perenne frescura de ciertas canciones?) caigan las polvorientas
estacas que pretenden —como siempre— ahogarles desde los altares del poder y los despachos
de la(s) administracién(es), mientras, ademds, les toman el pelo gastdndose doscientos millones
(no hay presupuesto, claro) en el sarao de un ridiculo congreso.

* ¥ %

Grotowski no ha venido (las hormonas, dicen), Bergman se excusd (el trabajo, por supuesto),
Lecog hizo cuatro monadas para entretener a la chiquilleria y Bob Wilson (Sagarra dixit) nos
contd su fascinante vida.

Y (siguen diciendo) los responsables del prohibitivo desaguisado, del insutto, de la incalificable
tropelia aseguran, a quienes quieren escucharles que «Collonut, tu; tot collonutl»

iOh mierda, mierdal
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