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iCdmo te sientes!,
jcémo te sientes!,
a solas contigo,
sin direccion a casa,
completamente desconocido
como un canto rodado...
Bob Dylan. Like a rolling stone

Las siguientes reflexiones hablan de algunas vicisitudes que atravesaron nuestro texto y
nuestro espectdculo Els Beatles contra els Rolling Stones. Tres meses después del estreno en el
Centre Dramatic de la Generalitat de Catalunya, nuestra propuesta se erige, mds alld de nues-
tras intenciones, como detonante sefialador de graves males que afectan al teatro y a la cuftura
catalana. Esperemos que este lamentable suceso pueda servir de aviso para enmendar errores,
los errores del partido en el poder, Convergencia Democrdtica, que, ademds de ser cataldn, ha
de ser fiel a los ideales democrdticos que preconiza y aprender a planificar una politica cultural
y teatral que garantice su apoyo a todo tipo de propuestas que sirvan para hacer evolucionar
nuestro empobrecido panorama

En Els Beatles contra els Rolling Stones explicamos, ya el mismo titulo lo pretende, la historia de
un combate, los momentos de un combate, mas © menos sofiado, mds o menos cruento, pero
sobre todo vivido. Mostramos el enfrentamiento entre pandillas, entre adolescentes de distintos
barrios —todo muy hollywoodiense—, entre arquetipos de los afios sesenta, esa década que
fue prodigiosa, y frustrante, y que exige un deicidio, sin el cual podemos ser «jévenes carrozas»
para siempre. Mostramos su gusto y el nuestro por el sexo, la msica, el cine y fa politica, tétems
y tabues, principio de la revolucién o de cuarenta y cinco revoluciones por minuto, religiones
del momento, para también, a través de ello, historizar y poetizar, desmitificar una época, teatra-
lizarla, sin desdefiar la fascinacién que pueda surgir, en todo caso ironizdndola, controlando las
identificaciones, haciendo oscilar los espejos.
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La realidad engrandece y mejora la ficcién. El combate nosotros lo acabdbamos en el escenario,
en un garaje de la Barceloneta, esta barriada barcelonesa de raigambre industrial y pescadora,
fronteriza con el mar, donde los pijos de la Barcelona bien, de la Bosanova, después de hacer
machacar rock rolling a los guitarreros guai, con la excusa de contratarlos para su «pup» litri de
Tuset, terminan diciendo que su musica es demasiado ruidosa, malsonante... Casi lo mismo que
nos dijo el sefior director de Actividades Artisticas de la Generalitat, Albert Manent, cuando
intentd relativizar la calidad de la obra —texto premiado por importantes nombres del teatro
y la literatura catalanes— y nos sugirié cambiar las palabrotas y las frases que él consideraba
malsonantes, amenazandonos con no estrenar si no accediamos. La realidad engrandece y
mejora la ficcién cuando el mismo president de la Generalitat, Jordi Pujol, en pleno Parlamento
de Catalufa, ejerce de calificador moral de espectdculos, ignorando que las dramaturgias de
todos los tiempos han evolucionado, muchas veces, gracias a «obras llenas de palabras groseras,
malsonantes, llenas de irreverencias y escenas de mal gusto» (Pujol dixit, refiriéndose a nuestro
texto). No contentdndose con ello, hizo luego una declaracién programdtica del futuro teatral y
cultural que nos espera, un punto de vista de partida vergonzosamente ideoldgico y coercitivo
de cémo tiene que ser la cultura del pafs: «Se necesita esfuerzo, rigor para lograr la calidad, para
hacer “la obra bien hecha, una gran exigencia de obra bien hecha”» (lo subrayado es nuestro).
Los de teatro sabemos perfectamente fas implicaciones de la piece bien faite, es decir, el teatro
burgués por excelencia, la kultura museistica, el gran teatro institucionalizado. Como dice el
eslogan, de lectura irénicamente metafdrica, para un cldsico cataldn que triunfa estos dfas en
nuestros escenarios: Terra baixa «un viento de pasidn llega a nuestro teatrom.

De cémo la Generalitat expresa su limpia sexualidad

La «dignificacidn» que pretendian hacer en la Generalitat de Els Beatles contra els Rolling
Stones dice bastante acerca de su concepto del buen gusto. Toda una visién machista, escatoldgica,
mecanica, industriosa, senil y pequefioburguesa del sexo. Fl decir sexual, distanciado a través de
dobles sentidos, nada gozosos, habla mds que nada de la desviacién de su gusto. Podemos citar
El buen sexo ilustrado, de Tony Duvert, para entender las implicaciones de este desvio «dignifi-
cacion» del sexo que pretendian los censores de la Generalitat: «La iniciacién sexual practica
dos clases de desvios: el libidinal y el linglistico. Comprender por qué masturbarse es la palabra
“exacta” para hablar de menedrsela es descubrir cémo la medicina burguesa opone su propio
lenguaje de clase «a la lengua popular de la sexualidad», lengua escandalosa porque erotiza los
fendmenos designados, mientras el lenguaje cientifico los hiela.»

Sobre tachaduras hechas de su propio pufio por el sefior director de Actividades Artfsticas
y Literarias de la Generalitat y las opciones de cambio presentadas por el escritor Jaume Fuster
vamos a hacer un modesto andlisis. En la seleccién hemos escogido aquellas palabras o frases
que sean susceptibles de una ficil traduccién castellana.

Es significativo que la visién del cuerpo y de las demandas corporales tengan curiosas con-
notaciones laborales y domésticas. Cambian mear por vaciar el depdsito o por cambiar el agua
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Fragments d’Els Beatles contra els Rolling Stones. Les ratlles son d’Albert Manent,
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de las olivas. La cuestién es castrar, obviar, reprimirse de nombrar por su nombre aquellas zonas
del cuerpo para ellos consideradas como problemdticas. En lo sexual la cosa, o el culo, estd
clarisima. Esta palabra —culo— es la que mds veces aparece tachada. Tetas y pollas también se
prohiben a destajo. Trempar, en el sentido de erectar, pasa a ser animar. Sifilazo se cambia por
filatélica. Hacerse pajas por hacer juegos de manos. El placer se cambia por la prestidigitacion. Lo
que menos tiene que ver con lo laboral, el goce sexual, se reconduce. Dejarse calentar es hacer
correr el contador. El gusto por las sensaciones erdgenas pasa a ser un desgaste energético. A lo
tentador, a lo seductor de los vestidos, se le nombra por su nombre de fdbrica: el principio de
las braguitas azules pasa a ser el eldstico de las braguitas azules. La bragueta queda tachada. Lo
explicitamente femenino no queda menos malparado. La ingenua frase didactizante sobre el
placer de la masturbacién femenina: sobre la vagina estd el clitoris, que sirve para hacerse telégrafos
se cambia por sobre la vagina estd la campanita del ning-ning, que sirve para tocar a somatent.
La menstruacién pasa a ser la tieta. Las putas pasan a ser mocos, sefioras que furnan o tomates.
Existen también tachaduras que explicitan un miedo a enfrentarse a la realidad. La palabra droga
pasa a ser hierba, que tiene unas connotaciones mds bucdlicas. Tampoco han dejado reposar sus
paranoias folkldrico-nacionalistas y religiosas cuando tachan frases como: «Los Beatles parecen
una escolanfay» o «esta cancidn de los Beatles parece una cancién de montafiay. Borran también
las instrucciones de los tampones Tampax, copiadas del producto original,y la frase: «Un Tampax
no puede dejarte nunca embarazaday. Llegan, en fin, en su delirio censor a tachar una acotacion
que dice que un personaje pone «cara de mala leche».

Hay que aclarar que el escritor Jaume Fuster empezé a presentar alternativas a las tacha-
duras del sefior Manent pero luego, en una posterior y atenta lectura de la obra, estuvo de
acuerdo con nosotros. El lenguaje que le iba a nuestra ficcién era el de la versidn original y no
el «dignificante».

De los viejos tics de nuestro nuevo gobierno

Es obvio que la derecha catalana en el poder hace el ridiculo con este dfaire. Parece mentira
que un banquero como Pujol no sepa utilizar el rock and roll'y se rodee de funcionarios tan carcas
como el sefior Manent. Aunque histéricamente pueda ser 1dgico, al ser la derecha pujolista y sus
ideales culturales heredera directa del noucentisme del primer tercio del siglo, con sus deseos
de europeismo y cosmopolitanismo, mds que nada para adquirir un cierto barniz, una fachada
aristocratizante, un prestigioso espacio de «alta culturay, como rechazo a un provincianismo
ruralista, pero que no puede despegarse de sus viejos y arraigados tics sentimentales, superpu-
ritanos y conservadores.

La derecha pujolista utiliza el nacionalismo y el seny, alzdndolo como consigna demagdgica y
manipuladora en pos de «una identitat catalana» olvidindose de que un poble «no tiene deseo
politico y sf las clases sociales que lo componeny.

Los cuarenta afios de cultura de resistencia frente al centralismo y las imposiciones franquistas,
en que todos los catalanes estdbamos unidos frente a un enemigo comdn, no nos disculpan
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actualmente de tener una postura critica, si queremos que la cultura catalana evolucione y no
se dedique permanentemente a poner medallas a los viejos combatientes, que puestos a politi-
cos no son, ni mucho menos, infalibles por el hecho de ser buenos catalanes. A veces, nuestros
intelectuales no lo entienden asf y cuando la oposicién —socialistas y comunistas— presentan
pertinentes interpelaciones parlamentarias contra el sefior Max Cahner, por su mala politica
cultural al frente de Ja conselleria de Cuiltura del gobierno pujolista y por la censura a Els Beatles
contra els Rolling Stones, se ponen a defenderlo en honor a su pasado como acérrimo defensor
de nuestra cultura.

De nuestro incierto futuro

Porlo que hay y por lo que la mala gestidn de Convergencia vaticina, no es demasiado espe-
ranzador nuestro futuro teatral y cultural. El caso de Els Beatles contra els Rolling Stones ha sido el
detonante de cudl es la concepcidn que puede tener nuestro gobierno cataldn sobre el teatro.
Es més que dudoso que Max Cahner, un hombre procedente de los negocios editoriales, pueda
saber algo sobre el teatro y sus problemas especificos. Xavier Fabregas, con su larga trayectoria
como critico e historiador y como inquieto seguidor de los movimientos teatrales mds innova-
dores, no ha podido con la marcha abiertamente conservadora y tradicionalista de los pujolistas.
Confiemos que Hermann Bonnin, con su positiva y dinamizadora experiencia como director del
Instituto del Teatro a sus espaldas, nombrado actualmente por la Generalitat para elaborar las
bases de actuacion del Centre Dramatic, pueda llegar a mentalizar a la Conselleria de Cuitura
de lo que debe ser una buena politica teatral. El panorama actual es mds que desalentador. Hay
que exigir a todas las instituciones una politica que vaya més alld de la inmediatez, de la provi-
sionalidad. Que a la vez de hacer operaciones de prestigio, cree circuitos de descentralizacién y
distribucién y se piense en la necesidad de un teatro menos institucionalizado, de investigacion,
que haga evolucionar la prictica teatral catalana en todas sus dreas. Para ello es imprescindible
una colaboracidn estrecha con los profesionales del medio, que se tengan en cuenta realmente
sus demandas, sus opiniones y sus exigencias.
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