CEREMONIAL DE GUERRA

José Triana

A MiS PADRES Y A CHANTAL

Sombras de América, héroes coronados de furia...
Pablo Neruda

Lo que el hombre aislado puede producir, es casi siempre muy poca cosa; pero lo que los hombres
pueden producir entre todos, especialmente cuando los mueve una idea —y en el fondo sélo una
idea puede moverlos— sobrepasa toda medida.

Alexander Lernet Holenia

Yo me digo: si el mundo es teatro, si la revolucidn es carne de teatro, procuremos que el teatro,y por
consiguiente la revolucidn, sean ejemplares, y tal vez, y sin tal vez, conseguiremos entre todos que el
mundo también lo sea.

Miguel Herndndez

PERSONAJES DRAMATICOS

Angel

Leonel

Carlos

Juan

Pedro

Felipe
Aracelio

Un vendedor ambulante

Epoca: 1895
Escenario: un lugar en Cuba, en la manigua

Los elementos musicales que aparecen en la obra pueden subrayarse si el director lo consi-

dera necesario —después de la cancion de cuna en el segundo acto—, utilizando canciones de
la época fragmentadas, sobre todo «lLa Bayamesa», cuyos versos iniciales son:
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¢No recuerdas, gentil bayamesa,
que td fuiste un sol refulgente..?

O la de Perucho Figueredo.

Estos fragmentos musicales si son bailados y cantados entre los hombres pueden darle una
mayor fuerza y sentido irracional al texto.

Véanse estas observaciones simplemente una sugerencia. Gracias.

Primer acto

Se oye una griteria momentos antes de descorrerse la cortina. Las palabras apenas se perciben,
Luego se van haciendo mds didfanas, alcanzando un ritmo violento: «Viva Cuba libre! {Cargjo, despejal
iCorta sin piedad! jEI machete! jEI machete! jViva Cuba libre! iChis chas, chis chas, chis chash) Estos
sonidos onomatopéyicos perduran a lo largo de la escena primera. Los personajes se mueven en un
cementerio de monturas, alforjas, etc.

ESCENA PRIMERA

CaRLOS, ANGEL y LEONEL

CaRrLOS (violento): iNo cuentes conmigo! (Otro tono,) Apenas sé cémo... ni con qué fuerzas pudi-
mos burlar el cerco...

ANGEL (nervioso, angustiado): Aracelio Fonseca decide. Te lo repito. jNo he sabido explicarme!
Compréndeme, Carlos..! De cuarenta hombres, quedamos dos.Y ustedes cuatro que ahora se
incorporan... |Y con esta amenaza permanente! (Se oyen tiroteos lejanos.) La verdad...

CarLOs (interrumpiendo): Trabajo nos costd llegar hasta aqui. (Otro tono.) Las tropas de Garrido
estdn agazapandose...

LEONEL (rdpido): Eso se huele en el aire.

CarL0s: jY pensar que ahora hemos caido en esto! (Otro tono.) El fortin de la Candelaria queda
demasiado lejos. Nosotros no podemos...

ANGEL (decidido): Aracelio tiene el mapa... Serfa cosa de buscarlo.

CARLOS (irdnico): ;Crees que lo entregard!

ANGEL Es cuestién de..

LEoNEL (tajante): Yo no me atrevo!l (Pausa,) Es muy capaz de arrastrarnos a la debacle. (A ANGEL)
Tratard de matarnos.

ANGEL (rdpido): Tuvimos que dejarlo. (Pausa,) iEs horrible! (Otro tono,) Nos agarraron por sorpre-
sa.En la madrugada. Los jefes se habfan reunido ese dfa desde muy temprano. Discutfan sobre el
rumbo a seguir en las préximas semanas. TU hards esto. Tu esto otro. Td por aquf.. Discusiones
necesarias. Pequefios ajustes de organizacidn. (Otro tono.) La accidn clave es tomar el fortin de la
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Candelaria, que sirve de arsenal y alimento a las tropas enemigas de la provincia, y que viene
siendo algo asf como la imagen de nuestra isla en manos del poder espafiol. (Pausa.) Por eso mi
insistencia. Si lo tomamos, podemos apertrecharnos y arrasar. (Pausa,) Yo estaba amodorrado. El
suefio no venfa, me movia intranquilo. Quizds las tensiones... O sabe Dios qué.. El silencio se
hacia tan siniestro... Sélo los gallos cantaban... (Pausa,) Aracelio, durante todo el dia, se sintié
indispuesto, probablemente de un fuerte rasgufio en el brazo, y dormitaba debajo de una seiba.
Aracelio era el hombre de confianza del general Sudrez. En el caso de que faltara uno u otro, mi
tio Indalecio Cruz ocuparfa sus lugares. (Se oyen tiroteos,) Te vuelvo a contar esto para que te ha-
gas una composicidn de los hechos... (Se oyen tiroteos,)

LroNeEL: jEsa gente no descansal

AnceL: Rematando y descuartizando caddveres como aves de rapifia.. (En un grito ahogado.)
iMiserables!

LEONEL: Y nosotros con estos fusiles y treinta cartuchos por cabeza! (En un ataque de violencia.)
Si yo pudiera... (Intenta salir)

CARLOs (deteniéndolo): (Célmate! {Déjate de locuras! (Leongt se echa a un lado, derrotado, impoten-
te.) iEn cualquier momento nos afrijolan!

Pausa.

ANGEL: El asunto es que...Se aparecen entre remolinos de polvo y crepitar de cascos...jNosotros
empezdbamos! Era la primera batalla, Carlos!

LEONEL (abatido): A uno le hablan de la guerra...jAquella Universidad era un hormiguero..! (Otro
tono,) Que si si, que si no... Cientos, cientos de ideas, y un ceremil de opiniones. La guerra, la
guerra, Alld en la manigua es donde estd la verdad, jrecuerdas, Angel? Y los espafioles agarrdn-
dote por el cogote, y apretando, apretando duro...Y ti dices.. «Alld voy». (Pausa,) Luego el
panorama es otro. No me quejo. Simplemente lo digo.

AnGeL: Alguien me dijo: «En caso de apuro: jabre brecha y sigue adelante..)» El ruido me en-
sordecia... «{Dale duro, cabrénls En la yegua sin ensillar; medio desnudo, corrfa como un trompo,
tirando a diestra y siniestra... jPonte en mi lugar! iEs dificil, lo sé!

CarLos: De todos modos, Angel...

ANGEL: iTerrible, viejo! (Pausa larga,) Sin Aracelio y sin ese documento estamos varados...

LeoNEL (interrumpiendo): Toca a fondo! iDi la verdad! (Otro tono.,) Nosotros sabemos de buena
tinta que el general Sudrez se lo entregd, en plena batalla, antes de que cayera muerto de un
balazo en el pecho. (Rdpido. Otro tono,) iDatos que interesan a todos...! (Otro tono,) Lo tremendo
fue que por tratar de salvarlo, Aracelio recibid cuatro balazos en una pierna...

ANGEL (a Cartos): No puedes hacerte una idea de lo que era aquello! jEntre el estruendo, la
griteria, los caballos encabritados, los nuestros précticamente sin armas...y las tropas de Garrido,
aprovechdndose, haciendo de las suyas! Lo recuerdo y creo que voy a enloquecer... «jArribaly
«jCabronesh «jArribal» «;Viva Cuba libre..l» (Pausa. Otro tono.) iEra espantoso..! {Una carnice-
ria..! La gente trata de rescatar el caddver del general Sudrez; desgraciadamente...;Ya era imposi-
ble! (Pausa. Otro tono.) Mi tio desaparece...y los que quedan vivos ponen pies en polvorosa...
Y nosotros corriendo de un lado a otro, atajando...

Pausa.

99



CARLOS: §Y luego?

AnGEL ;Luego? ;Cuando?

CaRLOs: {Més tarde!

ANGEL: {No recuerdo! (Pausa,) Ah, si. Fuimos a donde estaba Aracelio quejdndose... (Pausa.)
Atronaba, se doblaba, sudaba, los ojos parecian saltdrsele...

CarLos: Olvida eso.

LEONEL (rdpido): Le planteamos que nos entregara el mapa. Se puso igual que una fiera. Querfa
que lo llevdramos a toda costa... (Pausa.) Ahora, después de tres dias y dos noches, abandonado,
a la intemperie...

ANGEL (interrumpiendo): imaginate cémo estard!

LEONEL: {Se resistird!

AnceL: iNo querrd vernos ni en pintural

LeoNEL: {Y con razédn!

ANGEL: Y tomard revancha..!

CARLOS: La mayor osadfa...

LEONEL (cortante): iPrimero estd la Revolucién!

Pausa.

ANGEL (en un susurro, desesperado): {Cofio, cofio, cofio! (Otro tono,) Pensé que adelantdbamos,
que ganarfamos terreno... Pensé azul y me salié punzd..! No, no! jEso fue después..! En aquel
momento... ;Crees que no me desconcierta, que no me agita el haberlo dejado abandonado..?
Siete dfas y siete noches, discutiendo, déndole vueltas al mismo tema... ;Por qué? ;Por qué fue?
;Por qué lo hice? ;Por miedo? ;Por maldad..? jMentiral {Mentira..! Como una nube negra, nada,
nada, nada... Por mucho que me esfuerce, jno puedo explicarlo..!Y a medida que pasa el tiempo
un sentimiento extrafio.. No de culpabilidad, sino de vacio... ;Y €I, qué dird! ;Qué pensard..]
iAunque yo sé que por encima de nosotros estd la verdad...! (Pausa,) ;Por qué no hemos salido
de este lugar? Por él, por él, por él... (Violento, casi entre sollozos,) ;Qué quieres que haga..? ;Que
me ponga como una magdalena, ddndome golpes contra las piedras, halindome los pelos? jNo,
no, por favor! ;Qué desgraciado soy! (Otro tono.) Me niego!

LeoNEL (a AnGeL): (Vamos, tranquilizate!

CarLos: Estamos en un disparadero. No quiero equivocarme. Pero me la juego que Garrido
sabe...

LEoNEL: jEse maricdn conoce bien la zonal

ANGEL (con el rostro mojado de ldgrimas): iEn llegando al fortin, arrasamos!

CARLOS: jArrasamos?

LeoNEL (interrumpiendo a Cartos): Fijate que en realidad...

ANGEL (interrumpiendo a CarLos): [Con Aracelio... no digo yo! jArrasamos! Su cardcter, vigjo... jSu
experiencial (Impositivo)) Convéncete!

LeoneL (a Careos): iTU lo sabes..! Aracelio anduvo siempre junto al Chino Viejo, al lado del gene-
ral Antonio, en la Guerra Grande, en la protesta de Baragué y, después, en la Guerra Chiquita..
CaRrLos (interrumpiendo): Estemos claros, caballeros... este cerco no lo brinca un chivo.

LeoNEL: Necesitamos a ese hombre!
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AnceL: jEs imprescindible!

LeoneL: jCuestidn de vida o muerte!

AnGEL: Podrias buscarlo..

LeoNEL (interrumpiendo): jAcércatele!

CarLoS: ;Yo!

AnGeL: iSF, !

LEONEL: Y, mejor que nadie, Carlos... conoces lo que es la guerra,

AnceL: Con nosotros, la cosa es distinta.

LeoNEL: Ese no nos perdona.

ANGEL: Pero ti... si de algin modo logras ganarte su confianza, conseguirds lo que quieras.
CarLos: jTan convencido estén!

ANGEL: Primero, no te conoce... Hay que calcular el pro y el contra... Segundo, puedes inventarle
una historia...No me mires asi! Ni me cae mal ni le tengo mala voluntad...{Te lo juro! Tercero, es
la Unica salida que tenemos. Ayddanos.

LEONEL: S€ que tu cardcter; que tu condicidn... que eres incapaz de meterte en semejante juegui-
to. Pero, jy la guerra! ;Debemos detenernos? ;Debemos morir achicharrados en manos de las
tropas de Garrido..? jAbandonar nuestros ideales? ;Abanondar la Revolucién?

AnceL: Cuando me enrolé estaba en Babia. Ni la mds remota idea de la préctica. Sabfa que era
una necesidad, que la verdad estd en nosotros... (Firme.,) Yo hoy lo tengo bien claro... (Pausa,)
Carlos, consigue a ese hombre.

LEONEL: {Vivos © muertos, nosotros... la Revolucién triunfardl

AngeL: Conociendo la posicién exacta de las tropas de Garrido, podriamos lanzarnos a lo que
fuera... (Construye con los pies un mapa en el suelo.) Sabemos que en esta direccién, y mas alld...
y por este lado... hacia acd... y por ciertos movimientos... En realidad, andamos con los ojos ven-
dados, olfateando...

LEONEL: Si te decides...

CarLos: Por respeto, por consideracidn, por humanidad...

ANGEL: A la ofensiva, Carlos!

LeoNEL: jNuestra liberacion!

ANGEL: A Aracelio hay que meterlo en cintura.

LEONEL: Inventa.

AnceL: Dile algo.

CarLos (exaltado): Si, que le diga lo que se me antoje. Bl cuento mds desconcertante surte
efecto. Un efecto prodigioso. Casi sobrenatural... (Moviéndose, agitdndose.) Igual que un prestidi-
gitador sacaré de un sombrero de copa un conejo. La magia, jeh..? O como el brujo de la tribu...
O el encantador de serpientes... (Pausa. Otro tono,) La verdad, lo que se llama la verdad, siempre
resulta insdlita... Para que la verdad sea reconocida es necesario que se le mezclen algunos datos
inverosimiles, algunas mentiras... Cosas que si a mano viene uno piensa que no... Entonces acttia
de un modo... Como una brasa caliente, como un cuchillo. Por ejemplo, yo, en este momento.
Miles de argucias... Distribuidas con minucia... con tacto. (Pausa. Otro tono,) jParece muy sencillito! -
ANGELTU no me dejas...

CARLOS (siguiendo la representacién): jLo confundiré, lo enmarafiaré, Angel!
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AnGEL: jAgudntate!

LEONEL: jLas cosas no son asil

ANGEL: iEstds locol

LeonEL: Te burlas.

CARLOS (rdpido):Y si pregunta quién soy..

AnceL: iNo te precipites!

LeoneL: Falta mucho para llegar a eso.

AnceL: Cuando llegue ese instante...

LeoNeL: Pues, te muestreas... cémo decirte, vamos...

AnceL: {Nada de subterfugios! ;Comprendes?

CarLos: Le afirmo que soy hijo de... vaya... de... Agramonte...

ANGEL (en un grito): ;CEmo?

CarLos: jSi...! O de Aguilera.. O de Serafin Sdnchez... Escojo el que mds me convenga... Segun las
circunstancias, segn la atmésfera especial... (A LeoneL) Te pones como un nifio bobo. (A AnGeL)
iNo te atolondres!

LeonEL (indignado): Bastante hemos pasado.

AnceL: No hay que llegar a esos extremos. Exponle, simple y llanamente, la verdad.

LEONEL: ;Por qué ocultarla?

ANGEL (interrumpiendo, mientras contindan las carcajadas de CarLos): Que tu padre, Silvio Santana,
era el nifio lindo de la tropa del Chino Viejo... y que...{datos que él conoce al dedillo...! Bl Chino
Viejo le regalé la yegua pinta y el revlver con casco de plata...jEnséfiaselo..! Ganado se lo tenia...
Dile que cuando murid en el combate del cafetal Gonzdlez, el ChinoViejo, que es mds duro que
un jiqui, se fue aparte y echaba fuego.. Dile que.. (Sacudiéndolo por los hombros.) jApaciguate,
carajo..! Dile que.. que estuviste, todavia un bejigo, en la protesta de Baragud.. Recalca que
carecemos de gente para tomar el fortin...y la importancia real de esta empresa. Sacudiremos la
isla, Carlos.

LeoNeL (interrumpiendo): Exagera un poquito...en cuanto a que te hice venir a la fuerza...y que cuan-
do llegaste te tratamos como a un perro, que te negamos la sal y el agua... y que yo, principal-
mente yo...

ANGEL (rotundo): Mejor cuéntale la cruda realidad.

LeoNeL: No lo pienses.

ANGEL: La cosa marchard sobre una balsa de aceite.

Leonew: Nadie te forzd.

ANGEL Viniste porque quisiste.

LeoneL: Debe ser un honor para ti..

ANGEL Hay que salir de este atolladero.

LeonEeL: Por principio...

AnGeL: Hazlo a conciencia.

LeoneL: Un buen discurso.

AnceL: Aracelio, solo, vale lo que nosotros seis juntos...

LeoNEL: SUmale a eso, entonces, con el mapa...

ANGEL Arriésgate.
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LeoneL: Es la vida.

CARLOS (en una explosion): iNo me hago cémplice! jPensaron que iba a prestarme como mansa
paloma! Quienes abandonan a un hombre...

AncEL (rdpido): Entiéndenos.

CarLos: De ningin modo...

LeoneL: En aquella situacidn...

CarLos (interrumpiendo): Me saca de quicio. jHay que nacer! ;Por qué tengo que darle la cara a
un asunto que no es mio..? Un hombre es un hombre. Jamds mi padre se hubiera prestado. (Otro
tono.) ;Quieres que lo agarremos? jEntre todos..? {Estoy dispuesto..! La violencia, si es oportu-
na..

ANGeL: jLa verdad..)

Pausa.

LeoNEL: Estds lelo.

CarLos: ;Y eso lo obligard?

AnceL: Cuando lo conozeas, verds.

CaRrLOs (desesperado): Entonces, estoy obligado a carabina. (Otro tono.) ;Quieres? ;Y si no puedo?
ANGEL: iSobreponte!

LEONEL (violento): iAy, si el general Antonio estuviera aqui, otro gallo cantarfal
ANGeL: Animo.

LeoneL: Coraje

CarLos: No sé...

AnGEL:Te aferras.

LeoNEL: Recapacita.

ANGEL: Prueba de una vez.

LEONEL: SacUdete.

ANGEL: Recibirds grandes ventajas.

LeoNEL: Serds proclamado ante la tropa del Chino Viejo.

AnGEL: Haz lo que te digo.

Leonew: Al final, al final...

LEONEL (derrotado): iEstd bien!

Pausa.

ANGEL: JAceptas?

LEONEL (suavemente): ;Vencerds en ti mismo..? (Gesto dfirmativo de CarLOs.)

AnceL: Ten presente que la verdad, que la Revolucidn...

LEONEL (interrumpiendo): iEres la candela, mi hermano!

ANGEL: {Buscalo pues!

LeoneL: Nosotros estaremos entre las rocas y en los simulacros de barricadas, vigilando, y hacien-
do resistencia a las tropas de Garrido.

AnceL: Dentro de unos segundos tendrds a los escoltas contigo.

ANGEL y LEONEL se van.
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ESCENA SEGUNDA

Juan, Pebro y CARLOS.
JuaN'y Pepro cargan y revisan las monturas, las alforjas, los pafios de loneta, las sogas, los palos, etc,,
a lo largo de esta escena.

Juan {entrando; Pepro lo sigue; en tono bajo): Alférez, Alférez... (CarLos estd abstraido, al fondo.) Sinos
concediera una palabrita...

Pepro: Déjalo! No ves que rumia, que rumia...

Juan (violento): ;Y qué..2 Nos mandaron! (Otro tono,) Si fuera por ti.. como estacas en medio del
matojo. (Otro tono.) De pronto salta la liebre y, ;qué vamos a decirle..? Porque supongo que
jugamos un papel, ;no? (Cartos, abstraido, se acerca a los escoltas.) Aqui todo el mundo hace lo
que puede, y a la hora de los tiros, nadie se acoquina ni se echa pa tras. Fuego y pa lante. O el
machete, compadre, el machete. En Ceiba Grande y en el Quirijal, hay que ver a la gente, des-
calza, a medio vestir, como gatos subiendo las lomas, y enfrentandose...
Peoro: jComo te gusta el julepe!

Juan: jAcldrame td entonces!

Pepro (sefialando a Careos): Subuso.

Saludos militares. o/

JuaN (titubeante): Alférez...
CarLOS (secamente): Mantenga la guardia. (Otro tono.) A sus puestos.

Pepro, mientras carga y revisa los enseres, comienza a dar vueltas a un circulo imaginario que ocupa
casi todo el escenario. Jusn lo imita en el sentido contrario. CARLOS se sitia en el centro de la escena.

Peoro: Felipe anda reconociendo la zona.

Juan: Con los troncos que hemos cortado, construimos los simulacros de barricada, tal como se
nos ordend.

CarLos: Muchachos, mucha precaucién. (Otro tono,) Aracelio Fonseca es un tipo de cuidado.
JuAN (rdpido): Si aparece; jqué le decimos?

CarLos: jUstedes? Nada. (Otro tono,) Hay que evitar los barullos. (Otro tono)) {Se alejan!

Peoro: Y usted, Alférez?

CARLOs: Eso es cosa mia.

Juan: Me da mala espina.

Pepro: Soy todo ojos.

Juan: ;Vive aqui? (Gesto afirmativo de Cartos.) jSolo?

CarLos: Como alma en pena.

Juan: Perdone usted tantas preguntas, pero... (Otro tono,) El seso se me hace agua. (Otro tono,) ;Se
habrd ido?

CarLos: Seglin dicen, hace una semana, més o menos, quedd por esta parte.

Pepro (interrumpiendo): Seguramente busca qué comer.

Juan: Andard cazando.

Pepro: O buscando yerbas.
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CarLos: Algo, indudablemente, estard haciendo. ;Qué otro recurso le queda?

Juan: jEs del carajo!

Pepro: Sin nadie... y la pierna supurando...

Juan: Dirds podrida.

Pepro: Debe ser espantosa la peste.

Juan: Me lo imagino.

Pepro:Y los dolores...

Juan: iSi fuera eso sélo!

Peoro:Y el hambre.

Juan: De pensarlo, me erizo.

Peoro: {Qué aguante tiene ese tipo! (Otro tono,) A mi digan lo que digan... Compadre, jhay que

joderse!

CarLos: [No exageres el cuadro, Pedro!

Peoro: jEs un macho cuadrado, Alférez!

CarLos: jPues no conoces ni la mitad! En fa Guerra Grande y después en la Chiquita... Un sol-

dado, lo que se llama un soldado... La guerra no es juego de bobos, muchachos... (Otro tono,)

iMira! (Le ensefia una cicatriz que tiene en el cuello y otra en la mano izquierda.) ;Ahi tienes! (Con

orgulle.) iMarcas, trofeos! (Otro tono,) Es una ldstima que tengamos que conocerlo en estas cir-
_ cunstancias... De él se cuentan historias increfbles... Dicen que en la recurva del Cauto, en el 68..

En aquella época ninguno de ustedes levantaba un palmo de tierra... (Sefiales o muecas de Juan,)

(Qué..? jAparecié..! jHay algo?

Juan: Of un ruido... unas pisadas.

Pebro: jEres un payaso!

Juan:iLo of!

CARLOS (a Pepro): iDeja al muchacho! (A juan. Otro tono.) ;Ddnde? ;Hacia arriba? ;Hacia abajo?

Debe andar escondido en algin recoveco. jHan visto algo?

Pepro (afuera): Muchas cenizas, restos de palos quemados...

CarLOS: ;Y qué mas?

JuaN (afuera):Varias jicaras recién usadas.

CAarLos: jEstdn seguros?

PEDRO y JuaN regresan.

PeDrO: Encontramos una cama improvisada de hojas y pajas secas.
CarLos: No debe andar muy lejos...

Juan: Bajito, Alférez.

CARLOs (rdpido): ;Qué pasa?

Pebro (rdpido): ;Ha oido?

JUAN (rdpido): Alguien viene.

Pepro: jLas tropas de Garrido?

CarLOS: Amadrrense los pantalones.

Pepro: jLo que diga, Alférez!

CarLOs: jAtras! iPreparen las armas! jApdrtense!
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ESCENATERCERA

Dichos y Feure.

FeuPe (entrando, sofocado): jAlférez! (Cae en tierra,)
CarLos: Habla.

FeLire hace sefiales. Pausa.

ESCENA CUARTA

Dichos y Araceio.

Al entrar AraceLio Fonseca, Juan y PEDRo dan dos pasos hacia atrds, las armas en guardia. FELPE se
levanta. A partir de este momento, Juan, Pepro y FeLiPe irdn construyendo rdsticos burros, donde pon-
drén las monturas. Esto forma parte del juego, del ceremonial, en su primera fase. Las imdgenes
creadas deben ser vigorosas. Describen la secreta profundidad de los «hombres de a caballos.

CARLOS (a FeLipe): jAtras! (FeLipe obedece.)

ARACELIO (arrastrando la pierna derecha, quejéndose sudoroso y vacilante): iAy! iAy! jAy, malditos
troncos..! (Otro tono,) Mds que seguro que las tropas de Garrido andan merodeando... Esos
bandoleros de siete suelas... Aunque hace rato se aplacd la griterfa... (Pausa. Advierte la presencia
de los soldados.) jAlto! (Ensefia su arma,) jDe ddnde vienen? ;Estdn mudos? (A Caros) ;Cémo
han llegado hasta aqui? (Caminando alrededor de ellos, sin acabar de darle crédito a lo que ve)
Mambises, por lo que veo. jDispersos? A la buena de Dios. (Se detiene, vuelve a quejarse espan-
tosamente.,) Soy un montdn de carrofia. (Irénico,) Me dejaron como un perro, (Apenas puede
moverse.) Ayl jAY..! (A pesar de quejarse, trata de ocultar su dolor. Pausa. Otro tono.) {Vamos,
respondan!

CaRLOs (firme): Somos mambises, sefior.

ARACELIO (con alegria,) Mambises..! jCarijo, mambises..! (Intenta acercarse, abrazarlos, no puede.)
iGracias, Dios mio! jAl fin, la verdad..! Si,sf... Mis ojos no me engafian... Ni espiritus ni musarafias...
Estdn ahi, vivitos y coleando. (Pausa.) Por entre tanto matojo, es dificil. A veces ignora uno cémo
orientarse... ;Se han extraviado?

Una risita nerviosa se desata entre los escoltas. Una risita que tratan de contener y no pueden. CARLOS
les hace un gesto, indignado. Los escoltas van hacia el fondo por unos instantes. ARACELIO no se da
cuenta del gesto de CArLOs. Largas carcajadas.

ARACELIO (receloso): Algo vienen buscando... Porque asi, sin mds ni mds... Alguna intencién... (Otro
tono,) jHabla! (Violento, agarrdndolo por la charretera,) ;De qué se rien? (Cesan las carcajadas.) Di..
;Quién eres?

CarLos: Suéiteme. Ningin derecho tiene usted. (AraceLio fo suelta. Pausa.,) Naci, sefior, alld, en las
cercanias de Guantdnamo. Me llamo Carlos Santana, hijo de Silvio, uno de los escoltas del general...
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ARACELIO (sorprendido): ;Silvio? ;El hijo..7 (Interrumpe un gesto de Cartos,) A ver, muchacho.. Td... El
hijo..? ;Estds seguro? (Pausa. CarLos va a decir algo, bero AraceLio o interrumpe.) ;Silvio Santana? No
juegues, muchacho ;EI Capitdn..?

CARLOS (rdpido): El mismo.

ARacELIO: jEl mismo...! Estoy pensando que tU... ;El que en Palo Seco..?

CaRrLOs (rdpido): {Con el Chino Viejo!

ARACELIO: [La alegrfa mds grande..! Tu padre era un hombre de pelo en pecho. Cuando lo conodi,
en el incendio de la Socapa... Caray, en realidad, el tiempo vuela. (Otro tono,) Recuerdo que una
noche, estdbamos de centinelas en la finca de Quintero y hacia un frio que pelaba... Recuerdo
que me decia.. y me lo decia con orgullo: «Si muero, porque yo sé que no seré hueso viejo,
Aracelio..Yo tengo un cachorro preparado. Un cachorro que serd un mambf de cuerpo ente-
ro..» Y ése eras tU! Todos en la tropa, mi amigo, de trescientos hombres, desde el primero hasta
el ditimo, lo querian, por su chispa y buen dnimo... El Chino Viejo, con lo cascarrabias que es, y
con lo exigente, se refa y gritaba: «Silvio, Silvio, el dia menos pensado..» (Se rie como un nifio.)
iQué tipo! (Pausa,) Para mi era como un hermano. (Pausa,) Y, jcémo has caido aqui?

CarLos: jAqui? jPues de la batallal

AractLio: {Qué jeringal Me alegra que no hayas visto la carnicerfa y el desparramo... (Pausa.
Mirdndolo fiiamente.) iEs inadmisible! Pero si en la tropa..

CarLos: jPertenecia usted a ella?

AraceLio: Tienes que conocerme.,

CarLos: Nunca lo vi.

Araceuo: jNunca? jJuramelol

CARLOS (en tono de broma): Desconfiadol

AraceLio: jQué extrafiol ;No me has oido mentar? jDe veras..? jlgnoras lo que me ha pasado,
que mi pierna..!

CaRLOs: Para qué mentirle.

Pausa.

ARACELIO (dando grandes zancadas): ;Es tanta mi desgracia? ;Es tanto el odio..? Carajo, ninguno de
los mios conoce la verdad.

CArLOS: Sefior.. yo..

ARrACELIO: Muchachol! (Se golpea el pecho. Firme, orgulloso.) Yo soy Aracelio Fonseca, Coronel del
Ejército Libertador y escolta personal del general Sudrez.

CarLos (fingiendo, nervioso): jSerd posible..? Sefior, perdén coronel...

Saludo militar.

ARACELIO: jDéjate de cumplidos!

CarLOS: Lo que yo he ofdo, jla cantidad de historias..! Hasta en mis suefios lo he visto, sin
conocerlo, coronel...Y aparecia igualito... Con su barba... (Se arrodilla para recibir la bendicién.) Mi
primo José Luis contaba...

ARACELIO: {Levéntate! (Le palmea los hombros.) {Cachorro! (CarLos se incorpora. Mds amable.) {Como
tu padre serds un ledn!

Pausa.
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CaRLOS: ;Y como usted, en esta situacion?

ARACELIO! El cuento de nunca acabar..! jUnos cuatreros, ojo! Porque esos no son mambises ni la
cabeza de un pato.. Hombres que se comportan como miserables. jPeores que las tropas de
Garrido! Y es bastante decir! {Cofio, si estuviera a mi alcance..! TU sabes que yo.. En la Guerra
Grande desde que empezd... El Chino Viejo, en una ocasidn que nos encontramos, me dijo:
«Conmigo te quedas..» Luego, tres o cuatro afios mds tarde, en una entrevista que tuvo el ge-
neral Antonio con el ChinoViejo, decidieron que yo hacfa falta para reforzar la tropa del general
Antonio... El Chino Viejo, a regafiadientes, me soltd... « Te vas, pero tienes que volvers», masculld,
mientras me abrazaba. (Pausa. Suspira,) Yo ahora, cuando supe que venia el general Sudrez... «A
sus érdenes, mi general..» Que Dios lo tenga en la gloria... (Pausa) Uno se acostumbra. jLa
guerra es la guerra..! Y hasta que esos cabrones espafioles no salgan de esta tierra... s la
verdad! (Sonrie,) A darles fuego, como el macao.

CarLos: De todo lo que me ha dicho, todavfa...

ARACELIO (irritado): Déjame terminar! (Otro tono,) ;Te aburres?

CarLos: jLa impaciencia me matal

ARACELIO: jAhora verds! ;Por dénde iba? Ah...

CarLOs (interrumpiendo): Lo que iba a decirme...

ARACELIO (interrumpiendo): He perdido el hilo. Me confundo. Es como un vacio, un hueco. (Trata
de oculgar los dolores de la pierna.)

CarLOS: jAlgo malo? ;Qué le ocurre?

ARACELIO: Esta pierna... (Busca en rededor suyo.)

CarLOs:Yo lo ayudaré. (Recogen unos yerbgjos.) jSon estas hierbas?

ARACELIO (gesto afirmativo; se queja; pausa): Por momentos, los dolores me trastornan. (Pone unos
* yerbajos sobre la pierna,) Dentro de un ratico me alivio. ;Por qué pones esa cara? (CarLos intenta
decir algo. ArRACELIO lo interrumpe.) El caso es que... jFiglrate tdl Hecho una etcétera..

CarLos: jOtra vez vuelve a lo mismo!

ARACELIO (molesto): jAhora me exiges!

CaRrLOS (suave; encogiendo los hombros): Estd claro que con usted no se puede hablar.

AraceLio; No me interrumpas! (Otro tono,) Todo eso me asquea. (Otro tono,) iDéjame! (Otro
tono.) Oh, perdén. (Mira a Carios, suplicante,) Apenas sé lo que digo. (Pausa. Otro tono,) He
olvidado un poco el orden. Hay cosas que uno, muchacho, aunque quiera contarlas, punto por
punto, se ve imposibilitado. Algo le falta. Algo estd roto.Y si habla de ellas cae uno, sin proponér-
selo, en el aire. (Pausa breve. Otro tono,) Qué cosa, Dios mio. Es igual que un suefio. Giramos,
giramos. En el vacfo, globos, hojas... Ignoro si fue un dfa o muchos... Se agolpan, se entrecruzan...
Yo sudaba fiebre. ;A causa de qué..? La verdad se me atraganta. Algin arafiazo, alguna herida... La
resolana, el cansancio, la poca comida. (Otro tono,) Habifamos pasado por la finca de los Mufoz,
de los Pitises, por Dos Brazos...Y estdbamos a unas cuantas leguas de la zona de Palmarito, por
estos contornos... Quizds esté cambiando, mezclando... A uno se le escapan mil detalles... Lo que
te aseguro es que lo veo como si estuviera ocurriendo ahora... Las tropas de Garrido se escu-
rrfan, entre los yerbazales, como gatos jibaros. (Pausa. Se transfigura) Sudrez se me acerca..
Durante todo el dia estuvieron reunidos... Asuntos, problemas, discusiones... A ciencia cierta,
ahora no recuerdo... Creo que era la tdctica a seguir.. Yo estaba tirado debajo de una seiba.
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Volaba en calentura, pero sin rechistar. El airecito aquel era una bendicidn... «Aqui me tienes.»
Y me entregd un mapa.. Un mapa, amigo mio... «;Por qué, general?» Se sonrié. Los ojos se le
iluminaron. Se me acercé... (Rengueando se acerca a CaRLOs, luego mira, con gran sigilo, a su alrede-
dor)) «El fortin de la Candelaria es un punto estratégico, el lugar que alimenta de armas al ene-
migo en toda la provincia. Précticamente, un arsenal de guerra. Tu eres el designado para tomar-
lo, aprovisionar la tropa, y después devastarlo. Eso significa que si td cumples el objetivo, realizards
la epopeya mids grande de la Revolucidn. Es como site posesionaras de la Isla de Cuba. Aracelio,
la primera operacién que debes llevar a cabo..»

CarLos: jEso te dijo?

ARACELIO:Y yo, sin poderme aguantar, se me saltaban las lagrimas. (Pausa breve. Otro tono,) «He
dedicado buena parte de mis noches a trabajar y analizar el terreno. Tomando esa posicidn,
cumples una meta. La isla en tus manos. Demostrards al enemigo nuestra fuerza, los vecinos de
la zona serdn liberados, nuestras tropas crecerdn convencidas de que ganaremos, y con ese
impulso nadie podrd detenernos.» «General, yo..»

CaRrLOs (interrumpiendo): Es extraordinario...

AraceLio: Admito que no podia creerlo. (Pausa breve. Otro tono,) «Vadeando las montafias, evi-
tards cualquier cerco. En forma de zigzag..» «;Y usted, general®» «;Yo?» (Otro tono.) Sospecho
que me quedé dormido. O empezé un tiroteo. La columna de Garrido, carajo, jcomo un aurero!
(Otro tono.,) «Afinca, muchacho.» (Otro tono,) Es posible que fuera de madrugada. Sali, encafioné
el rifle. «jGeneral Sudrez..)» Rastredndome, entre los cascos de los caballos... El olor de la pSlvo-
ra.. Cofio, al menor descuido, en la golilla. (Otro tono,)) Era una imprudencia de las claras. Lo
reconozco. Pero tenia que salvarle el pellejo al general...Vinieron varias descargas de plomo y
senti que se me quebraba la pierna...jNo! Eso lo senti mds tarde. (Otro tono.) «General, general.»
(Solloza. Pausa) Traté de incorporarme. La pierna del pantalén estaba empapada en sangre.
Angel y su primo Leonel, a mi lado.. (Sobresaltado)) «;Y el general? ;Y Sudrezl» «Nada pudimos
hacer. Se apoderaron del caddver, por mucho que forcejeamos. Nada, nada. Mi tio Indalecio,
como un cohete, se internd en la manigua. Andamos sin rienda y sin montura..» (Rdpido.) «Qué
rofia, ustedes..» (Rdpido,) Me quitaron la palabra de la boca. «Tenemos que dejarte. Esto huele
a chamusquina. Tu caballo lo mataron., a todas luces, parece que las tropas de Garrido estdn
trazando un cerco.Vdmonos.» (Rdpido.) «Aguanten, cofio.Tienen que llevarme. Me han confiado
una misién.» La pierna me dolia y la fiebre, si, la fiebre, y la sed... (Jadeante,) «Hay que tomar y
devastar el fortin de la Candelaria, a ver si echamos a esos cabrones de la isla. Aqui tengo el
mapa. Sudrez me lo entregd.» (Pausa.) Estaba como loco, revolviéndome, alli, con aquellos dolo-
res, y luego, éstos... «Dame el mapa» «;Cémo?» «Dame el mapa» «Ni muerto» (Otro tono,) A
brazo partido, nos enredamos. Leonel, viendo que no podian conmigo, sacé el revdlver. Angel
dijo: «Vamos.»

Juan: Degenerados!

Pepro: Merecen que los cuelguen...

CarLos (interrumpiéndolos; a ARACeLio): /A mi también..! Algo parecido.

ARACELIO (interrumpiendo): ;A ti?

CARLOs: Si tengo un chance... A los dos, algin dfa, los hago polvo.

ARACELIO: Son de argolla y faja. (Otro tono,) Y, ;qué fue? (Otro tono.) Portu cara se ve que pinta feo.
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Carcos: Cuando pienso que los nuestros son capaces de semejantes porquerias... (Otro tono,) Es
darle gusto al enemigo. (Otro tono,) Miren, jmiren cémo se fajan entre ellos!

Aracelio: (Convéncetel (Viven a la desbandadal

CarLOS: Lo mejor, como dice el refran, «échale tierra y tapaloy.

ARACELIO: Y vas a quedarte asi?

CarLos: ;Vale la pena hacer algo?

ARACELIO (Violento): A mi, esa filosofia, no... jédete 1! Yo... jojo por ojo y diente por diente!
CarLos: Nada vamos a remediar.

ARACELIO: Es bueno, hijo, que se sepa. Porque si tu, de un modo o de otro, te lo tragas... (Frenético.)
iPor qué no hablarlo? ;Por qué no gritarlo a los cuatro vientos? jLa verdad! La verdad! (Rotundo))
iNo! Yo no pienso como td. A los desmadrados, jguerra sin cuartell

Carcos: No es el momento, general.

Aracelo: ;Cémo que no es el momento? ; Tendremos que permanecer como estatuas de piedra
esperando el momento? ;Cuando, dime, cudndo serd? (Se precipita sobre CARLOs.)

CarLOS: A rio revuelto...

ARraceLio (fuera de sf): iDimelo! ;Cudndo? (Pausa larga. Se aparta de Cartos, lentamente.) ;Y lo
tuyo!

CarLos: jNo sé cdmo empezar!

ARACELIO (mirdndolo fjamente): Con la verdad en la mano, cualquiera hace de mi' lo que quiera.
(Cartos rehuye la mirada,) Ninguna confianza muestras. (Otro tono,) ;Piensas que yo, en una
oportunidad, pueda irme de la lengua?

CARLOS (en un exabrupto): Me atosigas! jEstoy hartol Siempre lo mismo... Soy hombre, cofiol [5é
lo que hago! {Sé lo que digo! [Sé lo que piensol Déjame... (Otro tono,) No, eso no... (Otro tono.)
;Crees que soy imbécil, que algo no me funciona? (Exaltado) ;Qué quieres! Digame. O me voy
a volver loco. (Pausa. Logra reponerse. Otro tono,) Miro hacia arriba, veo las estrellas, y digo: «Ahl
estdn ustedes como testigos. Ustedes, mejor que yo, pueden cerciorarse sitengo o no razén...La
imagen de mi padre me sigue, me persigue... Se agita dentro... Suefio con él...Imposible remediar-
lo. Su entereza, su pulcritud en el afecto..» (Pausa.Ahogado entre sollozos.) [Esperas sacarme todo
lo que doy! {Qué perorata! jLa verdad! (Pausa. Otro tono,) Yo mismo veo, alld en la tierrita, que las
gentes se van como en remolinos y dejan sus parcelas abandonadas, y la vieja que lloriqueaba
por los rincones, como dnima del purgatorio, con una eterna matraquilla, vete al pueblo, vete al
pueblo, y yo me voy, y empiezo a trabajar en una herreria, pero la hambruna era de apaga y
vdmonos, y entonces me encuentro que la gente del pueblo deja sus casas, lo deja todo, y me
miran como a bicho raro, jvas a trabajar para los espafioles? jA la manigual jA la manigua!
(Sofocado,) De carretilla quisieras, aunque me comiera los higados, que despotricara.. Pues va lo
ves, eso estoy haciendd. Es una ldstima que no llegues a comprenderme.

ARACELIO: Formas una revertera.

CARLOs (gritando): jAgudntenme!

ARrACELIO (indefenso): Como un bdlido...

CarLos: Usted quiere que le cante, que le cante... ;No es cierto? Usted quiere que le diga lo que
fue. Usted quiere la verdad. ;Sf o no? iBien! Con pelos y sefiales. Usted dice: «A este bobo lo he
calado. En tres y dos me lo meto en el bolsillo. Suefta prenda, ichiquitol» Bien! {De acuerdo!
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Cantaré hasta cansarme. No podrd detenerme. Como un grifo de agua, como un temblor de
tierra,como una avalancha.jZumbaré! Aprovéchese de mi odio. Aprovéchese de mi mala sangre.
(Pausa breve)) Angel y Leonel me engatusaron. Me prometieron villas y castillos. Me dijeron que
el general Antonio, que Flor Combet, que Quintin Banderas, que Guillermo Moncada, que
Saturnino Lora...{Vaya, que los tiros estaban sonando..! Como un guanajo: «Voy por buen cami-
nox. Sin pensarlo, agarré el caballo y con estos vecinos de la zona nos metimos en la manigua. Al
encontrarnos con Angel y Leonel en la casa del camagleyano, donde el general Antonio y Flor
se entrevistaban con la gente, la cosa cambid. Pero, jy esto? ;Cémo es posible..? Me quedé
aturullado. Le dije que mi padre Silvio Santana, que el Chino Viejo, en la Guerra Grande, que Yo,
en los mangos de Baragud.. «<Eso no me interesa. Puedes ser un infiltrado. Un traidor.» Le
aseguro que no.. juro y perjuro. Ni el mds minimo caso. «Confiesa.» Yo, coronel, temblaba de ira,
de odio. «Te vamos a fusilar» «Sefior; yo le juro... Soy hijo de mambi.. No puedo traicionar..
{C6mo..7 Si la Revolucion es cosa mia..» (Pausa,) Al fin pude escaparme, y ellos... (Sefila a los
escoltas,) ;Satisfecho?

JuaN (fingiendo): {Es para matarlos!

PeDRO (entre risas y gran sarcasmo): Siguele la corriente!

Feure: jCéllense!

Peoro: La verdad, mi socio...

Feuee: jCon un tapdn..

ARACELIO (confuso): Si es verdad lo que me cuentas... (Otro tono,) ;Cémo no me enteré? Yo for-
maba parte con el general Sudrez y con Indalecio Cruz...y estuve en la entrevista con el cama-
gueyano y la gente... (Otro tono.) Es para haberle plantado los caballos, como quien dice. (Otro
tono,) Cuando los agarres...

CarLos: jLo tengo jurado!

AraceLio: No demorard mucho, porque a pesar de mi pierna..

CarLos: Confias demasiado.

ARACELIO: Pronto me conocerds, muchacho. Guajiro, guajiro de tierra adentro, guajiro de verdad,
alld donde se pierde la jutfa.. (Otro tono) {Soy capaz..! En el estado en que estoy, sin apenas
poderme valer, me sobra esperanza. (Otro tono,) El mal, no te apures, no serd hoy, no serd
mafana... Pero exigiré!

CarLos: Te confieso que yo tendré sumo cuidado.. La mayorfa de las veces la gente buena
desaparece y esos bribones andan haciendo de las suyas.Y con tipos de tal calafia, me niego!
(Pausa.) Volveré al rancho, me ocuparé de mi madre y de mis hermanas, sembraré la tierra Y.
y después me buscaré un trabajito para ir tirando, en el pueblo.

ARACELIO: j Te vas?

CARLOS: Sf, nos vamos.

AraceLio: No seas chiquillo. (Otro tono,) jDejas la Revolucidn? :Dejas la verdad? (Pausa.) Las tro-
pas de Garrido, al menor instante cuando asomes la cabeza...

CarLos: Yo me entiendo. (Otro tono.) Para llegar hasta aqui me burlé del cerco..

ARaCELIO: jPudiste? (Gesto indefinido de Carcos. Transfiguracion de Aracerio que, en su delirio, apenas
ha tenido tiempo para reflexionar,) Pero, por lo que mds quieras...Te ruego, te suplico que no me
dejes. Llévame contigo. Sdcame de aqui..Y yo me iré, a como sea, por el bajio de las Palomas
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Muertas, y cruzaré la sabana de las Tres Cruces hasta llegar al camino de San Benito para buscar
un enlace...

CarLos (perplejo): jQue te lleve, dices?

ARACELIO: ST, como un trasto viejo. Compldceme... que te recompensaré...

CARLOS (con intencidn): ;Con qué?

Araceuo: Detrds, en las ancas del caballo, ;qué pierdes? A nadie molestaré. (Como un nifio,) Di
que si. (En un acto desesperado cae de rodillas.) Aunque sea cojo. {Sdcame de este atascadero!
CARLOs: jLevéntese, coronel! (Ayuda a incorporar a ARACELIO.)

ARrACELIO: {Un favor, por piedad! (Otro tono,) Después sabrds lo que es un amigo. (Otro tono.,) Me
es camino... Con un esfuercito, sin agitarse... ;Por qué no vienes conmigo?

PeDRO (con intencién, a Cartos): Una caridad, compadre.

JUAN (con intencidn, a CArLos): LIévalo, total..

CARLOS (a FeLPE): §Y si se niega después?

Feupe: No le des mds vueltas. Aqui nos la jugamos toda. Como hace la mayorfa... jLibertad o
muerte! (Otro tono,) Alld en el caserfo de las Dos Piedras, a medianoche, a machete limpio, sin
reparar en nada, ni en nadie, la gente combate duro...{Tu decides!

CARLOS (a ARACELIO): Vamos!

Los escoltas se van. CARLOs toma del brazo a ARACELIO y caminan juntos, lentamente.

ESCENA QUINTA

CARLOS Y ARACELIO.

Araceuio: Espera. (Pausa. Da unos pasos vacilantes. Mira a su alrededor) Gracias. (Pausa.) Arboles,
manigua mia.

ESCENA SEXTA

Dichos. Feipe, juan y PEDRO.

FeuPe (entrando): Tengan cuidado.

Intenso tamborileo.

PenRO (entrando): Répido, alférez... y usted, coronel.
Se oyen gritos, cantos.

Feure: ;D6nde nos metemos?
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ESCENA SEPTIMA

Dichos y el VENDEDOR AMBULANTE.
VENDEDOR (afuera): Baratijas para las damas enamoradas. Pafiuelos, perfumes.

Entra el venDEDOR AMBULANTE. Esquelético, pintarrajeado, vestido de hojas silvestres, yerbajos, raices y
tela de yute, de la cintura a los pies. El resto del cuerpo, desnudo. Carga a sus espaldas un maletin de
madera raida. Colgado a la cintura trae un tambor rdstico que golpea con un pdlillo enorme. En la
mano izquierda sujeta un paraguas o sombrilla china, desvencijada: le cuelga en el brazo izquierdo un
asiento portdtil de troncos y cuero duro.

VENDEDOR: Aromas de Arabia. jLa guerra ha empezadol
CaRrLOS: jA un lado! jAtrds!

Los escoltas bajan las armas. EI vENDEDOR AMBULANTE, ignorando la presencia de los otros persongjes, se
mueve con una dignidad imprevista, casi solemne. Su voz es a veces chillona, a veces dflautada, a
veces ronca.

VENDEDOR: Los palos del monte, sefioras, caballeros. Los palos del cielo. Conchas, estrellas, flautas
de jade. jLa guerral Yemas de coco, mensajes, sortijas, culebras. Rompe-zaragley, escoba amarga,
guisazo de Baracoa, para las enfermedades del rifidn. ltamo real, yerba mora, trepadora, mastuerzo,
paraiso, rosedd. jLa guerra! Ateje, algoddn, belladona, mar pacifico, culantrillo, jobo, higuereta, flor
del rio, flor del agua... Maravilla, cundeamor, curujay, campana blanca, campana morada, albahaca,

verdolaga, mariposa. jLa guerral jEl pueblo de Cuba estd en pie de guerral

E! veNDEDOR AMBULANTE deja de tocar. Se detiene con un golpe seco en el suelo. Sitda la sillita portdtil en
primer plano. Pone la sombrilla a un lado. Se zafa el tambor y lo pone en el lado opuesto de la
sombrilla. Descuelga la maleta. Respira hondo. Hace breve ejercicio de calistenia.

Pepro: Es un provocador.

Juan: O un chivato.

Feupe: Alejémonos.

CarLos: jQuietos!

Feure: Mejor serta... (Levanta el arma,)

Careos: jUn paso atrs!

VENDEDOR (gritando): £l pueblo de Cuba estd en pie de guerral (Mirando al grupo,) jAy de aquel
menguado y falto de fe! (Se sienta.,) El monte se llena de espiritus... (Toma la maleta.) Municiones
y explosivos... jBam-bam-bam..! Municiones y explosivos... iPum-pum-pum!

PepRro: Este tipo, alférez...

JUAN: Agita, bobo.

Feure: Con esa maleta..

CARLOS (a Feure): Averigua.

Feupe se acerca al VENDEDOR.
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Feure: Eh, td. ;Como te llamas? ;Qué haces?
El venpeDOR permanece inmutable.

VENDEDOR: jBaratijas para las damas enamoradas! Pafiuelos, perfumes. Aroma de Arabia. Palos del
monte, sefioras, caballeros.

Feure: ;Estds sordo? (Le encafiona,) {Contestal

VENDEDOR: Los palos del cielo. Conchas, estrellas, flautas de jade... jLa guerral jLa guerral

CARLOS (a Fewre): iDéjame a mil (Al venpepor) Sefior...

VENDEDOR: Fliecer.. Me llamo Eliecer.. Algoddn, belladona, mar pacifico, flor del rio, flor del agua...
CarLos: ;Qué traes ahf?

VENDEDOR (con una risita extrafia): ;AR (Pausa. Con sigilo,) Caracoles, maravilla, cundeamor, cam-
pana blanca, campana morada, verdolaga, mariposa, albahaca. Municiones, explosivos... {Bam-
bam-bam! (Los otros persondjes dan un paso hacia atrds, atemorizados.) Lo invisible.

CaRLOs: jLo invisible?

VENDEDOR: Sf, lo invisible.

CarLos: jPuedo verlo?

VENDEDOR: |Si te atreves!

CarLOS: [Enséfiamelol

VENDEDOR (de un salto, se pone de pie; poseido, extrafio): Ah, Olorum. (Cae de rodillas. Riega ron de
una botella)) Todo viene de arriba, pero estd abajo y en todas partes. (Golpea tres veces en el
suelo,) Olodumare. Bendito seas. (Extiende los brazos a Cartos,) TU eres el hijo de Silvio Santana..
eh, muchacho. (CarLos asiente.) Mira... (Abre la maleta. Estd vacia. Se rie misteriosamente.) El enigma
es un ardid. (Se pone de pie, nuevamente.) Traigo un mensaje.

CarLos: ;Un qué?

Venpenor: No vociferes... Entre U y yo.. Algo que te interesa.

CarLOS: Venga.

VENDEDOR: Tramando planes.

VENDEDOR: Angel y Leonel.

CarLos: jLos conoces?

VENDEDOR: Entre las rocas y las barricadas.

CarLos: jEstds seguro?

VEeNDEDOR: Como estoy vivo.

CarLos: Afloja, corre,

VENDEDOR: Dicen que te demoras.

CARLOs (violento): Bonita gracia.

VENDEDOR: Que no has cumplido.

CaRrLos: jPor qué ellos..?

VenDEDOR: Te repito lo que he oido.

CarLos: Hago lo que puedo.

VENDEDOR: Hacia acd se dirigen...

Cartos: ;Que Angel..?

VENDEDOR: Como oyes.
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Carcos: Imposible creerlo.
Bufando y encabronados...

CarLOs: Pero...

VENDEDOR: Los dos.

CarLos: Ellos sabian...

VENDEDOR: jEjem!

CarLos: Ahora mismo... (En su arrebato, intenta salir; el venDEDOR lo detiene.)

VENDEDOR: Las tropas de Garrido estdn emboscadas en toda la zona. Ef cerco es monstruoso.
Jugando cabeza casi es una locura salir de aqui. Entérate, si no lo sabes, que la gente que quedaba
en Manzanillo y Bayamo por hambruna se han ido a la manigua, que todos, todos se sacrifican.
(Otro tono.) Leonel te echard el guante... Angel se encargard del otro. (Sefiala a AraceLio,) ;Es ése?
CaRLOs: Si.

VENDEDOR: Mi madre, sacldete.

AraceLio: ;Qué se trae ese hombre?

CarLOs: Si le diera crédito... (Al venbepor,) Dile o que tienes que decir.

VENDEDOR: ;Yo! Conmigo no pienses que... (Cierra la maleta y se la cuelga a las espaldas.) Y si
luego la cosa... (Se amarra el tambor a la cintura,) T4 eres bobo. Bastante hice. Estds advertido.
ARACELIO: No saldrds.

VENDEDOR: A cambio me pagan... (Se cuelga la silla portdtil al hombro. Los escoltas lo rodean en
semicirculo. Toma la sombrilla,) Nada de violencia. Metiéndome miedo, sélo conseguiran... Si hay
justicia.

CarLos: Déjenlo!

VENDEDOR: Seguiré camino... Hacia el norte, hacia el sur; hacia el este, hacia el oeste...

AraceLio: Pero, jcdmo puede?

VENDEDCR: Baratijas para las damas enamoradas. Pafiuelos, perfumes. Aromas de Arabia. Los
palos del monte, sefioras, caballeros. Los palos del cielo. Conchas, estrellas, flautas de jade.Yemas
de coco, mensajes, sortijas, culebras. [tamo real, rompe-zaragley. jLa guerral |La guerral

TELON RAPIDO
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Segundo acto

ESCENA PRIMERA

ARACELIO y CARLOS.

AraceLio: jQué barbaridad! jEs inconcebible!

Carcos: jPor qué? (Otro tono,) Guerra avisada...

AraceLio: No metas baza.

CarLos: Tenlo al seguro.

AraceLio: Pues que se lo quite de la cabeza. Jamds conseguird, que yo.. Prefiero antes...

CarLos (rdpido, interrumpiendo): Formas un enredo. Por gusto..

ARACELIO: Me los imagino... Querrdn con palabras bonitas... y si no, a tiro limpio... jLos conozco!
(Disparos lejanos.) Que me eche para atrds, que me incorpore... Es mds, se lavan las manos, y aquf
no ha pasado nada. Como todos los que empiezan..

CARLOs (rdpido, interrumpiendo): ;Estds oyendo?

ArRaceLIO: jQué!

CarLos: El tiroteo.

Araceuio: De algin modo, vdmonos.

CArcLos: {Qué ratoneral

ARACELIO: Acompdfiame.

CarLOs: Aguanta.

ARACELIO: Perro viejo sabe.

Cartos: Mi padre decia...

AractLio: Cuanto més rapido, mejor. Quien hace uno, hace un ciento.

CarLos: Recoge lo que tengas.

Aracerio: Con estas yerbas me basta.

CARLOS: {S6lo eso?

ARACELIO: jAjilal

CarLos: Tremendo corre-corre se armard. Estoy pensando que nos arriesgamos demasiado, y
usted, con esa pierna...

ARraceLio: Tienes miedo.

CarLos: No me achuches. (Otro tono,) ;Qué més vas a llevar?

ARACELIO: El mapa.

CarLos: ;Lo traes encima?

AraceLio: {De sobra lo sabes!

CarLos: ;Me permites?

ARACELIO: A i, s6lo a ti. (Saca el mapa del interior de la camisa,) jCrees que yo me regalo atoda la gente?
CarLOS: (Vaya honor, general!

ARaceLIO: Témalo como quieras. Eres la Unica persona...

CaRLOS (interrumpiendo): La humedad lo estd echando a perder.
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ARACELIO: Te parece poco el sudor, el rocio de la madrugada, las lloviznas... Son siete dias con siete
noches... El primer dia me cayé un chaparrén..Trdtalo como si fuera la nifia de tus ojos. (Pausa.
Otro tono,) Ay, esta maldita pierna.

CarLos (observando el mapa): Debieras guardarlo en otro sitio. jPara mayor seguridad!
ARACELIO: Ese muere conmigo.

CarLos: Podriamos meterlo en un forro de la cantimplora.

ARACELIO (rdpido): Vanagldriate de que te lo haya prestado. A nadie, te juro que a nadie, en este
mundo...

CarLOs (sutilmente sarcdstico): Gracias, coronel. (Otro tono,) Serfa importante estudiarlo, por-
menorizar en los detalles, no sé, es un decir...

ARraceLio: Te confieso que apenas he tenido tiempo. Una vez quise y no entendi nada... Pensé que
era la fiebre, que los dolores me impedian ver con claridad. Saltaban unas bolitas, unos signos,
jeroglificos, hijo, y me nublaban... (Otro tono,) «Aracelio, te vas a volver loco, esconde eso y no
comas catibfa..» (Se sonrfe)) jArrechuchos, muchacho, arrechuchos de viejo!

CARLOS: Si no tiene inconveniente, podrfamos...

ARACELIO: A la verdad que es hermoso.

CarLos: Ya lo creo.

ARACELIO: A mi me gustarfa que tu...

Carcos (rdpido). Nada fécil, Coronel.

ARACELIO: Pero tU puedes descifrarlo.

CarLOS: Para esto se necesita mucha cabeza.

ARACELIO: Fijate ahi...

CarLos: ;Dénde lo extendemos?

ARACELIO: Ven!Ven hacia acd. (Otro tono.) jAy, esta desgraciada..! (Se aprieta la pierna fuertemente.)
A mf la verdad... jLa verdad! Sobre todo la verdad... (Dibuja un mapa en el suelo con un bastén,)
Segun afirmas, las tropas de Garrido han cubierto toda esta zona... A legua y media... El fortin de
la Candelaria... Podrfamos entrarle por sorpresa.. Por el flanco izquierdo, deslizindonos, entre los
yerbajos y aromas... Con extrema cautela, bordeando el rio, de golpe, a machete limpio.. Esa es otra
posibilidad. Tal vez serfa mejor formar un gran revuelo, tratar de arrinconarlos en el cuchillo...
(Los dos van sdliendo del escenario lentamente.,) Arriesgdndonos, a lo peor.. Ahora veremos. Ven!

ESCENA SEGUNDA

Juan, Pepro y FeLipe.

Juan: jPobre tipol

Feupe (entre risotadas): jQué cambalache, nene! |Qué jaranal

Peoro (a Juan): Oye bien lo que te digo, aqui, entre nosotros, es una vaina. Con la cama que le
estdn haciendo y ni la huele...

Juan: {Eh..? Pero, jqué es lo tuyo? Hace un momento: «Se me parte el corazén. jEste hombre!
A la verdad que las cabronadas, a la verdad que las injusticias..» (Otro tono,) Y ahora le tienes
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tirria. En firme, no te comprendo.

Peoro: Es que me descompone. jCuestidn de principios..! Una vez pasa, pero dos..

Juan: A mi,en lo que me toca, me deja listo. No puedo evitarlo. Mira que he oido historias...jNin-
guna de este calibre!

FeLpe (entre risotadas, burldn): A ustedes, por lo que veo, cualquier cosita les parece algo fantdstico.
Juan: No chives, compadre.

FeLIPE (serio): Busca algunos ejemplos...

PeDRO: Asegiin y a como sea.

Feupe: El general Antonio, alld, en la Guerra Grande, me cuentan, se quedd solo y resistié. (Enérgico)
Resistié como un ledn. (Otro tono,) Recuerda a Alberto Infante, con sus dos piernas mochas, y al
que perdid el ojo,y al que perdid el brazo de cuajo, y a tantos, tantos, todavia con el machete en
la mano. Ni la hambruna, ni el frio, ni el resistero... Eso es lo que vale. Lo demds son palabras...
Juan (con desdén): Eres incapaz...

Feure (violento, interrumpiendo): Perdona que te lo diga: el sen‘umentahsmo a un lado. Analiza.
(Pausa. Otro tono.) No me salgas con monsergas ni con cuentos chinos, que si es bueno, que si los
Angelitos, que si nosotros, que patatin, que patatdn... En definitiva, a la hora del cuajo, cada uno
responde a lo que es.

Juan (violento): Tus teorias, jcofio!

Feure (burlén, caricaturizando a un gato): Engrifate. jAll td!

Juan: Digo lo que me da la gana. {Si te gusta, bien, y si no, también!

PEDRO (@ Juany): jLlevas las cosas a una intransigencial

JUAN (a Pepro): jQuitate! (Otro tono.) {Que se vaya a la casa del carajo! (Pausa. Mascullando.)
El muy... Le aplastarfa el casquete y con un jaquimazo en los rifiones y otro en el trasero, le pro-
barfa que... (Fuera de si) No me agiten!

FeLire vuelve, burldn, a caricaturizarlo.

Pepro: (Calienta, Felipe!

Juan: (Déjalo! Si se propasa, se la descargo...

FeuPE (a Juan): jLénzate..! Coraje! Prueba que eres macho.Te quedas a mitad de camino. (Pausa.
A Pepro;) Por eso pienso que a todos no se les puede hablar de igual a igual. Como decia mi
abuelo, distancia y categoria.

Juan: T4, en una situacién como €l, estarfas cagado, mi socio, de lo que no hay remedio.

Feupe: Este jaquetdn resulta...

Pepro: Si le das cuerda...

Feupe: jUn sopapo a tiempo!

PeDro: jBuscalo! jProvécalo!

Feupe: Recomiéndalo, Pedro...

Juan: Al diablo los dost (Se van hacia el fondo. Pepro estd desconcertado.)

Fewiee (@ Penro, muy seguro): No lo tomes tan a pecho.jQue desahogue! Ya se le pasard...Y entrard
por el carril, mansito, mansito... (Otro tono.) Lo que nos interesa es que Aracelio suelte el mapa..
(Otro tono,) Si sale de aqui, si se cura, si quiere irse a buscar un enlace, si continda con NOsotros,
eso es harina de otro costal. (Juntos se van hacia el fondo,) Debemos estar en acecho...
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ESCENATERCERA

CARLOS y ARACELIO.

CarLos (doblando y entregdndole el mapa): Estd todo detallado y con una precisién que asombra.
Lo que tienes en las manos es oro.. Decias que no sabfas y lo manejas a las mil maravillas. (ArRaceLio
responde con una mueca de dolor,) Al grano, jestas listo? (Pausa breve.)

ARACELIO (tocdndose la pierna; adolorido): (Vete tul

CarLos: jAhora usted..?

AraceLo: Imbécil,

Carcos: (No quedamos..?

AraceLio: Nada.

CarLos: {Cémo que nada? (Pausa.) jLe duele otra vez?

ARACELIO (rdpido): Un poquite. (Otro tono.) No, estoy mejor. (En un alarido.) |Ay!

CarLos: Pero, coronel... (Otro tono,) iOQigame, coronell

ARrAaceLIo ha doblado el cuerpo, entre espasmos y alaridos.

Araceuio: Alfileres... Miles de puas quebrando dentro...

CarLos: jAcérquese!

ARACELIO: Picotazos.

CarLos: Siéntese.

ARACELIO (muy agitado; intenta sentarse, no puede): Como un perro rabioso, Carlos.

CarLos: Ddnde puso las yerbas?

Aracetio: Demonios, las fuerzas por el suelo... (Indica dénde estdn las yerbas. Carios, rdpidamente,
busca,) jAh..! Si,més alld. (Logra sentarse. Indica dénde estdn las yerbas. Otro tono.) Me traspasa de
lado a lado.

CarLOs (a su lado): Tranquilicese. (Le pone las yerbas en la pierna,) Respire hondo. Cuente hasta
diez. Despacio, coronel.

Araceuo: Estoy baldado.

Caros: Calma.

ARACELIO: Apriétame las manos. (Entre sollozos.) Quisiera morir:

CARLos (con gran ternura): Mi madre, cuando pequefio... Uno, dos, tres, el nifio, tralald...
AraceLiO: Desdngrame. Rapido, el machete. Sin piedad... (En un arrebato.) iAY! (Pausa. Otro tono.)
Ay...

CarLos (cantando, musitando): Sana, sana...

AraceLio: Cértame la pierna.

CarLos: Si te mueves... (Da unos pasos.)

AraceLio: No me dejes. (En un grito,) jArrdncamelal

CarLos: Estoy buscando algo.

ARACELIO: LIévame.

CarLos: Piensa en otra cosa.

Aracetio: Qué facil td lo ves, hijito...

CarLos: Ponte en pie. Prueba.
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ARACELIO (Violento):jApértate! (Otro tono. Golpedndose.) jMierdal {Mierda! (Pausa breve,) Toma el
mapa. (Le entrega el mapa.) Tenlo td. Gudrdalo... (Intenta ponerse en pie,) Cuidalo. Ay, la cabeza me
da vueltas... Estoy sudando la gota gorda. Sujétame. No se lo entregues a nadie. Ni a tu madre. Ni
por la fuerza. Mira que confio en ti. Juramelo. (Pausa. Intenta agarrarle la pistola que CarLOs tiene
colgada al cinto. No puede. Intenta sacar la suya.) Te suplico...

CARLOs (lleno de horror): Aracelio, usted...

ARACELIO se desploma.

ARACELIO (casi en un desvario): Estas punzadas. (Pausa. Otro tono,) A mal tiempo buena cara. (Pausa.
Hace un esfuerzo por incorporarse.) ;Quién puede soportar esto? Ni al peor enemigo se lo
deseo... (Vuelve a desplomarse.) Estamos varados por mi culpa. Esta sangre enferma, en oleadas..
(Otro tono, en pleno desvario.) Ahi, estdn ahf, como bichos de mal agliero. Miralos (Mds violento,)
Me cago en ustedes, hijos de puta. (Otro tono,) ;Ddnde estan mis compafieros? ;Ddnde estdn mis
hermanos? ;Dénde estd el general Antonio? ;Y el Chino Viejo? jAndaran como perdidos en la
manigua o despertando la guerral Ay, general Sudrez, t que estds bajo tierra... o sabe Dios en
qué sitio.. Oh, muerte, llévame contigo... Carlos, matame... Dame un balazo. No te achiques.
Répido. A nombre de tu padre. (Cartos, horrorizado, da unos pasos hacia el fondo.) ;De qué hablas?
No, jtdi no eres Silvio! Huye, sombra... Respéndeme, Carlos. ;Dénde estds? ;Dénde? (Otro tono,)
Burlate.

CarLos (tembloroso, lleno de pavor): Imposible. (Tantea su pistola) Si yo..

AraceLo: Van disminuyendo... [os calambres.

CarLos: Nos quedaremos.

ARACELIO: Pamplinas.

CarLos: Acomddese bien.

ARracCeLIO: El mal avanza... lo nubla tedo.

CarLos: Estese quietecito.

AraceLlo: Cuando me acosa...

CaRrLOs: {Chist..! Como un nifio buenc.

ARACELIO: Veo, creo que estoy viendo, en la lejania, una humeante claridad, alas, hojas.. Una
estrella brilla y se pierde, y la busco a mi alrededor, y me toca, sé que me toca, y salta y me ciega..
(Gritando,) Sudrez, Sudrez, ;dénde estd la verdad? (Pausa. Otro tono.) Hacia alfd... S, hacia alla...
CarLos: ;Qué busca?

ARACELIO: La pdivora... El olor de la pSlvora...Yo andaba entre los cascos de los caballos... General,
general... (Furioso,) {Vete!

Carcos: jQué majadero eres!

ARACELIO (frenético): Déjame. Cuatreros. Diablos sueltos.

CaRrLOs: jEstds loco?

ARACELIO (en un arrebato increfble se pone en pie): Esflimate o te mato. (CarLos se aparta. Los
escoltas se ven en la sombra, espectantes.) Oh, tierra, esta putafiera pierna me vence. (Se desplo-
ma, cae al suelo como un fardo.) Ayddame en el suefio.Ya no puedo mds. (Pausa. CARLOS saca la
pistola de la funda y apunta.) {Viva Cuba libre! (Se extiende en el suelo) Por fin moriré en paz.
(Careos vacila. El arma cae al suelo)
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ESCENA CUARTA

Juan, Pepro, FeLipe y CaRLOS. ARACELIO, @ un lado, adilla.

CarLos: Déjenlo... El suefio no tardard.
Juan: Suda como un caballo viejo.
Carios: Da grima.

Pausa. Feupe se sienta en el tronco de un drbol. Mientras limpia el fusil, comienza a silbar una cancién
de cuna. Juan y Pepro lo imitan. Momentos después, Juan ensaya un arrullo y Pepro tararea, con cierta
displicencia, la misma cancién. De pronto, los tres, arbitrariamente, han iniciado el canto de un modo
desarticulado, sin conservar ninguna armonia externa. Es importante destacar, como contrapunto, el
ruido que hacen montando y desmontando los fusiles, al mismo tiempo que los limpian. La cancién
nunca termina.

Coro: Duérmete mi nifio,
duérmete mi amor,
duérmete pedazo

de mi corazdn.

Este nifio lindo

que nacid de dia
quiere que lo lleve

a la dulcerfa.

Este nifio lindo

que nacié de noche
quiere que lo lleve

a montar en coche.
Sefiora Santana,

jpor qué lora el nifio?
por una manzana

que se le ha perdido...

Pausa larga.

Feure (a CarLos): Alférez, ja ddnde iremos? ;Seguiremos con él... 0.2 ;Qué esperamos? ;Es esto
solo una cosa nuestra? Recuerde lo que estd pasando, en el Bajio. ;Quiere que le ensefie la carta
de la novia que tengo por all4, por las Cien Bocas? (Gesto indefinible de Carios,) La gente se ex-
pone, se sacrifica. (Saca la carta de un bolsillo de la camisa.)Y no descansa. Con los ojos abiertos
siempre, aguiatando. (Lee,) «Querido Fe: Las cosas aqui son duras. Estamos en plena manigua.
No te asombres. Era el Unico camino. Los espafioles ensefidndonos las ufias y nosotros como
fieras. A tal punto llegd la cosa en el pueblo, que tfa Eulalia, td la conoces, decidié entregar todos
sus cacharros de oro y plata, la vajilla de matrimonio, la que le regalé el abuelo, aquella tan bonita,
ite acuerdas?, y sus prendas personales... para que se vendieran y se pudieran comprar fusiles.
Todo el mundo hizo lo mismo, hasta la vieja y el vigjo. Los Pifia, los Gémez, los Alfonso, los

121



Sudrez, y aquel burujén de los Medina, que son como veinte...Y después de esa recolecta,
agarramos el cobre que habfa y se fundieron cafiones, le prendimos fuego al caserio, como en
Bayamo, en la Guerra Grande, y aqui estamos y somos felices, en la manigua, con la tropa de
Alvaro Quifiones. Ahora comprendo y te extrafio. Me gustarfa verte. Quisiera estar contigo. No
tenemos zapatos, y los pies me sangran mucho, no importa, comemos lo que podemos y nos ves-
tiremos de bejucos, si es necesario..»

Juan: Bajito.

PenRO: Apenas oye.

FeLIPE (molesto, a Juan): Anda por el quinto suefiol (A Careos. Otro tono,) Una oportunidad como ésta..
CARrLOS: A veces pienso que tu inquietud se confunde con la mala intencién.

Feure: jPiénsalo! (Otro tono,) Quedarse puede costarnos caro. Si Angel'y Leonel vienen hacia acé...
CaRLOs (resuelto): El debe ser quien lleve las riendas en la toma del fortin...que es la empresa mds
grande, en este momento. (Otro tono.) Bastantes mentiras le he soplado por las narices.

Feure: Le damos un bandazo.

CarLos: Por solucionar, estas dispuesto a lo peor:

Feure (tajante): Recrimindndote... (Otro tono) Sabes a lo que me refiero. Adelantamos un poco,
echamos una ojeada, comprobamos si es oportuno, si las tropas de Garrido se han dispersade
o cambiaron de idea.. En la oscuridad, entre los matojos, tanteando... Mientras duerme... jApro-
vechemos!

CaRrLOS: {Buen mejunje preparas!

Feure: Tendremos menos riesgos.

CarLos: Prefiero esperar.

JuaN (suavemente, como si soplara alas): Silencio.

Pausa larga. Aracevio se despierta lentamente.

ESCENA QUINTA

AraceLio, CARLOS y, a un ladbo, los tres escoltas.

ARACELIO (todavia echado en el suelo, se incorpora a medias): Perdéname. (Se despereza. Pausa.
Otro tono.,) Nunca imaginé que tu paciencia fuera tan grande. El corazén no te cabe en el pecho.
Qué agallas has tenido, compadre... Jamds lo olvidaré. Sdlo un amigo, un verdadero hermano...
Eres el mismo retrato de tu padre. (Otro tono,) Mis aspavientos, mi griterfa... y el hedor de esta
pierna... (Trata de incorporarse totalmente.,) Dame fa mano.

CarLos: Apdyate fuerte.

ARACELIO (alegremente, poniéndose en pie, muy dgil): En un dos por tres.

CArLOS: Mis escoltas te llevardn.

AraceLio: No los molestes.

CARLOS: Se hace lo que tU quieras.

ARACELIO (decidido): Prefiero ir por mi mismo. (Da unos pasos,) Como Dios manda.
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Pausa larga. CArLOS mira a AraceLio, significativamente. Pretende decirle algo, pero no se atreve y baja
los ojos; cuando vuelve a alzarlos, advierte la mirada estupefacta de ARACELIO.

ARACELIO: ;Qué hay, muchacho!?

Carcos (sutilmente reticente): Me gustarfa hablarle.

ARACELIO (sin darle importancia): Algo que ni fu ni fa.

Carios: A la verdad... (Pausa,) Resulta muy dificil.

AraceLio: ;Diffall? ;Qué cosal (Pausa.) jPor qué?

CarLos: Por principio...

CARaCELIO: jHas cambiado de idea? jPiensas que llevandome..?

CarLos: Algo distinto, coronel.

ARACELIO: Eres de los que hilan fino, compay.

CarLOs: Soy un miserable...

ARACELIO (interrumpiendo, con cierta ternura): iNo embromes! iCon esa caral

CarLos: ;Qué hago? (Otro tono,) Continuando en este dale que no te doy, arrastrando mentira
tras mentira... ;[Dénde me pongo? ;Dénde..? (Otro tono) Cuando uno en contra de su propio
modo de ser hace lo que no debe.

ARACELIO (tono anterior): Cabeza de alcornoque, si me dejas...

CarLos: No, no te dejaré. Eso, precisamente, eso... (Otro tono,) Eso es lo que me agita.

AraceLio (burldn): Resuelve, hijo.

CARLOS: Asi, sin ton ni son...

ARACELIO (rdpido): Estds vendiéndote caro.

CARLOS (de golpe): Es preciso que vayas...

ARACELIO (interrumpiendo): jAddnde? (Pausa breve.)

CarLos: Que te relnes...

ARACELIO: ;Con quién?

CarLos (musitando casi): Con ellos...

ARACELIO (Sorprendido): No te entiendo.

CARLOS (tono anterior): Con Angel y Leonel...

ARACELIO (sonriendo, nervioso): Que vaya yo a reunirme...Yo.. Que yo... No, no. Te burlas. (Largas
carcajadas,) Piensas que sea posible. Me estds sonsacando. Me estds mintiendo. (Otro tono. Transicién
violenta.) O he oido mal.

Careos: jPor favor, coronel! {Compréndame!

ARACELIO (violento): ;Qué quieres que comprenda?

CarLos (rdpido): Tiene que curarse esa pierna, continuar en la guerra, y debe saber que ellos se
han quedado solos, también...

Araceuio: Esto es insdlito.

CARLOs (firme): jLa verdad! La Revolucién necesita...

ARACELIO (zarandedndolo): jLa verdad! jLa Revolucién necesital {Desgraciado! Te has portado
como un vulgar ladrén de gallinas. Devuélveme el mapa. Devuélvemelol

A partir de este instante, ARACELIO ird destruyendo los risticos burros y los dispositivos escenogrdficos
creados por Juan, PEpro, FeLipe, CARLOS y el mismo AraceLio en el acto primero.
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CARLOS (violento): iEchese para alld!

ARraceLio: jTe niegas?

CarLos: La verdad...

ARACELIO (rdpido, violento): Te digo...

CARLOS (rdpido, violento): La guerra obliga..

ARACELIO (en un alarido): No! (Otro tono,) ;De qué verdad hablas? ;Cémo te atreves a decirme a
mi, a Aracelio Fonseca, lo que debo hacer..? Pensaste que ddndome un cranque era caballo
muerto en la carretera, y haria lo que se ocurriera... {Te aprovechas! Si, te aprovechas de la
desventaja.Te aprovechas de mi enfermedad. (Pausa. Otro tono.) Ni la mds minima consideracién
has tenido. (Otro tono.,) Me miras como un mufieco...un mequetrefe, un trapo...jA mil (Otro tono,)
iPero el culpable soy yo! Debi andar con pies de plomo. (Otro tono,) Me dejé engatusar por tus
palabras y por tu carita... (Otro tono,) No importa. Algo tengo ganado. (Otro tono,) jAy, me ahogo!
Siento deseos de romper, de volar a los quintos infiernos, de arrearte unos cuantos planazos.
(Pausa breve. Otro tono,) Estoy en un callején sin salida... (Pausa breve. Otro tono,) ;Tienes miedo,
miserable? (Pausa breve. Otro tono,) {Qué bonita jugada has hecho..! Yo, a tus pies, suplicdndote...
Y 14, haciéndote rogar.. (Violento,) Embdlate. Dime algo. (Pausa breve. Otro tono,) Si todavia te
queda una gota de dignidad, devuélveme el mapa... T sabes, mejor que nadie, que es mio. jMio!
;Has ofdo? (Otro tono,) Me opongo a que ensucies el legado del general Sudrez. Su trabajo, su
esfuerzo, tirarlo por la borda. Verglienza debfa darte.. (Otro tono)) Entrégamelo. (Otro tono)
Recuerda que tu padre jamds se hubiera prestado a semejante componenda... a esa sarta de
mentiras (Pausa. Otro tono,) Me has traido la mala. ;Cémo? ;jPor qué te has engrampado en esto?
;A la brava? (Otro tono.,) jQué salacién! Nunca lo hubiera imaginado de ti... La desgracia con rabo
y cuatro patas... S, es la verdad! Empatarte a las artimafias de ésos... Que otro... {Pero td..! Haz
algo en tu naturaleza... Eres malo con ganas. (Pausa breve. Otro tono,) Me da asco. Asco. ;Para qué
pensar, Dios mio? (Otro tono,) Y prometiste que me llevarfas a buscar un enlace. jAh, imbécill Soy
un imbeécil... (Pausa breve. Sarcdstico.) jAsi que la verdad, la guerra obliga..? ;Asi que soy quien
debe romper el cerco? ;Asf que soy yo quien debe enfrentarse a los leones..? Ustedes al ver las
tropas de Garrido se les aflojan las piernas... jAsi que soy yo quien debe tomar el fortin...2
Y apertrecharlos a ustedes, y después tumbar piedra sobre piedra hasta que no quede rastro..?
iQué graciosos! {Qué simpdticos... {El mayor ejemplo de cinismo desde que el mundo es mundo...!
iAsi que soy yo el que debe codearse con los que me abandonaron, con los que un dia decretaron
mi muerte? La verdad. La guerra. En una palabra, la Revolucién... obliga... jAsi que yo soy el tnico
indicado..? ;Y por qué no tuvieron antes una pizca de respeto, el mds elemental..? ;Por qué no
lo pensaron antes..? ;Por qué se les ocurrié ahora que yo existia, que, en un momento dado, yo,
como soldado..? {Es muy cémodo..! Eh, td, ven acd.Vamos, volando. Sdlvame del apuro..Y uno,
como un autémata, cumple... (Pausa. En un susurro.,) jAh, noche, drboles... de aqui para abajo no
hay mds tierral (Pausa. Otro tono.) La traicién, la mentira.. Con ésas tenfa que vérmelas... (Otro
tono,) Prefiero la muerte. Polvo y ceniza. (Pausa. Violento,) Mal risco te pele. jEntrégame el mapal
Juan (a Careos ): ;1Qué hacemos!?

Feupe (a Carvos): jTirale la cuchillal

Peoro: ;Nos vamos?

124



CARLOS (como en el vacio): Estoy en el aire. No sé qué hacer.. No sé lo que soy...Y,lo que es peor,
no sé lo que quiero...

FeLiPe (con desprecio): La piedad, Carlos...

CarLos: Si, la piedad...

Peporo: Golpea sobre seguro.

Aracetio: Clbrete de porqueria, haz que yo..

CarLos: Y también la justicia, Felipe.

Aracetio: Date golpes de pecho. Cumple. (Gritando.) iAngell iLeonel! iAngell (Otro tono,) Precipitate.
(Pausa. Otro tono,) Con mds habilidad te hubieras ahorrado este embrollo. (Otro tono.) Entraste
en conchucho con ellos; ahora, arréglatelas. (Otro tono.,) Dame el mapal

CaArLOS extiende el documento.

ESCENA SEXTA

Dichos y ANGEL.

ARACELIO (al ver a ANGEL entrando): Solavayal

ANGEL (violento, a Carios): ;Qué haces? Dame eso acé. (Se abalanza sobre CaRLOS.)
Careos (a Aracetio): {Sal tumbando!

ARACELIO: {EI paraguayo, cofio! iEl paraguayo!

ANGEL (a Carios): No me cuquees! (Se establece un juego con el documento. AnGeL forcejea con
CarL0s.) jAnimal!

ARacELIO (a CARLOS): Métele duro y parejo.

ANGEL (a Careos): Si caes en el regateo...

AraceLio: Eso es mio. Mio.

Carcos: Ponte firme.

ANGEL (forcejeando): Estds de parte de él.

CarLos (forcejeando): jSuéltame!

AnceL: No me lo entregues.

Aracetio interviene en la lucha entablada entre Ancet y CarLos.

ARACELIO (a ANGeL): §Quién eres td? (Intenta apartarlos,)

ANGEL (a AraceLio): Acércate. (ARACELIO pretende golpearlo, pero tiene que retirarse de la lucha porque
se ha lastimado la pierna,) Ya veris...

ARACELIO (a Carcos): Magullale el alma.

CARLOS (a ArAceLio, soltando el mapa): Agdrralo.

ANGEL (a Carcos): Ajustaremos cuentas. (A AraceLio;) Contigo, también.

ARACELIO (en un grito): Basta. (ANGEL le pone un traspiés. ARaceLio cae el suelo.) Esto no tiene perddn
de Dios.

ANGEL recoge el mapa, arrastrandose por el suelo.
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ESCENA SEPTIMA

Dichos y LeoneL.

LeONEL (afuera, entre risotadas): (Partida de berracos! (Entra en escena, se cruza de brazos, los
contempla y mueve la cabeza negativamente. Burlén,) Qué animo. (A Careos, dando palmadas.)
Arriba. (A ANGEL) Arriba. (Pausa. Otro tono.A Araceuio:) Si no vienes por ti mismo... jA la cafional
ARACELIO (para si): He pagado con creces...

CaRLOS (poniéndose de pie; rabioso, a ANGEL): Lograste o que querfas.

ANGEL (se pone en pie; a LEonEL, sefialando a CARLOS, con furor): Si no fuera por mi...

LEONEL (enérgico): {Sanseacabd! (Sarcdstico. Mira a CarLos y a AnceL) Esa discusidn la guardan para
el dfa que venga la pelona. Entonces, dense gusto (A Araceuio;) En cuanto a ti...

ARracELIO (a Leoner): No puedes forzarme. ;Con qué moral?

LeoNEL: Lo exige la guerra... Esa es la Unica verdad.

ARACELIO: Ven con patrafias. Te conozco. Alegas que es la guerra. Todos con la misma cancién. No
me hagas refr. Si, la guerra es la palabra santa. También lo es la Revelucidn... Mientes. Mientes. Tu
pufietero interés...

LeonEL: Déjate de evasivas. {Decidete!

AraceLio: jNot jNo! jNo!

CaRLOS: Su inquina, coronel, le llevard demasiado lejos

AracEeLIO: No te metas.

ANGEL (envalentonado): Hards lo que...

ARACELIO: TU no mandas.

LEoNEL (a ANGEL): Formando otra trifulca..

ARACELIO (a AnGeL): Haz la prueba.

ANGEL (acercdndosele, con gran ostentacién corporal): {Revirate!

AraceLo: {Mi pierna..! jAy, he caido en una trampal Maldita la hora en que te parieron...Maldita,
mil veces! (Otro tono,) jHaré mi voluntad por encima de la cabeza del pipisigallo!

CarLos: Sé razonable, viejo. Eres un soldado y como soldado tienes que cumplir... El fortin de la
Candelaria es algo mds que un simbolo. Nuestra salvacién, Aracelio.

ARACELIO (se pone en pie; machete en mano, a AnceL): Acéreate. (Todos se apartan. A CarLos;) Me
has echado mal de ojo. (Otro tono.) Eso de volver la otra mejilla no va conmigo.Y hay cosas que
jamds deben removerse, y si se remueven... hay que echarla hasta el fin.. La muerte siempre es
un camino.

ANGEL (a los escoltas): Aguantenlo

ARACELIO (amenazante, con el machete): Que se atrevan. (Los escoltas se ponen en acecho. AnceL
hace una sefial répida.) Ratero. (Los escoltas se aproximan, tratan de amarrarlo. ARACELIO los rechaza
violentamente.) Todo tiene un |imite. Baséndote en mentiras, jpiensas que obtendrds algo? ;Crees
que podrds convencer a la gente..? Poniendo de pantalla a la guerra, y a este muchacho... (Los
escoltas logran atraparlo. ARACELIO, de un tirdn, se zafa.) Suéltenme. (ANGEL ordena, con una sefial a los
escoltas, que se retiren a un lado.) Si existe la verdad... Tiene que haber algo. No creo en nada,
pero tiene que haber algo. En el aire. En lo invisible...

Pausa.
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CarLos: Considera, Aracelio...

ARACELIO (interrumpiendo, suavemente): Deja! (Otro tono,) Quitate del medio. Eres un boberas.
En eso nos parecemos... Cumpliste la orden. (Pausa. Otro tono.) ;Y eso? ;Por qué..? ;Por qué esas
ldgrimas? El mal es el mal y no puede borrarse.

AngeL: Con palabras nunca arreglards..

ARACELIO (interrumpiendo): TU, siempre en la sombra, siempre acechando.

AnGeL (interrumpiendo): La Revolucién se hace...

ARACELIO (rdpido, violento): No me vengas con trucos. Mal rayo los parta, a ti, a ése... (A la defen-
siva,) Cuidado. (Otro tono,) Sospecho que te figuras que me convencerds. (Otro tono,) Tus argumentos
huelen a muerto. Es como una nube de guasasas campeando por su respeto. Pero yo estoy aquf
para oponerme, para impedir que te aproveches, que le saques partido...

ANGEL (interrumpiendo.,) Que me aproveche, que le saque partido... ;A qué? Dime...

Aracelo: Como un gallito quiquiriqur, td...

LEONEL (interrumpiendo): Vas por camino equivocado.

ARACELIO (a ANGEL y LEONEL): Echen memoria. (Pausa breve. Otro tono, a Ancer;) Cuando me enteré
que el mulato regresaba, que tU sabfas, que tenias el contacto, que tu tfo Indalecio venia en una
expedicion de Jamaica, que el general Sudrez lo acompafiaba, que la guerra empezaba otra vez..
Arranqué en el caballo moro y me llegué hasta tu estancia y te dije: «Aqui me tienes. Vengo
como incondicional. Me importa un comino el cargo y todas esas parejerias...Y aunque se hunda
la tierra, me voy..»

ANGEL: As fue.

LeoneL: jAlguien lo niega?

AraceLio: Nunca he tenido otra idea que no sea la idea de la Revolucidn. Estoy con la guerra.
Estoy con la Revolucidn, hasta el final...

LeoneL: Oportunidad tuviste, lo sabemos, de echarte para atrds, como otros, por si por hache o
por be..

AraceLio: Dios me libre,

LeoNeL: Eso cuenta, Aracelio.

ANGEL (muy sincero): Jamds Leonel ni yo hemos pensado que puedas traicionarnos.

LeoNeL: Estamos contigo.

AnceL: Eres de los nuestros..

ARACELIO: Yo podia hacerme valer, decir: «Chiquito, espera un poco..» (Otro tono. A AnceL) Este
que ves aqui se ha ripiado el cuero en la Guerra Grande y en la Chiquita.. (A Cartos,) Estos
vienen empujando y hacen ola.Yo me hago el bobo, pero... (A Leoner;) Con los grandes, con el
Chino Viejo, con el general Antonio, agitando el machete... habia que aguantarme. (A CarLos:)
A mi'me toca también por una cuestién de edad. Bastante cujeado estoy.

ANGEL: La jefatura es tuya. Nadie discute eso. Tanto el general Sudrez como mi tio lo decian.
Probado estd. Sin ti no somos nada. Andamos dando palos de ciego.

Araceuio: iNol jNo es esol

ANGEL: Estamos aqui para discutir..

LeoNEL (interrumpiendo): La verdad, Aracelio! La Revolucién necesita, en estos momentos, una
accién rdpida... Nosotros debemos jugarnes fa dftima carta...Y sélo tu...
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ARACELIO (interrumpiendo): ;}Van a coronarme delante de la tropa? jNo! jNo es eso! Hay que di-
lucidar otros detalles... (Otro tono.) ;Cémo se portaron cuando Sudrez..? Me dejaron abandonado
entre la balacera...

ANGEL (répido, cortante): No sabfamos qué hacer,Aracelio, Estidbamos desconcertados. No sabiamos
nada de nada, en la practica. Cuando salf de la Universidad... Uno se hace poco a poco... (Pausa,)
Era el primer encontronazo... (Otro tono,) Aunque conociamos de punta a cabo los cuentos que
nos hacian de casi todas las batallas y de los problemas del 68...y los repetiamos como nifios
insolentes y maravillados... Quizds diciéndonos: «Nosotros no llegaremos a eso». (Pausa,) Cuando
uno se pone a funcionar pierde la nocién de las cosas, piensa que es imposible repetir, y olvida,
lo olvida todo, y entonces comienzan los errores que se parecen tanto unos a otros... Entiéndelo.
(Pausa,) En aquel momento, desconozco lo que fue... La griterfa, el revdlver de Leonel.. Tal vez, el
ruido... Si, el ruido, que como un vértigo crecia, creca y me llenaba... «;Socorrol jAuxilio! jSoco-
rro..)» Aullidos, estertores, de los que a tu lado crecieron y sofiaron la verdad de la Revolucidn,
y que quedaban caddveres en el camino, que uno no queria very era irremediable...Y sobre eso,
aquellos rugidos de las tropas de Garrido: «jCabrones, la guerral jHay que arrasar sin piedad..!»
Y luego el angustioso: «;Sélvese quien pueda! (Viva Cuba libre! (Viva la Revolucion..» (Pausa.) Si,
el ruido, el ruido, el ruido... (Pausa. Otro tono,) Después era demasiado tarde para regresar. Sin
embargo, nos quedamos. Pudimos echarle el guante a cualquier vecino de la zona..y que nos
indicara el modo de salir.. Decidimos que td... que sin ti... Estamos cercados ahora. Nadie puede
escapar.. jLa guerra nos estd esperando!

ARACELIO: Mentiral Ya no sirvo. Soy hombre liquidado. Soy una carga. (Gesto de AneL. Violento,)
iDiscitemelo! Todavia te atreves. (Se oyen lejanos tiroteos.) Al diablo el cerco. Como una bola de
fuego nos achicharre a todos. Al diablo el fortin.. Que la tierra me trague, que todo se vaya a
bolina... (Otro tono.,) ;Por qué hacerme esto? ;Por qué..? ;Por quién estoy luchando? ;Por mi?
;Qué beneficio he logrado? (Salvajemente irdnico.) Vivo en un gran tren.Ten o guano escondido.
Me voy a la Cochinchina en el préximo barco.

ANGEL: Estds ciego, Aracelio.

ARACELIO: iST, ya sé! Estoy equivocado. No debf arriesgarme. Ustedes, en mi lugar, hubieran tomado
las de Villadiego. Sus pellejos por encima de cualquiera. (Tiroteos mds cercanos. Gesto de AncEL)
No me hagas un drama. Desde los quince ando en este jueguito..Y ya llevo veintisiete afios de
guerra sobre las costillas. No vine ayer; ni puedes hacerme una historia...

ANGEL: {Debes analizar mejor:.!

ARACELIO: Salvarlo era cuestién de honor: Era cuestién de moral. Hice lo que debia por el general
Sudrez..Y no me pesa. Aunque me pudra. (Violento,) ;Qué quieres?

AnaeL Todo lo reduces a tu orgullo.

ARACELIO (con amarga satisfaccién): Ahora les soy necesario. Lo veo claro, tan claro, como si
tuviera sus pensamientos en la paima de la mano. (Con estertdreas carcajadas.) (No querfan el
mapa? A ver qué hacen con él. ;Se lo van a tirar al fortin como un cartucho de dinamita? (Otro
tono,) Has comprobado que ninguno de ustedes puede, y que el general Antonio cuando lo
sepa, y el Chino Vigjo... (Gritando,) Ha llegado el momento, Carlos. (Entre ahogados sollozos y
entrecortada risita nerviosa,) jHa llegado mi oportunidad..! Este viejo carcamal, este paticojo, esta
nulidad... jlos pondrd en su sitio!
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Feure: Estd soplando fuerte la balacera.

Peoro: Arrecia por este lado.

Juan: Se acaba el mundo...

CarLos (a Ancer): A ojo de buen cubero: la cosa estd a punto. Parece que las tropas de Garrido
vienen echando el resto.

LeoNEL (a AraceLio): Mira, Aracelio, si estuviéramos en otra situacidn, yo serfa el primero en poner
los puntos sobre las fes. Hablariamos hasta agotarnos. (Otro tono.) Todo el tiempo te contradices.
Si propones: «Estoy con la Revolucién hasta el final..», jpor qué armas este zarambeque? ;Cémo
es posible que te hundas en razones y més razones que niegan lo que afirmas? No dudo que un
error y otros muchos salten a la vista y nos conturben y hasta los padezcamos... No somos
perfectos. Nunca me he considerado ni me he presentado como modelo de nada. Ni mucho
menos, Ojald podamos llegar algiin dia a la perfeccién... Lo que ahora interesa es ponerse en
marcha..! Quizds, después... habremos alcanzado el suefio de todos. (Gesto de Aracetio. Violento.)
iNo me lloriquees! Ya se vencié tu intervencidn. (Otro tono,) Si te dieras cuenta... Esos cabrones
estdn pisdndonos los talones... Todavia podemos cantar victoria que estamos vivos. Es casi un
acte suicida. El fuego no cesa..Y el cerco se reafirma y toma posiciones cada vez mds seguras.
Pero multitudes de hombres, mujeres y nifios, cantando, desarrapados, descalzos, algunos desnudos,
hambrientos todos, en plena manigua, combaten, luchan por este pafs, por esta Revolucidn...
Actualmente aqui somos sdlo nosotros en esto. ;Quieres ponernos con la moral en el suelo..?
Es muy aventurado que podamos salir de aqufl. {Compréndelo! No tenemos ni provisiones ni
municiones. jEstamos a la desesperada...! Sin embargo, sea como sea, hay que romper el cerco,
llegar hasta el fortin,emprender batalla y vencer, agarrar pertrechos y arrasar..y lanzarnos en busca
de esa multitud de hombres, mujeres y nifios, que desarrapados, frente a la metralla, contindan
combatiendo, inmoldndose algunos, seguros de la lucha, seguros de la victoria, caen, y de nuevo se
levantan de sus tumbas y’siguen en los campos del sol y de la noche, con los ojos enfebrecidos,
haciendo la Revolucién... Si el Chino Viejo estuviera aqui! (Otro tono,) Echame en cara. {Cantame las
cuarental Es cierto que cumpliste con tu deber. Es cierto que actuamos con precipitacién y hasta
con brutalidad... Pero U, ;qué hubieras hecho..? Respdndeme... ;Debiamos inmolarnos por salvarte?
iPor qué ponderas tanto lo que haces y a nosotros nos recriminas? (Se oye el tiroteo mds cercano,)
Por favor, no pidas justicia ni piedad... ;Oyes..? jLaVerdad! (Pausa. Otro tono.) Si esos cabrones le-
vantan cabeza... Es cuestién de vida o muerte. (Otro tono.) Te necesitamos, es verdad...

CArLOS (a Aracetio):  Te quedas?

AnceL: Mucho més el mapa. Nos lo llevamos. (Pausa. Sarcdstico,) Quédate. Otro ocupard tu lugar
(Otro tono.) Yo, delante de la gente...

ARACELIO (rdpido): jA costa mia..! jLucete! {Demuestra que soy un renegado'

AngeL: jAlgo més? (Pausa. A Cartos) Dispén la salidal (A Leoner) Iremos vadeando la loma... y
abriendo brecha...

ARACELIO (suave): Carlos...

ANGEL (a Cartos): Andando. (A Araceio:) {Buena suerte, coronel!

Se van, menos ARACELIO.

ARACELIO (gritando): Lo juro.. {Yo..! jAracelio Fonseca, diganlo bien!
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ESCENA OCTAVA

Fetire, Juan, PEDRO Y ARACELIO.

Juan: No se queje, coronel! Se o ha buscado. Si hubiera sido mds razonable...

Peoro (interrumpiendo): El que siembra vientos...

FeLipe (interrumpiendo): iDe ahi no hay quien lo saque!

ARACELIO (tambaledndose): Mi pierna se hincha y apesta. Muchachos... yo... (Otro tono.) iNo le dan
a uno tiempo! (Otro tono.) jAsl que tendré que morder el cordobadn? (Otro tono,) Y te queda po-
co. (Renqueando, apenas puede moverse.) jAy..! (Otro tono,) Aracelio, Aracelio Fonseca tu cabeza
anda mal. Recuerda a tu mujer en la cama, con los ahogos del asma: «Viejo, cuando quieras, te
puedes ir.» El corazdn me dio un brinco... «Pero, mujer... ;de qué estds hablando..?» Y, entonces,
mirdndote, como sélo ella sabe hacerlo, con ldgrimas en los ojos: «La guerra viene, y td te debes
a la Revolucidn..Yo me ocuparé de lo que tenemos. No te aflijas.Ya nos arreglaremos.» Esta
mujer sabe mds de lo que le he ensefiado.

Los escoltas se han ido. Primerarnente salié Fepg; mds tarde, PEDRO; por Ultimo, JuaN.

ESCENA NOVENA

ARACELIO, SOl0.

ARACELIO (golpedndose la pierna): {Camina, déjate de flojeras! (Otro tono,) Aracelio, Aracelio Fonseca,
tu cabeza anda mal. (Otro tono.) iNo, no! Ahora sé lo que siento.Ahora sé lo que siento. Ahora sé
lo que pienso. Ahora sé lo que valen las palabras. (Otro tono,) Mentiral Perdiste un chance. (Otro
tono,) No, no. Toma resuello... (Otro tono.) Aracelio, Aracelio Fonseca, tu cabeza anda mal. (Otro
tono.) Atando cabos... Las palabras se me perdfan y era tanta mi confusion.., y cuando mds iban
a menos...(Otro tono,) No encajo en nada. (Otro tono,) Aracelio, Aracelio Fonseca, tu cabeza anda
mal. (Otro tono.) No, no... Huiré de ellos, como quien no quiere la cosa, como si me echaran los
perros detrds. (Otro tono,) jHabitante, el que huye de su piel se pierde! Aracelio, Aracelio Fonseca,
tu cabeza anda mal. (Otro tono.,) Recuerda a Silvio Santana y al general Sudrez, que en paz
descansen... A tu mujer, al Chino Viejo, al general Antonio... (Otro tono) No puedes obligarme a
que haga lo que no quiero hacer, a que diga lo que no quiero decir; a que sea lo que no soy.
(Pausa. Otro tono.) jEnderézate, cabrona! (Otro tono,) Por tu culpa... (Otro tono.,) Aracelio, Aracelio
Fonseca, tu cabeza anda mal. (Otro tono,) Hay cosas de las que uno se escapa, y es solo para caer
en ellas, como en un hueco sin fondo. (Otro tono.) ;Esa es tu verdad? Vete a coger la fresca. Eres
un indtil. (Otro tono,) Concho, no jodas mds. (Se va hasta el fondo, a lo oscuro,)
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ESCENA DECIMA

CARLOS y ARACELIO.

CARLOS (gritando, afuera): jAracelio! jAraceliol (Entrando.,) ;Ddnde estas?

ARACELIO! ;Y esos gritos!

CarLos: jHe venido en son de paz!

ARACELIO (todavia en lo oscuro): No, no...

CaRLOS (entregdndole el documento): Toma. Miralo. No me pregunte cdmo lo rescaté. Lios y mds
lfos. jEstamos con la soga al cuello! Angel y Leonel no saben qué hacer, y es tanto el desaliento...
que sé que soy el responsable de la catdstrofe que se avecina. No debi aceptar.. porque no
puedo quedarme con la conciencia sucia. (Enérgico,) Lo conozco. Sé quién eres. (Otro tono.,) jHe
engafiado a un hombre..! Hago lo que considero justo.

ARACELIO (sorprendido, sin atreverse a tocar el mapa): ;Vuelves a engafiarme?

CaRrLOs: jPalabra de mambil (Aracewio toma el mapa, tembloroso,) Es suyo.

ARACELIO (emocionado): Cdmo pagarte, hijo. (Pausa.) Siempre como tu padre.

Pausa larga.

Carcos: ;Vienes?
ARACELIO (rdpido, violento): Remachas, todavia...

ESCENA ONCENA

Dichos y los tres escoltas.
Al entrar los escoltas, en un tono apagado, repiten los sonidos cnomatopéyicos del acto primero. Estos
sonidos, a medida que avance la escena, deben alcanzar una plenitud expresiva.

ARACELIO: La verdad, mi verdad...

CARLOS (rdpido, violento): {Te lo repetiré una y mil veces! Me parece una imbecilidad... Le has
cogido el gusto... Exiges justicia y piedad... Justicia, jde qué..? Piedad, ;de qué..? (Otro tono.) No soy
un prestidigitador ni un encantador de serpientes... Te hablo como quien soy.Te hablo como el
hijo de Silvio Santana. (Totalmente sincero) He venido, no sé, porque no quierc perderte o por-
que no quiero que te pierdas. (Sincero y violento,) Es la hora de la verdad, Aracelio. ;Estds a favor
o en contra? iDimelo!

ARACELIO (titubeante): ;Y todo lo demds?

CARrLOS: jLo demds?

ARACELIO (moviendo afirmativamente la cabeza, como un tic nervioso): Si, lo demds...

CarLos: jLo vivido? (Pausa breve. Otro tono.) ;Crees que de este modo alguien recuerde tu he-
roismo? Es lamentable. Es bochornoso. Basura, basura. ;En qué heroismo piensas? ;En lo que
hiciste? ;En el pasado..! (Rotundo.) iEl presente! jEl presentel jRevisate! Piénsate, Aracelio. (Pausa.
Otro tono.) T4, sole... T, el infeliz, el vejado, el atropellado...i T, a la larga, el puro! (Otro tono,) No
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mereces excusas ni compasion. A nadie escuchas. A nadie consideras. Estds lleno de odio...
Solamente ves sombras a tu alrededor: (Otro tono,) iSi, todos te queremos mall jTodos te buscamos
para hundirte! jTodos somos tus enemigos! (Pausa. Otro tono,) El mal, como td dices, no puede
borrarse. |Estd ahi! Sefialando, acusando. Pero sirve como ejemplo de lo que no se debe hacer...
Y con esa experiencia se gana, se enriquece uno. (Pausa. Otro tono,) jAh, otra cosa..! Fijate bien...
Cuando vine y te vi y empecé a oirte: «A mf la verdad... La verdad... Sobre todo la verdad..»
Andaba al garete, te lo confieso. «Dios mio, por qué, el pobre..» No obstante, ahora, en este
mismo instante, te puedo decir, sin que me quede nada por dentro, que he comprendido. Tu
verdad y mi mentira... Suefios, suefios... (Pausa. Otro tono.) jQuizds sea una exageracion! (Otro
tono. Firme.) La Revolucidn es lo que permanece. (Otro tono.) Ya no sabria distinguir entre el que
vino esta mafiana y el que se va... La Revolucidn. (Pausa.) Algo ha pasado dentro de mi... (Pausa.)
La Revolucidn... (Pausa.) Si no sales, moriras. (Pausa.) jVamos!

AraceLio: Me pides mucho.

Caros: Quiero que seas quien eres,

ArRaCELIO: Algo ha muerto en mi.

Carcos: Quiero que te levantes sobre tu propio caddver.

AraceLio; Demasiado tarde. Ellos...

CaRrLOs (rdpido): Estoy hablando por ti.

ArRacELIO! jPor mi?

CARLOS: Sf, por tus intereses. Soy tu amigo.

ARaCELIO: Pero quieres entregarme.

Carcos: Cabeciduro, obstinado.

ARACELIO: Me perderds.

Carcos: No entiendes.

ARACELIO: Soy otro, otro...

CarLOs: jHemos hablado en balde! Has vencido mi paciencia.

Emprende la retirada.

ARACELIO: § Te vas!

CarLOs: Me voy.

ARACELIO (violento): jCarlos! (CarLos se detiene. Paternal.) ;También tU piensas que tomar el fortin
es un juege de nifios?

Carcos (enérgico): El monte estd lleno de gente dispuesta a cualquier cosa. Las balas se las qui-
taremos a los espafioles que las tienen de sobra.

CarLos avanza hacia el fondo.

ARACELIO (suave): jQué?

AraceLio: Al verte esta mafiana, me dije: «Un mambi.. Un verdadero mambi» (Pausa,) Si td qui-
sieras...

CarLos: ;Qué cosal

ARACELIO: Escucha...
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ESCENA DUODECIMA

Dichos y el vENDEDOR AMBULANTE.

VENDEDOR (afuera): La guerral jLa guerral Baratijas para las damas enamoradas. Pafiuelos, perfu-
mes, Aromas de Arabia.

CoRro DE EscoLTAs (in crescendo): {Chis chas, chis chas, chis!

VENDEDOR (entrando): jHuesos! j[Cabezas cortadas! (Otro tono,) Sefiores, jtodavia en la chdchara?
(Otro tono,) Agazapados, ahi, ahi, alimafias. Soy una hoja al viento. Adiés, esperanza. Adics, suerte.
Estamos cercados de fusiles... {Corramos! Como un soplido..

(A Araceuio, significativamente.) No digas ni pio. (Otro tono,) Los palos del monte, sefioras, caballeros.
Los palos del cielo.

Coro: Chis chas, chis chas, chis chas.

CARLOS (a AraceLio, en un murmullo): ;Y entonces..?

VENDEDOR: (Viva Cuba Libre!

ARACELIO (dando unos pasos, sonriente, a CarLos): Con este mapa y el machete...

VENDEDOR: El monte estd fleno de espiritus...

Coro: {Chis chas, chis chas, chis chas!

VENDEDOR: jEn pie de guerral En pie de guerral (Exaltado.) {En pie de guerral

TELON RAPIDO
La Habana 1968-1973

PEQUENO DICCIONARIO CUBANO DE BOLSILLO

Afrijolan: Voz popular; para indicar que nos matan; sobre todo en la regién oriental.
Aguitando: Acechando.

Ajila: Ve rdpido, corre, vuela.

Argolla y faja: Capaz de hacer cualquier cosa.

Aromas: Arbusto recubierto de enormes espinas; marabu.

Arrechuncho: Indisposicién repentina y pasajera.

Aseguin: Expresidn campesina, por segun.

Aturrullado: Turbado, sin saber qué hacer o qué decir

Babia: Territorio en las montafias de Ledn; estar en Babia, es hallarse distraido, ajeno.
Bajfo: Terreno bajo; también puede nombrarse como valle, si se estd en una montafa.
Bejigo: En varias regiones de Cuba, nombre despectivo dado a los nifios.
Berraco:Viene de verraco, cerdo: en lengua coloquial, imbécil.

Bejucos: Voz caribe; nombre de diversas plantas tropicales, sarmentosas, de tallos largos y delgados;
se emplean para ligaduras, tejidos, muebles, etc.

133



Bicho raro: En el campo, persona extrafia.

Burujén: Aglomeracién.

Cambalache: Trueque de poca importancia; en Cuba significa también juego sucio.

Caray: Expresiéon menos fuerte que carajo.

Catibfa:Voz indigena, residuo de la harina de yuga; comer catibfa, en un sentido coloquial, decir
tonterfas.

Ceiba:Voz haitiana. Arbol bombiceo de las regiones tropicales, muy alto, de tronco muy grueso,
hojas palmeadas, flores rojas auxiliares y fruto cénico con seis semillas envueltas en una especie
de algoddn, usado para rellenar almohadas. Existen también el ceibo, planta leguminosa, y el
seibo, drbol parecido a la ceiba de veinte metros de altura, asf como el seibo, originario del Rio
de la Plata. Con frecuencia, ceiba aparece escrita con ese.

Compay: En la regidn oriental, amigo o conocido de uno; sustituye a compadre.

Concho: Sustituye a cofio; palabra menos agresiva en el lenguaje coloquial.

Conchuco: Juego sucio.

Corre-corre:Ir de un lado a otro sin detenerse; en sentido figurado, conversacién o pensamiento
que se manifiesta a la ligera.

Cranque: Argumentar con el objeto de manipular, de obtener beneficios.

Cujeado: El que ha sufrido, ha sido azuzado y apaleado, pero que no se deja manipular o piensa eso.
Chdchara: Conversacién intrascendente.

Decir ni pfo: Callares.

Engatusar: Ganar la voluntad de uno con halagos.

Guajiro: Campesino.

Guano: Nombre genérico de las palmas; abono; también, dinero.

Hacer la cama: Prepararle a una persona una trampa con obstinado regodeo.

Harina de otro costal: Ese es otro asunto.

Hora del cuajo: La hora de la verdad.

Jarana: Trampa, embuste; burla, diversion.

Jeringa: Fastidiar.

Jiqu: Madera dura.

Julepe: Lio, esfuerzo excesivo, ajetreo, a causa del miedo.

Jutfa: Mamifero roedor, parecido a la rata; comestible.

Machete: Arma mds corta que la espada, ancha, pesada y de un solo filo.

Manigua: Campo no cultivado; es decir, tierras silvestres, llenas de yerbazales, drboles y arbustos.
Matojo: En el campo, yerbazal con arbustos.

Matraquilla: Insistencia.

Mejunje: Brebaje, mezcla de varios medicamentos.

Meter baza: Argumentar para obtener un propésito determinado.

Morder el cordoban: Doblegarse, aceptar por fuerza.

Musarafia: Figura contrahecha o fingida de una persona; gesticulacion burlesca.

Ni fu ni fa: Me da lo mismo.

Obligado a carabina: No tener otra salida, otra posibilidad.

Paraguayo: Machete de hoja larga y recta, como una espada.
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Parejerfas: Exceso de confianza.

Plantar los caballos: Dejarlo a uno perplejo.

Punzé: Color rojo fuerte, violento.

Putafiera: Alguien que putea, que trafica.

Resistera: De resistero, calor causado por la reverberacion del sol.
Ripiando: Hacer trizas; también hablar mal de otra persona, infamar:
Rofia: Rencor rabia.

Sabana: Lianura o planicie sin vegetacion arbédrea.

Salacién: Desgracia.

Subuso: Expresién oriental que significa: ftranquilo!, jcdlmate!

Tirria: Odio, ojeriza, disgusto, enojo; también, antipatfa.

Vaina: Fastidioso, estupido.

Zarambeque: En la parte oriental de Cuba significa «darle un ataque a uno.»

ALGUNAS ACLARACIONES DETIPO HISTORICOY GEOGRAFICO

Aguilera, Francisco Vicente: Patricio bayamés.

Bandera, Quintin:Valeroso guerrero de las guerras de independencia de Cuba; forma parte de
las figuras miticas por su integridad, coraje y sacrificio. De raza negra y clase social humilde.
Bayamo: Ciudad Monumento Nacional. La epopeya de la guerra de 1868, la Guerra Grande,
tiene como baluarte de heroismo y sacrificio a esta hermosa villa. La toma e incendio de Bayamo
posee la grandeza trdgica de Numancia.

Crombet, Flor: Amigo de José Martiy de los hermanos José y Antonio Maceo, aguerrido briga-
dier de la guerra de 1868, que organizé por orden de Marti la expedicién que trajo al general
Maceo a Cuba; murid al inicio de la guerra de 1895.

Fortin de la Candelaria: Invencién del autor —creacién de un mito—, Varios términos de cardcter
geogréfico (Cafetal Gonzdlez, Ceiba Grande, Palmas Muertas, San Benito, Dos Piedras, etc.), asf
como algunas referencias a personajes que no entran en escena (Alberto Infante, Alvaro Quifiones,
por ejemplo), son invencién del autor que se mezclan con los componentes histdricos y geogréficos
de la pieza.

Garrido: General espafiol.

General Antonio: Antoriio Maceo. Extraordinario revolucionario, de origen negro y muy pobre.
Llamado el Titdn de Bronce. Escribid, con su energia y su sangre, hermosas pdginas iguales a las
de los guerreros de la-antigliedad.

Guerra Chiquita: Brote revolucionario de 879, de muy corta duracidn.

Guerra Grande: Conocida también como Guerra de los Diez Afios, se extiende de 1868 a 1878,
La accién de la obra tiene lugar durante el perfodo especffico de la Guerra de Independencia,
1895-1898.

Incendio de la Socapa: Famoso incendio en las cercanias de Santiago de Cubea.

Lora, Saturnino: Oficial subalterno del Ejército Libertador que se reunid con amigos y parientes
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en medio del pueblo de Baire, anunciando que comenzaba la Guerra de 1895. Este acto es co-
nocido en la historia de Cuba como «el Grito de Bairey.

Mangos de Baraguia: Lugar donde se efectud la protesta de Antonio Maceo, en 1878, contra el
Pacto de Zanjon.

Manzanillo: Puerto en la provincia de Oriente.Ya en el «Espejo de paciencia», poema inaugural
de la literatura cubana, escrito en los albores del siglo xvi, su autor, Silvestre de Balboa, lo men-
ciona como perteneciente a la jurisdiccion de la villa de Bayamo. Este puerto es muy significativo
en la vida econdmica de la regién oriental de la isla de Cuba, del siglo xvi al xix, por su posicién
geogrdfica.

Moncada, Guillermo: Otro valeroso guerrero que forma parte de la mitica cubana representa-
tiva del coraje y el sacrificio.

Palmarito: Lugar en la provincia de Oriente.

Palo Seco: Lugar en la provincia de Camagley, cerca de Sibanicu.

Sanchez, Serafin: Patricio de la regién de Santa Clara.

Recurva del Cauto: Parte del rio de igual nombre, que es el mds grande de Cuba, entre Bayamo
y Contramaestre, en la provincia de Oriente.
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