
CEREMONIAL DE GUERRA 

José Triana 

A MIS PADRES Y A CHANTAL 

Sombras de América, héroes coronados de furia ... 

Pablo Neruda 

Lo que el hombre aislado puede producir; es casi siempre muy poca cosa; pero lo que los hombres 

pueden producir entre todos, especialmente cuando los mueve una idea -yen el fondo sólo una 

idea puede moverlos- sobrepasa toda medida. 

Alexander Lernet Holenia 

Yo me digo: si el mundo es teatro, si la revolución es carne de teatro, procuremos que el teatro, y por 

consiguiente la revolución, sean ejemplares, y tal vez, y sin tal vez, conseguiremos entre todos que el 
mundo también lo sea. 

PERSONAJES DRAMÁTICOS 

Ángel 
Leonel 

Carlos 

Juan 
Pedro 
Felipe 

Aracelio 
Un vendedor ambulante 

Época: 1895 
Escenario: un lugar en Cuba, en la manigua 

Miguel Hernández 

Los elementos musicales que aparecen en la obra pueden subrayarse si el director lo consi
dera necesario -después de la canción de cuna en el segundo acto-, utilizando canciones de 
la época fragmentadas, sobre todo «La Bayamesa», cuyos versos iniciales son: 
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¿No recuerdos, gentil boyomeso, 
que tú fuiste un sol refulgente .. .? 

o la de Perucho Figueredo. 
Estos fragmentos musicales si son bailados y cantados entre los hombres pueden darle una 

mayor fuerza y sentido irracional al texto. 
Véanse estas observaciones simplemente una sugerencia. Gracias. 

Primer acto 

Se oye uno griterío momentos antes de descorrerse lo cortina. Los palabras apenas se perciben. 
Luego se van haciendo más diáfanos, alcanzando un ritmo violento: «iViva Cubo libre! iCarajo, despejo! 
iCorta sin piedad! iEI mochete! iEI mochete! iViva Cubo libre! iChis chas, chis chas, chis chas!» Estos 
sonidos onomatopéyicos perduran o lo largo de la escena primera. Los personajes se mueven en un 
cementerio de monturas, alforjas, etc. 

ESCENA PRIMERA 

CARLOS, ÁNGEL Y LEONEL. 

CARLOS (violento): iNo cuentes conmigo! (Otro tono.) Apenas sé cómo ... ni con qué fuerzas pudi
mos burlar el cerco ... 
ÁNGEL (nervioso, angustiado): Aracelio Fonseca decide. Te lo repito. ¡No he sabido explicarme! 
¡Compréndeme, Carlos ... ! De cuarenta hombres, quedamos dos.Y ustedes cuatro que ahora se 
incorporan ... ¡Y con esta amenaza permanente! (Se oyen tiroteos lejanos.) La verdad ... 
CARLOS (interrumpiendo):Trabajo nos costó llegar hasta aquí. (Otro tono.) Las tropas de Garrido 
están agazapándose ... 
LEONEL (rápido): Eso se huele en el aire. 
CARLOS: ¡Y pensar que ahora hemos caído en esto! (Otro tono.) El fortín de la Candelaria queda 
demasiado lejos. Nosotros no podemos .. . 
ÁNGEL (decidido): Aracelio tiene el mapa ... Sería cosa de buscarlo. 
CARLOS (irónico): ¿Crees que lo entregará? 
ÁNGEL: Es cuestión de ... 
LEONEL (tajante): ¡Yo no me atrevo! (Pausa.) Es muy capaz de arrastrarnos a la debacle. (A ÁNGEL:) 
Tratará de matarnos. 
ÁNGEL (róPido):Tuvimos que dejarlo. (Pauso.) ¡Es horrible! (Otro tono.) Nos agarraron por sorpre
sa. En la madrugada. Los jefes se habían reunido ese día desde muy temprano. Discutían sobre el 
rumbo a seguir en las próximas semanas.T ú harás esto.T ú esto otro.T ú por aquí ... Discusiones 
necesarias. Pequeños ajustes de organización. (Otro tono.) La acción clave es tomar el fortín de la 
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Candelaria, que sirve de arsenal y alimento a las tropas enemigas de la provincia, y que viene 
siendo algo así como la imagen de nuestra isla en manos del poder español. (Pauso.) Por eso mi 
insistencia. Si lo tomamos, podemos apertrecharnos y arrasar. (Pauso.) Yo estaba amodorrado. El 
sueño no venía, me movía intranquilo. Quizás las tensiones ... O sabe Dios qué ... El silencio se 
hacía tan siniestro ... Sólo los gallos cantaban ... (Pauso.) Aracelio, durante todo el día, se sintió 
indispuesto, probablemente de un fuerte rasguño en el brazo, y dormitaba debajo de una seiba. 
Aracelio era el hombre de confianza del general Suárez. En el caso de que faltara uno u otro, mi 
tío Indalecio Cruz ocuparía sus lugares. (Se oyen tiroteos.) Te vuelvo a contar esto para que te ha
gas una composición de los hechos ... (Se oyen tiroteos.) 
LEONEL: ¡Esa gente no descansa! 
ÁNGEL: Rematando y descuartizando cadáveres como aves de rapiña ... (En un grito ahogado.) 
¡M¡serables! 
LEONEL: ¡Y nosotros con estos fusiles y treinta cartuchos por cabeza! (En un ataque de violencia.) 
Si yo pudiera ... (Intento salír.) 
CARLOS (deteniéndolo): ¡Cálmate! ¡Déjate de locuras! (LEONEL se echo o un lodo, derrotado, impoten
te.) ¡En cualquier momento nos afrijolan! 

Pauso. 

ÁNGEL: El asunto es que ... Se aparecen entre remolinos de polvo y crepitar de cascos ... ¡Nosotros 
empezábamos! ¡Era la primera batalla, Carlos! 
LEONEL (abatido): A uno le hablan de la guerra ... ¡Aquella Universidad era un hormiguero ... ! (Otro 
tono.) Que si sí, que si no ... Cientos, cientos de ideas, y un ceremil de opiniones. La guerra, la 
guerra. Allá en la manigua es donde está la verdad, ¿recuerdas, Ángel? Y los españoles agarrán
dote por el cogote, y apretando, apretando duro ... Y tú dices ... <<Allá voy». (Pauso.) Luego el 
panorama es otro. No me quejo. Simplemente lo digo. 
ÁNGEL: Alguien me dijo: «En caso de apuro: ¡abre brecha y sigue adelante ... !» El ruido me en
sordecía ... «¡Dale duro, cabrón!» En la yegua sin ensillar, medio desnudo, corría como un trompo, 
tirando a diestra y siniestra ... ¡Ponte en mi lugar! ¡Es difícil, lo sé! 
CARLOS: De todos modos, Ángel ... 
ÁNGEL: ¡Terrible, viejo! (Pauso largo.) Sin Aracelio y sin ese documento estamos varados ... 
LEONEL (interrumpiendo): ¡Toca a fondo! ¡Di la verdad! (Otro tono.) Nosotros sabemos de buena 
tinta que el general Suárez se lo entregó, en plena batalla, antes de que cayera muerto de un 
balazo en el pecho. (Rápido. Otro tono.) ¡Datos que interesan a todos ... ! (Otro tono.) Lo tremendo 
fue que por tratar de salvarlo, Aracelio recibió cuatro balazos en una pierna ... 
ÁNGEL (o CARLOS): ¡No puedes hacerte una idea de lo que era aquello! ¡Entre el estruendo, la 
gritería, los caballos encabritados, los nuestros prácticamente sin armas ... y las tropas de Garrido, 
aprovechándose, haciendo de las suyas! Lo recuerdo y creo que vaya enloquecer. .. «¡Arriba!» 
«¡Cabrones!» «¡Arriba!» «¿Viva Cuba libre ... !» (Pauso. Otro tono.) ¡Era espantoso ... ! ¡Una carn¡ce-
ría ... ! La gente trata de rescatar el cadáver del general Suárez; desgraciadamente ... ¡Ya era imposi-
ble! (Pauso. Otro tono.) Mi tío desaparece ... y los que quedan vivos ponen pies en polvorosa ... 
Y nosotros corriendo de un lado a otro, atajando ... 

Pauso. 
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CARLOS: ¿Y luego? 

ÁNGEL: ¿Luego? ¿Cuándo? 

CARLOS: ¡Más tarde! 

ÁNGEL: ¡No recuerdo! (Pauso.) Ah, sí. Fuimos a donde estaba Aracelio quejándose ... (Pauso.) 
Atronaba, se doblaba, sudaba, 105 ojos parecían saltársele ... 

CARLOS: Olvida eso. 

LEONEL (rápido): Le planteamos que nos entregara el mapa. Se puso igual que una fiera. Quería 

que lo lleváramos a toda costa ... (Pauso.) Ahora, después de tres días y dos noches, abandonado, 

a la intemperie ... 

ÁNGEL (interrumpiendo): ¡Imagínate cómo estará! 

LEONEL: ¡Se resistirá! 

ÁNGEL: ¡No querrá vernos ni en pintura! 

LEONEL: ¡Y con razón! 

ÁNGEL: ¡Y tomará revancha ... ! 

CARLOS: La mayor osadía ... 

LEONEL (cortante): ¡Primero está la Revolución! 

Pauso. 

ÁNGEL (en un susurro, desesperado): ¡Coño, coño, coño! (Otro tono.) Pensé que adelantábamos, 

que ganaríamos terreno ... ¡Pensé azul y me salió punzó ... ! ¡No, no! ¡Eso fue después ... ! En aquel 

momento ... ¿Crees que no me desconcierta, que no me agita el haberlo dejado abandonado ... ? 

Siete días y siete noches, discutiendo, dándole vueltas al mismo tema ... ¿Por qué? ¿Por qué fue? 

¿Por qué lo hice? ¿Por miedo? ¿Por maldad ... ? ¡Mentira! ¡Mentira ... ! Como una nube negra, nada, 

nada, nada ... Por mucho que me esfuerce, ¡no puedo explicarlo ... !Y a medida que pasa el tiempo 

un sentimiento extraño ... No de culpabil¡dad, sino de vacío ... ¿Y él, qué dirá? ¿Qué pensará ... ? 

¡Aunque yo sé que por encima de nosotros está la verdad ... ! (Pauso.) ¿Por qué no hemos salido 

de este lugar? Por él, por él, por él ... (Violento, casi entre sollozos.) ¿Qué quieres que haga ... ? ¿Que 

me ponga como una magdalena, dándome golpes contra las piedras, halándome 105 pelos? ¡No, 

no, por favor! ¿Qué desgraciado soy! (Otro tono.) ¡Me niego! 

LEONEL (o ÁNGEL): ¡Vamos, tranquilízate! 

CARLOS: Estamos en un disparadero. No quiero equivocarme. Pero me la juego que Garrido 

sabe ... 

LEONEL: ¡Ese maricón conoce bien la zona! 

ÁNGEL (con el rostro mojado de lágrimas): ¡En llegando al fortín, arrasamos! 

CARLOS: ¿Arrasamos? 

LEONEL (interrumpiendo o CARLOS): FÍjate que en realidad ... 

ÁNGEL (interrumpiendo o CARLOS): ¡Con Aracelio ... no digo yo! ¡Arrasamos! Su carácter, viejo ... ¡SU 

experiencia! (Impositivo.) ¡Convéncete! 
LEONEL (o CARLOS): ¡Tú lo sabes ... ! Aracelio anduvo siempre junto al Chino Viejo, al lado del gene

ral Antonio, en la Guerra Grande, en la protesta de Baragué y, después, en la Guerra Chiquita ... 

CARLOS (interrumpiendo): Estemos claros, caballeros ... este cerco no lo brinca un chivo. 

LEONEL: ¡Necesitamos a ese hombre! 
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ÁNGEL: iEs imprescindible! 
LEONEL: iCuestión de vida o muerte! 

ÁNGEL: Podrías buscarlo ... 

LEONEL (interrumpiendo): iAcércatele! 

CARLOS: ¿Yo? 

ÁNGEL: iSí, tú! 

LEONEL:T ú, mejor que nadie, Carlos ... conoces lo que es la guerra. 

ÁNGEL: Con nosotros, la cosa es distinta. 

LEONEL: Ese no nos perdona. 

ÁNGEL: Pero tú ... si de algún modo logras ganarte su confianza, conseguirás lo que quieras. 

CARLOS: iTan convencido están! 

ÁNGEL: Primero, no te conoce ... Hay que calcular el pro y el contra ... Segundo, puedes inventarle 

una historia ... iNo me mires así! Ni me cae mal ni le tengo mala voluntad ... iTe lo juro!Tercero, es 

la única salida que tenemos. Ayúdanos. 
LEONEL: Sé que tu carácter; que tu condición ... que eres incapaz de meterte en semejante juegui

to. Pero, ¿y la guerra? ¿Debemos detenernos? ¿Debemos morir achicharrados en manos de las 

tropas de Garrido ... ? ¿Abandonar nuestros ideales? ¿Abanondar la Revolución? 

ÁNGEL: Cuando me enrolé estaba en Babia. Ni la más remota idea de la práctica. Sabía que era 

una necesidad, que la verdad está en nosotros ... (Firme.) Yo hoy lo tengo bien claro ... (Pauso.) 
Carlos, consigue a ese hombre. 

LEONEL: iVivos o muertos, nosotros ... la Revolución triunfará! 

ÁNGEL: Conociendo la posición exacta de las tropas de Garrido, podríamos lanzarnos a lo que 

fuera ... (Construye con los pies un mapa en el suelo.) Sabemos que en esta dirección, y más allá ... 

y por este lado ... hacia acá ... y por ciertos movimientos ... En realidad, andamos con los ojos ven

dados, olfateando ... 

LEONEL: Si te decides ... 

CARLOS: Por respeto, por consideración, por humanidad ... 

ÁNGEL: iA la ofensiva, Carlos! 

LEONEL: iNuestra liberación! 

ÁNGEL: A Aracelio hay que meterlo en cintura. 

LEONEL: Inventa. 

ÁNGEL: Dile algo. 

CARLOS (exaltado): Sí, que le diga lo que se me antoje. El cuento más desconcertante surte 

efecto. Un efecto prodigioso. Casi sobrenatural ... (Moviéndose, agitándose.) Igual que un prestidi

gitador sacaré de un sombrero de copa un conejo. La magia, ¿eh ... ? O como el brujo de la tribu ... 

O el encantador de serpientes ... (Pauso. Otro tono.) La verdad, lo que se llama la verdad, siempre 

resulta insólita ... Para que la verdad sea reconocida es necesario que se le mezclen algunos datos 

inverosímiles, algunas mentiras ... Cosas que si a mano viene uno piensa que no ... Entonces actúa 

de un modo ... Como una brasa caliente, como un cuchillo. Por ejemplo, yo, en este momento. 

Miles de argucias ... Distribuidas con minucia ... con tacto. (Pauso. Otro tono.) iParece muy sencillito! . 

ÁNGEL: Tú no me dejas ... 

CARLOS (siguiendo lo representación): iLo confundiré, lo enmarañaré, Ángel! 
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ÁNGEL: ¡Aguántate! 

LEONEL: ¡Las cosas no son asO 

ÁNGEL: ¡Estás loco! 

LEONEL:Te burlas. 

CARLOS (róPido):Y si pregunta quién soy .. 

ÁNGEL: ¡No te precipites! 

LEONEL: Falta mucho para llegar a eso. 

ÁNGEL: Cuando llegue ese instante ... 

LEONEL: Pues, te muestreas ... cómo decirte, vamos ... 

ÁNGEL: ¡Nada de subterfugios! ¿Comprendes? 

CARLOS: Le afirmo que soy hijo de ... vaya ... de ... Agramonte ... 

ÁNGEL (en un grito): ¿Cómo? 

CARLOS: ¡Sí ... ! O de Aguilera ... O de Serafín Sánchez ... Escojo el que más me convenga ... Según las 

circunstancias, según la atmósfera especial ... (A LEONEL:) Te pones como un niño bobo. (A ÁNGEL:) 
¡No te atolondres! 

LEONEL (indignado): Bastante hemos pasado. 

ÁNGEL: No hay que llegar a esos extremos. Exponle, simple y llanamente, la verdad. 

LEONEL: ¿Por qué ocultarla? 
ÁNGEL (interrumpiendo, mientras continúan los carcajadas de CARLOS): Que tu padre, Silvio Santana, 

era el niño I¡ndo de la tropa del Chino Viejo ... y que ... ¡datos que él conoce al dedillo ... ! El Chino 

Viejo le regaló la yegua pinta y el revólver con casco de plata ... ¡Enséñaselo ... ! Ganado se lo tenía ... 

Dile que cuando murió en el combate del cafetal González, el Chino Viejo, que es más duro que 

un jiquí, se fue aparte y echaba fuego ... Dile que ... (Sacudiéndolo por los hombros.) ¡Apacíguate, 

carajo ... ! Dile que ... que estuviste, todavía un bejigo, en la protesta de Baraguá ... Recalca que 

carecemos de gente para tomar el fortín ... y la importancia real de esta empresa. Sacudiremos la 

isla, Carlos. 
LEONEL (interrumpiendo): Exagera un poquito ... en cuanto a que te hice venir a la fuerza ... y que cuan

do llegaste te tratamos como a un perro, que te negamos la sal y el agua ... y que yo, principal

mente yo ... 

ÁNGEL (rotundo): Mejor cuéntale la cruda realidad. 

LEONEL: No lo pienses. 
ÁNGEL: La cosa marchará sobre una balsa de aceite. 

LEONEL: Nadie te forzó. 

ÁNGEL: Viniste porque quisiste. 

LEONEL: Debe ser un honor para ti ... 

ÁNGEL: Hay que salir de este atolladero. 

LEONEL: Por principio ... 

ÁNGEL: Hazlo a conciencia. 

LEONEL: Un buen discurso. 

ÁNGEL: Aracelio, solo, vale lo que nosotros seis juntos ... 

LEONEL: Súmale a eso, entonces, con el mapa ... 

ÁNGEL: Arriésgate. 
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LEaN EL: Es la vida. 

CARLOS (en uno explosión): ¡No me hago cómplice! ¿Pensaron que iba a prestarme como mansa 

paloma? Quienes abandonan a un hombre ... 

ÁNGEL (rápido): Entiéndenos. 

CARLOS: De ningún modo ... 

LEONEL: En aquella situación ... 

CARLOS (interrumpiendo): Me saca de quicio. ¡Hay que nacer! ¿Por qué tengo que darle la cara a 

un asunto que no es mío ... ? Un hombre es un hombre. Jamás mi padre se hubiera prestado. (Otro 
tono.) ¿Quieres que lo agarremos? ¿Entre todos ... ? ¡Estoy dispuesto ... ! La violencia, si es oportu
na ... 

ÁNGEL: ¡La verdad ... ! 

Pauso. 

LEONEL: Estás lelo. 

CARLOS: ¿Yeso lo obligará? 

ÁNGEL: Cuando lo conozcas, verás. 

CARLOS (desesperado): Entonces, estoy obligado a carabina. (Otro tono.) ¿Quieres? ¿Y si no puedo? 
ÁNGEL: ¡Sobreponte! 

LEONEL (violento): ¡Ay, si el general Antonio estuviera aquí, otro gallo cantaría! 
ÁNGEL: Ánimo. 

LEONEL: Coraje. 

CARLOS: No sé ... 

ÁNGEL: Te aferras. 

LEaN EL: Recapacita. 

ÁNGEL: Prueba de una vez. 

LEONEL: Sacúdete. 

ÁNGEL: Recibirás grandes ventajas. 

LEONEL: Serás proclamado ante la tropa del Chino Viejo. 

ÁNGEL: Haz lo que te digo. 

LEONEL: Al final, al final ... 

LEONEL (derrotado): ¡Está bien! 

Pauso. 

ÁNGEL: ¿Aceptas? 

LEONEL (suavemente): ¿Vencerás en ti mismo ... ? (Gesto afirmativo de CARLOS.) 

ÁNGEL:Ten presente que la verdad, que la Revolución ... 

LEONEL (interrumpiendo): ¡Eres la candela, mi hermano! 

ÁNGEL: ¡Búscalo pues! 

LEONEL: Nosotros estaremos entre las rocas y en los s¡mulacros de barricadas, vig¡lando, y hacien
do resistencia a las tropas de Garrido. 

ÁNGEL: Dentro de unos segundos tendrás a los escoltas contigo. 

ÁNGEL y LEONEL se van. 
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ESCENA SEGUNDA 

JUAN, PEDRO Y CARLOS. 

JUAN Y PEDRO cargan y revisan los monturas, los alfados, los paños de loneta, los sogas, los polos, etc., 
o lo largo de esto escena. 

JUAN (entrando; PEDRO lo sigue; en tono boja) : Alférez, Alférez ... (CARLOS estó abstraído, 01 fondo.) Si nos 
concediera una palabrita ... 
PEDRO: ¡Déjalo! No ves que rumia, que rumia ... 
JUAN (violento): ¿Y qué ... ? ¡Nos mandaron! (Otro tono.) Si fuera por ti ... como estacas en medio del 
matojo. (Otro tono.) De pronto salta la liebre y, ¿qué vamos a decirle ... ? Porque supongo que 
jugamos un papel, ¿no? (CARLOS, abstraído, se acerca o los escoltas.) Aquí todo el mundo hace lo 
que puede, ya la hora de los tiros, nadie se acoquina ni se echa po tras. Fuego y po lante. O el 
machete, compadre, el machete. En Ceiba Grande y en el Quirijal, hay que ver a la gente, des
calza, a medio vestir, como gatos subiendo las lomas, y enfrentándose ... 
PEDRO: ¡Cómo te gusta el julepe! 
JUAN: ¡Aclárame tú entonces! 
PEDRO (señalando o CARLOS): Subuso. 

Saludos militares. I 

JUAN (titubeante): Alférez ... 
CARLOS (secamente): Mantenga la guardia. (Otro tono.) A sus puestos. 

PEDRO, mientras cargo y reviso los enseres, comienzo o dar vueltos o un círculo imaginario que ocupo 
casi todo el escenario. JUAN lo imito en el sentido contrario. CARLOS se sitúo en el centro de lo escena. 

PEDRO: Felipe anda reconociendo la zona. 
JUAN: Con los troncos que hemos cortado, construimos los simulacros de barricada, tal como se 
nos ordenó. 
CARLOS: Muchachos, mucha precaución. (Otro tono.) Aracelio Fonseca es un tipo de cuidado. 
JUAN (rópido): Si aparece; ¿qué le decimos? 
CARLOS: ¿Ustedes? Nada. (Otro tono.) Hay que evitar los barullos. (Otro tono.) ¡Se alejan! 
PEDRO: ¿Y usted,Alférez? 
CARLOS: Eso es cosa mía. 
JUAN: Me da mala espina. 
PEDRO: Soy todo ojos. 
JUAN: ¿Vive aquí? (Gesto afirmativo de CARLOS.) ¿Solo? 
CARLOS: Como alma en pena. 
JUAN: Perdone usted tantas preguntas, pero ... (Otro tono.) El seso se me hace agua. (Otro tono.) ¿Se 
habrá ido? 
CARLOS: Según dicen, hace una semana, más o menos, quedó por esta parte. 
PEDRO (interrumpiendo): Seguramente busca qué comer. 
JUAN: Andará cazando. 
PEDRO: O buscando yerbas. 
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CARLOS: Algo, indudablemente, estará haciendo. ¿Qué otro recurso le queda? 
JUAN: ¡Es del carajo! 
PEDRO: Sin nadie ... y la pierna supurando ... 
JUAN: Dirás podrida. 
PEDRO: Debe ser espantosa la peste. 
JUAN: Me lo imagino. 
PEDRO:Y los dolores ... 
JUAN: ¡Si fuera eso sólo! 
PEDRO:Y el hambre. 
JUAN: De pensarlo, me erizo. 
PEDRO: ¡Qué aguante tiene ese tipo! (Otro tono.) A mí digan lo que digan ... Compadre, ¡hay que 
joderse! 
CARLOS: ¡No exageres el cuadro, Pedro! 
PEDRO: ¡Es un macho cuadrado, Alférez! 
CARLOS: ¡Pues no conoces ni la mitad! En la Guerra Grande y después en la Chiquita ... Un sol
dado, lo que se llama un soldado ... La guerra no es juego de bobos, muchachos ... (Otro tono.) 
¡Mira! (Le enseño uno cicotriz que tiene en el cuello y otra en lo mono izquierdo.) ¡Ahí tienes! (Con 
orgullo.) ¡Marcas, trofeos! (Otro tono.) Es una lástima que tengamos que conocerlo en estas cir
cunstancias ... De él se cuentan historias increíbles ... Dicen que en la recurva del Cauto, en el 68 ... 
En aquella época ninguno de ustedes levantaba un palmo de tierra ... (Señales o muecas de JUAN') 
¿Qué ... ? ¿Apareció ... ? ¿Hay algo? 
JUAN: Oí un ruido ... unas pisadas. 
PEDRO: ¡Eres un payaso! 
JUAN: ¡Lo oí! 
CARLOS (o PEDRO): ¡Deja al muchacho! (AJuAN. Otro tono.) ¿Dónde? ¿Hacia arriba? ¿Hacia abajo? 
Debe andar escondido en algún recoveco. ¿Han visto algo? 
PEDRO (afuera): Muchas cenizas, restos de palos quemados ... 
CARLOS: ¿Y qué más? 
JUAN (afuera):Varias jícaras recién usadas. 
CARLOS: ¿Están seguros? 

PEDRO y JUAN regresan. 

PEDRO: Encontramos una cama improvisada de hojas y pajas secas. 
CARLOS: No debe andar muy lejos ... 
JUAN: Bajito, Alférez. 
CARLOS (rápido): ¿Qué pasa? 
PEDRO (rápido): ¿Ha oído? 
JUAN (rópido):Alguien viene. 
PEDRO: ¿Las tropas de Garrido? 
CARLOS: Amárrense los pantalones. 
PEDRO: ¡Lo que diga, Alférez! 
CARLOS: ¡Atrás! ¡Preparen las armas! ¡Apártense! 
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ESCENA TERCERA 

Dichos y FELIPE, 

FELIPE (entrando, sofocado): ¡Alférez! (Cae en tierra.) 
CARLOS: Habla, 

FELIPE hoce señales, Pauso, 

ESCENA CUARTA 

Dichos y ARACELlO, 

Al entrar ARACELlO FONSECA, JUAN y PEDRO don dos posos hacia atrás, los armas en guardia, FELIPE se 
levanta,A partir de este momento, JUAN, PEDRO y FELIPE irán construyendo rústicos burros, donde pon
drón los monturas, Esto formo porte del juego, del ceremonial, en su primera fose, Los imágenes 
creados deben ser vigorosos, Describen lo secreto profundidad de los «hombres de o cabal/o», 

CARLOS (o FELIPE): ¡Atrás! (FELIPE obedece.) 
ARAcELlo (arrastrando lo pierna derecho, quejándose sudoroso y vacilante): ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay, mald¡tos 
troncos",! (Otro tono.) Más que seguro que las tropas de Garrido andan merodeando", Esos 
bandoleros de siete suelas", Aunque hace rato se aplacó la gritería." (Pauso. Advierte lo presencio 
de los soldados.) ¡Alto! (Enseño su armo.) ¿De dónde vienen? ¿Están mudos? (A CARLOS) ¿Cómo 
han llegado hasta aqul? (Caminando alrededor de el/os, sin acabar de darle crédito o lo que ve.) 
Mambises, por lo que veo. ¿Dispersos? A la buena de Dios. (Se detiene, vuelve o quejarse espan
tosamente.) Soy un montón de carroña. (Irónico.) Me dejaron como un perro. (Apenas puede 
moverse.) ¡Ay! ¡Ay".! (A pesar de quejarse, trato de ocultar su dolor. Pauso, Otro tono.) ¡Vamos, 
respondan! 
CARLOS (firme): Somos mamb¡ses, señor. 
ARACELlO (con alegría.) ¡Mamb¡ses".! ¡Carijo, mamb¡ses".! (Intento acercarse, abrazarlos, no puede') 
¡Gracias, Dios mío! ¡Al fin, la verdad".! Sí, sí". Mis ojos no me engañan". Ni espíritus ni musarañas". 
Están ahí, vivitos y coleando. (Pauso.) Por entre tanto matojo, es difícil. A veces ignora uno cómo 
orientarse". ¿Se han extraviado? 

Una risita nervioso se desato entre los escoltas. Uno risita que tratan de contener y no pueden, CARLOS 
les hoce un gesto, indignado. Los escoltas van hacia el fondo por unos instantes, ARAcELIo no se do 
cuento del gesto de CARLOS, Largos carcajadas, 

ARACELlO (receloso): Algo vienen buscando". Porque así, sin más ni más". Alguna intención." (Otro 
tono.) ¡Habla! (Violento, agarrándolo por lo charretera.) ¿De qué se ríen? (Cesan los carcajadas.) Di". 
¿Quién eres? 
CARLOS: Suélteme. Ningún derecho tiene usted. (ARAcELIo lo suelto, Pauso.) Nací, señor, allá, en las 
cercanías de Guantánamo. Me llamo Carlos Santana, hijo de Silvio, uno de los escoltas del general", 
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ARACELlO (sorprendido): ¿Silvia? ¿El hijo ... ? (Interrumpe un gesto de CARLOS.) A ver, muchacho .. .T ú ... ¿El 

hijo ... ? ¿Estás seguro? (Pauso. CARLOS va o decir algo, pero ARACELlO lo interrumpe.) ¿Silvia Santana? No 

juegues, muchacho ¿El Capitán ... ? 

CARLOS (rápido): El mismo. 

ARACELlO: ¿El mismo ... ? Estoy pensando que tú ... ¿El que en Palo Seco ... ? 

CARLOS (rápido): iCon el Chino Viejo! 

ARACELlO: ¡La alegría más grande ... !Tu padre era un hombre de pelo en pecho. Cuando lo conocí, 
en el incendio de la Socapa ... Caray, en realidad, el tiempo vuela. (Otro tono.) Recuerdo que una 

noche, estábamos de centinelas en la finca de Quintero y hacía un frío que pelaba ... Recuerdo 

que me decía ... y me lo decía con orgullo: «Si muero, porque yo sé que no seré hueso viejo, 

Aracelio ... Yo tengo un cachorro preparado. Un cachorro que será un mambí de cuerpo ente

ro ... » ¡Y ése eras tú!Todos en la tropa, mi amigo, de trescientos hombres, desde el primero hasta 

el último, lo querían, por su chispa y buen ánimo ... El Chino Viejo, con lo cascarrabias que es, y 
con lo exigente, se reía y gritaba: «Silvia, Silvia, el día menos pensado ... » (Se ríe como un niño.) 
iQué tipo! (Pauso.) Para mí era como un hermano. (Pauso.) y. ¿cómo has caído aquí? 

CARLOS: ¿Aquí? ¡Pues de la batalla! 

ARACELlO: ¡Qué jeringa! Me alegra que no hayas visto la carnicería y el desparramo ... (Pauso. 
Mirándolo fijamente.) ¡Es inadmisible! Pero si en la tropa ... 

CARLOS: ¿Pertenecía usted a ella? 

ARAcELlo:Tienes que conocerme. 
CARLOS: Nunca lo vi. 

ARACELlO: ¿Nunca? Júramelo! 
CARLOS (en tono de bromo): ¡Desconfiado! 

ARACELlO: ¡Qué extraño! ¿No me has oído mentar? ¿De veras ... ? ¿Ignoras lo que me ha pasado, 
que mi pierna ... ? 
CARLOS: Para qué mentirle. 

Pauso. 

ARACELlO (dando grandes zancadas): ¿Es tanta mi desgracia? ¿ Es tanto el odio . ..? Caraja, ninguno de 
los míos conoce la verdad. 

CARLOS: Señor. .. yo ... 

ARACELlO: ¡Muchacho! (Se golpeo el pecho. Firme, orgulloso.) Yo soy Aracelio Fonseca, Coronel del 
Ejérc¡to Libertador y escolta personal del general Suárez. 

CARLOS (fingiendo, nervioso): ¿Será posible ... ? Señor, perdón coronel ... 

Saludo militar. 

ARACELlO: ¡Déjate de cumplidos! 

CARLOS: Lo que yo he oído, ¡la cantidad de historias ... ! Hasta en mis sueños lo he visto, sin 
conocerlo, coronel ... Y aparecía igualito ... Con su barba ... (Se arrodillo para recibir lo bendición.) Mi 
primo José Luis contaba ... 

ARACELlO: ¡Levántate! (Le palmeo los hombros.) ¡Cachorro! (CARLOS se incorpora. Más amable.) ¡Como 
tu padre serás un león! 

Pauso. 
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CARLOS: ¿Y cómo usted, en esta situación? 

ARAcELlo: ¡El cuento de nunca acabar. .. ! ¡Unos cuatreros, ojo! Porque esos no son mambises ni la 

cabeza de un pato ... Hombres que se comportan como miserables. iPeores que las tropas de 

Garrido! ¡Y es bastante decir! ¡Coño, si estuviera a mi alcance ... ! Tú sabes que yo ... En la Guerra 

Grande desde que empezó ... El Chino Viejo, en una ocasión que nos encontramos, me dijo: 

«Conmigo te quedas ... » Luego, tres o cuatro años más tarde, en una entrevista que tuvo el ge

neral Antonio con el Chino Viejo, decidieron que yo hacía falta para reforzar la tropa del general 

Antonio ... El Chino Viejo, a regañadientes, me soltó ... «Te vas, pero tienes que volver», masculló, 

mientras me abrazaba. (Pauso. Suspira.) Yo ahora, cuando supe que venía el general Suárez ... «A 

sus órdenes, mi general ... » Que Dios lo tenga en la gloria ... (Pauso.) Uno se acostumbra. ¡La 
guerra es la guerra ... ! Y hasta que esos cabrones españoles no salgan de esta tierra ... ¡Es la 

verdad! (Sonríe.) A darles fuego, como el macao. 

CARLOS: De todo lo que me ha dicho, todavía ... 

ARAcELlo (irritado): ¡Déjame terminar! (Otro tono.) ¿Te aburres? 

CARLOS: ¡La impaciencia me mata! 

ARAcELlo: ¡Ahora verás! ¿Por dónde iba? Ah ... 

CARLOS (interrumpiendo): Lo que iba a decirme ... 

ARAcELlo (interrumpiendo): He perdido el hilo. Me confundo. Es como un vacío, un hueco. (Trato 
de ocu/t9r los dolores de lo pierna.) 
CARLOS: ¿Algo malo? ¿Qué le ocurre? 

ARAcELlo: Esta pierna ... (Busco en rededor suyo.) 
CARLOS:YO lo ayudaré. (Recogen unos yerbajos.) ¿Son estas hierbas? 

ARACELlO (gesto afirmativo; se quejo; pauso): Por momentos, los dolores me trastornan. (Pone unos 
yerbajos sobre lo pierna.) Dentro de un ratico me alivio. ¿Por qué pones esa cara? (CARLOS intento 
decir algo. ARACEUO lo interrumpe') El caso es que ... iFigúrate tú! Hecho una etcétera ... 

CARLOS: ¡Otra vez vuelve a lo mismo! 

ARAcELlo (molesto): ¡Ahora me exiges! 

CARLOS (suave; encogiendo los hombros): Está claro que con usted no se puede hablar. 

ARAcELlo: ¡No me interrumpas! (Otro tono.) Todo eso me asquea. (Otro tono.) ¡Déjame! (Otro 
tono.) Oh, perdón. (Mira o CARLOS, suplicante.) Apenas sé lo que digo. (Pauso. Otro tono.) He 

olvidado un poco el orden. Hay cosas que uno, muchacho, aunque quiera contarlas, punto por 

punto, se ve imposibilitado. Algo le falta. Algo está roto.Y si habla de ellas cae uno, sin proponér

selo, en el aire. (Pauso breve. Otro tono.) Qué cosa, Dios mío. Es igual que un sueño. Giramos, 

giramos. En el vacío, globos, hojas ... Ignoro si fue un día o muchos ... Se agolpan, se entrecruzan ... 

Yo sudaba fiebre. ¿A causa de qué ... ? La verdad se me atraganta. Algún arañazo, alguna herida ... La 

resolana, el cansancio, la poca comida. (Otro tono.) Habíamos pasado por la finca de los Muñoz, 

de los Pitises, por Dos Brazos ... Y estábamos a unas cuantas leguas de la zona de Palmarito, por 

estos contornos ... Quizás esté cambiando, mezclando ... A uno se le escapan mil detalles ... Lo que 

te aseguro es que lo veo como si estuviera ocurriendo ahora ... Las tropas de Garrido se escu

rrían, entre los yerbazales, como gatos jíbaros. (Pauso. Se transfigura.) Suárez se me acerca ... 

Durante todo el día estuvieron reunidos ... Asuntos, problemas, discusiones ... A ciencia cierta, 

ahora no recuerdo ... Creo que era la táctica a seguir. .. Yo estaba tirado debajo de una seiba. 
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Volaba en calentura, pero sin rechistar. El airecito aquel era una bendición ... «Aquí me tienes.» 
y me entregó un mapa ... Un mapa, amigo mío ... «¿Por qué, general?» Se sonrió. Los ojos se le 
iluminaron. Se me acercó ... (Rengueondo se ocerco o CARLOS, luego miro, con gron sigilo, o su olrede
dar.) «El fortín de la Candelaria es un punto estratégico, el lugar que alimenta de armas al ene
migo en toda la provincia. Prácticamente, un arsenal de guerra.Tú eres el designado para tomar
lo, aprovisionar la tropa, y después devastarlo. Eso significa que si tú cumples el objetivo, realizarás 
la epopeya más grande de la Revolución. Es como si te posesionaras de la Isla de Cuba.Aracelio, 
la primera operación que debes llevar a cabo ... » 
CARLOS: ¿Eso te dijo? 
ARAcELlo: Y yo, sin poderme aguantar, se me saltaban las lágrimas. (Po uso breve. Otro tono.) «He 
dedicado buena parte de mis noches a trabajar y analizar el terreno. Tomando esa posición, 
cumples una meta. La isla en tus manos. Demostrarás al enemigo nuestra fuerza, los vecinos de 
la zona serán liberados, nuestras tropas crecerán convencidas de que ganaremos, y con ese 
impulso nadie podrá detenernos.» «General, yo ... » 
CARLOS (interrumpiendo): Es extraordinario ... 
ARAcELlo: Admito que no podía creerlo. (Pouso breve. Otro tono.) «Vadeando las montañas, evi
tarás cualquier cerco. En forma de zigzag ... » «¿Y usted, general?» «¿Yo?» (Otro tono.) Sospecho 
que me quedé dormido. O empezó un tiroteo. La columna de Garrido, carajo, ¡como un aurero! 
(Otro tono.) «Afinca, muchacho.» (Otro tono.) Es posible que fuera de madrugada. Salí, encañoné 
el rifle. «¡General Suárez ... !» Rastreándome, entre los cascos de los caballos ... El olor de la pólvo
ra ... Coño, al menor descuido, en la golilla. (Otro tono.) Era una imprudencia de las claras. Lo 
reconozco. Pero tenía que salvarle el pellejo al general ... Vinieron varias descargas de plomo y 
sentí que se me quebraba la pierna ... ¡No! Eso lo sentí más tarde. (Otro tono) «General, general.» 
(Sollozo. Pouso.) Traté de incorporarme. La pierna del pantalón estaba empapada en sangre. 
Ángel y su primo Leonel, a mi lado ... (Sobresoltodo.) «¿Y el general? ¿Y Suárez?» «Nada pudimos 
hacer. Se apoderaron del cadáver, por mucho que forcejeamos. Nada, nada. Mi tío Indalecio, 
como un cohete, se internó en la manigua. Andamos sin rienda y sin montura ... » (Rápido.) «Qué 
roña, ustedes ... » (Rápido.) Me quitaron la palabra de la boca. «Tenemos que dejarte. Esto huele 
a chamusquina. Tu caballo lo mataron. y, a todas luces, parece que las tropas de Garrido están 
trazando un cercoVámonos.» (Rápido.) «Aguanten, coñoTienen que llevarme. Me han confiado 
una misión.» La pierna me dolía y la fiebre, sí, la fiebre, y la sed ... Oodeonte.) «Hay que tomar y 
devastar el fortín de la Candelaria, a ver si echamos a esos cabrones de la isla. Aquí tengo el 
mapa. Suárez me lo entregó.» (Pouso.) Estaba como loco, revolviéndome, allí, con aquellos dolo
res, y luego, éstos ... «Dame el mapa.» «¿Cómo?» «Dame el mapa.» «Ni muerto.» (Otro tono.) A 
brazo partido, nos enredamos. Leonel, viendo que no podían conmigo, sacó el revólver. .. Ángel 
dijo: «Vamos.» 
JUAN: ¡Degenerados! 
PEDRO: Merecen que los cuelguen ... 
CARLOS (interrumpiéndolos; o ARACELlO): ¡A mí también ... ! Algo parecido. 
ARAcELlo (interrumpiendo): ¿A ti? 
CARLOS: Si tengo un chance ... A los dos, algún día, los hago polvo. 
ARAcELlo: Son de argolla y faja. (Otro tono.) Y, ¿qué fue? (Otro tono.) Portu cara se ve que pinta feo. 
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CARLOS: Cuando pienso que los nuestros son capaces de semejantes porquerías ... (Otro tono.) Es 

darle gusto al enemigo. (Otro tono.) Miren, ¡miren cómo se fajan entre ellos! 

ARACELlO: ¡Convéncete! ¡Viven a la desbandada! 

CARLOS: Lo mejor; como dice el refrán, «échale tierra y tápalo». 

ARACELlO: ¿Y vas a quedarte así? 

CARLOS: ¿Vale la pena hacer algo? 

ARACELlO (violento): A mí, esa filosofía, no ... Jódete tú! Yo ... iojo por ojo y diente por diente! 

CARLOS: Nada vamos a remediar. 

ARACELlO: Es bueno, hijo, que se sepa. Porque si tú, de un modo o de otro, te lo tragas ... (Frenético.) 
¿Por qué no hablarlo? ¿Por qué no gritarlo a los cuatro vientos? iLa verdad! iLa verdad! (Rotundo.) 
¡No! Yo no pienso como tú. A los desmadrados, ¡guerra sin cuartel! 

CARLOS: No es el momento, general. 

ARACELlO: ¿Cómo que no es el momento? ¿Tendremos que permanecer como estatuas de piedra 

esperando el momento? ¿Cuándo, dime, cuándo será? (Se preciPito sobre CARLOS.) 

CARLOS: A río revuelto ... 

ARACELlO (fuera de sí): ¡Dímelo! ¿Cuándo? (Pauso largo. Se oporto de CARLOS, lentamente.) ¿Y lo 

tuyo? 

CARLOS: ¡No sé cómo empezar! 

ARACELlO (mirándolo fijamente): Con la verdad en la mano, cualquiera hace de mí lo que quiera. 

(CARLOS rehuye lo mirado.) Ninguna confianza muestras. (Otro tono.) ¿Piensas que yo, en una 

oportunidad, pueda irme de la lengua? 

CARLOS (en un exabrupto): ¡Me atosigas! ¡Estoy harto! Siempre lo mismo ... ¡Soy hombre, coño! ¡Sé 

lo que hago! ¡Sé lo que digo! ¡Sé lo que pienso! Déjame ... (Otro tono.) No, eso no ... (Otro tono.) 
¿Crees que soy imbécil, que algo no me funciona? (Exaltado.) ¿Qué quieres? Dígame. O me voy 

a volver loco. (Pauso. Logro reponerse. Otro tono.) Miro hacia arriba, veo las estrellas, y digo: «Ahí 

están ustedes como testigos. Ustedes, mejor que yo, pueden cerciorarse si tengo o no razón ... La 

imagen de mi padre me sigue, me persigue ... Se agita dentro ... Sueño con él ... Imposible remediar

lo. Su entereza, su pulcritud en el afecto ... » (Pausa.Ahogado entre sollozos.) ¡Esperas sacarme todo 

lo que doy! ¡Qué perorata! ¡La verdad! (Pauso. Otro tono.) Yo mismo veo, allá en la tierrita, que las 

gentes se van como en remolinos y dejan sus parcelas abandonadas, y la vieja que lloriqueaba 

por los rincones, como ánima del purgatorio, con una eterna matraquilla, vete al pueblo, vete al 

pueblo, y yo me voy, y empiezo a trabajar en una herrería, pero la hambruna era de apaga y 

vámonos, y entonces me encuentro que la gente del pueblo deja sus casas, lo deja todo, y me 

miran como a bicho raro, ¿vas a trabajar para los españoles? ¡A la manigua! ¡A la manigua! 

(Sofocado.) De carretilla quisieras, aunque me comiera los hígados, que despotricara ... Pues ya lo 

ves, eso estoy haciendb. Es una lástima que no llegues a comprenderme. 

ARACELlO: Formas una revertera. 

CARLOS (gritando): ¡Aguántenme! 

ARACELlO (indefenso): Como un bólido ... 

CARLOS: Usted quiere que le cante, que le cante ... ¿No es cierto? Usted quiere que le diga lo que 

fue. Usted quiere la verdad. ¿Sí o no? ¡Bien! Con pelos y señales. Usted dice: «A este bobo lo he 

calado. En tres y dos me lo meto en el bolsillo. Suelta prenda, ¡chiquito!» ¡Bien! ¡De acuerdo! 
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Cantaré hasta cansarme. No podrá detenerme. Como un grifo de agua, como un temblor de 
tierra, como una avalancha. ¡Zumbaré! Aprovéchese de mi odio. Aprovéchese de mi mala sangre. 

(Pauso breve.) Ángel y Leonel me engatusaron. Me prometieron villas y castillos. Me dijeron que 
el general Antonio, que Flor Combe't, que Quintín Banderas, que Guillermo Moneada, que 
Saturnino Lora ... ¡Vaya, que los tiros estaban sonando ... ! Como un guanajo: «Voy por buen cami

no». Sin pensarlo, agarré el caballo y con estos vecinos de la zona nos metimos en la manigua. Al 

encontrarnos con Ángel y Leonel en la casa del camagüeyano, donde el general Antonio y Flor 
se entrevistaban con la gente, la cosa cambió. Pero, ¿y esto? ¿Cómo es posible ... ? Me quedé 

aturullado. Le dije que mi padre Silvio Santana, que el Chino Viejo, en la Guerra Grande, que yo, 
en los mangos de Baraguá ... «Eso no me interesa. Puedes ser un infiltrado. Un traidor. .. » Le 

aseguro que no ... Juro y perjuro. Ni el más mínimo caso. «Confiesa.» Yo, coronel, temblaba de ira, 

de odio. «Te vamos a fusilar.» «Señor, yo le juro ... Soy hijo de mambí ... No puedo traicionar. .. 

¿Cómo ... ? Si la Revolución es cosa mía ... » (Pauso.) Al fin pude escaparme, y ellos ... (Señalo o los 
escoltas.) ¿Satisfecho? 

JUAN (fingiendo): iEs para matarlos! 
PEDRO (entre risos y gran sarcasmo): ¡Síguele la corriente! 

FELIPE: iCállense! 
PEDRO: La verdad, mi socio ... 

FELIPE: ¡Con un tapón ... ! 
ARACELlO (confuso): Si es verdad lo que me cuentas ... (Otro tono.) ¿Cómo no me enteré? Yo for

maba parte con el general Suárez y con Indalecio Cruz ... y estuve en la entrevista con el cama

güeyano y la gente ... (Otro tono.) Es para haberle plantado los caballos, como quien dice. (Otro 
tono.) Cuando los agarres ... 

CARLOS: ¡Lo tengo jurado! 

ARACELlO: No demorará mucho, porque a pesar de mi pierna ... 

CARLOS: Confías demasiado. 

ARAcELlo: Pronto me conocerás, muchacho. Guajiro, guajiro de tierra adentro, guajiro de verdad, 

allá donde se pierde la jutía ... (Otro tono.) ¡Soy capaz ... ! En el estado en que estoy, sin apenas 

poderme valer; me sobra esperanza. (Otro tono.) El mal, no te apures, no será hoy, no será 
mañana ... ¡Pero exigiré! 
CARLOS: Te confieso que yo tendré sumo cuidado ... La mayoría de las veces la gente buena 
desaparece yesos bribones andan haciendo de las suyas. Y con tipos de tal calaña, ¡me niego! 
(Pauso.) Volveré al rancho, me ocuparé de mi madre y de mis hermanas, sembraré la tierra y ... 
y después me buscaré un trabajito para ir tirando, en el pueblo. 
ARACELlO: ¿Te vas? 
CARLOS: Sí, nos vamos. 

ARACELlO: No seas chiquillo. (Otro tono.) ¿Dejas la Revolución? ¿Dejas la verdad? (Pauso.) Las tro
pas de Garrido, al menor instante cuando asomes la cabeza ... 
CARLOS: Yo me entiendo. (Otro tono.) Para llegar hasta aquí me burlé del cerco ... 

ARACELlO: ¿Pudiste? (Gesto indefinido de CARLOS. Transfiguración de ARACELlO que, en su delirio, apenas 
ha tenido tiempo para refiexionar.) Pero, por lo que más quieras .. .Te ruego, te suplico que no me 

dejes. Llévame contigo. Sácame de aquí ... Y yo me iré, a como sea, por el bajío de las Palomas 
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Muertas, y cruzaré la sabana de las Tres Cruces hasta llegar al camino de San Benito para buscar 
un enlace ... 
CARLOS (perplejo): ¿Que te lleve, dices? 
ARACELlO: Sí, como un trasto viejo. Compláceme ... que te recompensaré ... 
CARLOS (con intención): ¿Con qué? 
ARACELlO: Detrás, en las ancas del caballo, ¿qué pierdes? A nadie molestaré. (Como un niño.) Di 
que sí. (En un acto desesperado cae de rodillos.) Aunque sea cojo. ¡Sácame de este atascadero! 
CARLOS: ¡Levántese, coronel! (Ayudo o incorporar o ARACELlO.) 
ARACELlO: ¡Un favor, por piedad! (Otro tono.) Después sabrás lo que es un amigo. (Otro tono.) Me 
es camino ... Con un esfuercito, sin agitarse ... ¿Por qué no vienes conmigo? 
PEDRO (con intención, o CARLOS): Una caridad, compadre. 
JUAN (con intención, o CARLOS): Llévala, total ... 
CARLOS (o FELIPE): ¿Y si se niega después? 
FELIPE: No le des más vueltas. Aquí nos la jugamos toda. Como hace la mayoría ... ¡Libertad o 
muerte! (Otro tono.) Allá en el caserío de las Dos Piedras, a medianoche, a machete limpio, sin 
reparar en nada, ni en nadie, la gente combate duro ... ¡Tú decides! 
CARLOS (o ARACELlO): ¡Vamos! 

Los escoltas se van. CARLOS tomo del brazo o ARACELlO y caminan juntos, lentamente. 

ESCENA QUINTA 

CARLOS Y ARACELlO. 

ARACELlo: Espera. (Pauso. Do unos posos vacilantes. Mira o su alrededor.) Gracias. (Pauso.) Árboles, 
manigua mía. 

ESCENA SEXTA 

Dichos. FELlPE,JUAN Y PEDRO. 

FELIPE (entrando):Tengan cuidado. 

Intenso tamborileo. 

PEDRO (entrando): Rápido, alférez ... y usted, coronel. 

Se oyen gritos, cantos. 

FELIPE: ¿ Dónde nos metemos? 
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ESCENA SÉPTIMA 

Dichos y el VENDEDOR AMBULANTE. 

VENDEDOR (afuera): Baratijas para las damas enamoradas. Pañuelos, perfumes. 

Entra el VENDEDOR AMBULANTE. Esquelético, pintarrajeado, vestido de hojas silvestres, yerbajos, raíces y 
tela de yute, de lo cintura o los pies. El resto del cuerpo, desnudo. Cargo o sus espaldas un maletín de 
modera raído. Colgado o lo cintura trae un tambor rústico que golpeo con un polilla enorme. En lo 
mono izquierdo sujeto un paraguas o sombrilla china, desvencijada: le cuelga en el brazo izquierdo un 
asiento portátil de troncos y cuero duro. 

VENDEDOR: Aromas de Arabia. iLa guerra ha empezado! 
CARLOS: iA un lado! iAtrás! 

Los escoltas bajan los armas. El VENDEDOR AMBULANTE, ignorando la presencio de los otros personajes, se 
mueve con uno dignidad imprevisto, casi solemne. Su voz es o veces chillona, a veces afiautada, o 
veces ronca. 

VENDEDOR: Los palos del monte, señoras, caballeros. Los palos del cielo. Conchas, estrellas, flautas 
de jade. ¡La guerra! Yemas de coco, mensajes, sortijas, culebras. Rompe-zaragüey, escoba amarga, 
guisazo de Baracoa, para las enfermedades del riñón.ltamo real, yerba mora, trepadora, mastuerzo, 
paraíso, rosedá. ¡La guerra! Ateje, algodón, belladona, mar pacífico, culantrillo, jobo, higuereta, flor 
del río, flor del agua ... Maravilla, cundeamor; curujay, campana blanca, campana morada, albahaca, 
verdolaga, mariposa. ¡La guerra! ¡El pueblo de Cuba está en pie de guerra! 

El VENDEDOR AMBULANTE dejo de toca~ Se detiene con un golpe seco en el suelo. Sitúo lo sillita portátil en 
primer plano. Pone lo sombrilla o un lodo. Se zafo el tambor y lo pone en el lodo opuesto de lo 
sombrilla. Descuelgo lo moleta. Respira hondo. Hoce breve ejercicio de calistenia. 

PEDRO: Es un provocador. 
JUAN: O un chivato. 
FELIPE: Alejémonos. 
CARLOS: ¡Qu¡etos! 
FELIPE: Mejor sería ... (Levanta el armo.) 
CARLOS: ¡Un paso atrás! 
VENDEDOR (gritando): ¡El pueblo de Cuba está en pie de guerra! (Mirando 01 grupo') ¡Ay de aquel 
menguado y falto de fe! (Se siento.) El monte se llena de espíritus ... (Tomo lo moleta.) Municiones 
y explos¡vos ... ¡Bam-bam-bam ... ! Municiones y explosivos ... ¡Pum-pum-pum! 
PEDRO: Este tipo, alférez ... 
JUAN: Agita, bobo. 
FELIPE: Con esa maleta ... 
CARLOS (o FELIPE): Averigua. 

FELIPE se acerca 01 VENDEDOR. 
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FELIPE: Eh, tú. ¿Cómo te llamas? ¿Qué haces? 

El VENDEDOR permanece inmutable. 

VENDEDOR: ¡Barat¡jas para las damas enamoradas! Pañuelos, perfumes. Aroma de Arab¡a. Palos del 
monte, señoras, caballeros. 
FELIPE: ¿ Estás sordo? (Le encañono.) ¡Contesta! 
VENDEDOR: Los palos del c¡elo. Conchas, estrellas, fiautas de jade ... ¡La guerra! ¡La guerra! 
CARLOS (o FELIPE): ¡Déjame a mí! (Al VENDEDOR:) Señor. .. 
VENDEDOR: Eliecer. .. Me llamo Eliecer. .. Algodón, belladona, mar pacífico, fior del río, fior del agua ... 

CARLOS: ¿Qué traes ah!? 
VENDEDOR (con uno risita extraño): ¿Ahí? (Pauso. Con sigilo.) Caracoles, maravilla, cundeamor. cam
pana blanca, campana morada, verdolaga, mariposa, albahaca. Municiones, explosivos ... ¡Bam
bam-bam! (Los otros personajes don un poso hacia atrós, atemorizados.) Lo invisible. 

CARLOS: ¿Lo invisible? 
VENDEDOR: Sí, lo invisible. 
CARLOS: ¿Puedo verlo? 
VENDEDOR: ¡Si te atreves! 
CARLOS: ¡Enséñamelo! 
VENDEDOR (de un salto, se pone de pie; poseído, extraño): Ah, Olorum. (Cae de rodillos. Riego ron de 
uno botella.) Todo viene de arriba, pero está abajo y en todas partes. (Golpeo tres veces en el 
suelo.) Olodumare. Bendito seas. (Extiende los brazos o CARLOS.) Tú eres el hijo de Silvia Santana ... 
eh, muchacho. (CARLOS asiente.) Mira ... (Abre lo moleta. Estó vacío. Se ríe misteriosamente.) El enigma 
es un ardid. (Se pone de pie, nuevamente.) Traigo un mensaje. 
CARLOS: ¿Un qué? 
VENDEDOR: No vociferes ... Entre tú y yo ... Algo que te interesa. 

CARLOS: Venga. 
VENDEDOR: Tramando planes. 
VENDEDOR: Ángel y Leonel. 
CARLOS: ¿ Los conoces? 
VENDEDOR: Entre las rocas y las barricadas. 
CARLOS: ¿Estás seguro? 
VENDEDOR: Como estoy vivo. 
CARLOS: Afioja, corre. 
VENDEDOR: Dicen que te demoras. 
CARLOS (violento): Bonita gracia. 
VENDEDOR: Que no has cumplido. 
CARLOS: ¿Por qué ellos ... ? 
VENDEDOR: Te repito lo que he oído. 
CARLOS: Hago lo que puedo. 
VENDEDOR: Hacia acá se dirigen ... 
CARLOS: ¿Que Ángel .. .? 
VENDEDOR: Como oyes. 
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CARLOS: Imposible creerlo. 

Bufando y encabronados ... 

CARLOS: Pero ... 

VENDEDOR: Los dos. 

CARLOS: Ellos sabían ... 

VENDEDOR: iEjem! 

CARLOS: Ahora mismo ... (En su arrebato, intento salir; el VENDEDOR lo detiene.) 
VENDEDOR: Las tropas de Garrido están emboscadas en toda la zona. El cerco es monstruoso. 

Jugando cabeza casi es una locura salir de aquí. Entérate, si no lo sabes, que la gente que quedaba 

en Manzanillo y Bayamo por hambruna se han ido a la manigua, que todos, todos se sacrifican. 

(Otro tono.) Leonel te echará el guante ... Ángel se encargará del otro. (Señalo o ARAcELlo.) ¿Es ése? 

CARLOS: Sí. 

VENDEDOR: Mi madre, sacúdete. 

ARACELlO: ¿Qué se trae ese hombre? 

CARLOS: Si le diera crédito ... (Al VENDEDOR.) Dile lo que tienes que decir. 

VENDEDOR: ¿Yo? Conmigo no pienses que ... (Cierra la maleta y se lo cuelgo a las espaldas.) Y si 

luego la cosa ... (Se amorra el tambor o lo cintura.) Tú eres bobo. Bastante hice. Estás advertido. 
ARACELlO: No saldrás. 

VENDEDOR: A cambio me pagan ... (Se cuelgo lo silla portátil 01 hombro. Los escoltas lo rodean en 
semicírculo. Tomo lo sombrilla.) Nada de violencia. Metiéndome miedo, sólo conseguirán ... Si hay 

justicia. 

CARLOS: ¡Déjenlo! 

VENDEDOR: Seguiré camino ... Hacia el norte, hacia el sur; hacia el este, hacia el oeste ... 

ARACELlO: Pero, ¿cómo puede? 

VENDEDOR: Baratijas para las damas enamoradas. Pañuelos, perfumes. Aromas de Arabia. Los 

palos del monte, señoras, caballeros. Los palos del cielo. Conchas, estrellas, flautas de jade.Yemas 

de coco, mensajes, sortijas, culebras. Itamo real, rompe-zaragüey. iLa guerra! iLa guerra! 

TELÓN RÁPIDO 
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Segundo acto 

ESCENA PRIMERA 

ARACELlO y CARLOS. 

ARACELlO: ¡Qué barbaridad! ¡Es inconcebible! 
CARLOS: ¿Por qué? (Otro tono.) Guerra avisada ... 
ARACELlO: No metas baza. 
CARLOS: Tenia al seguro. 
ARACELlO: Pues que se lo quite de la cabeza. Jamás conseguirá, que yo ... Prefiero antes ... 
CARLOS (rápido, interrumpiendo): Formas un enredo. Por gusto ... 
ARACELlO: Me los imagino ... Querrán con palabras bonitas ... y si no, a tiro limpio ... ¡Los conozco! 
(Disparos lejanos.) Que me eche para atrás, que me incorpore ... Es más, se lavan las manos, y aquí 
no ha pasado nada. Como todos los que empiezan ... 
CARLOS (rápido, interrumpiendo): ¿Estás oyendo? 
ARACELlO: ¿Qué? 
CARLOS: El tiroteo. 
ARACELlO: De algún modo, vámonos. 
CARLOS: ¡Qué ratonera! 
ARACELlO: Acompáñame. 
CARLOS: Aguanta. 
ARACELlO: Perro viejo sabe. 
CARLOS: Mi padre decía ... 
ARACELlO: Cuanto más rápido, mejor. Quien hace uno, hace un ciento. 

CARLOS: Recoge lo que tengas. 
ARACELlO: Con estas yerbas me basta. 
CARLOS: ¿Sólo eso? 
ARACELlO: ¡Ajila! 
CARLOS: Tremendo corre-corre se armará. Estoy pensando que nos arriesgamos demasiado, y 

usted, con esa pierna ... 
ARAcELlo:Tienes miedo. 
CARLOS: No me achuches. (Otro tono.) ¿Qué más vas a llevar? 
ARACELlO: El mapa. 
CARLOS: ¿Lo traes encima? 
ARACELlO: ¡De sobra lo sabes! 
CARLOS: ¿Me permites? 
ARACELlO:A ti,sólo a ti. (Soco el mapa del interior de lo comiso.) ¿Crees que yo me regalo a toda la gente? 

CARLOS: ¡Vaya honor, general! 
ARACELlO: T ómalo como quieras. Eres la única persona ... 
CARLOS (interrumpiendo): La humedad lo está echando a perder. 
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ARAcELlo:Te parece poco el sudor, el rocío de la madrugada, las lloviznas ... Son siete días con siete 

noches ... El primer día me cayó un chaparrón .. .Trátalo como si fuera la niña de tus ojos. (Pauso. 
Otro tono.) Ay, esta maldita pierna. 

CARLOS (observando el mapa): Debieras guardarlo en otro sitio. ¡Para mayor seguridad! 

ARACELlO: Ese muere conmigo. 

CARLOS: Podríamos meterlo en un forro de la cantimplora. 

ARACELlO (rápido): Vanaglóriate de que te lo haya prestado. A nadie, te juro que a nadie, en este 
mundo ... 

CARLOS (sutilmente sarcástico): Gracias, coronel. (Otro tono.) Sería importante estudiarlo, por

menor¡zar en los detalles, no sé, es un decir. .. 

ARACELlO: Te confieso que apenas he tenido tiempo. Una vez quise y no entendí nada ... Pensé que 

era la fiebre, que los dolores me impedían ver con claridad. Saltaban unas bolitas, unos signos, 

jeroglíficos, hijo, y me nublaban ... (Otro tono.) «Aracelio, te vas a volver loco, esconde eso y no 

comas catibía ... » (Se sonríe.) ¡Arrechuchos, muchacho, arrechuchos de viejo! 
CARLOS: Si no tiene inconveniente, podríamos ... 

ARACELlO: A la verdad que es hermoso. 
CARLOS: Ya lo creo. 

ARACELlO: A mí me gustaría que tú ... 

CARLOS (rápido): Nada fácil, Coronel. 
ARACELlO: Pero tú puedes descifrarlo. 
CARLOS: Para esto se necesita mucha cabeza. 
ARACELlO: FÍjate ahí ... 

CARLOS: ¿Dónde lo extendemos? 

ARACELlO: ¡Ven!Ven hacia acá. (Otro tono.) ¡Ay, esta desgraciada ... ! (Se aprieto lo pierna fuertemente.) 
A mí la verdad ... ¡La verdad! Sobre todo la verdad ... (Dibujo un mapa en el suelo con un bastón.) 
Según afirmas, las tropas de Garrido han cubierto toda esta zona ... A legua y media ... El fortín de 

la Candelaria ... Podríamos entrarle por sorpresa ... Por el fianco izquierdo, deslizándonos, entre los 

yerbajos y aromas ... Con extrema cautela, bordeando el río, de golpe, a machete limpio ... Esa es otra 

posibilidad. Tal vez sería mejor formar un gran revuelo, tratar de arrinconarlos en el cuchillo ... 

(Los dos van soliendo del escenario lentamente.) Arriesgándonos, a lo peor. .. Ahora veremos. ¡Ven! 

ESCENA SEGUNDA 

JUAN, PEDRO Y FELIPE. 

JUAN: ¡Pobre tipo! 

FELIPE (entre risotadas): ¡Qué cambalache, nene! ¡Qué jarana! 

PEDRO (o JUAN): Oye bien lo que te digo, aquí, entre nosotros, es una vaina. Con la cama que le 
están haciendo y ni la huele ... 

JUAN: ¿Eh ... ? Pero, ¿qué es lo tuyo? Hace un momento: «Se me parte el corazón. ¡Este hombre! 

A la verdad que las cabronadas, a la verdad que las injusticias ... » (Otro tono.) Y ahora le tienes 
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tirria. En firme, no te comprendo. 

PEDRO: Es que me descompone. ¡Cuestión de principios ... ! Una vez pasa, pero dos ... 

JUAN: A mí, en lo que me toca, me deja listo. No puedo evitarlo. Mira que he oído historias ... iNin-

guna de este calibre! 

FELIPE (entre risotadas, burlón): A ustedes, por lo que veo, cualquier cosita les parece algo fantástico. 

JUAN: No chives, compadre. 

FELIPE (serio): Busca algunos ejemplos ... 

PEDRO: Asegún y a como sea. 
FELIPE: El general Antonio, allá, en la Guerra Grande, me cuentan, se quedó solo y resistió. (Enérgico.) 
Resistió como un león. (Otro tono.) Recuerda a Alberto Infante, con sus dos piernas mochas, y al 

que perdió el ojo, y al que perdió el brazo de cuajo, ya tantos, tantos, todavía con el machete en 

la mano. Ni la hambruna, ni el frío, ni el resistero ... Eso es lo que vale. Lo demás son palabras ... 

JUAN (con desdén): Eres incapaz ... 
FELIPE (violento, interrumpiendo): Perdona que te lo diga: el sentimentalismo a un lado. Analiza. 

(Pauso. Otro tono.) No me salgas con monsergas ni con cuentos chinos, que si es bueno, que si los 

Angelitos, que si nosotros, que patatín, que patatán ... En definitiva, a la hora del cuajo, cada uno 

responde a lo que es. 

JUAN (violento): Tus teorías, ¡coño! 

FELIPE (burlón, caricaturizando o un gato): Engrífate. ¡Allá tú! 

JUAN: Digo lo que me da la gana. ¡Si te gusta, bien, y si no, también! 

PEDRO (o JUAN): ¡Llevas las cosas a una intransigencia! 
JUAN (o PEDRO): ¡Quítate! (Otro tono.) ¡Que se vaya a la casa del caraja! (Pauso. Mascullando.) 
El muy. .. Le aplastaría el casquete y con un jaquimazo en los riñones y otro en el trasero, le pro

baría que ... (Fuero de sí.) ¡No me agiten! 

FELIPE vuelve, burlón, o caricaturizarlo. 

PEDRO: ¡Calienta, Felipe! 

JUAN: ¡Déjalo! Si se propasa, se la descargo ... 

FELIPE (o JUAN): ¡Lánzate ... ! ¡Coraje! Prueba que eres macho.Te quedas a mitad de camino. (Pauso. 
A PEDRO:) Por eso pienso que a todos no se les puede hablar de igual a igual. Como decía mi 

abuelo, distancia y categoría. 
JUAN: Tú, en una situación como él, estarías cagado, mi socio, de lo que no hay remedio. 

FELIPE: Este jaquetón resulta ... 

PEDRO: Si le das cuerda ... 

FELIPE: ¡Un sopapo a tiempo! 

PEDRO: ¡Búscalo! ¡Provócalo! 

FELIPE: Recom¡éndalo, Pedro ... 

JUAN: ¡Al diablo los dos! (Se van hacia el fondo. PEDRO estó desconcertado.) 
FELIPE (o PEDRO, muy seguro): No lo tomes tan a pecho. ¡Que desahogue!Ya se le pasará ... Y entrará 

por el carril, mansito, mansito ... (Otro tono.) Lo que nos interesa es que Aracelio suelte el mapa ... 

(Otro tono.) Si sale de aquí, si se cura, si quiere irse a buscar un enlace, si continúa con nosotros, 

eso es harina de otro costal. Guntos se van hacia el fondo.) Debemos estar en acecho ... 
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ESCENA TERCERA 

CARLOS Y ARACELlO. 

CARLOS (doblando y entregándole el mapa): Está todo detallado y con una precisión que asombra. 
Lo que tienes en las manos es oro ... Decías que no sabías y lo manejas a las mil maravillas. (ARACELlO 

responde con uno mueco de dolor.) Al grano, ¿estás listo? (Pauso breve.) 
ARACELlO (tocándose lo pierna; adolorido): ¡Vete tú! 
CARLOS: ¿Ahora usted ... ? 

ARACELlO: Imbécil. 
CARLOS: ¿No quedamos ... ? 
ARACELlO: Nada. 
CARLOS: ¿Cómo que nada? (Pauso.) ¿Le duele otra vez? 
ARACELlO (rápido): Un poquito. (Otro tono.) No, estoy mejor. (En un o/arido.) ¡Ay! 
CARLOS: Pero, coronel ... (Otro tono.) ¡Óigame, coronel! 

ARACELlO ha doblado el cuerpo, entre espasmos y alaridos. 

ARACELlO: Alfileres ... Miles de púas quebrando dentro ... 
CARLOS: ¡Acérquese! 
ARACELlO: Picotazos. 
CARLOS: Siéntese. 
ARACELlO (muy agitado; intento sentarse, no puede): Como un perro rabioso, Carlos. 
CARLOS: ¿ Dónde puso las yerbas? 
ARACELlO: Demonios, las fuerzas por el suelo ... (Indico dónde están los yerbas. CARLOS, rápidamente, 
busco.) ¡Ah ... ! Sí, más allá. (Logra sentarse. Indico dónde están los yerbas. Otro tono.) Me traspasa de 
lado a lado. 
CARLOS (o su lodo): Tranquilícese. (Le pone los yerbas en lo pierna.) Respire hondo. Cuente hasta 
diez. Despacio, coronel. 
ARACELlO: Estoy baldado. 
CARLOS: Calma. 
ARACELlO: Apriétame las manos. (Entre sollozos.) Quisiera morir. 
CARLOS (con gran ternura): Mi madre, cuando pequeño ... Uno, dos, tres, el niño, tralalá ... 
ARACELlO: Desángrame. Rápido, el machete. Sin piedad ... (En un arrebato.) ¡Ay! (Pauso. Otro tono.) 
Ay ... 
CARLOS (contando, musitando): Sana, sana ... 
ARACELlO: Córtame la pierna. 
CARLOS: Si te mueves ... (Do unos posos.) 
ARACELlO: No me dejes. (En un grito.) ¡Arráncamela! 
CARLOS: Estoy buscando algo. 
ARACELlO: Llévame. 
CARLOS: Piensa en otra cosa. 
ARACELlO: Qué fácil tú lo ves, hijito ... 
CARLOS: Ponte en pie. Prueba. 

119 



ARACELlO (violento): iApártate! (Otro tono. Golpeándose.) iMierda! iMierda! (Pausa breve.) Toma el 
mapa. (Le entrega el mapa.) Tenlo tú. Guárdalo ... (Intenta ponerse en pie.) Cuídalo. Ay, la cabeza me 
da vueltas ... Estoy sudando la gota gorda. Sujétame. No se lo entregues a nadie. Ni a tu madre. Ni 
por la fuerza. Mira que confío en ti. Júramelo. (Pausa. Intenta agarrarle la pistola que CARLOS tiene 
colgada al cinto. No puede. Intenta sacar la suya.) Te suplico ... 
CARLOS (lleno de horror): Aracelio, usted ... 

ARACELlO se desploma. 

ARACELlO (casi en un desvarío): Estas punzadas. (Pausa. Otro tono.) A mal tiempo buena cara. (Pausa. 
Hace un esfuerzo por incorporarse.) ¿Quién puede soportar esto? Ni al peor enemigo se lo 
deseo ... (Vuelve a desplomarse.) Estamos varados por mi culpa. Esta sangre enferma, en oleadas ... 
(Otro tono, en pleno desvarío.) Ahí, están ahí, como bichos de mal agüero. Míralos (Más violento.) 
Me cago en ustedes, hijos de puta. (Otro tono.) ¿Dónde están mis compañeros? ¿Dónde están mis 
hermanos? ¿Dónde está el general Antonio? ¿Y el Chino Viejo? ¿Andarán como perdidos en la 
manigua o despertando la guerra? Ay, general Suárez, tú que estás bajo tierra ... o sabe Dios en 
qué sitio ... Oh, muerte, Ilévame contigo ... Carlos, mátame ... Dame un balazo. No te achiques. 
Rápido.A nombre de tu padre. (CARLOS, horrorizado, da unos posos hacia el fondo.) ¿De qué hablas? 
No, itú no eres Silvio! Huye, sombra ... Respóndeme, Carlos. ¿Dónde estás? ¿Dónde? (Otro tono.) 
Búrlate. 
CARLOS (tembloroso, lleno de pavor): Imposible. (Tanteo su pistola.) Si yo ... 
ARACELlO: Van disminuyendo ... los calambres. 
CARLOS: Nos quedaremos. 
ARACELlO: Pamplinas. 
CARLOS: Acomódese bien. 
ARACELlO: El mal avanza ... lo nubla todo. 
CARLOS: Estese quietecito. 
ARACELlO: Cuando me acosa ... 
CARLOS: iChist ... ! Como un niño bueno. 
ARACELlO: Veo, creo que estoy viendo, en la lejanía, una humeante claridad, alas, hojas ... Una 
estrella brilla y se pierde, y la busco a mi alrededor, y me toca, sé que me toca, y salta y me ciega ... 
(Gritando.) Suárez, Suárez, ¿dónde está la verdad? (Pausa. Otro tono.) Hacia allá ... Sí, hacia allá ... 
CARLOS: ¿Qué busca? 
ARACELlO: La pólvora ... El olor de la pólvora ... Yo andaba entre los cascos de los caballos ... General, 
general ... (Furioso.) iVete! 
CARLOS: iQué majadero eres! 
ARACELlO (frenético): Déjame. Cuatreros. Diablos sueltos. 
CARLOS: ¿Estás loco? 
ARACELlO (en un arrebato incre/b/e se pone en pie): Esfúmate o te mato. (CARLOS se oporto. Los 
escoltas se ven en lo sombra, espectantes.) Oh, tierra, esta putañera pierna. me vence. (Se desplo
ma, cae al suelo como un fardo.) Ayúdame en el sueño. Ya no puedo más. (Pauso. CARLOS soca la 
pistola de la funda y apunta.) iViva Cuba libre! (Se extiende en el suelo.) Por fin moriré en paz. 
(CARLOS vacilo. El arma cae al suelo.) 
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ESCENA CUARTA 

JUAN, PEDRO, FELIPE Y CARLOS. ARACELIO, O un lodo, aúllo. 

CARLOS: Déjenlo ... El sueño no tardará. 

JUAN: Suda como un caballo viejo. 

CARLOS: Da grima. 

Pauso. FELIPE se siento en el tronco de un árbol. Mientras limPio el fusil, comienzo o silbar uno canción 
de cuno. JUAN y PEDRO lo imitan. Momentos después,JUAN ensayo un arrullo y PEDRO tarareo, con cierto 
displicencia, lo mismo canción. De pronto, los tres, arbitrariamente, han iniciado el canto de un modo 
desarticulado, sin conservar ninguno armonía externo. Es importante destocar, como contrapunto, el 

ruido que hocen montando y desmontando los fusiles, 01 mismo tiempo que los limpian. Lo canción 
nunca termino. 

CORO: Duérmete mi niño, 

duérmete mi amor; 

duérmete pedazo 
de mi corazón. 

Este niño lindo 

que nació de día 

quiere que lo lleve 

a la dulcería. 

Este niño lindo 

que nació de noche 

quiere que lo lleve 
a montar en coche. 

Señora Santana, 

¿por qué llora el niño? 
por una manzana 

que se le ha perdido ... 

Pauso largo. 

FELIPE (o CARLOS): Alférez, ¿a dónde iremos? ¿Seguiremos con él ... o ... ? ¿Qué esperamos? ¿Es esto 

sólo una cosa nuestra? Recuerde lo que está pasando, en el Bajío. ¿Quiere que le enseñe la carta 

de la novia que tengo por allá, por las Cien Bocas? (Gesto indefinible de CARLOS.) La gente se ex

pone, se sacrifica. (Soco lo corto de un bolsillo de lo comiso.) Y no descansa. Con los ojos abiertos 

siempre, aguiatando. (Lee.) «Querido Fe: Las cosas aquí son duras. Estamos en plena manigua. 

No te asombres. Era el único camino. Los españoles enseñándonos las uñas y nosotros como 

fieras. A tal punto llegó la cosa en el pueblo, que tía Eulalia, tú la conoces, decidió entregar todos 

sus cacharros de oro y plata, la vajilla de matrimonio, la que le regaló el abuelo, aquella tan bonita, 

¿te acuerdas?, y sus prendas personales ... para que se vendieran y se pudieran comprar fusiles. 

Todo el mundo hizo lo mismo, hasta la vieja y el viejo. Los Piña, los Gómez, los Alfonso, los 
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Suárez, y aquel burujón de los Medina, que son como veinte ... Y después de esa recolecta, 

agarramos el cobre que había y se fundieron cañones, le prendimos fuego al caserío, como en 

Bayamo, en la Guerra Grande, y aquí estamos y somos felices, en la manigua, con la tropa de 

Álvaro Quiñones. Ahora comprendo y te extraño. Me gustaría verte. Quisiera estar contigo. No 

tenemos zapatos, y los pies me sangran mucho, no importa, comemos lo que podemos y nos ves

tiremos de bejucos, si es necesario ... » 
JUAN: Bajito. 

PEDRO: Apenas oye. 

FELIPE (molesto, o JUAN): iAnda por el quinto sueño! (A CARLOS. Otro tono.) Una oportunidad como ésta ... 

CARLOS: A veces pienso que tu inquietud se confunde con la mala intención. 

FELIPE: iPiénsalo! (Otro tono.) Quedarse puede costarnos caro. Si Ángel y Leonel vienen hacia acá ... 

CARLOS (resuelto): Él debe ser quien lleve las riendas en la toma del fortín ... que es la empresa más 

grande, en este momento. (Otro tono.) Bastantes mentiras le he soplado por las narices. 

FELIPE: Le damos un bandazo. 

CARLOS: Por solucionar; estás dispuesto a lo peor. 

FELIPE (tajante): Recriminándote ... (Otro tono.) Sabes a lo que me refiero. Adelantamos un poco, 

echamos una ojeada, comprobamos si es oportuno, si las tropas de Garrido se han dispersado 

o cambiaron de idea ... En la oscuridad, entre los matojos, tanteando ... Mientras duerme ... iApro

vechemos! 

CARLOS: iBuen mejunje preparas! 

FELIPE: Tendremos menos riesgos. 

CARLOS: Prefiero esperar. 

JUAN (suavemente, como si soplara olas): Silencio. 

Pauso largo. ARAcELlo se despierto lentamente. 

ESCENA QUINTA 

ARACELlO, CARLOS Y, o un lodo, los tres escoltas. 

ARACELlO (todavía echado en el suelo, se incorpora o medios): Perdóname. (Se desperezo. Pauso. 
Otro tono.) Nunca imaginé que tu paciencia fuera tan grande. El corazón no te cabe en el pecho. 

Qué agallas has tenido, compadre ... Jamás lo olvidaré. Sólo un amigo, un verdadero hermano ... 

Eres el mismo retrato de tu padre. (Otro tono.) Mis aspavientos, mi gritería ... y el hedor de esta 

pierna ... (Trato de incorporarse totalmente.) Dame la mano. 

CARLOS: Apóyate fuerte. 

ARACELlO (alegremente, poniéndose en pie, muy ágil): En un dos por tres. 

CARLOS: Mis escoltas te llevarán. 

ARACELlO: No los molestes. 

CARLOS: Se hace lo que tú quieras. 

ARACELlO (decidido): Prefiero ir por mí mismo. (Do unos posos.) Como Dios manda. 
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Pauso largo. CARLOS mira o ARACELlO, significativamente. Pretende decirle algo, pero no se atreve y boja 
los ojos; cuando vuelve o alzar/os, advierte lo mirado estupefacto de ARACELlO. 

ARACELlO: ¿Qué hay, muchacho? 
CARLOS (sutilmente reticente): Me gustaría hablarle. 
ARACELlO (sin darle importancia): Algo que ni fu ni fa. 
CARLOS: A la verdad". (Pauso.) Resulta muy difícil. 
ARACELlO: ¿Difícil? ¿Qué cosa? (Pauso.) ¿Por qué? 
CARLOS: Por principio". 
CARACELlO: ¿Has cambiado de idea? ¿Piensas que llevándome".? 
CARLOS: Algo distinto, coronel. 
ARACELlO: Eres de los que hilan fino, compay. 
CARLOS: Soy un miserable". 
ARACELlO (interrumpiendo, con cierto ternura): ¡No embromes! ¡Con esa cara! 
CARLOS: ¿Qué hago? (Otro tono.) Continuando en este dale que no te doy, arrastrando mentira 
tras mentira". ¿Dónde me pongo? ¿Dónde".? (Otro tono.) Cuando unO en contra de su propio 
modo de ser hace lo que no debe. 
ARACELlO (tono anterior): Cabeza de alcornoque, si me dejas". 
CARLOS: No, no te dejaré. Eso, precisamente, eso". (Otro tono.) Eso es lo que me agita. 
ARACELlO (burlón): Resuelve, hijo. 
CARLOS: Así, sin ton ni son". 
ARACELlO (rápido): Estás vendiéndote caro. 
CARLOS (de golpe): Es preciso que vayas". 
ARACELlO (interrumPiendo): ¿Adónde? (Pauso breve.) 
CARLOS: Que te reúnes". 
ARACELlO: ¿Con quién? 
CARLOS (musitando casi): Con ellos". 
ARACELlO (sorprendido): No te entiendo. 
CARLOS (tono anterior): Con Ángel y Leonel". 
ARACELlO (sonriendo, nervioso): Que vaya yo a reunirme".Yo". Que yo". No, no. Te burlas. (Largos 
carcajadas.) Piensas que sea posible. Me estás sonsacando. Me estás mintiendo. (Otro tono.Transición 
violento.) O he oído mal. 
CARLOS: ¡Por favor, coronel! ¡Compréndame! 
ARACELlO (violento): ¿Qué quieres que comprenda? 
CARLOS (rápido): Tiene que curarse esa pierna, continuar en la guerra, y debe saber que ellos se 
han quedado solos, también". 
ARACELlO: Esto es insólito. 
CARLOS (firme): ¡La verdad! La Revolución necesita". 
ARACELlO (zarandeándolo): ¡La verdad! ¡La Revolución necesita! ¡Desgraciado! Te has portado 
como un vulgar ladrón de gallinas. Devuélveme el mapa. ¡Devuélvemelo! 

A partir de este instante, ARACELlO irá destruyendo los rústicos burros y los dispositivos escenográficos 
creados por JUAN, PEDRO, FELIPE, CARLOS Y el mismo ARACELlO en el acto primero. 
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CARLOS (violento): ¡Échese para allá! 
ARACELlO: ¿Te niegas? 
CARLOS: La verdad ... 
ARACELlO (rápido, violento): Te digo ... 
CARLOS (rápido, violento): La guerra obliga ... 
ARACELlO (en un alarido): ¡No! (Otro tono.) ¿De qué verdad hablas? ¿Cómo te atreves a decirme a 
mí, a Aracelio Fonseca, lo que debo hacer. .. ? Pensaste que dándome un cranque era caballo 
muerto en la carretera, y haría lo que se ocurr¡era ... ¡Te aprovechas! Sí, te aprovechas de la 
desventajaTe aprovechas de mi enfermedad. (Pauso. Otro tono.) Ni la más mínima consideración 
has tenido. (Otro tono.) Me miras como un muñeco ... un mequetrefe, un trapo ... ¡A mí! (Otro tono.) 
¡Pero el culpable soy yo! Debí andar con pies de plomo. (Otro tono.) Me dejé engatusar por tus 
palabras y por tu carita ... (Otro tono.) No importa. Algo tengo ganado. (Otro tono.) ¡Ay, me ahogo! 
Siento deseos de romper; de volar a los quintos infiernos, de arrearte unos cuantos planazos. 
(Pauso breve. Otro tono.) Estoy en un callejón sin salida ... (Pauso breve. Otro' tono.) ¿Tienes miedo, 
miserable? (Pauso breve. Otro tono.) ¡Qué bonita jugada has hecho ... ! Yo, a tus pies, suplicándote ... 
y tú, haciéndote rogar. .. (Violento.) Embálate. Dime algo. (Pauso breve. Otro tono.) Si todavía te 
queda una gota de dignidad, devuélveme el mapa ... T ú sabes, mejor que nadie, que es mío. ¡Mío! 
¿Has oído? (Otro tono.) Me opongo a que ensucies el legado del general Suárez. Su trabajo, su 
esfuerzo, tirarlo por la borda. Vergüenza debía darte ... (Otro tono.) Entrégamelo. (Otro tono.) 
Recuerda que tu padre jamás se hubiera prestado a semejante componenda ... a esa sarta de 
mentiras (Pauso. Otro tono.) Me has traído la mala. ¿Cómo? ¿Por qué te has engrampado en esto? 
¿A la brava? (Otro tono.) ¡Qué salación! Nunca lo hubiera imaginado de ti ... La desgracia con rabo 
y cuatro patas ... ¡Sí, es la verdad! Empatarte a las artimañas de ésos ... Que otro ... ¡Pero tú ... ! Haz 
algo en tu naturaleza ... Eres malo con ganas. (Pauso breve. Otro tono.) Me da asco. Asco. ¿Para qué 
pensar; Dios mío? (Otro tono.) Y prometiste que me llevarías a buscar un enlace. ¡Ah, imbécil! Soy 
un imbécil ... (Pauso breve. Sarcástico.) ¿Así que la verdad, la guerra obliga ... ? ¿Así que soy quien 
debe romper el cerco? ¿Así que soy yo quien debe enfrentarse a los leones .. .? Ustedes al ver las 
tropas de Garrido se les aflojan las piernas ... ¿Así que soy yo quien debe tomar el fortín ... ? 
y apertrecharlos a ustedes, y después tumbar piedra sobre piedra hasta que no quede rastro .. .? 
¡Qué graciosos! ¡Qué simpáticos ... ! ¡El mayor ejemplo de cinismo desde que el mundo es mundo ... ! 
¿Así que soy yo el que debe codearse con los que me abandonaron, con los que un día decretaron 
mi muerte? La verdad. La guerra. En una palabra, la Revolución ... obliga ... ¿Así que yo soy el único 
indicado ... ? ¿Y por qué no tuvieron antes una pizca de respeto, el más elemental ... ? ¿Por qué no 
lo pensaron antes ... ? ¿Por qué se les ocurrió ahora que yo existía, que, en un momento dado, yo, 
como soldado ... ? ¡Es muy cómodo ... ! Eh, tú, ven acá.vamos, volando. Sálvame del apuro ... Y uno, 
como un autómata, cumple ... (Pauso. En un susurro.) ¡Ah, noche, árboles ... de aquí para abajo no 
hay más tierra! (Pauso. Otro tono.) La traición, la mentira ... Con ésas tenía que vérmelas ... (Otro 
tono.) Prefiero la muerte. Polvo y ceniza. (Pauso. Violento.) Mal risco te pele. iEntrégame el mapa! 
JUAN (o CARLOS): ¿Qué hacemos? 
FELIPE (o CARLOS): iTírale la cuchilla! 
PEDRO: ¿Nos vamos? 
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CARLOS (como en el vacío): Estoy en el aire. No sé qué hacer. .. No sé lo que soy. .. Y, lo que es peor; 
no sé lo que quiero ... 
FELIPE (con desprecio): La piedad, Carlos ... 
CARLOS: Sí, la piedad ... 
PEDRO: Golpea sobre seguro. 
ARACELlO: Cúbrete de porquería, haz que yo ... 
CARLOS: Y también la justicia, Felipe. 
ARACELlO: Date golpes de pecho. Cumple. (Gritando) ¡Ángel! ¡Leonel! ¡Ángel! (Otro tono) Precipítate. 
(Pauso. Otro tono) Con más habilidad te hubieras ahorrado este embrollo. (Otro tono) Entraste 
en conchucho con ellos; ahora, arréglatelas. (Otro tono.) ¡Dame el mapa! 

CARLOS extiende el documento. 

ESCENA SEXTA 

Dichos y ÁNGEL. 

ARACELlO (01 ver o ÁNGEL, entrando): ¡Solavaya! 
ÁNGEL (violento, o CARLOS): ¿Qué haces? Dame eso acá. (Se abalanzo sobre CARLOS.) 

CARLOS (o ARACELlO): ¡Sal tumbando! 
ARACELlO: ¡El paraguayo, coño! ¡El paraguayo! 
ÁNGEL (o CARLOS): ¡No me cuquees! (Se establece un juego con el documento. ÁNGEL forcejeo con 
CARLOS.) ¡Animal! 
ARACELlO (o CARLOS): Métele duro y parejo. 
ÁNGEL (o CARLOS): Si caes en el regateo ... 
ARACELlO: Eso es mío. Mío. 
CARLOS: Ponte firme. 
ÁNGEL (forcejeando): Estás de parte de él. 
CARLOS (forcejeando): ¡Suéltame! 
ÁNGEL: No me lo entregues. 

ARACELlO interviene en lo lucho entablado entre ÁNGEL y CARLOS. 

ARACELlO (o ÁNGEL): ¿Quién eres tú? (Intento aportarlos.) 
ÁNGEL (o ARACELlO): Acércate. (ARACELlO pretende golpearlo, pero tiene que retirarse de lo lucho porque 
se ha lastimado lo piema.) Ya verás ... 
ARACELlO (o CARLOS): Magúllale el alma. 
CARLOS (o ARACELlO, soltando el mapa): Agárralo. 
ÁNGEL (o CARLOS): Ajustaremos cuentas. (A ARACELlO:) Contigo, también. 
ARACELlO (en un grito): Basta. (ÁNGEL le pone un traspiés. ARACELlO cae el suelo.) Esto no tiene perdón 
de Dios. 

ÁNGEL recoge el mapa, arrastrándose por el suelo. 
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ESCENA SÉPTIMA 

Dichos y LEONEL. 

LEONEL (afuera, entre risotadas): ¡Partida de berracos! (Entra en escena, se cruzo de brazos, los 
contemplo y mueve lo cabezo negativamente. Burlón.) Qué ánimo. (A CARLOS, dando palmadas.) 
Arriba. (A ÁNGEL.) Arriba. (Pauso. Otro tono.A ARACELlO:) Si no vienes por ti mismo ... iA la cañona! 
ARACELlO (para s/): He pagado con creces ... 
CARLOS (poniéndose de pie; rabioso, o ÁNGEL): Lograste lo que querías. 
ÁNGEL (se pone en Pie; o LEONEL, señalando o CARLOS, con furor): Si no fuera por mí ... 
LEONEL (enérgico): ¡Sanseacabó! (Sarcástico. Miro o CARLOS y o ÁNGEL.) Esa discusión la guardan para 
el día que venga la pelona. Entonces, dense gusto (A ARACELlO:) En cuanto a ti ... 
ARACELlO (o LEONEL): No puedes forzarme. ¿Con qué moral? 
LEONEL: Lo exige la guerra ... Esa es la única verdad. 
ARAcELlo:Ven con patrañas.Te conozco. Alegas que es la guerra.Todos con la misma canción. No 
me hagas reír. Sí, la guerra es la palabra santa. También lo es la Revolución ... Mientes. Mientes. Tu 
puñetero interés ... 
LEONEL: Déjate de evasivas. ¡Decídete! 
ARACELlO: ¡No! ¡No! ¡No! 
CARLOS: Su inquina, coronel, le llevará demasiado lejos. 
ARACELlO: No te metas. 
ÁNGEL (envalentonado): Harás lo que ... 
ARACELlO: Tú no mandas. 
LEONEL (o ÁNGEL): Formando otra trifulca ... 
ARACELlO (o ÁNGEL): Haz la prueba. 
ÁNGEL (acercándosele, con gran ostentación corporal): ¡Revírate! 
ARACELlO: ¡Mi pierna ... ! ¡Ay, he caído en una trampa! Maldita la hora en que te parieron ... ¡Maldita, 
mil veces! (Otro tono.) ¡Haré mi voluntad por encima de la cabeza del pipisigallo! 
CARLOS: Sé razonable, viejo. Eres un soldado y como soldado tienes que cumplir. .. El fortín de la 
Candelaria es algo más que un símbolo. Nuestra salvación, Aracelio. 
ARACELlO (se pone en pie; mochete en mono, o ÁNGEL): Acércate. (Todos se aportan. A CARLOS:) Me 
has echado mal de ojo. (Otro tono.) Eso de volver la otra mejilla no va conmigo. Y hay cosas que 
jamás deben removerse, y si se remueven ... hay que echarla hasta el fin ... La muerte siempre es 
un camino. 
ÁNGEL (o los escoltas): Aguántenlo. 
ARAcELlo (amenazante, con el mochete): Que se atrevan. (Los escoltas se ponen en acecho. ÁNGEL 
hace una señal rápido.) Ratero. (Los escoltas se aproximan, tratan de amarrarlo. ARACELlO los rechaza 
violentamente.) Todo tiene un límite. Basándote en mentiras, ¿piensas que obtendrás algo? ¿Crees 
que podrás convencer a la gente ... ? Poniendo de pantalla a la guerra, y a este muchacho ... (Los 
escoltas logran atraparlo. ARACELlO, de un tirón, se zafo.) Suéltenme. (ÁNGEL ordeno, con una señalo los 
escoltas, que se retiren a un lado') Si existe la verdad ... Tiene que haber algo. No creo en nada, 
pero tiene que haber algo. En el aire. En lo invisible ... 

Pauso. 
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CARLOS: Considera,Aracelio ... 

ARACELlO (interrumpiendo, suavemente): iDeja! (Otro tono.) Quítate del medio. Eres un boberas. 

En eso nos parecemos ... Cumpliste la orden. (Pauso. Otro tono.) ¿Yeso? ¿Por qué ... ? ¿Por qué esas 

lágrimas? El mal es el mal y no puede borrarse. 

ÁNGEL: Con palabras nunca arreglarás ... 

ARACELlO (interrumpiendo): Tú, siempre en la sombra, siempre acechando. 

ÁNGEL (interrumpiendo): La Revolución se hace ... 

ARACELlO (rápido, violento): No me vengas con trucos. Mal rayo los parta, a ti, a ése ... (A lo defen
sivo.) Cuidado. (Otro tono.) Sospecho que te figuras que me convencerás. (Otro tono.) Tus argumentos 

huelen a muerto. Es como una nube de guasasas campeando por su respeto. Pero yo estoy aquí 

pará oponerme, para impedir que te aproveches, que le saques partido ... 

ÁNGEL (interrumpiendo.) Que me aproveche, que le saque partido ... ¿A qué? Dime ... 

ARACELlO: Como un gallito quiquiriquí, tú ... 

LEONEL (interrumpiendo): Vas por camino equivocado. 

ARACELlO (o ÁNGEL y LEONEL): Echen memoria. (Pauso breve. Otro tono, o ÁNGEL:) Cuando me enteré 

que el mulato regresaba, que tú sabías, que tenías el contacto, que tu tío Indalecio venía en una 

expedición de Jamaica, que el general Suárez lo acompañaba, que la guerra empezaba otra vez ... 

Arranqué en el caballo moro y me llegué hasta tu estancia y te dije: «Aquí me tienes. Vengo 

como incondicional. Me importa un comino el cargo y todas esas parejerías ... Y aunque se hunda 

la tierra, me voy ... » 
ÁNGEL: Así fue. 

LEONEL: ¿Alguien lo niega? 

ARACELlO: Nunca he tenido otra idea que no sea la idea de la Revolución. Estoy con la guerra. 
Estoy con la Revolución, hasta el final ... 

LEONEL: Oportunidad tuviste, lo sabemos, de echarte para atrás, como otros, por si por hache o 

por be ... 

ARACELlO: Dios me libre. 

LEONEL: Eso cuenta,Aracelio. 

ÁNGEL (muy sincero): Jamás Leonel ni yo hemos pensado que puedas traicionarnos. 
LEONEL: Estamos contigo. 

ÁNGEL: Eres de los nuestros ... 

ARACELlO: Yo podía hacerme valer. decir: «Chiquito, espera un poco ... » (Otro tono. A ÁNGEL:) Este 

que ves aquí se ha ripiado el cuero en la Guerra Grande y en la Chiquita ... (A CARLOS.) Estos 

vienen empujando y hacen ola.Yo me hago el bobo, pero ... (A LEONEL.) Con los grandes, con el 

Chino Viejo, con el general Antonio, agitando el machete ... había que aguantarme. (A CARLOS:) 

A mí me toca también por una cuestión de edad. Bastante cujeado estoy. 

ÁNGEL: La jefatura es tuya. Nadie discute eso. Tanto el general Suárez como mi tío lo decían. 
Probado está. Sin ti no somos nada. Andamos dando palos de ciego. 

ARACELlO: ¡No! iNo es eso! 

ÁNGEL: Estamos aquí para discutir. .. 

LEONEL (interrumpiendo): iLa verdad, Aracelio! La Revolución necesita, en estos momentos, una 

acción rápida ... Nosotros debemos jugarnos la última carta ... Y sólo tú ... 
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ARACELlO (interrumpiendo): ¿Van a coronarme delante de la tropa? ¡No! ¡No es eso! Hay que d¡
lucidar otros detalles ... (Otro tono.) ¿Cómo se portaron cuando Suárez ... ? Me dejaron abandonado 
entre la balacera ... 
ÁNGEL (rópido, cortante): No sabíamos qué hacer,Aracelio. Estábamos desconcertados. No sabíamos 
nada de nada, en la práctica. Cuando salí de la Universidad ... Uno se hace poco a poco ... (Pauso.) 
Era el primer encontronazo ... (Otro tono.) Aunque conocíamos de punta a cabo los cuentos que 
nos hacían de casi todas las batallas y de los problemas del 68 ... y los repetíamos como niños 
insolentes y maravillados ... Quizás diciéndonos: «Nosotros no llegaremos a eso». (Pauso.) Cuando 
uno se pone a funcionar pierde la noción de las cosas, piensa que es imposible repetir, y olvida, 
lo olvida todo, y entonces comienzan los errores que se parecen tanto unos a otros ... Entiéndelo. 
(Pauso.) En aquel momento, desconozco lo que fue ... La gritería, el revólver de Leonel ... Tal vez, el 
ruido ... Sí, el ruido, que como un vértigo crecía, crecía y me llenaba ... «¡Socorro! ¡Auxilio! ¡SOCO
rro ... !» Aullidos, estertores, de los que a tu lado crecieron y soñaron la verdad de la Revolución, 
y que quedaban cadáveres en el camino, que uno no quería ver, y era irremediable .. .Y sobre eso, 
aquellos rugidos de las tropas de Garrido: «¡Cabrones, la guerra! ¡Hay que arrasar sin piedad ... !» 
y luego el angustioso: «¡Sálvese quien pueda! ¡Viva Cuba libre! ¡Viva la Revolución ... !» (Pauso.) Sí, 
el ruido, el ruido, el ruido ... (Pauso. Otro tono.) Después era demasiado tarde para regresar. Sin 
embargo, nos quedamos. Pudimos echarle el guante a cualquier vecino de la zona ... y que nos 
indicara el modo de salir. .. Decidimos que tú ... que sin ti ... Estamos cercados ahora. Nadie puede 
escapar. .. ¡La guerra nos está esperando! 
ARACELlO: ¡Ment¡ra! Ya no sirvo. Soy hombre liquidado. Soy una carga. (Gesto de ÁNGEL. Violento.) 
¡Discútemelo!Todavía te atreves. (Se oyen lejanos tiroteos.) Al diablo el cerco. Como una bola de 
fuego nos achicharre a todos. Al diablo el fortín ... Que la tierra me trague, que todo se vaya a 
bolina ... (Otro tono.) ¿Por qué hacerme esto? ¿Por qué ... ? ¿Por quién estoy luchando? ¿Por mí! 
¿Qué beneficio he logrado? (Salvajemente irónico.) Vivo en un gran tren.Ten o guano escondido. 
Me vaya la Cochinchina en el próximo barco. 
ÁNGEL: Estás ciego,Aracelio. 
ARACELlO: ¡Sí, ya sé! Estoy equivocado. No debí arriesgarme. Ustedes, en m¡ lugar, hubieran tomado 
las de Villadiego. Sus pellejos por encima de cualquiera. (Tiroteos mós cercanos. Gesto de ÁNGEL.) 

No me hagas un drama. Desde los quince ando en este jueguito ... Y ya llevo veintisiete años de 
guerra sobre las costillas. No vine ayer, ni puedes hacerme una historia ... 
ÁNGEL: ¡Debes analizar mejor. .. ! 
ARACELlO: Salvarlo era cuestión de honor. Era cuestión de moral. Hice lo que debía por el general 
Suárez ... Y no me pesa. Aunque me pudra. (Violento.) ¿Qué quieres? 
ÁNGEL: Todo lo reduces a tu orgullo. 
ARACELlO (con amorgo satisfacción): Ahora les soy necesario. Lo veo claro, tan claro, como si 
tuviera sus pensamientos en la palma de la mano. (Con estertóreas carcajadas.) ¿No querían el 
mapa? A ver qué hacen con él. ¿Se lo van a tirar al fortín como un cartucho de dinamita? (Otro 
tono.) Has comprobado que ninguno de ustedes puede, y que el general Antonio cuando lo 
sepa, y el Chino Viejo ... (Gritando.) Ha llegado el momento, Carlos. (Entre ahogados sollozos y 
entrecortado risita nervioso.) ¡Ha llegado mi oportunidad ... ! Este viejo carcamal, este paticojo, esta 
nulidad ... ¡los pondrá en su sitio! 
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FELIPE: Está soplando fuerte la balacera. 
PEDRO: Arrecia por este lado. 
JUAN: Se acaba el mundo ... 
CARLOS (o ÁNGEL): A ojo de buen cubero: la cosa está a punto. Parece que las tropas de Garrido 
vienen echando el resto. 
LEONEL (o ARACELlO): Mira,Aracelio, si estuviéramos en otra situación, yo sería el primero en poner 
los puntos sobre las íes. Hablaríamos hasta agotarnos. (Otro tono.) Todo el tiempo te contradices. 
Si propones: «Estoy con la Revolución hasta el final ... », ¿por qué armas este zarambeque? ¿Cómo 
es posible que te hundas en razones y más razones que niegan lo que afirmas? No dudo que un 
error y otros muchos salten a la vista y nos conturben y hasta los padezcamos ... No somos 
perfectos. Nunca me he considerado ni me he presentado como modelo de nada. Ni mucho 
menos. Ojalá podamos llegar algún día a la perfección ... ¡Lo que ahora interesa es ponerse en 
marcha ... ! Quizás, después ... habremos alcanzado el sueño de todos. (Gesto de ARACELlO. Violento.) 
¡No me lloriquees! Ya se venció tu intervención. (Otro tono.) Si te dieras cuenta ... Esos cabrones 
están pisándonos los talones ... Todavía podemos cantar victoria que estamos vivos. Es casi un 
acto suicida. El fuego no cesa ... Y el cerco se reafirma y toma posiciones cada vez más seguras. 
Pero multitudes de hombres, mujeres y niños, cantando, desarrapados, descalzos, algunos desnudos, 
hambrientos todos, en plena manigua, combaten, luchan por este país, por esta Revolución .. . 
Actualmente aquí somos sólo nosotros en esto. ¿Quieres ponernos con la moral en el suelo ... ? 
Es muy aventurado que podamos salir de aquí. ¡Compréndelo! No tenemos ni provisiones ni 
municiones. ¡Estamos a la desesperada ... ! Sin embargo, sea como sea, hay que romper el cerco, 
llegar hasta el fortín, emprender batalla y vencer; agarrar pertrechos y arrasar. .. y lanzarnos en busca 
de esa multitud de hombres, mujeres y niños, que desarrapados, frente a la metralla, continúan 
combatiendo, inmolándose algunos, seguros de la lucha, seguros de la victoria, caen, y de nuevo se 
levantan de sus tumbas y siguen en los campos del sol y de la noche, con los ojos enfebrecidos, 
haciendo la Revolución ... ¡Si el Chino Viejo estuviera aquí! (Otro tono.) Échame en cara. ¡Cántame las 
cuarenta! Es cierto que cumpliste con tu deber. Es cierto que actuamos con precipitación y hasta 
con brutalidad ... Pero tú, ¿qué hubieras hecho ... ? ¡Respóndeme ... ! ¿Debíamos inmolarnos por salvarte? 
¿Por qué ponderas tanto lo que haces y a nosotros nos recriminas? (Se oye el tiroteo mós cercano.) 
Por favor, no pidas justicia ni piedad ... ¿Oyes ... ? ¡La Verdad! (Pauso. Otro tono.) Si esos cabrones le
vantan cabeza ... Es cuestión de vida o muerte. (Otro tono.) Te necesitamos, es verdad ... 
CARLOS (o ARACELlO): ¿Te quedas? 
ÁNGEL: Mucho más el mapa. Nos lo llevamos. (Pauso. Sarcóstico.) Quédate. Otro ocupará tu lugar. 
(Otro tono.) Yo, delante de la gente ... 
ARACELlO (rápido): ¡A costa mía ... ! ¡Lúcete! ¡Demuestra que soy un renegado! 
ÁNGEL: ¿Algo más? (Pauso. A CARLOS.) ¡Dispón la salida! (A LEONEL.) Iremos vadeando la loma ... y 
abriendo brecha ... 
ARACELlO (suave): Carlos ... 
ÁNGEL (o CARLOS): Andando. (A ARACELlO.) ¡Buena suerte, coronel! 

Se van, menos ARACELlO. 

ARACELlO (gritando): Lo juro ... ¡Yo ... ! ¡Aracelio Fonseca, óiganlo bien! 
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ESCENA OCTAVA 

FELlPE,JUAN, PEDRO y ARACELlO. 

JUAN: ¡NO se queje, coronel! Se lo ha buscado. Si hubiera sido más razonable ... 
PEDRO (interrumPiendo): El que siembra vientos ... 
FELIPE (interrumpiendo): iDe ahí no hay quien lo saque! 
ARACELlO (tambaleándose): Mi pierna se hincha y apesta. Muchachos ... yo ... (Otro tono.) iNo le dan 
a uno tiempo! (Otro tono.) ¿Así que tendré que morder el cordobán? (Otro tono.) Y te queda po
co. (Renqueando, apenas puede moverse.) ¡Ay. .. ! (Otro tono.) Aracelio, Aracelio Fonseca tu cabeza 
anda mal. Recuerda a tu mujer en la cama, con los ahogos del asma: «Viejo, cuando quieras, te 
puedes ir. .. » El corazón me dio un brinco ... «Pero, mujer. .. ¿de qué estás hablando ... ?» Y. entonces, 
mirándote, como sólo ella sabe hacerlo, con lágrimas en los ojos: «La guerra viene, y tú te debes 
a la Revolución ... Yo me ocuparé de lo que tenemos. No te aflijas.Ya nos arreglaremos.» Esta 
mujer sabe más de lo que le he enseñado. 

Los escoltas se han ido. Primeramente solió FELIPE; más tarde, PEDRO; por último,JuAN. 

ESCENA NOVENA 

ARACELlO, solo. 

ARACELlO (golpeándose lo pierna): ¡Camina, déjate de flojeras! (Otro tono.) Aracelio, Aracelio Fonseca, 
tu cabeza anda mal. (Otro tono.) ¡No, no! Ahora sé lo que siento. Ahora sé lo que siento. Ahora sé 
lo que pienso. Ahora sé lo que valen las palabras. (Otro tono.) ¡Mentira! Perdiste un chanceo (Otro 
tono.) No, no. Toma resuello ... (Otro tono.) Aracelio, Aracelio Fonseca, tu cabeza anda mal. (Otro 
tono.) Atando cabos ... Las palabras se me perdían y era tanta mi confusión ... , y cuando más iban 
a menos ... (Otro tono.) No encajo en nada. (Otro tono.) Aracelio, Aracelio Fonseca, tu cabeza anda 
mal. (Otro tono.) No, no ... Huiré de ellos, como quien no quiere la cosa, como si me echaran los 
perros detrás. (Otro tono.) ¡Habitante, el que huye de su piel se pierde! Aracelio,Aracelio Fonseca, 
tu cabeza anda mal. (Otro tono.) Recuerda a Silvia Santana y al general Suárez, que en paz 
descansen ... A tu mujer; al Chino Viejo, al general Antonio ... (Otro tono.) No puedes obligarme a 
que haga lo que no quiero hacer; a que diga lo que no quiero decir; a que sea lo que no soy. 
(Pauso. Otro tono.) iEnderézate, cabrona! (Otro tono.) Por tu culpa ... (Otro tono.) Aracelio, Aracelio 
Fonseca, tu cabeza anda mal. (Otro tono.) Hay cosas de las que uno se escapa, y es sólo para caer 
en ellas, como en un hueco sin fondo. (Otro tono.) ¿Esa es tu verdad? Vete a coger la fresca. Eres 
un inútil. (Otro tono.) Concho, no jodas más. (Se va hasta el fondo, o lo oscuro.) 
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ESCENA DÉCIMA 

CARLOS Y ARACELlo. 

CARLOS (gritando, afuera): iAracelio! iAracelio! (Entrando.) ¿Dónde estás? 

ARACELlO: ¿Yesos gritos? 

CARLOS: iHe venido en son de paz! 

ARACELlO (todavía en lo oscuro): No, no ... 

CARLOS (entregándole el documento): Toma. Míralo. No me pregunte cómo lo rescaté. Líos y más 

líos. iEstamos con la soga al cuello! Ángel y Leonel no saben qué hacer, y es tanto el desaliento ... 

que sé que soy el responsable de la catástrofe que se avecina. No debí aceptar. .. porque no 

puedo quedarme con la conciencia sucia. (Enérgico.) Lo conozco. Sé quién eres. (Otro tono.) ¡He 

engañado a un hombre ... ! Hago lo que considero justo. 

ARACELlO (sorprendido, sin atreverse a tocar el mapa): ¿Vuelves a engañarme? 

CARLOS: ¡Palabra de mambí! (ARAcELlo tomo el mapa, tembloroso.) Es suyo. 

ARACELlO (emocionado): Cómo pagarte, hijo. (Pausa.) Siempre como tu padre. 

Pausa larga. 

CARLOS: ¿Vienes? 

ARACELlO (rápido, violento): Remachas, todavía ... 

ESCENA ONCENA 

Dichos y los tres escoltas. 
Al entrar los escoltas, en un tono apagado, repiten los sonidos onomatopéyicos del acto primero. Estos 
sonidos, a medida que avance lo escena, deben alcanzar una plenitud expresiva. 

ARACELlO: La verdad, mi verdad ... 

CARLOS (rápido, violento): ¡Te lo repetiré una y mil veces! Me parece una imbecilidad ... Le has 

cogido el gusto ... Exiges justicia y piedad ... Justicia, ¿de qué ... ? Piedad, ¿de qué ... ? (Otro tono.) No soy 

un prestidigitador ni un encantador de serpientes .. .Te hablo como quien soy.Te hablo como el 

hijo de Silvio Santana. (Totalmente sincero.) He venido, no sé, porque no quiero perderte o por

que no quiero que te pierdas. (Sincero y violento.) Es la hora de la verdad, Aracelio. ¿Estás a favor 

o en contra? ¡Dímelo! 

ARACELlO (titubeante): ¿Y todo lo demás? 

CARLOS: ¿Lo demás? 

ARACELlO (moviendo afirmativamente la cabeza, como un tic nervioso): Sí, lo demás ... 

CARLOS: ¿Lo vivido? (Pauso breve. Otro tono.) ¿Crees que de este modo alguien recuerde tu he

roísmo? Es lamentable. Es bochornoso. Basura, basura. ¿En qué heroísmo piensas? ¿En lo que 

hiciste? ¿En el pasado ... ? (Rotundo.) ¡El presente! ¡El presente! ¡Revísate! Piénsate,Aracelio. (Pauso. 
Otro tono.) Tú, solo ... T Ú, el infeliz, el vejado, el atropellado ... ¡Tú, a la larga, el puro! (Otro tono.) No 
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mereces excusas ni compasión. A nadie escuchas. A nadie consideras. Estás lleno de odio ... 

Solamente ves sombras a tu alrededor. (Otro tono.) ¡Sí, todos te queremos mal! ¡Todos te buscamos 

para hundirte! ¡Todos somos tus enemigos! (Pauso. Otro tono.) El mal, como tú dices, no puede 

borrarse. ¡Está ahí! Señalando, acusando. Pero sirve como ejemplo de lo que no se debe hacer. .. 

y con esa experiencia se gana,. se enriquece uno. (Pauso. Otro tono.) ¡Ah, otra cosa ... ! FÍjate bien ... 

Cuando vine y te vi y empecé a oírte: «A mí la verdad ... La verdad ... Sobre todo la verdad ... » 

Andaba al garete, te lo confieso. «Dios mío, por qué, el pobre ... » No obstante, ahora, en este 

mismo instante, te puedo decir; sin que me quede nada por dentro, que he comprendido. Tu 

verdad y mi mentira ... Sueños, sueños ... (Pauso. Otro tono.) ¡Quizás sea una exageración! (Otro 
tono. Firme.) La Revolución es lo que permanece. (Otro tono.) Ya no sabría distinguir entre el que 

vino esta mañana y el que se va ... La Revolución. (Pauso.) Algo ha pasado dentro de mí ... (Pauso.) 
La Revolución ... (Pauso.) Si no sales, morirás. (Pauso.) ¡Vamos! 

ARACELlO: Me pides mucho. 

CARLOS: Quiero que seas quien eres. 

ARACELlO: Algo ha muerto en mí. 

CARLOS: Qu¡ero que te levantes sobre tu propio cadáver. 

ARACELlO: Demasiado tarde. Ellos ... 

CARLOS (rápido): Estoy hablando portio 

ARACELlO: ¿Por mí? 

CARLOS: Sí, por tus intereses. Soy tu amigo. 

ARACELlO: Pero quieres entregarme. 

CARLOS: Cabeciduro, obstinado. 

ARACELlO: Me perderás. 

CARLOS: No entiendes. 

ARACELlO: Soy otro, otro ... 

CARLOS: ¡Hemos hablado en balde! Has vencido mi paciencia. 

Emprende lo retirado. 

ARACELlO: ¿Te vas? 

CARLOS: Me voy. 
ARACELlO (violento): ¡Carlos! (CARLOS se detiene. Paternal.) ¿También tú piensas que tomar el fortín 

es un juego de niños? 

CARLOS (enérgico): El monte está lleno de gente dispuesta a cualquier cosa. Las balas se las qui

taremos a los españoles que las tienen de sobra. 

CARLOS avanzo hacia el fondo. 

ARACELlO (suave): ¿Qué? 
ARACELlO: Al verte esta mañana, me dije: «Un mambí ... Un verdadero mambí» (Pauso.) Si tú qui

sieras ... 

CARLOS: ¿Qué cosa? 

ARACELlO: Escucha ... 
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ESCENA DUODÉCIMA 

Dichos y el VENDEDOR AMBULANTE. 

VENDEDOR (afuera): ¡La guerra! ¡La guerra! Baratijas para las damas enamoradas. Pañuelos, perfu
mes, Aromas de Arabia. 
CORO DE ESCOLTAS (in crescendo): ¡Chis chas, chis chas, chis! 
VENDEDOR (entrando): ¡Huesos! ¡Cabezas cortadas! (Otro tono.) Señores, ¿todavía en la cháchara? 
(Otro tono.) Agazapados, ahí, ahí, alimañas. Soy una hoja al viento. Adiós, esperanza. Adiós, suerte. 
Estamos cercados de fusiles ... ¡Corramos! Como un soplido ... 
(A ARACELIO, significativamente.) No digas ni pío. (Otro tono.) Los palos del monte, señoras, caballeros. 
Los palos del cielo. 
CORO: Chis chas, chis chas, chis chas. 
CARLOS (o ARACELlO, en un murmullo): ¿Y entonces ... ? 
VENDEDOR: ¡Viva Cuba Libre! 
ARAcELlo (dando unos posos, sonriente, o CARLOS): Con este mapa y el machete ... 
VENDEDOR: El monte está lleno de espíritus ... 
Coro: ¡Chis chas, chis chas, chis chas! 
VENDEDOR: ¡En pie de guerra! ¡En pie de guerra! (Exaltado.) ¡En pie de guerra! 

TELÓN RÁPIDO 

La Habana 1968-1973 

PEQUEÑO DICCIONARIO CUBANO DE BOLSILLO 

Afrijolan: Voz popular; para indicar que nos matan; sobre todo en la región oriental. 
Aguitando: Acechando. 
Ajila:Ve rápido, corre, vuela. 
Argolla y faja: Capaz de hacer cualquier cosa. 
Aromas: Arbusto recubierto de enormes espinas; marabú. 
Arrechuncho: Indisposición repentina y pasajera. 
Asegún: Expresión campesina, por según. 
Aturrullado: Turbado, sin saber qué hacer o qué decir. 
Babia:Territorio en las montañas de León; estar en Babia, es hallarse distraído, ajeno. 
Bajío: Terreno bajo; también puede nombrarse como valle, si se está en una montaña. 
Bejigo: En varias regiones de Cuba, nombre despectivo dado a los niños. 
Berraco:Viene de verraco, cerdo: en lengua coloquial, imbécil. 
Bejucos: Voz caribe; nombre de diversas plantas tropicales, sarmentosas, de tallos largos y delgados; 
se emplean para ligaduras, tejidos, muebles, etc. 
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Bicho raro: En el campo, persona extraña. 
Burujón: Aglomeración. 
Cambalache:Trueque de poca importancia; en Cuba significa también juego sucio. 
Caray: Expresión menos fuerte que carajo. 
Catibía:Voz indígena, residuo de la harina de yu¡:a; comer catibía, en un sentido coloquial, decir 
tonterías. 
Ceiba:Voz haitiana. Árbol bombáceo de las regiones tropicales, muy alto, de tronco muy grueso, 
hojas palmeadas, flores rojas auxiliares y fruto cónico con seis semillas envueltas en una especie 
de algodón, usado para rellenar almohadas. Existen también el ceibo, planta leguminosa, y el 
seibo, árbol parecido a la ceiba de veinte metros de altura, así como el seibo, originario del Río 
de la Plata. Con frecuencia, ceibo aparece escrita con ese. 
Compay: En la región oriental, amigo o conocido de uno; sustituye a compadre. 
Concho: Sustituye a coño; palabra menos agresiva en el lenguaje coloquial. 
Conchuco: Juego sucio. 
Corre-corre: Ir de un lado a otro sin detenerse; en sentido figurado, conversación o pensamiento 
que se manifiesta a la ligera. 
Cranque: Argumentar con el objeto de manipular; de obtener beneficios. 
Cujeado: El que ha sufrido, ha sido azuzado y apaleado, pero que no se deja manipular o piensa eso. 
Cháchara: Conversación intrascendente. 
Decir ni pío: Callares. 
Engatusar: Ganar la voluntad de uno con halagos. 
Guajiro: Campesino. 
Guano: Nombre genérico de las palmas; abono; también, dinero. 
Hacer la cama: Prepararle a una persona una trampa con obstinado regodeo. 
Harina de otro costal: Ése es otro asunto. 
Hora del cuajo: La hora de la verdad. 
Jarana:Trampa, embuste; burla, diversión. 
Jeringa: Fastidiar: 
Jiquí: Madera dura. 
Julepe: Lío, esfuerzo excesivo, ajetreo, a causa del miedo. 
Jutía: Mamífero roedor; parecido a la rata; comestible. 
Machete: Arma más corta que la espada, ancha, pesada y de un solo filo. 
Manigua: Campo no cultivado; es decir; tierras silvestres, llenas de yerbazales, árboles y arbustos. 
Matojo: En el campo, yerbazal con arbustos. 
Matraquilla: Insistencia. 
Mejunje: Brebaje, mezcla de varios medicamentos. 
Meter baza: Argumentar para obtener un propósito determinado. 
Morder el cordobán: Doblegarse, aceptar por fuerza. 
Musaraña: Figura contrahecha o fingida de una persona; gesticulación burlesca. 
Ni fu ni fa: Me da lo mismo. 
Obligado a carabina: No tener otra salida, otra posibilidad. 
Paraguayo: Machete de hoja larga y recta, como una espada. 
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Parejerías: Exceso de confianza. 
Plantar los caballos: Dejarlo a uno perplejo. 
Punzó: Color rojo fuerte, violento. 
Putañera: Alguien que putea, que trafica. 
Resistera: De resistero, calor causado por la reverberación del sol. 
Ripiando: Hacer trizas; también hablar mal de otra persona, infamar. 
Roña: Rencor, rabia. 
Sabana: Llanura o planicie sin vegetación arbórea. 
Salación: Desgracia. 
Subuso: Expresión oriental que significa: ¡tranquilo!, ¡cálmate! 
Tirria: Odio, ojeriza, disgusto, enojo; también, antipatía. 
Vaina: Fastidioso, estúpido. 
Zarambeque: En la parte oriental de Cuba significa «darle un ataque a uno.» 

ALGUNAS ACLARACIONES DE TIPO HISTÓRICO Y GEOGRÁFICO 

Aguilera, Francisco Vicente: Patricio bayamés. 
Bandera, Quintín:Valeroso guerrero de las guerras de independencia de Cuba; forma parte de 
las figuras míticas por su integridad, coraje y sacrificio. De raza negra y clase social humilde. 
Bayamo: Ciudad Monumento Nacional. La epopeya de la guerra de 1868, la Guerra Grande, 
tiene como baluarte de heroísmo y sacrificio a esta hermosa villa. La toma e incendio de Bayamo 
posee la grandeza trágica de Numancia. 
Crombet, Flor: Amigo de José Martí y de los hermanos José y Antonio Maceo, aguerrido briga
dier de la guerra de 1868, que organizó por orden de Martí la expedición que trajo al general 
Maceo a Cuba; murió al inicio de la guerra de 1895. 
Fortín de la Candelaria: Invención del autor-creación de un mito-o Varios términos de carácter 
geográfico (Cafetal González, Ceiba Grande, Palmas Muertas, San Benito, Dos Piedras, etc.) , así 
como algunas referencias a personajes que no entran en escena (Alberto Infante,Álvaro Quiñones, 
por ejemplo), son invención del autor que se mezclan con los componentes históricos y geográficos 
de la pieza. 
Garrido: General español. 
General Antonio: Antollro Maceo. Extraordinario revolucionario, de origen negro y muy pobre. 
Llamado el Titán de Bronce. Escribió, con su energía y su sangre, hermosas páginas iguales a las 
de los guerreros de Ia-antigüedad. 
Guerra Chiquita: Brote revolucionario de 1879, de muy corta duración. 
Guerra Grande: Conocida también como Guerra de los Diez Años, se extiende de I 868 a I 878. 
La acción de la obra tiene lugar durante el período específico de la Guerra de Independencia, 
1895-1898. 
Incendio de la Socapa: Famoso incendio en las cercanías de Santiago de Cuba. 
Lora, Saturnino: Oficial subalterno del Ejército Libertador que se reunió con amigos y parientes 
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en medio del pueblo de Baire, anunciando que comenzaba la Guerra de 1895. Este acto es co

nocido en la historia de Cuba como «el Grito de Baire». 

Mangos de Baragúa: Lugar donde se efectuó la protesta de Antonio Maceo, en I 878, contra el 

Pacto de Zanjón. 

Manzanillo: Puerto en la provincia de Oriente. Ya en el «Espejo de paciencia», poema inaugural 
de la literatura cubana, escrito en los albores del siglo XVII, su autor, Silvestre de Balboa, lo men

ciona como perteneciente a la jurisdicción de la villa de Bayamo. Este puerto es muy significativo 

en la vida económica de la región oriental de la isla de Cuba, del siglo XVI al XIX, por su posición 

geográfica. 

Moneada, Guillermo: Otro valeroso guerrero que forma parte de la mítica cubana representa

tiva del coraje y el sacrificio. 

Palmarito: Lugar en la provincia de Oriente. 

Palo Seco: Lugar en la provincia de Camagüey, cerca de Sibanicú. 

Sánchez, Serafín: Patricio de la región de Santa Clara. 

Recurva del Cauto: Parte del río de igual nombre, que es el más grande de Cuba, entre Bayamo 

y Contramaestre, en la provincia de Oriente. 
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