LO MALO DE DIOS ES QUE
VIVE EN LAS NUBES

Rosalina Perales
Universidad de Puerto Rico

La corrupcién sobre la muerte y la desgracia es una infamia.
Teatro de los Andes

S0y una apasionada de Latinoamérica. Ya son mds de dos décadas de trinsito por esos te-
rritorios tan iguales como peculiares que devoran toneladas de historia m4s rdpidamente que
ninguna otra geografia del mundo. Porque la historia de los paises americanos se desfigura
diariamente al hilo de sus politicas (o sus politicos) y como ave Fénix resurge para iniciar nueva-
mente el acto. Hay sufrimientos compensados con alegrias. El primero se ha quedado a vivir en
estos confines, que claman por abstracciones como la justicia, el respeto o fa paz.

Hace unos meses estuve en Chile y Bolivia, tirada por las riendas del teatro. En Chile inicié un
proyecto con el teatro infantil de Eugenio Marfa de Hostos, con el Colegio Amundtegui, fundado
en 1890 por el Précer. Aproveché para ver teatro —que no es mds que el espejo de la socie-
dad— y para indagar sobre los eventos de actualidad. Segun los diarios chilenos, casi habia una
guerra entre Chile y Bolivia por la salida al mar. Mientras en Puerto Rico apreciamos poco nues-
tras playas y hasta las arruinamos, Bolivia retorna a los ochocientos cuando en la Guerra del Pa-
cffico perdié su salida al mar: Los chilenos no querfan saber de los bolivianos; restaban importan-
cia a las continuas marchas y reclamos —incluso de nifios— en La Paz.

La Paz me sorprendié con su nueva cara, que era la de siempre, con mds maquillaje. Cientos
de carros hormigueaban por la ciudad que conoci casi vacfa. Negocios, negocios y mds negocios.
Gente y mds gente. La Paz se habia convertido en una gran ciudad. Sin embargo, alli segufan los
aymaras en sus mismas esquinas, con los mismos nifios, con sus trajes ancestrales; indolentes
ante la vertiginosidad que se tejia a su alrededor: Inamovibles. Su casa sigue siendo la calle. Su
meta, conseguir la comida de cada dia para sobrevivir Su suefio, derrotar el tiempo.

Regresé a Bolivia invitada para ofrecer una conferencia sobre el teatro boliviano en su
relacion con el latinoamericano, como parte del Festival Iberoamericano de La Paz (FITAZ). Me
atendieron muy bien, sin dejar de hablarme sobre la maldad de los chilenos que no les conce-
dian un pedacito de mar: Revisé los periddicos sélo para descubrir que la trama se complicaba.
Ahora Bolivia habfa decidido no venderle petrdleo a Chile. «No hay mar aqui, no hay petréleo
para ellos», vociferaba a diario el presidente Carlos Mesa y €l resto del pueblo. Argentina, que
compra el petrdleo boliviano de un modo conveniente, salié a defender a Chile, tranquilizéndo-
lo. Ellos seguirfan vendiéndole el petrdleo de siempre, del que recibian de Bolivia. El presidente
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Alice Guimaraes a En un sol amarillo, escrita i dirigida per César Brie. L'obra és una produccio
del grup bolivia Teatro de los Andes i es va representar del 21 al 31 doctubre

de 2004 al Festival Iberoamericano de Teatro de Cadis.

(Manuel Fernandez)

Mesa reacciond tajante: si Argentina le vendia una molécula (con mayuscula) de petréleo a los
chilenos, no le suministrarian mas su cuota. Por una o dos noches Buenos Aires se oscurecio (en
prevencion); necesitaban el petréleo de Bolivia. Queremos a Chile, pero... nuestras luces son lo
primero. No le venderemos ni una gota. Eso dijo el presidente argentino, Néstor Kichner. (Y que
conste que Brasil y Venezuela salieron al rescate de Argentina ofreciéndole petrdleo «sustitu-
tivow.) Al otro dfa se prendieron temprano todas las luces portefias.

Un dia después de mi llegada a La Paz, sent una inquietud tal en el ambiente que tuve que
preguntar qué ocurria. jincreible!, Bolivia y Chile se batian en fitbol por un lugar en la Copa Mun-
dial. El duelo se producfa en La Paz. No sé si alguien trabajo ese dia porque todos los caminos
conducian al estadio y nadie hablaba de otra cosa. La policia pacena tuvo que custodiar al equi-
po del sur. Era evidente: aquel juego no era un juego; era una nueva Guerra del Pacffico; era un
duelo a muerte. Chile gané (dos a cero...) cubriendo con una nube negra el animo de los bo-
livianos. El pais quedd derrotado.

Mientras los jugadores movian sus fichas, como en un juego de ajedrez, un minero desem-
pleado hacia cinco afios habia penetrado en el Parlamento abrazado a una bomba para exigir al
Gobierno la pension que le debian desde que cerraron la mina donde habia trabajado mds de
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quince afios. No podia pedir desempleo porque tenia el tiempo suficiente para la pensidn, pero
como al coronel de Garcfa Marquez, la pension nunca le llegd ni hubo alguna autoridad que
durante esos cinco afios hubiera aceptado escucharlo. Su familia, de seis miembros, ya no sopor-
taba el hambre y la situacidn de indigencia; fue por eso que Eustaquio Picachuri fue al Parlamen-
to a pedir por él y por otros quince mineros en situacién similarVino la policia; llegd un general
del Ejército Nacional; lo increparon, se burlaron de él retdndole a que era incapaz de hacerlo y
allf mismo el minero se inmold, primer hombre-bomba de Latinoamérica (sérdido honor), lle-
vandose con €l al soberbio general y a un sargento, junto con el frente del Parlamento. Nosotros
nos encontrdbamos bien cerca de alli, viendo una obra de teatro. Decididamente, no fue un
buen dfa para Bolivia. Claro que no pude menos que recordar este trdgico episodio —y sufrirlo
de nuevo— cuando un necesitado o desajustado (o ambos), entrd, cuchillo en mano, a la Forta-
leza sanjuanera a hacer su peticién.Vivimos en sociedades desequilibradas que empujan a los
individuos a la violencia, cuando les toca a fondo la desesperacidn.

De los espectdculos que vi en estos paises, debo rescatar dos por el extraordinario balance
obtenido por sus directores entre la teatralidad y los contenidos: Gemelos, det conocido grupo
chileno de creacién colectiva La Troppa, y En un sol amarillo, del Teatro de los Andes, de Bolivia,
dirigido por el argentino César Brie. No sdlo resultaron ser espectdculos de una fuerte teatra-
lidad —actores rigurosos, con dominio total de sus capacidades histridnicas, codigos teatrales
cuidados, derroche de imaginacién—, sino de una avasalladora fuerza ideoldgica; satfrica y cruel,
en la primera; patética y burlesca, en la segunda.

LaTroppa es el mds conocido grupo teatral chileno de las dltimas décadas. Su perdurabilidad
en el gusto de los espectadores obedece al desarrollo de un discurso riguroso e impactante,
tanto textual como escénico. Pueden satisfacernos, deleitarnos, exacerbarnos, pero nunca de-
cepcionarnos. En este caso, seleccionaron la novela de la hingara Agota Kristof: £/ gran cuaderno
—una de mis favoritas, de las tres que le he leido—. Es evidente que ademds de desafiantes
teatristas, son investigadores profesionales de la literatura. Kristof es un desafio para el mundo
literario, pero ha de ser un reto mayor traducir sus potentes historias al mundo de la imagen
viva. No hay ilustracién en la puesta en escena, como se suele hacer en la «industria» del
espectdculo. Hay la creacién impactante de una historia humana esencialmente brutalizadora.

El motivo recurrente del «ludis» entre la infancia y la madurez, originalmente expresada en
un despliegue de imaginacion perenne o los artefactos mecdnicos, como medio de sorprender,
aparecen perfectamente equilibrados en este montaje que nos recuerda que los tiempos de gue-
rra son crueles —inclusive los mds actuales— ; que deshumanizan llevando al ser humano a sus
limites de crueldad, aun con la familia. Muestra que es un periodo de pérdidas y cambios drdsti-
cos en el que sélo los mds fuertes y sagaces logran sobrevivir. Pero muestra también que aun
aprendiendo a sobrevivir en la desolacidn, el maltrato o el rechazo, se puede lograr un ba-
lance siquico-espiritual para mantener la esencia humana y humanizar a otros, salvdindonos de la
animalizacién de la guerra.

La relacidn ultranegativa de una abuela con sus nietos gemelos despierta en el publico cons-
tantes emociones fuertes: sufrimos, refmos, nos identificamos, nos alejamos, pero no dejamos de
acompafiar a esos personajes insdlitos en su rito de iniciacion en la crueldad de la vida, hasta
verlos emanciparse con dolor de la abuela-bruja que los maltratd, pero quien al final, ya habién-
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dolos formado, se humaniza y sufre con la separacidn. El aprendizaje vital fue mutuo. Un bello y
exhaustivo trabajo que nos seguird emocionando mientras tengamos sensibilidad y memoria.

En La Paz, el grupo Teatro de los Andes deleité con dos presentaciones: Frdgil y En un sol
amarillo. La primera fue una especie de divertimento sobre la transicion de la infancia a la adul-
tez, deteniéndose en ese dificil momento de la pubertad, que la familia se encarga de hacer adn
mas dificil. Sin embargo, fa gran produccién boliviana del festival fue En un sol amarillo, una pro-
funda revisidn critica de la corrupcién gubernamental boliviana (o latinoamericana; es lo mismo).
En una especie de épica triptica, César Brie, director del grupo y de la obra, nos hace vivir varias
catarsis —no siempre dolorosas— durante su recreacién del tragico suceso del terremoto de la
ciudad de Aiquile,en 1998. La primera parte y la iltima nos conmueven, llevdndonos casi a gritar
por las injusticias cometidas contra el pueblo pobre por el gobierno (representado por el presi-
dente, su esposa y sus acdlitos) y los militares de todos los rangos. La segunda parte, en cambio,
es una farsa satirica cargada de un humor escalonado, con variantes para todos los publicos.
Algunos cuestionaron esta especie de intervalo farsesco, pero como era la seccidn que trataba
mds las figuras del presidente y su esposa, junto al famoso episodio de la compra de un avidn
presidencial, siento que no habfa otra manera de tratar a figuras y situaciones tan absurdas, pues
a este tipo de personajes politicos —y sus actos—, diferentes a los indios, mineros y todos los
que experimentaron la catdstrofe, no se les puede tomar en serio. Cerca del final, aparecié un
minero con un cartel que nos impactd: «Lo malo de Dios es que vive en las nubes... decia.

En su conjunto, En un sol amarillo resultd un trabajo conmovedor que tocd las fibras mas
intimas del publico que atestaba el teatro, por lo que recibié una larga ovacién. El trabajo moder-
nisimo e impecable en su teatralidad, asf como critico y creador de conciencia en su contenido,
que viene realizando César Brie en Bolivia (con actores mayormente bolivianos), asi como la
formacién actoral que propicia, desde 1991, es digno de encomio y emulacion.

Por estas experiencias es que cada dia me apasionan mas Latinoamérica y su teatro.No estd
de mds darnos la vuelta alguna vez —si podemos— por estas rutas alejadas del Caribe, cuya
vordgine histdrica, retratada por el teatro, nos recuerda cudnto nos parecemos.
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