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Alberto Miralles pertenece a esa generación artística e intelectual que Wellwarth llamó muy 
acertadamente «sumergida» para reivindicar su condición de víctima de las inexorables cir­

cunstancias históricas: constreñida a la catacumba por el franquismo, amordazada por el pacto 

de olvido de la transición y finalmente arrinconada por la irrupción de las nuevas generaciones. 

Los teatros comerciales, habituados en sus comienzos a rehuirla por incómoda, si no peligrosa, la 

evitaron después, tachándola de poco rentable, e incluso el teatro nacional la ha ignorado casi 

por completo. 
Entre los autores más representativos, Alberto Miralles destaca por su originalidad y su anti­

conformismo. Estas características le han valido a menudo el reconocimiento del estreno pero 
sin conseguir nunca verle representado en un teatro nacional, como merecía y hubiéramos de­

seado, aun habiendo recibido sus obras numerosos y prestigiosos premios. 

La riqueza de su personalidad y variedad de intereses se proyectan en múltiples actividades 
y sus ideas emergen claramente en sus piezas dramáticas, artículos, reseñas, ensayos y novelas. 

Los escritos explícitamente políticos no se limitan a una denuncia lúcida y precisa de la situación 
sino que constituyen todo un alegato, un grito de rebelión en nombre de los valores humanos 
frente a los mecanismos implacables del poder y el sometimiento. 

Mientras se sedimenta la primera fase de la transición, culminada en 1978, y las realidades 

sociales maduradas durante el tardo franquismo van encontrando su cauce en nuevas forma­

ciones políticas, Miralles proclama la necesidad de que los intelectuales pasen a la acción, aban­
derando un proyecto político actualizado. En sus obras los personajes empeñados en la tarea 

saben que tienen ante sí un camino sembrado de obstáculos movedizos, pues los viejos intere­

ses se reorganizan y adaptan permanentemente para garantizar su predominio, oponiéndose al 
advenimiento de cualquier orden realmente nuevo. 

Este planteamiento se expresa en su teatro en una exaltación de la lucha, del dinamismo 

propio de una guerra de movimiento, que no conoce frentes estáticos, evitando siempre la 
tentación de la autocomplacencia, y lo encontramos ya en los dos primeros espectáculos del 
teatro «cátaro»: Lo guerra y El hombre. En la primera, la incitación toma las palabras de Unamuno: 
«¿Qué a dónde vamos? iA luchar, a luchar!», yen la segunda se tacha de cobarde al hombre que 
se niega a nacer por miedo a la vida. El incansable llamamiento a la acción lo volvemos a encon­
trar nítido en todas sus obras. 

El espíritu de rebelión y de ruptura con el sistema de poder establecido, aun encarnado en 
personajes, ambientes o mitos históricos aparentemente lejanos, está en realidad dirigido al 
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contexto actual. Así, cuando los ropajes son los del pasado, el esfuerzo de actualización es muy 

intenso. Miralles ha tenido siempre una profunda conciencia de la responsabilidad del intelectual 

como observador atento a los numerosos, yen ocasiones sutiles, intentos de condicionamiento 

de la cultura por parte del poder así como de la necesidad de medir cuidadosamente las con­

secuencias potenciales de las propias ideas. Esta responsabilidad incumbe al artista tanto o más 

que al pensador; pues su vehículo expresivo es a menudo el más eficaz para atravesar las mallas 

de la censura, o penetrar defensas incluso más endurecidas como las que opone el instinto con­

formista del destinatario, y los mejores dramaturgos españoles de la posguerra han basado 

también su obra en estos postulados. 

Era inevitable que un objetivo de este alcance entrase en conflicto con las estructuras del 

poder establecido y Miralles centra sus obras precisamente en la identificación y concretización 

del enemigo. El sistema que vela por la conservación de las viejas relaciones de sumisión, explo­

tación y opresión es poliédrico, se adapta con flexibilidad a los tiempos, usa la modalidad de 

violencia más adecuada a las circunstancias y no descuida ningún aspecto de la vida del hombre. 

Así el enemigo se sirve del monopolio estatal de la fuerza (Colón) con sus ejércitos y cuerpos de 

seguridad uniformados o secretos, pero está atento también al adoctrinamiento y subyugación 

de las mentes con ayuda de las iglesias tradicionales (Manzanas azules ... ) o de las laicas moder­

nas del marxismo o del darwinismo social. El cruce más abominable entre poder civil y espiritual 

lo encuentra en la Inquisición, precursora de las modernas KGB, ClA y las censuras de régimen, 

mientras que una red aún más condicionante de la vida material es la que tejen las estructuras 

económicas, industriales y financieras por encima del ciudadano de a pie. 

Es esta sin embargo una realidad tan antigua como el hombre, que cambia de formas y ac­

tores, pero que no parece destinada a superarse en breve plazo. Por ello, uniendo arte y función 

social, considera importante mantener en sus dramas la tensión del final incierto que reclama 

del espectador la asunción de su responsabilidad, el compromiso de pasar a la acción cuando 

baja el telón y se apagan los ecos de los últimos aplausos. La resolución optimista con el triunfo 

del bien sólo invitaría a una peligrosa autocomplacencia, a una engañosa percepción que no co­

rresponde a la realidad, a un placentero y fatal adormecimiento de la conciencia de lucha. 

La voluntad de compromiso inspira el contenido de sus obras desde el comienzo e impreg­

na todo su arco creativo hasta el punto de resultar poco descriptiva una clasificación temática de 

sus dramas. Por ello en nuestra monografía (11 teatro di Alberto Miralles. Bologna: Pitagora, 1995) 

hemos considerado más adecuado un enfoque centrado en la evolución estilística, que se carac­

teriza por un gran dinamismo. Tras los primeros experimentos juveniles, Miralles ha pasado en 

tiempos sucesivos al periodo vanguardista con la fundación del Grupo Experimental Cátaro 

(1967), caracterizado por una escritura enjuta y esencial, sin concesión alguna al lirismo, pionero 

en España de las tendencias teatrales de los años sesenta (La guerra, 1967; El hombre, 1967; 
Catarocolón, 1968; Catarofausto, 1969; Espectáculo Collage, 1970). 

Tras un paréntesis de transición, marcado por una sombría sensación de impotencia (Cruci­
femario de la culpable indecisión, 1972), pasa a un teatro de inspiración barroca en el que las 

formas parecen reconducir a veces al desierto de los sentimientos y a la angustia de los horizon­

tes cerrados (Céfiro agreste de olímpicos embotes, 1979; El trino del diablo, 1980; Lo asamblea de 
las mujeres, 1981; La fiesta de los locos, 1983). 
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En el período que hemos llamado del «posibilismo estético» el lenguaje se hace conciso en 
detalles de apariencia irrelevante, directo y coloquial aun sin renunciar a expresiones rebuscadas, 
dando la impresión de un diálogo cotidiano mientras mantiene una estudiada lejanía del cos­
tumbrismo fácil (El jardín de nuestra infancia, 1984; Comisaría especial para mujeres, 1989). 

Se pasa después a una estética más equilibrada en la que el humor está tejido de humanidad 
y el placer de narrar se mezcla con la ironía y el espíritu crítico. Estas obras reflejan una expre­
sividad que, atentamente calibrada en los rápidos giros del discurso, resulta tanto más eficaz, 
tanto más cargada de pathos, cuanto más intenta evitar el patetismo (Lo felicidad de lo piedra, 
199 1-1 992; Manzanos azules, higos celestes, 1993, representada con el título Píntame en lo eterni­
dad; Cente/las en el sótano del museo, 1994, representada con el título Okupes 01 museu del Prado). 
(Las fechas indicadas hasta aquí son las de escritura que pudimos precisar en detalle durante la 
preparación de nuestra monografía al poder disponer de los textos originales mecanografiados.) 

A este periodo pueden también adscribirse las obras publicadas por la Editorial Fundamen­
tos en 200 I que, aunque se hallen ambientadas en los años treinta (Cuando los mujeres no po­
dían votar, 200 I ) o en los años cincuenta (El crepúsculo del paganismo romano, 200 I , representa­
da con el título Juegos prohibidos), tratan problemas siempre actuales como las reivindicaciones 
fundamentales del ser humano y la educación de los jóvenes a través de la memoria histórica y 
lo hace de manera divertida para que el mensaje alcance al mayor número posible de especta­
dores y constituya un fuerte llamamiento contra el olvido. Es interesante notar como la primera 
obra recuerda a Comisaría especial para mujeres y los personajes más simbólicos tengan el mis­
mo nombre, Mariana, y las dos sean criadas. En efecto, Miralles enfoca el problema femenino 
como problema de esclavitud social, como por otro lado se nota en Hay motín compañeras (Fun­
damentos, 2002) donde, a través de las reivindicaciones de las presas, denuncia que «la ley no es 
igual para todos». 

Detectamos un nuevo período, que llamaríamos del «choque frontal», en El último dragón 
del Mediterróneo (Fundamentos, 2002) y Los amontes del demonio (SGAE, 2003), que represen­
tan un cambio en la producción teatral de Miralles: está ausente el humortan típico de su teatro, 
las escenas son breves, veloces, más sombrías y apoyadas en un lenguaje de gran nivel. Su es­
tructura abandona el realismo para tensarse hasta el expresionismo, y, rompiendo continuamen­
te la cronología, la acción avanza, retrocede o discurre por líneas paralelas manteniendo un 
ritmo sostenido. Estilísticamente el teatro de Miralles es la antítesis de la uniformidad, consi­
guiendo momentos de gran intensidad, emoción y frescura narrativa. 

La penúltima obra, Los amontes del demonio, premio SGAE de Teatro 2002, trata un tema de 
trágica y candente actualidad que pocos dramaturgos han osado tocar: el terrorismo. Miralles 
recoge el desafío de abordarlo en clave dramática, citando abiertamente a la organización terro­
rista ETA y tratando no sólo de la violencia que ejerce, sino del envilecimiento y distorsión de las 
relaciones personales que produce en su entorno y entre sus propios militantes. Como siempre 
comprometiéndose personalmente, pensaba que si se habían arriesgado los jueces y los cin­
cuenta no nacionalistas de Leiza, no tenía excusa para no hacerlo él, rechazando convertirse en 
«cómplice con [su] silencio». 

No hemos estudiado todavía su última obra, Presidenta, que acaba de publicar La Avispa, 
pero ya en una lectura preliminar hemos notado que el humor ha vuelto a hacer acto de pre-
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sencia con fuerza describiendo a una mujer en un importante cargo a quien el asedio de las 
intrigas ha desequilibrado. 

Durante su larga trayectoria dramática Alberto Miralles ha escrito también más de veinte 
piezas breves, que no podemos citar aquí, pero que son una muestra de su variedad estilística, 
de su unidad ideológica, y están siempre impregnadas de su ironía característica. En pocas pági­
nas ha sabido presentar muchos problemas de nuestra sociedad desde las drogas hasta la cerra­
zón de la justicia o la narcosis propiciada por la televisión. A partir de 1985, año del nacimiento 
de su hijo, ha comenzado también a escribir y dirigir con regularidad un teatro para jóvenes. 

Convencido de que el teatro es investigación implacable y denuncia frontal de la verdad, el 
dramaturgo debe superar la cómoda tentación de desviar la mirada a otro lado, de retroceder 
ante la reacción de los oscuros poderes que se sienten descubiertos y amenazados. Al consa­
grarse a la identificación del enemigo del hombre, no puede dejar de tomar posición activa 
contra él sin menoscabo de la propia dignidad humana y artística. Alberto Miralles lo hace desde 
una superior perspectiva humana que nace de sus características personales de generosidad y 
entrega, impregnando sus obras de una vena sutil de humor e ironía. Ha sido su modo de 
combatir la desmoralización ante la impar lucha, su manera de hacernos soportable, sin ador­
mecer las conciencias, la angustia y tristeza de la realidad degradada que nos asedia, de transmi­
tirnos el imprescindible optimismo sobre el éxito final. Aun declarando, como lo hace en el 
prólogo a su última obra, que «el humor es el caballo de Troya de las ideas», este uso instrumen­
tal no impide que el suyo sea un optimismo vital, y la sonrisa con que acompaña sus denuncias, 
la herencia tangible de la jovialidad que expresaba su mirada franca y directa. 
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