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Estamos en el teatro. La atmdsfera es tensa y pegajosa. La sala estd totalmente llena y se hace
dificil respirar. El actor entra en el espacio vacio, apenas alumbrado, vestido, al parecer, de calle.
Lleva camisa, corbata, vaqueros, chaqueta deportiva y zapatos ligeros. No estd maquillado ni
lleva peluca. El espectador podria pensar que, teniendo en cuenta sus afios de juventud y su cara
de filésofo, estd viendo una nueva version de Hamlet contempordneo y que pronto va a ofr uno
de los famosos mondlogos del principe de Dinamarca como «;Ser o no ser..» Aunque, piensa
el espectador, es poco probable que este Hamlet esté ubicado en el contexto de las roturas
morales con las que el mundo dislocado de su tiempo ha sentenciado al estudiante deVitenberg
a ser la conciencia de su época, sino en el contexto de la rotura moral, la que vivimos aquf, en
Serbia, en los Ultimos afios. Porque, al igual que Hamlet, todos nosotros sabemos que nada
puede ser como antes. Aunque podriamos preguntarnos: jantes de qué? jAntes de la aparicion
de Slobodan Milosevic, o antes del desmembramiento de la antigua Yugoslavia? ;Puede que an-
tes de las guerras en Croacia y Bosnia? ;Antes de los crimenes cometidos enVukovar, Srebrenica
o Kosovo? jAntes del exilio de medio millén de jévenes estudiantes, o antes de que las bombas
de la OTAN destruyeran la infraestructura del pais?

Sin embargo, el joven actor sigue callado y nuestros dilemas se hacen mds profundos. Puede
que éste no sea Hamlet, sino un Fausto serbio, al que vemos pensativo reflexionando scbre el
precio que ha tenido que pagar por los crimenes que se cometieron en su nombre, aunque no
con su consentimiento. El espectador sabe que, al contrario de Hamiet, que duda, Fausto toma
las decisiones rdpidamente. Al principio sdlo admira la vida, pero con el tiempo habla mds, insiste,
protesta. Seguro que ahora le gustarfa apelar; pero llegard tarde porque de un momento a otro
aparecerd Mefistéfeles. La cuenta que tiene que pagar nuestro Fausto infeliz es muy grande, y al
fin del todo sélo le quedard la resignacién. Su «ser o no ser» ha llegado con demasiado retraso,
y le ocurrird lo mismo que a la poblacidn intelectual de Alemania de la posguerra: sufrir tomando
conciencia de la doble vida en la Alemania nazi.. Aungue, pensandolo bien, este ejemplo no nos
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servirfa de mucho. A los alemanes les gusta expiar los crimenes. De esto hay escrito mucho. El
autor es Gottfried Benn. Esto no tiene nada que ver con nosotros. Los serbios no tenemos
grabada la palabra expiar en el cédigo genético. Aqui, segin parece, no se equivoca uno, ni
cuando lo pierde todo. Lo que se hace en tales casos es encontrar a un intelectual dispuesto a
cumplir con su deber, que es formular la explicacién que afirmard que la batalla, aunque perdida,
no significa la pérdida de la guerra,y que, en realidad, se trata de una victoria, que no es terrenal,
sino mds bien celeste.

Adivinanza del silencio

iDe qué podria hablarnos este joven? ;Sobre qué podrfa opinar, qué rechazaria, o que pre-
guntarfa a los dioses en el cielo vacio?

Parece que el teatro existe justamente para que se puedan lanzar los gritos o preguntas de
naturaleza sublime. Es la razén por la que nos gusta. Dicen que el publico tiene un instinte in-
falible y que siempre llena los teatros en los momentos de crisis y roturas sociales. Asf ccurrid en
Polonia en los afios ochenta. El teatro se ha convertido en un templo al que uno va a escuchar
respuestas y a veces para hacer preguntas. Esto ocurrié en Polonia, en una tierra de cultura
teatral distinta, pero en nuestro pais el nimero de espectadores no ha aumentado, aunque sf
que ha aumentado el nimero de habitantes de Belgrado, Novi Sad, Kragujevac o Nis. En las dos
Ultimas ciudades, el nimero de espectadores bajé todavfa mds.

En los primeros dfas del bombardeo de la OTAN, el publico formd enormes colas ante los
teatros donde siguieron representdndose las obras, con entrada gratis, ademds. En aquellos dfas,
en pleno ataque aéreo, nadie abandonaba la sala. Después de unas semanas, acostumbrandose
a los bombardeos, el pueblo se dio cuenta que el teatro, al fin y al cabo, es «aburrido» y gird la
vista hacia otro lado.’

Claro estd que es necesario analizar el impacto del teatro no utilizando sélo las herramientas
de sociclogfa, sino también a través de la estética y la ideologfa, analizando los temas e ideas que
se plasmaron en el escenario y que han sido tratados artisticamente. Pero me temo que este
cambio de lentes tampoco ofrecerfa una mejorfa sustancial en la valorizacidn de los actos teatrales
de la dltima década, sin embargo, nos daria pistas de los caminos que utilizard el teatro yugoslavo
en el futuro.

Volvamos a la descripcién del especticulo del principio de este texto. Hemos dejado a
nuestro potencial Hamlet-Fausto en la corbata sin decir nada todavia. De repente, suena el te-
léfono mévil. Nuestro actor busca por los bolsillos de su chaqueta y saca uno... jEs una direccién
moderna? ;Violacidn del cldsico, tal vez? En un primer momento, los espectadores estdn cons-
ternados. No saben si el teléfono mdvil que suena pertenece al actor; o al personaje que repre-
senta, o suena un teléfono de alguien del piblico, porque aqul este aparatito se ha convertido en
algo mucho mds importante que un simple simbolo de estatus social. Casi nadie lo desconecta
durante el espectdculo, porque el mévil que suena significa que el duefio del mismo es un ser
necesario, que alguien le puede necesitar las veinticuatro horas al dfa, asi que tiene que estar
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accesible. Los espectadores dudan, aungue no por mucho tiempo, porque es evidente que el
teléfono que suena forma parte del espectdculo.

Nuestro espectdculo ideal

Asl empieza el espectdculo en el que, desgraciadamente, no hay ni rastro de los dilemas de
Hamlet o los remordimientos de Fausto. Todo es banal, simple y directo. El sonido del teléfono
mévil sSlo es la prueba de esta banalidad. La prueba de que la vida cotidiana (o lo que aquf se
puede tratar como tal) ha encontrado su camino para presentarse en el escenario en toda su
trivialidad. No os quepa ni la menor duda que todo lo que ocurre en el escenario no esconde
ninguna metéfora, ningtin significado profundo, nada. Pura diversion. Justamente esto es lo que el
publico quiere: reirse mirando las caricaturas de si mismo.Asi, nuestro producter consigue alcanzar
las metas propuestas: ser divertido, barato, contemporéneo y reconocido. «Corresponde con el
tiempo moderno, como suelen decir los criticos insistiendo, una vez mds, en que el teatro debe
contactar con la realidad del espectador. Los personajes caricaturizados sugieren una posicion
critica, lo que es importante en la defensa de la dignidad de la profesidn, que no debe bajarse los
pantalones ante las exigencias del publico.Y, lo mds importante de todo, es que este tipo de
diversién no es cara, porque el espectdculo no tiene ni escenografia ni vestuario. Ademds, jpara
qué?, si una obra «asi» no necesita nada. Basta con el actor y su teléfono movil. Fécil para trans-
portar y fcil para ganar dinero, porque cabe en cualquier espacio, ya sea un teatro o un bar? Es-
ta es la descripcién del espectéculo «ideal» en Serbia.?

Este es el paradigma de toda la realidad teatral, no sélo de teatros comerciales. Pero, aunque
este modelo es el que siguen la inmensa mayorfa de los «creadores» teatrales, empezando por
los mejores directores y acabando por los autores teatrales que quieren que sus textos sean re-
conocidos e interpretados, nosotros no vamos a presentar aqui mds ejemplos de este modelo.
No sélo serfa intil analizar trabajos de este tipo, sino que resultaria aburrido y aterrador.Asf que
miraremos hacia otro lado.

Tres versiones de Hamlet

En los draméticos afios noventa, nuestro teatro, a pesar de todo, ha conseguido crear tres
versiones de Hamlet. La cuarta nacié justo después de la caida de Milosevic, pero éste no es el
tema de este articulo. El primero se creé en el laboratorio de Ljubisa Ristic,* aunque el espectdculo
fue dirigido por el muy joven Andras Urban. Fue un Hamlet rebelde que desbordaba el escenario
con su energia. Todo ocurrfa encima de una estructura de madera que parecfa el antiguo Globe
de Shakespeare, levantada al lado del lago Palic en Subotica. La estructura de madera se tambaleaba
bajo la fuerza de los actores que representaban la obra, igual como se debia de tambalear Elsi-
nor bajo la furia de la venganza del principe intentando devolver el mundo dislocado a su sitio.

213



Este Hamlet, con la estructura dramdtica desmontada, con las relaciones entre los personajes
cambiadas, insistiendo en lo emotivo, no en lo racional, parecid fascinante y radical. Poca gente
ha podido detectar que este maravilloso y emocionante espectdculo de Urban anunciaba los
hechos turbulentos y cadticos de la ruptura de la Yugoslavia antigua, a la vez que anunciaba los
cambios estéticos de la década siguiente.

Otro Hamlet, totalmente distinto, fue dirigido por Gorcin Stojanovic. Todo un ejemplo de
excelente andlisis del texto que buscaba la correlacién con el tiempo que viviamos. Esta versién
defenda la tesis que un Hamlet contemporéneo no puede ser sorprendido por la dislocacidn
del mundo. Se dice que la solucidn de un Hamlet estd en el titulo del libro con el que el perso-
naje principal pasea por Elsinor: Es indicativo que en la versidn de Stojanovic, nuestro consciente
principe ha lefdo el libro de Hamlet de Shakespeare.

Este espectdculo del Teatro Dramético Yugoslavo fue todo un logro, porque se representd la
versidn integra. Se insistié mucho en la teatralizacidn, especialmente en la escena de la ratonera,
en la que Stojanovic consiguid preparar magistralmente la trampa a toda la realidad social y poli-
tica a la que hemos sido condenados.

El tercer Hamlet se represent en el escenario del Teatro de Terasie, en Belgrado. Es un tea-
tro musical que hace mds de cincuenta afios que no hacia otra cosa que comedias musicales.
Esta representacion, claro estd, no ha sido ni comedia ni musical. Ha sido un desastre.Y de los
grandes; perfectamente podria ser obviado, para no tenerlo que utilizar como ejemplo negativo,
El gerente de dicho teatro ocupé este cargo por su habilidad politica y por sus vinculos con el
partido gobernante, asf que en este Hamlet hemos podido ver de todo, hasta elogios a los mi-
tines multitudinarios organizados por Milosevic. El espectdculo estaba cargado de intelectualismo
falso, que no hacia otra cosa que esconder la falta de ideas del director A parte de la inmensa
verdad, reafirmada con este fiasco, de que la polftica diaria jamds debe implicarse en la organizacién
de un teatro, este especticulo confirmé también que es imposible cambiar la tradicién y el estilo
de una compafifa teatral en una sola noche ®

El Fausto de Serbia

El teatro serbio también ha conseguido crear a un Fausto. No es el auténtico, ni el de Goethe,
ni el de Thomas Mann, sino uno autdctono. Estamos hablando de la obra Patriotas, de Jovan
Steria Popovic,® un drama del siglo xix en el que se habla amargamente, con un toque de humor
y falso patriotismo, del comportamiento vergonzoso de los intelectuales y politicos serbios en
los acontecimientos del afio 1848, en Vojvodina, bajo el gobierno de Hungria. El curioso dato
que el mismo Popovic, reconocido como el padre de la comedia serbia, ha pedido que esta obra
no se represente hasta que no pasen varias décadas de su muerte, nos dice que ha sido com-
pletamente consciente del profundo dafio que este drama ha podido causar en el orgullo
nacional.” El director de este espectdculo del Teatro Dramético de Belgrado, Gorcin Stojanovic?
no ha intentado suavizar ese golpe. Al contrario. Ha conseguido que lo provocativo de esta obra
esté bien abrigado estéticamente, asi que sus «patriotas» han descubierto toda su amoralidad
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apropidndose sin escripulos de lo que les beneficia personalmente, aunque escondidos detras
de la fachada del patriotismo, la muy frecuente caracteristica en los tiempos de la desmembracion
de la antigua Yugoslavia. La escenograffa, firmada por el mismo director;” es fria y desértica. En
ella, igual que en los vestuarios, podemos reconocer muchos elementos tipicos que utilizan
nuestros nuevos ricos, los nuevos hombres de negocios, que siempre han apoyado el nacionalismo
desmesurado. Con estos elementos el espectdculo ha conseguido polemizar con nuestra ac-
tualidad. Subversivo'® y refinado a la vez, este espectdculo consigue su fuerza a través de la fina
ironfa y una equilibrada eleccién de medios teatrales.

Los serbios y la vanguardia

Es indicativa la reaccién de la critica, especialmente de los «mayores de edad», en relacion
con los espectdculos de este director. A parte de la evidente necesidad del mismo director de
crear obras provocativas y de las presiones politicas que siempre se ejercen sobre el arte, esta
reaccién negativa se debe a una cdracteristica muy frecuente en nuestra historia teatral. Lo que
parece deseable, viendo los espectdculos en BITEF (El Festival Internacional de Belgrado), y ade-
mds necesario para que una obra tenga fuerza hoy en dia (eclecticismo, experimento, relacion
con la tradicién), no estd bien visto en una produccién hecha aqui. Es fascinante cémo los mis-
mos estudiosos del teatro, que con entusiasmo y capacidad asumen la novedad teatral que
corresponde con la nueva sensibilidad, importada del extranjero, no son capaces de aceptar lo
mismo que surge de nuestros creadores. Puede que, un dfa, la sociologfa de la cultura explique
este fenémeno conservador selectivo, tipico de esas tierras, que ya nos costé mucho.""

Sin embargo, ahora sélo podemos detectar el mal, pero no curarlo. Este fendmeno ha dado
amuchos de nuestros creadores pistas muy equivocadas y ha fomentado errores en el repertorio
de los teatros. Muchos de los espectdculos bien pensados han tenido mala acogida de fa critica
conservadora y esto ha repercutido en su acogida por parte del publico. Los mejores ejemplos
de este fenédmeno son Las aves, de Aristéfanes, con direccidn de Haris Pasovic, Salomé, de Wilde,
con direccién de Roman Vitjuk, v, ya mencionado, Hamlet, de Gorchin Stojanovic, todos creados
en el seno del Teatro Dramético Yugoslavo, bajo la direccién artistica de Jovan Cirilov, uno de los
fundadores de BITEF,y uno de los mayores luchadores por introducir en nuestro teatro elementos
de vanguardia.

Los temas antiguos y la nueva energia

Vamos a mirar ahora hacia los teatros menos grandes, pero igual de importantes, donde se
representan obras muy relevantes para el entendimiento de la vida teatral en Serbia.

El escenario estd lleno de basura. Cuatro nifios organizan los juegos violentos que siempre aca-
ban de la misma manera, muriéndose alguien. Simplicidad, naturalidad y franqueza tipica para los
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nifios, dan a estos juegos una dimensién macabra. Reconocemos nuestra vida cotidiana, el
vocabulario politico y la introduccién de la politica diaria en todos los aspectos de la vida. El
espectdculo estd basado en la obra Historias familiares, de Billana Srbljenovic, y estd representandose
en el Teatro Atelier2 |2 de Belgrado. El director Jagos Markovic deja que dichos juegos le lleven,
aunque en todo momento controla fa intensidad de las emociones que provocan. La obra estd
hecha de fragmentos y consigue, cuadro a cuadro, crecer hasta el punto culminativo del espectdculo,
en el que reconocemos la mano destructiva de la politica que se ha introducido en nuestra vida
familiar. Es el reflejo de la tiranfa que, en nuestro caso, ha obtenido dimensiones trdgicas. Las
calidades de este director, mucha imaginacidn y temperamento, pueden apreciarse también en
su direccién de Kate Kapuralica, obra escrita por Vlaho Stulic en Dubrovnik en el siglo xvi. Ju-
gando, como siempre, a todo o nada, este director insiste en la teatralidad y en una emocidn
desenfrenada, la que, como €l mismo afirma, est4 en la base de cada hecho teatral. El espectador
puede disfrutar la obra sdlo si acepta esta regla. La obra, excepto los tacos y algunos sonidos
incomprensibles, casi no contiene texto, pero, a pesar de esto, Markovich, con los actores del
Teatro Nacional de Sombor, consigue trasmitirnos la esencia de sus personajes —la emocidn en
su estado puro— La atmdsfera mediterrdnea estd reconstruida en esta obra en la que sentimos
los olores y vemos los colores del mar, presenciando un magnifico juego de los actores que con-
siguen bailar en el filo de la navaja entre lo grotesco y el neorrealismo. En estos tiempos a los que
hemos sido condenados y en los que ninguno de nosotros ha sido capaz de mostrar emociones
o creer en los sentimientos de otra persona, ver la sala llena de gente llorando al final de la obra
ha sido como un milagro.'?

Algunos trataron de minimizar el éxito de este espectdculo, acusndolo de escapismo, aunque
la mayorfa de nosotros ha disfrutado, con gratitud, de la posibilidad de liorar en un patio de
butacas, porque el mero hecho de sentir algo positivo nos ha dado la esperanza.

El otro maestro de jugar con las emociones es Ljubosav Majera, antiguo estudiante de arte
dramdtico de Bratislava, un eslovaco de Vojvodina que ha trabajado muchos afios en los mejores
teatros de Eslovaquia igual que aqui. No es ficil definir las afinidades de este artista que con el
mismo rigor analiza Antigona, de Séfocles (con la que en su direccién realmente provoca sen-
timientos aristotélicos de miedo y piedad), que Los patriotas, de J. S. Popovic, por ejemplo, en los
que consigue resaltar la aguda sdtira politica a pesar de la estilizacién de la direccién.

Es especialmente interesante su interpretacion de Yerma, de Lorca, en la que profundiza ma-
gistralmente en la relacidn entre el hombre y la mujer usando sélo lo necesario.'3 Apreciamos un
minimalismo muy habitual en él: un grupo de excelentes actores, una sébana blanca y el vestuario
neutro le bastaron para hacer magia teatral, creando los espacios reales (pueblo, camino o la
cama matrimonial), igual que los espacios imaginarios en los que los personajes se buscan a ellos
mismos. Es dificil imaginar una forma mds adecuada para representar la poesfa de Lorca.
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La politica como destino

La politica como nuestro destino es el tema dominante de la direccién de Banovic Strahinja,
de B.M. Mihiz, una produccién del festival de La Ciudad Teatro —Budva, de un jovencisimo Nikita
Milivojevic—. La obra se escribié en los afios sesenta y estd basada en un romance popular en
el que un caballero perdona la infidelidad de su mujer. El autor ha aprovechado este motivo para
crear una obra polftica en la que afirma la obligacidn y la necesidad de la persona de reaccionar
ante la injusticia utilizando toda su capacidad intelectual sin permitir que la opinién politica y
social determine sus actos. El espectdculo, dirigido por Milivojevic, profundizd en esta postura
todavia més. El caballero serbio estd dispuesto a perdonar la infidelidad de su mujer igual que en
el romance y también lucha por la libertad propia de decidir, como en el drama de los afios
sesenta, sdlo que, en la versién de ahora, ni el perddn, ni la caballerosidad, ni el derecho a la
libertad son lo que antes han sido, porque estdn sujetos a manipulacién por parte de la politica,
que consigue pervertir estos ideales ddndonos sélo la ilusidn de la justicia. En el mundo en el
que vivimos nada es cierto ni estable: ni familia, ni amistad, ni amor.. Los personajes de esta
versidn estan en un salén. El personaje principal toca el piano mientras sus hijos estan involucrados
en empresas de dudosa indole, que nos recuerdan mucho al oscuro business que ha otorgado a
nuestros politicos el poder con el que nos gobiernan. El oponente a esta nefasta plaga de
poderosos es el mismo Banovic Strahinja, el héroe valiente, capaz de perdonar. No se le ha
quitado nada de grandeza, excepto la esperanza, la cual tampoco tenemos los que estamos en
el patio de butacas. Los personajes corrompidos y malévolos llevan pistolas y van con motos
muy caras silbando la mUsica del Uttimo James Bond. En el estreno en Budva, la ciudad en fa costa
del Adridtico, hemos podido contemplar un yate bien iluminado en el puerto, que simbolizaba el
poderfo de fos nuevos ricos y su posibilidad de escapar si fuera necesario. Sin duda alguna,
después de la fuga, nosotros nos quedarfamos en la oscuridad que ellos han creado con su amo-
ralidad.

Dejan Mijac es un director de muchisimo prestigio en nuestro pais y pertenece a la generacion
de los afios cuarenta. En su Medida por medida, de Shakespeare, creada en el Teatro Nacional
Serbio de Novi Sad, ha tratado el mismo tema. La pérdida del sistema de valores y la manipulacién
politica que preocupa a todos los artistas por igual. Esta comedia oscura, apta para convertirla
en un thriller politico, permite al director jugar con la sobreactuacion caricaturizando las mal-
versaciones del gobernante.Vincencio'* en esta versién es el personaje maquiavélico que jugando
con las vidas de los otros personajes fortifica su posicién de gobernante. Hace unos afios, en
plena campafia militar en Bosnia, el mismo director nos ofrecid un maravilloso Troilo y Criseida, en
que nos hacfa descubrir cdmo Shakespeare también arremetfa contra la guerra y contra los
intereses creados en ella.

Uno de los espectdculos mds emocionantes que en los Ultimos afios nos ha ofrecido Branislav
Micunovic, el director del Teatro Nacional de Montenegro, es su versién de Las sierras de la
montafia, de Petar Petrovic Njegos, escrita en el siglo xix por este genial escritor y jefe del Estado
y dela Ig]esia de Montrenegro, en fa cual nos da un nuevo punto de vista sobre este tema. En la
versién original, los gobernantes de Montenegro ordenan la matanza de una parte de su propia
poblacidn, que se ha convertido al Islam, para evitar el avance de las tropas turcas y la consiguiente
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caida de Montenegro en manos de infieles. Estd basada en un hecho real del siglo xvii, después
del cual desaparecen los musulmanes de este pequefio pais de las montafias. La versidn de
Micunovic aporta novedades e insiste en que la solucidn sangrienta de los conflictos nacionales
y religiosos es la via equivocada. La escena mas dramdtica de toda la obra es la danza de Stefan,'s
el prior del monasterio, que en la obra defiende la mano dura y que aquf baila evocando la
muerte mientras nosotros vemos la sangre de las victimas inocentes que chorrea por las pare-
des metdlicas de la escenografia. Rechazar la tradicién como el Unico camino hacia el futuro y
poner en duda los valores del mito nacional son dos vertientes de esta estupenda obra en la
que la estética y la idea van de la mano.

Los escritores importantes tampoco han aceptado el desprecio v la ridiculizacidn del teatro,
y mientras las salas estaban lienas del piblico que querfa ver los vodeviles féciles, creados en la
ola del nacionalismo desbordado y que el régimen promovia, las obras de los escritores de la
talla de Dusan Kovacevic (Lara Tompson, la tragedia de una juventud),'® Ljubomir Simovic, Nebojsa
Romcevic (Karolina Nojber), Velimir Lukic (Afera de la inocente Anabela), Nikolaj Koljada (Murlin
Murlo), Janos Glovacki (Antigona en Nueva York)'” o Slobodan Selenic (Cémo insultar a la nacidn
en dos partes), mostraban la otra cara de la moneda, la que cuestionaba la imagen edulcorada
del mundo apoyada por los gobernantes.'®

La puesta en escena de todas estas obras, a parte de los directores mencionades ante-
riormente, corria a cargo de Radoslav Milenkovic, actor y director de gran sensibilidad, o Kokan
Mladenovic, un director de gran imaginacidn, que siempre tenfa valor de burlarse de la idea de
la Gran Serbia. Goran Markovic, famoso director de cine, que buscé el asilo en el teatro cuando
el régimen le privé de la posibilidad de grabar peliculas, también dirigié obras que cuestionaban
los valores impuestos por los gobernantes. Buen ejemplo de esto es La trilogia de Belgrado, de
Billana Srbljenovic, en el Teatro Dramético Yugoslavo. También escribié La gira, obra que dirigid
Milan Karadzic en el Atelier2 | 2. El espectdculo cuenta la historia de una compafifa de actores
que van de la gira por las «tierras serbias» en Bosnia, con el fin de ganar dinero, pero se topan
con la realidad de la guerra y pierden las ganas de actuar. El director Nebojsa Bradic, conocido
también como excelente gerente, ha llevado a cabo varias producciones de mucha envergadura.
Su particular adaptacién de las novelas Dervis y la muerte, de Mesa Selimovic, E/ jardin maldito, de
nuestro premio Nobel Ivo Andric,y La piel de oro, de Borislav Pekic, han sido un punto de partida
de tres excelentes espectdculos.

Tampoco podemos olvidar a los actores que a menudo sabian reaccionar undnimemente
ante los problemas creados en nuestra dificil realidad politica. Conscientes de su responsabilidad,
los actores se han preguntado muchas veces si debian dejar de actuar, como protesta por la si-
tuacion creada, o seguir con su trabajo aungue les costase. Analizando las circunstancias y la
capacidad real del teatro de responder a la represién polttica, los actores decidieron que mds
valia representar que parar Sin embargo, muchos de ellos han decidido confrontarse per
sonalmente con el poder sin tener miedo a las represalias. Vojislav Brajovic ha llevado en sus
vestidos las consignas del Otpor (el conjunto de los partidos de oposicidn, que al fin consiguieron
derrumbar a Milosevic), y Djurdjia Cvetic ha devuelto un premio por la discriminacidn de algu-
nos de sus colegas por parte del régimen, igual que Sergej Trifunovic o Kokan Miadenovic, por
ejemplo.
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La llegada de los jévenes

Para entender nuestro teatro en este tiempo es importante mencionar el conjunto de es-
pectdculos dirigidos por Milan Karadzic y escritos por Igor Bojovic y Stevan Koprivica, producidos
por el Teatro Bosko Buha. Creados para el publico infantil, estos espectdculos poetizan y analizan
la realidad sin despreciar la capacidad de los nifios-espectadores de entender el mundo. Estas
obras enfrentan a los nifios, inteligentemente, con las tristes verdades de nuestra realidad. Dichos
autores también han trabajado para el publico adulto creando obras de gran interés. En el dra-
ma Divce, Bojovic descubre el sinsentido de los sangrientos enfrentamientos nacionales. En el
drama Mds cerca de la tierra Zeljko Hrubac detecta los efectos devastadores del conflicto en las
mentes de toda una generacion de los jévenes afectados por la guerra. La literatura poética y
dramatica de Koprivica trata los mismos temas a través de modelos arquetipicos, mitos y leyendas.

Mientras tanto, una nueva generacién sube al escenario. Los escritores jévenes: Milena Markovic
(Las naves), Mirko Stoiljkovic (M-70), Djorca Milosavljevic (El trozo de la noche), Voislav Savic
(Mama, oyes mi grito); los directores: Anja Susa, Darijan Mihajlovic; y los actores con talento:
Sergej Trifunovic, Nebojsa Dugalic, Nenad Jezdic, Nebojsa Milovanovic, Nebojsa llic, Nikola Djuricko,
Dejan Matic, lvan Jevtic, Jelena Curuvija, Nada Sargin,Andjelka Simic, Paclina Manov, Krista Sorcik,
Aleksandar Djurica, Nenad Pelinar, etc., nos hacen tener esperanza de que el teatro en Serbia
todavia puede decir algo.

El experimento teatral se ha revitalizado en el dmbito de las formas parateatrales (danza,
movimiento, happening, calle, moda). Los proyectos de SonjaVukicevic, Teatro Ister, el Teatro del
Soplo, el Teatro Azul o Nela Antonovic, creados en los espacios del Centro de la Descontaminacion
Cultural, Cinema Rex o ElTeatro del Bitef, han iniciado dicha revitalizacidn. El aire fresco, como ya
he comentado antes, sigue llegando del BITEF, el Festival Internacional del Teatro de Belgrado,
que todavia estd en el listado de los festivales mds representativos del mundo y que en su
tiempo ayudd a muchos artistas, ahora consagrados, a afirmar su arte. También son festivales de
mucha importancia la Ciudad de Teatro-Budva (Montenegro) y la Escena de Steria de Novi Sad.

La introduccidn de la politica en todas las esferas culturales, y especialmente en la organizacion
teatral, ha tenido consecuencias desastrosas. Hasta hace poco, todos los gerentes de los teatros
nacionales han sido elegidos sobre la base de su lealtad al régimen y no basandose en su capa-
cidad organizativa y artistica, lo que ha repercutido terriblemente en la eleccién del repertorio
y de los artistas encargados de ejecutarlo, hecho que, a su vez, ha llevado a un empobrecimiento
de los teatros. Puede que nos encontremos muy pronto, si la situacién no cambia radicalmente,
con el traspaso de los edificios teatrales a manos privadas, lo que abrirfa la posibilidad de cambiar
su funcidn principal por algo mds lucrativo.

Es importante mencionar que se inicid el proceso de descentralizacion del teatro, aspecto
que ayuda en la expansién evidente de los teatros de provincias. Los ejemplos mds significativos
de este proceso son los éxitos de las producciones de los teatros nacionales de Sombor, Uzice,
Krusevac Kikinda y Tivat (El Centro Cultural).
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Las perspectivas

Para acabar esta breve introduccién sobre el teatro actual yugostavo, describiré dos caminos
que podriamos tomar en el futuro.

Uno es real y tiene su ejemplo en la Ultima produccidn del Teatro Dramético de Belgrado. La
escenograffa consiste en practicables de segunda mano. En vez de puertas y ventanas tenemos
sélo los marcos. La luz de trabajo es la dnica iluminacién. Este es el ambiente en el que se de-
sarrolla la accién del primertrabajo de una estudiante de dramaturgia, dirigido por otra estudiante
de direccion. El reparto lo conforman gente muy joven, y el tema es generacional: el problema
de identidad de los jévenes, su incapacidad de encontrarse en la sociedad «adultay, el conflicto
entre la inocencia de la juventud y la maldad de los mayores, drogas, ansiedad, desprecio de los
jévenes por parte de los mayores y viceversa.. Todo esto, pero sin carne. Los papeles son flojos,
la historia falsamente construida, el autor sin experiencia, la directora también... El lenguaje no
corresponde con la realidad. El espectdculo parece cansado, amorfo y atrofiado. No hay fuerza ni
frescor tipicos de la juventud, y tampoco ideas que corresponderfan con la realidad. La oscuridad
que vivimos se explica en los términos de fuerza mayor, mientras las «herramientas» artisticas
parecen anticuadas. La pobreza de la produccidn es explicable con la pobreza generalizada, pero
la ausencia de imaginacién no.

Otro camino es un cuento de hadas. Podria hacerse realidad sdlo si tenemos mucha suerte.
El desarrollo cultural se basa en la interaccién y depende de la relacidn de nuestro teatro con los
movimientos teatrales en el extranjero. Esto supone, claro, que nuestros artistas tengan acceso
a la comunicacién normal con el mundo. Buen ejemplo de esto es el trabajo de nuestra joven
autora Biljana Srbljenovic, cuyas obras se representan en muchos de los paises europeos. Hace
poco se estrend su obra Supermercado en Alemania (Schaubiihne), con direccién de Tomas Os-
termeyer. Es absolutamente necesario, también, representar aguf las obras de los autores ex-
tranjeros. Arte, de Yasmina Reza, y Tres versiones de la vida o Mds cerca, de Patric Marber, han
tenido mucho éxito en Atelier2 | 2 y el Teatro Dramatico Yugoslavo, respectivamente, las dos con
direccién de Allisa Stojanovic. El hombre equivocado, de Yasmina Reza, dirigido por Tatjana Mandic
Rigonat en el Teatro Nacional de Belgrado, también ha tenido mucho éxito. Ojald tengamos mds
ejemplos como éstos. Asi podria reforzarse la competencia, y los autores de estas tierras podrian
crecer comparandose con los autores del mundo. Es necesaria la informacién mutua. Nosotros
debemos saber hacia dénde se dirige la produccién contempordnea en las metrépolis mundiales.
Tenemos que saber qué temas interesan a los autores. Intercambiando experiencias podriamos
recuperar la calidad perdida, que antes nos distingufa."”

En una sociedad que estd en transicion de un sistema pervertido a otro que, segin parece,
nos va a acercar mds al mundo alejado, la regulativa juridica es imprescindible. Necesitamos la
Ley de teatro cuanto antes. Sin embargo, esta regulativa, tan necesaria, estd prepardndose aqui
desde hace mds de cincuenta afios. Si en los tiempos de bienestar no se ha decidido qué hacer
con el teatro en su totalidad, ;qué podemos esperar ahora, cuando la falta de recursos pesa
sobre la existencia del teatro en el pais? Estd claro que falta dinero y que el Estado no sabe
ddnde encontrarlo. Esta es la razén, mds que probable, por la que los responsables politicos, tan
entusiasmados al principio con la posibilidad de crear una ley que regulara la vida teatral, ahora
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estdn callados. No obstante, la temporada pasada, en la que muchos teatros no han conseguido
estrenar hasta después de Navidad y algunos adn no lo han conseguido, evidencia la enfermedad
crénica que padece nuestra estructura teatral. Hay que reconocer que la problemética teatral
no puede estar fuera del contexto social del pais, pero esto no disculpa a las autoridades, que
todavia no han hecho lo mds minimo. La Ley del teatro no parece estar cerca, aunque el Ministerio
anuncié su llegada para esta temporada. Parece que las autoridades no son conscientes de que
el tiempo no espera a nadie. Mientras tanto, el teatro en el mundo sigue su camino...

NOTAS

I. Con expresidn de gran sufrimiento, la gente se agrupaba en los conciertos celebrados en los puentes
y las plazas de las ciudades serbias, aunque estos espectdculos no tenfan ningun valor artistico y ademds
servian para expresar el apoyo al régimen de antafio. De hecho, los organizaba el partido de Milosevic
como ejemplo y prueba de valor del pueblo ante la agresién.

2. Sien el reparto tenemos a una estrella de la serie actual de televisidn, el éxito estd garantizado.
A veces ocurre que los actores se salen por un tiempo de la serie para hacer gira por los teatros de
provincia. Después vuelven a la tele, donde los guionistas les amplian los papeles por la popularidad
obtenida en la gira.

3. Mencionamos a menudo el teatro en Serbia porque no es facil, hoy, utilizar el término «el teatro
yugoslavo, porque la politica consiguié que este término pierda exactitud teniendo en cuenta que la
republica de Montenegro ya es una entidad distinta del resto del pafs. Alli, por ejemplo, el Estado
entendié que el teatro puede ser muy representativo y que vale la pena invertir en €l; por tanto invirtic
grandes cantidades de dinero en el Teatro Nacional de Podgorica, en los festivales de verano y
especialmente en La Ciudad de Teatro-Budva. Asi mismo se potencid el desarrollo de la Facultad de
Arte Dramdtico en Cetinje y se ha reanudado el trabajo de varios teatros, cerrados desde hace
cincuenta afios, como Kotor o Niksic, por ejemplo. Sin embargo, ahora el gobierno de Montenegro tiene
mMenos recursos que antes, y por tanto empuja a sus teatros hacia una mayor comercialidad, exigiendo
que acepten menos ayuda del Estado.

4. Ljubisa Ristic ha sido uno de los directores mds importantes de Yugoslavia. Promotor del teatro
«nuevoy, siempre ha insistido en la unidad del espacio teatral de la antigua Yugoslavia. Ha creado su
propio grupo KPGT (las primeras letras de la palabra teatro en las distintas lenguas que se hablaban en
Yugoslavia de entonces, jugando también con el sinénimo de KP-Partido Comunista de Yugoslavia). Es un
artista genial, que ha sido capaz de dirigir grandes espectdculos en parques, en fabricas desmontadas o
en teatros destruidos por el fuego (Split), pero que, desgraciadamente, ha optado por introducirse en la
estructura del poder de Milosevic creando junto con la esposa de éste, Mirjana Markovic, JUL, el partido
que siempre apoy6 la politica de Milosevic.

5. Esto es exactamente lo que ocurre en nuestra compleja situacion social y politica donde los podero-
s0s procuran «privatizar» las instituciones teatrales, debilitadas por la pobreza, creando de ellas algo que
no reconocen ni sus actores ni el publico. Esto y la pérdida de valores han generado las desviaciones en
las que, por ejemplo, el teatro conocido como el més vanguardista del pais, de repente, pone en el
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repertorio las obras en las que se glorifica nuestra historia, o que el teatro conocido por sus comedias,
ahora representa tragedias, o que el Teatro Nacional representa sélo obras de principiantes, o peor adn,
que el gerente de uno de los teatros mds prestigiosos del pais dice que «en su escenario jamds se van a
representar obras donde los padres y los hijos se maten mutuamente». Es evidente que esta frase
descalifica a la mitad de la tragedia griega o elisabetina.

6. Jovan Steria Popovic (1806-1856) es una de las figuras claves de nuestra cultura. Novelista, poeta,
ensayista y autor de obras antoldgicas de la literatura dramdtica serbia: Kir jafia, Mala mujer, Patriotas,
Mentira y mds mentira...

7. Popovic ha tenido buena vista cuando supuso que su obra podria causar disgustos en la poblacién. En
los afios ochenta, por ejemplo, la obra se representd en el Teatro Dramdtico Yugoslavo, bajo la direccién
de Dejan Mijac. La versién de Mijac ha sido muy critica con la mentalidad serbia, anticipdndose al
comportamiento de los «patriotas» de los afios noventa, pero aunque ha tenido criticas excelentes no
ha tenido una larga vida en el escenario. El publico, una vez mds, no quiso aceptar un amargo retrato
suyo en el espejo.

8. Las direcciones de Gorcin Stojanovic, a parte de su personal adaptacidn de las obras que estd
haciendo, siempre estdn hechas con rigor y una perfecta técnica, lo que, desgraciadamente no es una
prdctica habitual en nuestro teatro de hoy en dia. Su eclecticismo se debe, en su mayor parte, al BITEF,
el festival internacional de Belgrado, que nos ha informado de relevantes acontecimientos teatrales en el
mundo en los Ultimos cuarenta afios, siendo de especial interés en la dltima y terrible década del siglo xx.

9. Cada dfa hay mas directores que firman sus escenografias en el teatro serbio. Eso, por un lado,
significa afirmacién del deseo del autor-director de controlar todos los aspectos de su creacidn, aunque,
por otro lado, podria ser el efecto del empobrecimiento de nuestros teatros, en los cuales los directores
buscan posibilidades de ampliar sus honorarios.

10. El mismo director, hace unos afios, ya obligé al espectador a ver la imagen real del universo
chovinista que ha creado una desviacién del sentido nacional, dirigiendo la adaptacién de Nenad Prokic
de uno de los textos mds amplios de la literatura dramdtica universal, Los dltimos dias de la humanidad,
de Karl Kraus. En su tiempo, Karl Kraus escupio en la cara de sus compatriotas, y golped dolorosamente
aqui. Utilizando el teatro, Stojanovic ha ofrecido un espejo al publico que entonces celebraba la
«victoria» en Vukovar: Trazando paralelas entre el Imperio austro-hingaro y Yugoslavia, entre los serbios
y los alemanes, entre la Primera Guerra Mundial y las guerras en los Balcanes, entre el nacionalismo
alemdn y la ideologfa de la gran Serbia, desperté demasiadas y muy desagradables asociaciones que,
claro estd, no gustaron demasiado. Ademds, la forma «barroca» del espectdculo ha molestado a la
opinién publica, que entonces vivia en una atmdsfera austera causada por la guerra.

I'l. Seguro que este fendmeno también tiene su explicacidn politica y psicoldgica. Es curioso que
nuestro intelectual, tan capaz de valorar, aprender e informarse, sea absolutamente incapaz de aplicar
todo lo aprendido. Probablemente debemos este hecho a la situacidn polftica y social tan inestable.

12. Cabe mencionar que las reacciones del publico en el extranjero, en el sur (Cipre) igual que en el
norte (Viena), han sido idénticas.

I3. Majera es uno de los directores que firma las escenografias de sus espectdculos, aunque en su caso
no cabe duda de que son excelentes.
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14. Este personaje, igual que la mayorfa de los personajes principales en las obras de Mijac, es
representado porVoja Brajovic, un actor de grandisimas posibilidades de transformacién que, ademds,
tiene carisma.

15. El intérprete de este papel ha sido, de nuevo,Voja Brajovic

16. La critica especializada ya le ha aclamado como el sucesor de los consagrados Kosta Trifkovic, Jovan
Steria Popovic, Branislav Nusic o Aleksandar Popovic, por ejemplo. Después de muchos afios de exilio
politico, en el que ha escrito el guidn de Underground, de Emir Kusturica, ha vuelto al pafs y al teatro con
el drama Lara Tompson, la tragedia de una juventud, que ha dirigido él mismo en el Teatro Estrellado de
Belgrado. Utilizando una historia simple de una compafiia que se queda sin actores el dia del estreno,
Kovacevic habla en realidad de los serbios que se han perdido en la historia, aunque no sean conscientes
de ello.

17. Con la direccién de esta obra, ha vuelto al teatro otro de nuestros grandes directores, Boro
Draskovic, que se ha exiliado en el sifencio teatral cuando el gobierno deTito prohibié la méds
importante de sus obras, Cuando las calabazas florecen, escrita por Dragoslav Mihajlovic. Todos estos
afios, Boro Draskovic ha trabajado como pedagogo y director de cine, y ahora ha vuelto a los
escenarios.

18. La prueba de que estos espectdculos no han fallado en su propdsito es el posicionamiento de la
«critica» de los periddicos gubernamentales en la época de Milosevic. De muchos de estos espectdculos
no se ha escrito nada, como si no existieran, y si se ha escrito algo, se ha tachado de mal teatro. Es
interesante que algunos de los criticos que entonces descalificaban estas obras, ahora, cuando el
gobierno ha cambiado, escriben maravillas de ellas. Es sélo una de las muchas muestras de la
desorientacidn ética en los tiempos que corren.

19. El espectédculo Ef tonel de pdivora, de Dejan Dukovski, un joven escritor macedonio, con direccién de
Slobodan Unkovski, el gran director macedonio que estudid en Belgrado y que curiosamente, hasta hace
poco, ha sido el ministro de Cultura de Macedonia, es un buen ejemplo de lo que nuestro teatro puede
ofrecer. La calidad de esta produccién del Teatro Dramético Yugoslavo ha asombrado en muchos de los

festivales mundiales.
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