
CONFERENCIAlCOL·LOQUI DE RICARDO MONTI 

Transcripció d' ALICIA GUIX 

Conferencia impartida el3 d'abril de 1997 pel Sr. Ricardo 
Monti, dramaturg argentí de llarga trajectoria, a la 
Universitat de Barcelona, per parlar de la seva. obra 
Marathón (1980), muntada per l'AlET (Sala MuntaneJ~ 
maig 1997). Ricardo Monti inicia la seva trajectoria 
dramatica amb Una noche con el Sr. Magnus & hijos 
(1970) i, actualment, segueix la seva tasca com a cronista 
d'una societat que ha patit com poques el terror feixista. 

G
racias por haberme dado la oportunidad de conocer esta ciu-

_ dad tan particular, tan especial, tan hermosa. No conocía 
. Barcelona; pero sí que me hablaron mucho de ella. Incluso mi 

hija mayor, que estuvo un buen tiempo el año pasado, me habló mucho de 
esta ciudad y tenía realmente deseos de conocerla. Y he comprobado que vale 
la pena realmente. Así que, bueno, gracias a ustedes. 

Hablar de mi obra: no sé, porque no soy muy buen conferencista y no 
sabría cómo articular una exposición académica ... Me gustaría, en la medida 
en que fuera posible, establecer un diálogo con ustedes y responder a pre
guntas, si cabe, o iniciar un prólogo del terna. 

- ¿Por qué escogió el terna de una maratón de baile para ubicar a sus per
sonajes? 
- Bueno, la génesis, digamos, histórica del texto ocurrió cuando un director 
con quien solía trabajar muy frecuentemente en Argentina (se llamaba Jaime 
Cagan), me hizo mención de una novela policial norteamericana llamada They 
shoot horses, don't they, de Horace McCoyl, que en gran parte transcurre en una 
maratón de baile. Entonces yo, apenas él mencionó eso, le detuve y le dije: 
"No me digas absolutamente nada más", porque despertó inmediatamente en 
mí, el recuerdo personal de haber asistido a una maratón de tango en la déca
da de los cincuenta, época en la que todavía se realizaban ese tipo de marato
nes o bailes, competencias de bailes de resistencia, en este caso el de tango. Era 
un club de mi barrio, yo tendría unos siete u ocho años, y fueron imágenes 
convocantes muy fuertes las de esos seres agotados. Era casi una especie de 
alucinación que realmente me provocó. Bueno, hay ternas que vienen así, ¿no 
es cierto?, en un dramaturgo, es decir, que golpean inmediatamente. Uno lee, 
ve o le dicen algo y es como si esto provocara, fuera una chispa que generara 
un incendio interior de imágenes, sensaciones e ,inclusive, de sentidos ocultos 
en el interior del dramaturgo. Y éste fue el caso de Marathón: inmediatamente 
tuve la visión de ese recuerdo de infancia y tuve, fundamentalmente, imáge
nes del animador de maratón y del sentido general de la metáfora que sentía 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 361 iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii 



estaba encerrada en ese conjunto de imágenes. A mí me interesa cuando un 
conjunto de imágenes dramáticas generan una metáfora. 

- Por tanto usted recurre a la repetición y argumentación de esos símbo
los en la estructura de la obra. 
- Si, digamos que una idea dramática me incita a escribir cuando se articu
la como un conjunto de símbolos, lo que llamo una metáfora. Es algo que va 
más allá de la historia de estos personajes. Está direccionado hacia algo. Eso 
es lo que tuve en el principio. Después fueron apareciendo los participantes 
de esta maratón. Eran una especie de masa amorfa primero. Eso es lo que me 
costó más, discernir a cada uno de los personajes y a cada una de las parejas. 
Siempre lo vi como un baile eterno, como una metáfora de la lucha de la 
muerte y de la vida. 

La característica de esta maratón es que comienza en un momento en 
que quedan sólo cinco parejas. Después se agrega una sexta, pero no han que
dado las más fuertes, sino que los que están más desesperados, aquéllos que 
tienen la motivación más fuerte, más intensa para seguir. 

Otro aspecto que es importante de esta maratón es que el premio es 
una sorpresa, como dice el animador. El premio no se sabe, de modo que 
cada personaje de la maratón, cada pareja, inventa su propio premio. Y les 
decía que esta obra tiene que ver con la desesperación. A medida que va 
transcurriendo el tiempo, voy evaluando de distinta manera las obras y el 
sentido de las obras. Las obras se van recubriendo de capas como una cebo
lla, digamos, de capas de sentido, y uno va descubriendo cosas que en el 
momento mismo en que la ha escrito o que la acaba de escribir, no tiene las 
perspectivas para describirlo y es, por ejemplo, lo que tiene que ver con la 
propia biografía e inclusive con el propio momento histórico en que uno ha 
escrito la obra. 

Con la perspectiva del tiempo, he comprendido muy claramente que 
esta obra, en el plano biográfico personal, está relacionada con la muerte de 
mi padre, ocurrida poco antes de que comenzara la redacción de la obra. Y 
está relacionada, también, con la experiencia de los años más negros de la 
dictadura militar en la Argentina, donde, luego los hechos salieron clara
mente a la luz del día. Estábamos rodeados de muertos, de desaparecidos. 
Aunque uno no pudiera saberlo debido a la gran censura de prensa, de todos 
modos lo sabía. Si no lo sabía, lo presentía; por tanto, Marathón es una viven
cia muy intensa de muerte. Esta obra es una especie de reafirmación, pese a 
todo, de la vida sobre la muerte, es una obra general de desesperación. Al 
mismo tiempo, es una obra que apunta a la esperanza. El hecho mismo de 
escribirla fue un acto de esperanza, un acto de resistencia individual y colec
tivo. Un acto de confianza en la fuerza de la vida. 

Hay una frase de William Faulkner en su novela Las palmeras salvajes 
que a mí siempre me conmovió mucho y que, en la traducción de Jorge Luis 
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Borges, dice: 11 Entre la pena y la nada elijo la pena". Creo que en esta frase 
resumo mi estado de ánimo en la escritura de Marathón. La pena como afir
mación de la vida frente a la nada, frente a la muerte y frente, inclusive, a la 
tentación del suicidio, pensando que hubo toda una generación argentina, de 
jóvenes argentinos, que se autoinmolaron. La obra relata todo eso. 

- Concretamente en 1980 cuando escribió Marathón, ¿qué pasaba en 
Argentina? 
- En la Argentina de 1980 estaba la dictadura militar, la más feroz dictadu
ra militar. Hubo muchas dictaduras militares en Argentina. La última y la 
más feroz fue una dictadura que hubo entre 1976 y 1983, cuando se restauró 
la democracia hasta la actualidad. 

Marathón es la única obra mía que está íntegramente concebida y 
escrita durante este período. Muchos intelectuales fueron perseguidos, des
de luego, y había listas negras. Fue muy conmocionante ver que reciente
mente, hace un año, se descubrieron. Realmente se hablaba de listas negras 
de intelectuales y artistas pero no había testimonios concretos. Se descubrie
ron estas listas escritas a máquina y, claro, allí figuraban mi nombre, mis 
obras y un pequeño currículum. Fue chocante ver esto, porque una cosa es 
presentir que uno pudo estar en una lista ... Sabía que indudablemente tenía 
que estar en una lista porque no podía dar obras en los teatros oficiales, ni 
recibir ningún tipo de subsidio, ni ser mencionado en los medios de difusión 
del Estado, pero sí privadamente. 

Fue una dictadura sumamente feroz en el sentido de que los métodos 
represivos que tenía era la desaparición de personas. Concretamente, 30.000 
desaparecidos obreros, estudiantes, artistas, etc., etc. 30.000 personas de las 
cuales no se sabe, bueno, no se sabe que ocurrió con ellas. Se sabe que los 
arrojaban al mar, que había campos de concentración, se pudo saber en cuá
les se asesinaba, o se han descubierto cementerios clandestinos. No existen, 
aparentemente, las listas respecto de cada una de estas personas. 

- Entonces, la estructura argumentada por usted como la realidad de 
Argentina, esta imagen torturada, ¿podría convertirse, también, en una 
metáfora universal? 
- Sí, creo que sí. De hecho se ha dado en otros países y, bueno, en cada lugar 
se hace una lectura distinta. 

- Háblenos de las distintas puestas en escena de Marathón. ¿Se montó en 
Alemania? 
- En Alemania se dieron dos puestas en escena. Una la vi, fue estupenda, en 
Stuttgart. Después se dio otra en Nüremberg, que no vi. Pero hubo un proyec
to en el Deutsches Theater de Berlín, con un director con el cual trabajé y com
partía sus ideas y no sé porqué razón no se concretó. El director quería 
específicamente unos actores y no los consiguió. Eso fue después de la caída 
del muro de Berlín. A él le interesaba hacer la obra en un espacio del Berlín Este 
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y referirla metafóricamente a la relación este-oeste. Una Alemania del Este des
lumbrada por el inmenso escaparate que era la Alemania Occidental. El direc
tor trató de mostrar a los bailarines que bailan hasta la extenuación por el 
deseo de un premio, la opulencia occidental, como una metáfora de la 
Alemania del Este. Tratando la desesperación que experimentaban. 

Me parece fantástico realmente, una lectura muy linda, porque el tea
tro tiene que encontrar eso, la manera en que una pieza que puede ser de dis
tintos tiempos se conecte en la realidad concreta de su representación. Eso es 
lo que diferencia el texto, el teatro como texto escrito, como texto literario, del 
texto espectacular, o sea, el texto que está inserto en una puesta que busca 
una conexión con la realidad del espectador. Estoy seguro de que en el mon
taje que ahora estrena Rafael Nofal buscó la forma de adaptarlo a su realidad. 
Todavía no he visto su puesta en escena, pero estoy seguro -creo que es la 
tendencia natural de todo director-, de que Marathón tiene algo que ver con 
ustedes, o sea con el espectador al cual está destinada, y ésa es, por otra par
te, la principal misión del director. 

- Me imagino que después de la caída de la dictadura se habrán realiza
do representaciones de Marathón en Argentina, ¿el público ha sabido ver 
esas metáforas yesos eventos históricos que usted indicaba? 
- El público para el autor es un misterio profundo. Uno puede ver las reac
ciones de un público, alguien puede hacerle comentarios, pero al final, las 
personas que me comentan el espectáculo tienen que ver con el teatro y con 
la crítica, son personas preparadas. Es difícil saber cómo hacer una síntesis 
respecto de cómo el público recibe una obra. 

- Marathón se estrenó en el año 1980 en Buenos Aires. ¿Cómo la recibió 
el público argentino? 
- Sí, eso fue muy importante. Se estrenó en los teatros de San Telmo. San 
Telmo es un barrio viejo del sur de la ciudad, un barrio muy antiguo donde 
todavía quedan restos coloniales. De hecho es el único espacio de la ciudad 
donde quedan restos coloniales. En ese momento se estaban construyendo 
unas autopistas faraónicas que hacía la dictadura y había unas justo frente a 
este grupo de teatros. Eran unas casonas antiguas, unidas, un lugar maravi
lloso. Pero con esta autopista allí enfrente estaba como en medio de una 
demolición. Además cuando.llovía se inundaba la calle y se convertía en un 
lugar un poco siniestro. Sin embargo, recuerdo un día en que había llovido 
torrencialmente y me dije: "Voy al teatro, pero no va a haber nadie" . Cuando 
llegué al teatro me encontré con una fila de gente saltando sobre esa inunda
ción y llenando el teatro. Eso me impresionó mucho, a la gente le producía 
un shock. Había gente también que no la soportaba: no soportaba la intensi
dad que provocaba, había reacciones físicas, y sentían mucho la presión del 
ambiente y todo lo que estaba reprimido, toda esa muerte que nos rodeaba y 
que en la obra de alguna manera estaba allí con toda la fuerza, metafórica
mente, porque la pieza se proyectaba hacia 1930. 
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- ¿Para decir cosas que de otra forma no podría? 
- En este caso lo era claramente. La proyección hacia los años treinta fue 
muy consciente, totalmente deliberada. Era la forma de hablar del presente 
sin que nadie me pudiera acusar de que lo estaba haciendo. No obstante, 
¿qué sucedió? La obra se estructura en tres niveles: en primer lugar, lo coti
diano de la maratón, en un segundo nivel están los sueños nocturnos de los 
personajes y está, por debajo de eso, un tercer nivel, onírico, los sueños, que 
conforman el inconsciente colectivo que se resume en cinco mitos en los que 
se ven los estadios más importantes de la historia de América del Sur. 

La obra terminaba en los años treinta, cuando el sueño del gran dic
tador militar apareáa. Era el arquetipo del dictador militar y recogía, exacta
mente, el primer golpe militar en la Argentina en 1930. Entonces la referencia 
era muy clara para la gente, si la obra ocurría en 1932-33, porque se dan deli
beradamente fechas ambiguas para crear una indeterminación temporal. La 
gente sabía que eso estaba ocurriendo, allí, en Buenos Aires, bajo la dictadu
ra militar. 

- Usted se refiere con ello a la frase: "En este rincón sur del universo, un 
australopithecus". Denuncia la evolución histórica que no evoluciona más 
allá de la barbarie. 
- Sucedió una cosa terrible. En este último mito donde el guardaespaldas de 
la maratón se identifica con la dictadura, se sumerge en un sueño colectivo. 
Sonámbulo, esgrimiendo su revólver ... se transforma en el dueño del cemen
terio de América que era la exaltación del fascismo. Entonces decidí recons
truir los distintos discursos fascistas nacionales y extranjeros. Entre los 
foráneos encontré uno que me sirvió para terminar la obra. Tomé, en pleno 
paroxismo dramatúrgico, una frase concreta de Adolf Hitler perteneciente a 
su discurso en vísperas de la invasión alemana de Polonia, que deáa: "La his
toria la cuentan los vencedores", y pedía que no existiera misericordia y que 
al vencedor no se le piden explicaciones. Bueno, la cuestión es que, unos cin
co días antes del estreno, apareció en los diarios argentinos el discurso de 
uno de los principales militares diciendo lo mismo. Yo no sé si este hombre 
era consciente que estaba diciendo estas palabras de Hitler. Yo no sé si él esta
ba realmente citándolo, pero entonces, ¿qué pasaba? Pareáa que nosotros 
hubiéramos tomado este discurso. Y ése fue el único acto de autocensura que 
hicimos, quitamos esa frase. Yo, por supuesto, en la publicación la dejé. Fue 
un acto de autodefensa porque si no, en ese caso, seguro que ellos se hubie
ran sentido aludidos y agredidos. No se sabe cómo hubieran podido reaccio
nar frente a este tipo de cosas. 

- ¿Puede darnos una valoración de la relación entre el creador literario y 
el director de escena? ¿La evita o le piden su colaboración? En definitiva, 
¿qué relación se establece entre ambos creadores? ¿Han sido fluidas, fáci
les? 
- Está es una lindísima pregunta, en serio. Lo que pasa es que es compleja 
porque son muchas instancias las que forman la creación dramática. En el 
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momento en que creo el texto literario, hago un acto de literatura con las 
reglas propias de lo teatral que posteriormente transforma el director. Sin 
embargo, así como un novelista tiene que conocer y manejar las reglas de la 
narrativa, el cuentista lo mismo respecto del cuento y el poeta respecto de la 
poesía, el dramaturgo no puede olvidar que escribe para una representación. 
No encuentro diferencia en el sentido que se trata de escritura. 

- ¿Podría hacer una breve síntesis sobre cuáles son las reglas para elabo
rar un texto dramático? 
- En principio, toda creación literaria, desde mi punto de vista, parte de la 
conjunción de un conjunto de imágenes con una idea a la cual se pretende lle
gar. Una de las cosas que diferencian la escritura teatral de la dramaturgia, 
por ejemplo, es que estas imágenes las doy con palabras en un 70%-80% yen 
teatro lo hago en un 20%, ¿lo entiende? Porque para el teatro se escriben leves 
acotaciones, didascalias y el diálogo, que es fundamental, y es lo que los per
sonajes dicen. Estoy limitado a eso. 

Ésta es la regla de oro pero hay otra, la regla del punto de vista. El 
narrador tiene un punto de vista fluctuante como el director cinematográfico 
que hace tomas generales, parciales, planos, contraplanos, ve desde distintos 
lugares, ve el exterior, ve el día, etc. 

En teatro no podríamos hacer eso. Escribir teatro es como fijar la 
cámara cinematográfica en un determinado punto y no moverlo de allí. Lo 
que la cámara abarca, eso es el espacio escénico, que hay que diferenciarlo del 
escenario. ¡Ojo! Del escenario se ocupa el director. El dramaturgo con lo que 
trabaja es con el espacio escénico, un fragmento de un espacio concreto. Esto 
le permite visualizar en forma detallada y sensible, porque si él visualizara un 
escenario vería un decorado y un piso en el escenario. En cambio, el hecho de 
que él visualice en el espacio concreto le permite reconocer la historia de ese 
lugar, las manchas y las marcas de los seres que habitan ese lugar. Si visuali
za un escenario como escenario, se le artificializa todo, o sea, el diálogo se tor
na artificial, los personajes se le transforman en personajes "teatrales", ¿no? Se 
llega a esa falsa teatralidad, diálogo "ping-pong" y todo ese tipo de cosas que 
devalúan el teatro, o sea, lo reducen en sus múltiples posibilidades. 

-Que relación tuviste como dramaturgo con el director Jaime Cogan 
¿Cómo fue tu relación con él? 
- Era como todas las relaciones. Pasan por distintos momentos históricos. 
En mi primera obra, como todo buen dramaturgo, me comporté como una 
especie de perro de presa agazapado en los ensayos, aterrorizado de que le 
modificaran alguna letra. Entonces aprendí a reaccionar frente a determina
das cosas. 

Recuerdo que el primer director con que trabajé era un director talen
toso y de gran mansedumbre, dulzura de trato, de personalidad. Yo, en cam
bio, era una especie de furia. En los ensayos intervenía intempestivamente, 
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hasta que en un momento determinado él se volvió y, sonriendo, me dijo 
muy mansamente: "¿Por qué no me dejas trabajar a mí?". Simplemente era 
su trabajo. Me lo dijo con una sonrisa y fue suficiente. Comprendí que el tra
bajo del director es otra cosa, distinta a la del trabajo dramatúrgico y no hay 
que mezclarlos. A mí, por lo menos, no me interesó mezclarlos. Me estimula 
mucho el hecho de que un director tome creativamente mi obra. Siempre sue
ño que, sin haber participado en ningún ensayo, pueda asombrarme de las 
cosas que ha descubierto el director junto con los actores. Eso es lo lindo del 
teatro, de modo que nunca ha sido conflictiva mi relación con los directores. 

Con respecto a Jaime Cogan. Bueno, al principio a él le gustaba que 
yo participara mucho. Iba a los ensayos y teníamos una regla que establecía 
de antemano con los directores: "Voy a los ensayos, pero yo sólo voy a hablar 
si vos me pedís que hable. Si no, yo ,no hablo". Entonces él, después de 
comenzarlos, siempre me insistía en que diera mi opinión y, bueno, yo daba 
mi opinión libremente, ¿no? Mi participación fue menguando en el tiempo. 
Al principio me excitaba ir a un ensayo pero terminó por aburrirme. Me gus
taba ir cuando el espectáculo estaba más avanzado. Entonces podía hacer 
observaciones más precisas porque además, es muy importante llevar la cosa 
en una continuidad. Cuando uno va a un ensayo tiene que saber de dónde 
viene el director y hacia dónde va, y a veces sólo lo sabe el director. A veces 
es muy dificil de evaluar. Si hay errores gruesos, sí se puede, pero a veces un 
director quiere transitar por un determinado error para lograr un determina
do efecto. Actualmente prefiero ir muy poco. Cuando termino una obra que
do como harto y cansado de esa obra. Tener que ir, encima, a los ensayos ya 
es demasiado. 

- Más que una pregunta casi es un sentimiento de solidaridad, probable
mente porque pertenecemos a la misma generación y, en cualquier caso, es 
una pena que esta obra no estuviera aquí en 1980. Lo digo porque nosotros 
también salíamos de una dictadura sangrienta, probablemente no tan 
espectacular, pero sí represiva. Y yo tengo miedo -y aquí viene la solida
ridad- de que la lectura que se haga hoy en día, 1997, en Barcelona, 
Cataluña, España, sea algo desfasada. Sea una lectura algo superficial y la 
obra quede demasiado (pongo entre comillas el adjetivo) "militar". Militar 
en el sentido de algo que ya vi y que me permite utilizar la frase de Borges 
"entre la pena y la nada", concluyendo que probablemente nosotros hemos 
elegido la nada. 
- La frase es de Faulkner, en concreto de su novela Las palmeras salvajes en la 
traducción de Borges. 

- En cualquier caso, ¿estás de acuerdo con que nosotros hemos elegido la 
nada? 
- Yo no hago ni teatro político ni militante. Tengo una única obra política y 
la he transformado en una moralidad. Sí, le he puesto moralidad en un acto, 
en una escritura definitiva y última para sacármela de encima. 
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- ¿Madness? 
- No, Una historia minuciosa. Sí, en Madness, por ejemplo, he sacado toda 
referencia política. No sacrificaría el arte a la política. Nunca. Para mí el arte 
y la vocación artística es un hecho fundante de mi personalidad y de mi exis
tencia. ¿Cómo voy a sacrificarla por una cosa tan transitoria y cambiante, y 
muchas veces fútil, como la política? Yo lo que hago es arte. Lo que pasa es 
que hago un arte que no está en una campana de cristal, en un globo, en una 
burbuja, digamos flotando por allí. Hago un arte que inevitablemente está 
comprometido, muy comprometido existencialmente conmigo y con, como 
diría Ortega y Gasset, mis circunstancias. Ningún artista escribe en el vaáo. 
Escribe en una circunstancia histórica y cultural determinada, y la refleja. 
Cualquier artista, los más grandes hechos o cosas que Shakespeare quiso 
decir en la época isabelina respecto a su propia época, quedan en el olvido, y 
lo que lo transciende con el paso del tiempo son otras cosas, son la pasión 
más profunda. La poesía más intensa es otra cosa, pero el hecho de escribir 
en mi época no quiere decir que me sacrifique a los propósitos políticos. 

Digamos que Marathón, fue un acto de resistencia. Sin embargo, pri
mero fue un hecho artístico, fue una obra que quise escribir; después todas 
las otras significaciones son complementarias. Nunca fui un militante ni tam
poco pretendo hacer un teatro militante. 

- ¿Se podría decir que en los personajes de Marathón, la política influye 
determinantemente en la historia de unas personas concretas y anónimas? 
- Sí, podríamos decir que sí. La política es el resultado de reacciones huma
nas y determina situaciones humanas. Muchas veces afecta a la vida y a la 
muerte de los seres humanos. Sin embargo, el hecho de que haya habido una 
dictadura militar tan feroz en Argentina determinó mi existencia, produjo 
modificaciones, se entrelazó con mi sensibilidad. Influye en mi respuesta 
artística, es integral y abarca a todos los seres humanos. 

Podemos hablar de la metafísica en mis obras. A mí me encantaría, 
pero no es de lo que se suele hablar. Me encantaría que alguien me hablara 
de la metafísica en mis obras. Nadie me ha hablado de eso. 

- ¿La metafísica de Marathón sería precisamente la esperanza que has 
comentado te produjo el escribirla? 
- No es exactamente así. El aspecto má~ metafísico en Marathón lo encarna 
el animador, porque puede ser visto como un representante del poder. Sin 
embargo, lo vi como la representación de un pequeño dios que dirige a este 
grupo de desesperados. Es una especie de demiurgo. Además, y aparece en 
la obra, él conoce el pasado y el futuro. En una determinada escena el ani
mador dice: "Ahora, Vespucci, va a bajar lentamente los escalones, y en el 
último se va a caer", lo susurra en el micrófono y sucede. Hay muchos más 
indicios de que es una figura misteriosa. Es un ser extraño que conoce 
muchas cosas, y encarna a un pequeño dios, o diablo, o demonio. 
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Sucede que, en un momento determinado, los participantes de la 
maratón se rebelan frente al animador. Entonces se arrojan sobre él, le rom
pen la ropa y, cuando se separan aparece debajo ese hombre en su aspecto 
más humano y miserable diciendo: "Me rompen el saco" [saco: traje, en 
Argentina] " ... quieren que viva en una pensión miserable" . Se muestra como 
el más miserable de ellos. Los bailarines se quedan horrorizados frente a esta 
visión que es un espejo de su propia miseria. Entonces, ¿qué hacen? Lo vuel
ven a colocar en el altar. Es decir, eso es lo que yo les digo, el momento meta
físico. Allí el hombre inventa sus propios dioses. Cuando estos dioses caen, 
colocan a otros. El hombre necesita una relación con lo divino porque eso le 
da una noción de trascendencia. Mi trascendencia está en lo artístico. Si yo no 
tuviera el arte y no tuviera mi fe, me ahogaría. 

- Se ha hablado de la figura del animador y de la dictadura militar. Me 
gustaría que hablase un poco más de otro personaje fundamental de 
Marathón, el joven Tom Mix. 
- Tom Mix representa a la generación argentina de jóvenes inmolados. A mí 
me produce mucha congoja. Tom Mix es el rebelde absoluto. Cuando se va 
Tom Mix, de una forma muy deliberada, hace una especie de cita de una pre
ciosa poesía de Maiakovski. Se dirige a los hombres del futuro y les implora: 
" ... Cuando ellos hayan descubierto ya la máquina del tiempo, que lo lleven 
por Dios a ese futuro porque lo soñó tanto." Entonces, Tom Mix se va de la 
maratón. Es una especie de renuncia a la vida, en el contexto metafórico de 
la obra, recurriendo a Maiakovski: "y si llega ese futuro, resuátenme, aunque 
no sea más que porque lo he soñado tantas veces". Digamos, él es el rebelde 
absoluto, es el sueño de libertad absoluta. Y la vida, como se dice en otra obra 
mía, La pasión sudamericana, es una red de infinitas cobardías. Él es el que 
rompe la red. Es el rebelde absoluto. Es el que quiere el absoluto, la libertad 
absoluta. Es un personaje muy admirado y muy querido por mí. 

Pero para mí, el héroe de la obra no es él. Para mí, el héroe de la obra 
es Héctor Expósito, que se llama así deliberadamente. Héctor Expósito es una 
especie de huérfano. Tiene un matrimonio terrible, con una historia espanto
sa, un niño muerto. Es un personaje con el que nadie se puede identificar, 
pero para mí es el héroe, porque es un ser sarcástico y muy dolorido pero que 
sigue en la maratón. 

Tom Mix le pregunta: "¿Y usted por qué se queda?", y él le contesta: 
"Quién le dice que yo no esté enamorado de esta desventurada mujer", con 
la cual vive una intimidad desastrosa. Y en otro momento dice: "¿Estaré ena
morado del sufrimiento?". Entre la pena y la nada: la pena. Tom Mix es o 
todo o nada. 

- ¿Es el personaje de Héctor Expósito un homenaje al hombre común? 
- Claro. Y Expósito es, también, el hombre que dice el absoluto no. Me 
recuerda una canción, de un tema de Los días de la comuna de Brecht, en el que 
dicen: "o todo o nada". Sin embargo, el acto revolucionario en su mayor 
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dimensión lo protagoniza Vladimir Maiakovski. Por eso Maiakovski, cuando 
se suicida, escribe con su sangre, un texto maravilloso que dice: "Se estrelló 
la barca del amor contra la vida cotidiana". Él estaba hablando de todo. No 
estaba hablando solamente de su amor por Lili Brik, estaba hablando de su 
amor por la revolución. Era un ser proyectado a lo absoluto, un ser proyec
tado hacia el futuro, al que le importaba esa miseria cotidiana. Se aniquila 
como Tom Mix, no puede soportar, le da asco esa serie de pequeñas trampas, 
de pequeñas concesiones. Yo acepto esto si vos me dais esto, en esto consiste 
la vida social, si no existiera la sociedad, no existirían esa red de pequeñas, 
infinitas cobardías. Sin ellas no existiría la vida social. No es una crítica, es 
una mera descripción. El mundo está construido aSÍ. Está el revolucionario 
absoluto, una figura romántica y apasionante, que niega, hace la negación 
absoluta y se inmola. Esa negación es Tom Mix, es, en cierta forma, también, 
un personaje metafísico. 

- Siguiendo con los personajes de esta historia de nada o todo, de vida o 
muerte, que a mi entender es Marathón, ¿qué papel encarna, qué papel . 
representaría para usted Homero Estrella? 
- Homero Estrella es un personaje querido, es un pobre anciano, un viejo 
poeta de barrio, un viejo poeta popular. Los nombres de los personajes para 
mí son muy importantes. Están generalmente muy meditados. Homero viene, 
por supuesto, del Homero clásico, pero viene también de un gran poeta popu
lar argentino que se llama Homero Manzi que es autor de letras de tango pre
ciosas, las más hermosas letras del tango argentino. Y Estrella es mi homenaje 
a Valle-Inclán y a su famoso personaje de Luces de bohemia, Max Estrella. 

-Valle-Inc1án era gallego. Aquí tenemos la idea de que a todos los espa
ñoles que emigraron a Argentina les llaman gallegos ¿Es cierto ese tópico? 
-Aquí parece que no es cierto. He sentido una gran decepción porque ten
go mi cuenta en Argentina en el Banco de Galicia y supuse que viniendo a 
España me encontraría con ese banco en todas partes. Y, sin embargo, no 10 
encuentro en ningún lado. ¿Alguien puede decirme dónde está el Banco de 
Galicia? (Risas) Nunca pensé en eso, forma parte de nuestros prejuicios 
argentinos. Por tanto el apellido Estrella alude a Max Estrella, viejo poeta de 
Luces de bohemia, de Valle-Inclán, sin más. También alude a un poeta popular 
argentino llamado Julián Centella. 

-Justamente el poema de Homero Estrella, que aparece en la obra, está 
escrito a la manera de Julián Centella. 
-En realidad está escrito a la manera de otro poeta muy popular, muy lacri
mógeno, terrible, que se llamaba Héctor Gagliardi, con los versos que él uti
lizaba, la medida que él utilizaba. Se llamaba Vestido de novia y es el único 
poema que parece haber escrito. 

- ¡Te salió muy bien! 
- Para mi gusto un poco largo. Yo 10 acortaría. Ahora en la nueva versión 
voy a ver si lo corto. 
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- Pienso en la frase de Héctor Expósito, 11 quizás esté enamorado del sufri
miento ... ", que citó anteriormente. Cuando se produce la muerte de 
Homero, el animador interpela a los bailarines diciéndoles que hay que 
sufrir ... para mí es un clímax patético .. es, como decirlo, muy duro. 
- Claro, es por eso que Héctor no puede soportar. Cuando el animador dice 
"Éste era el premio", es cuando se produce la rebelión de todos. Se produce 
finalmente el tema que para mí es clave, que es el tema de la discusión de la 
justicia con el animador. Es otro momento metafísico, porque no sólo se refie
re a la justicia en términos ordinarios. La justicia es sólo una forma de pasi
vidad. El animador es muy sarcástico, es un ser un tanto diabólico. Cuando 
él dice" ... a cada ... su premio", lo dice con un terrible sarcasmo. Esto estalla en 
la cabeza de Héctor Expósito cuando dice: " Así que éste era el premio, can
sarse para descansar". Descubre que a través del maratón de baile no puede 
lograr algo más allá del cansancio, es un cansancio absurdo, un cansancio 
para la nada. Contra esto se rebela. 

- Además parece que ... entre la vida o la muerte, la única recompensa es 
la muerte. 
- Claro. Eso es lo que quiere decir el animador muy sarcásticamente; pero 
no confundan. ¡Ojo! Un personaje dice algo que puede resultar muy contun
dente y, de repente, este personaje, del cual no estoy muy de acuerdo, se me 
hace muy convincente. Tengo que buscar qué es lo que el otro responde, que 
sea equilibradamente consecuente, convincente. Nunca hay que quedarse 
con una frase, un concepto aislado, sino ligarlo en el contexto y en el conjun
to, porque es la marcha y el conjunto lo que va a dar el sentido último. 
Piensen en la última de las escenas de Antígona, en las que uno siente que 
Antígona tiene más razón que Creonte. 

-Es una discusión entre la razón de Estado y la razón personal e intrans
ferible de Antígona. De hecho, la tragedia de Sófocles se ha interpretado 
como la lucha del individuo contra el Estado totalitario. 
-Claro. Una reivindica el derecho natural y, el otro, el derecho de Estado. La 
posibilidad de construir un mundo que no se puede fundar sobre el derecho 
natural rompiendo las reglas: ése es el tipo de arte que a mí me gusta. 

- ¿Qué significación tiene en Marathón la pareja hombre-mujer y sus dis
tintas realidades sociales? 
- Yo quise, digamos, que en la maratón estuvieran representados todos los 
arquetipos personales y sociales. Está el albañil, está el empleado de cuello 
blanco, está el burgués N.N., el joven marginado o marginal y, me interesó no 
excluir a la aristocracia. Me inspiré en la clase alta argentina y me gustó 
mucho que en determinados momentos ellos también se integraran a esta 
maratón y quedaran atrapados en él. No hacer un discurso fácil de teatro 
militante: ellos son los enemigos, aquí ellos mantienen sus rasgos de clase ... , 
pero también son seres humanos, son seres sufrientes. Representan este jue
go de vida o de muerte, son seres que padecen la existencia. Entran hacia el 
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final y pagan por participar, como haciendo trampa, pero quedan después 
encerrados en el maratón. 

- Quisiera hacer mención a la puesta en escena de Rafael Nofal. Él pro
pone un espacio circular. ¿Las anteriores puestas han sido semicirculares, 
circulares, o han sido frontales siguiendo el escenario a la italiana? 
- Fueron de distintas maneras: fueron circulares, semicirculares y también a 
la italiana. 

- ¿Cómo concebiste tú originalmente el texto? 
- Yo lo pensé siempre circular. Mi imagen del espacio escénico siempre fue 
circular e inclusive mi imagen fue de mesitas donde estaban los espectadores 
de la maratón, una especie de cabaret. 

-Es decir, como en un Music Hall. 
-Quizá, porque había permanecido en mi memoria ese club de barrio del 
que les hablé. Estaba la pista rodeada de mesitas de lata y sillas de metal o de 
madera. 

- Cambiando de tema, tenemos curiosidad por conocer más datos sobre su 
adaptación de la novela de Julio Cortázar Rayuela, que escribió en 1994. 
Rayuela es una maravillosa novela que tiene diversos trayectos en su lec
tura y es den sí sima. Tiene como protagonistas a la ciudad de París, la músi
ca de jazz, los encuentros y desencuentros entre la Maga y Héctor Oliveira, 
el protagonista, y paralelamente sucedía en la ciudad de Buenos Aires. 
¿Qué has hecho con esa novela? ¿Qué has querido hacer con tu versión de 
Rayuela? 
- Bueno, eso me gustó mucho hacerlo. Primero se iba a hacer un homenaje 
a Cortázar al celebrar el décimo aniversario de su muerte. Entonces una fun
dación decidió dedicar el año a Cortázar y entre las actividades que organi
zaron pidieron una adaptación teatral de un cuento, La copa del cielo, me 
parece. Cuando me hablaron de esto, inmediatamente dije no: Rayuela. 
Rayuela la había leído a los 19 años, recién había salido. Rayuela fue una nove
la que marcó mucho a una generación, provocó una gran admiración en todo 
un sector. En mí, confieso que no. Prefería los cuentos de Cortázar. Tenía una 
actitud más crítica frente a la novela, pero la novela fue muy importante para 
marcar una generación en Argentina. Todas las muchachas de mi generación 
se sentían como la Maga y todos los muchachos se sehtían de alguna mane
ra como Héctor Oliveira. Estaba ligado a recuerdos personales muy intensos 
y, bueno, a mi propia Maga. Me produjo una emoción muy fuerte. 

Entonces tomé Rayuela. No la había vuelto a leer desde los 19 años, 
pero tenía la sensación de que era muy teatral. Después que dije "no: 
Rayuela", me pegué un buen susto al releer inmediatamente la novela, y veri
ficar si se sostenía esto: y sí, efectivamente. Hay núcleos teatrales muy claros, 
ya que es una novela muy dialogada. Yo no quería escribir nada. No me atre
vía a añadir una palabra a Cortázar. Quería que todo surgiera del texto explí-
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cito de Cortázar. y así fue. Hay sólo una frase mía, secreta, que es mi home
naje a Cortázar. Es la única frase mía. Todo lo demás está tomado muy meti
culosamente con una especie de bisturí. Encontré lo que, digamos, es el eje de 
la novela de Cortázar que la unifica dramáticamente y que tiene que ver con 
esta relación, con este doble triángulo que es la novela. Es un triángulo amo
roso en Buenos Aires que se refleja, tiene una relación especular con el trián
gulo amoroso de París. Quien triunfa en Buenos Aires en ese triángulo 
amoroso, de alguna manera, muestra al que fracasa en París y fracasa en 
Buenos Aires. Trabajé fundamentalmente sobre esto e hice que los personajes 
de la mujer Talita y del amigo de Buenos Aires, Traveler, los representaran los 
mismos actores que en París. Se trataba de completar el triángulo, es decir, 
con la Maga y Gregorovius en París. 

- Propones el mismo juego de espejos que aparece en una lectura de la 
obra. 
- Claro. Entonces se producía un entrecruzamiento; entonces, ¿cómo se 
hacía todo el cambio de París a Buenos Aires? En principio yo empecé con 
una escena de Buenos Aires y que en la novela está después. Pero luego, 
leyendo las anotaciones de Cortázar descubrí que él había empezado a escri
bir la novela por esa escena y que había dudado hasta casi el último momen
to, días antes de la publicación de la novela en colocarla al principio. Y claro, 
ese es el núcleo de este juego dramático especular de que yo les hablo. Es 
decir, instintivamente, la coloqué al comienzo y la estructuré dramáticamen
te, porque allí estaba como la clave de lo que luego se desarrollaría dramáti
camente, que es este juego de espejos entre París y Buenos Aires. El salto 
entre París y Buenos Aires se resolvía por una transformación mágica e ins
tantánea. Además la puesta en escena fue magnífica. 

- En un libro de literatura argentina leí que Una pasión sudamericana es 
una de sus obras más importantes. Desde su punto de vista, ¿es la obra más 
importante o todas son importantes? 
- No, es la más importante. Es una obra de una elaboración estética y lite
raria enorme. 

NOTA 

Facultat de Geografia i Historia 
Universitat de Barcelona 

3 de abril de 1997 

1. La versió fílmica de la novel·la de McCoy, realitzada per Sydney Pollack l'any 1969, i que 
a Espanya es titula ¡Danzad, danzad, malditos! fou la que va donar a coneixer, veritablement, 
el tema de la marató de ball. La peHícula la interpretaren en els seus principals papers Jane 
Fonda i Michael Sarrazin. 
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