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ESPRIU

Ara fa deu anys de la mort del poeta, un aniversari -vés per on- quasi clandesti.

Pero «Assaig» no vol ser complice del silenci dels mandarins; oferim, doncs,
als nostres lectors, com homenatge a 'home que «ens va salvar els mots», un
recull d’algunes lletres inedites que ens descobreixen (irdnic, sorneguer... a
voltes mal parlat!) un dels seus rostres menys conegut, a la espera d'una
publicacié més aprofondida.

Hi afegim, amb el mateix esperit, un dossier de les repercussions (critiques
i altres textos) que els «espectacles Espriu» de Ricard Salvat tingueren a la seva
época.



CORRESPONDENCIA (1960-1972)

Barcelona, 5-XII-60.

Sr. Ricard Salvat.
Ciutat.

Molt estimat amic Salvat,

Encara que de paraula he donat ja les gracies a tots vostes, vull que quedi
constancia escrita del meu profund agraiment envers tots els qui han col.laborat
en la dramatitzaci6é de “La pell de brau”, sense preeminéncies ni distincions.
Car una de les coses més notables que vostés han aconseguit és aquest extrao-
dinari treball d’equip, tan disciplinat i reflexiu, sense caure mai, pero, en cap
mena de rigid germanisme, ans conservant tothora I'aire amistds i lleuger que
ens és tan grat a tots nosaltres. Els felicito sincerament i molt cordialment i li
prego que li doni aqui per reproduits tots i cada un dels noms de les dues
senyoretes i dels senyors que amb tanta voluntat i eficacia han “corporitzat” els
meus versosiels faci arribar una altra vegada el meu agrait aplaudiment. Quant
als meus estimats amics professorals i a vosté, la meva ploma d’etern aprenent
no gosa estergir una altra cosa que: “Moltes gracies!”. Bon Nadal. Una abragada
del seu afm. .

Espriu.

* F F

Epigrama nadalenc 1963

“Tens bona voluntat? a canvi, rep la pau”
acomplint la promesa, que trobo natural,

al cap del President endinyen un cacau,
d’enlaire estant, pocs dies abans d’aquest Nadal.

L'autor: C.i O.
(segons sospites)

Shalom Ben Shelomé Ben Gabirol el Sineri,
“imputado y querellado”, felicita al seu estimat,
monrd les ciries de ’ardinyipen de cresorné

ili desitja potra i parné en els seus tractes

amb els lentrés.
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Peremptoriament, moltes gracies per la seva felicitaci6. Imagini’s les meves
“vacances”! De tota manera, aquests tres o quatre dies m’han provat. Malgrat
el seu permis, li retorno la carta d’en Llompart, el contingut de la qual ja coneixia
per voste. Sospito, per les seves mateixes, que n’hi ha una altra, la “segona”, i
que voste m’ha enviat, per distracci6, la “primera”, oi? Que li vagi bé “la Fira”
ino el facin suar ni enrabiar massa, tots plegats. Quant a “Antigona” i etc., estic
a la seva disposicié. Celebro la seva voluntat de polir gramaticalment el catala
ihaescollitel millor mestre (mestressa) imaginable. Hikmet és de segur un gran
poeta, pero voldria aprofundir-ne el tast. No m’importa en absolut la qualitat
del paper de la seva carta. Ella és molt bona, i vosté una gran persona i aixd tan
singular i infreqiient que només es diu amb la paraula “amic”. Una cordial
abragada, mentre espero de reveure’l ben aviat.

SALOM / 24-VIII-63

P.S. - Allo de I'any, fina conya!

* Ok %

Barcelona, 7 d’agost de 1965.

Sr. Ricard Salvat.
Ciutat.

Molt estimat amic Salvat,

Li retorno el document que em va deixar, que m’ha estat molt 1til i oportu,
car pretenien embarcar-meenl’aventuradela publicaci6 a que enell s’al.ludeix:
aixo, que quedi estrictament entre voste i jo. De tota manera hi he d’afegir, per
ser just, que crec que els de I'exili toquen campanes, ni fan ni deixen fer i, en
general, no tenen ni la més petita autoritat moral i la varen perdre assassinant
o deixant assassinar, cremar i robar del 36 al 39. I, a més, varen perdre per
estupidesa i per covardia: aquesta és la meva visié. Cal, politicament, fer foc
nou, partir de zero, no d’en Tarradellas, en ell mateix una bona persona. I
I'esséncia o I'’anima, o el que sigui, del pais 1’hem mantinguda i I'hem salvada
(potser) nosaltres, és a dir, quatre intel.lectuals que ens hem quedat, que nohem
claudicatique hem treballat. I ve-liaqui. A més, per sort o per desgracia, el mén
del 65 no té res a veure amb el del 39. Desitjo que aquests dissortats i culposos
vells no tornin. Almenys, no com a grup. Que es vinguin a morir al pais, un per
un, i que callin. I que deixin fer als joves, no a nosaltres, que hem mantingut, siné
a vostes, que han de realitzar i construir, probablement sobre premises socialis-
tes, com més avangades millor. Perd amb dialeg i amb un absolut i auténtic
respecte per al sentiment religiés. Tan intel ligent o tan idiota és ser ateu com
religiés. Tan idiota o tan intel.ligent és ser religiés com ateu. Mentre no es vegi
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clar en aquestes dues o tres senzilles tecles de la més elemental conviveéncia
humana —i sobretot ibérica—, som uns infectes bosquimans, i que els pobles
em perdonin. Per molt Brecht, i Sartre, iJoan XXIIL i Antonioni, i la p. que els
hagi parit, que hom remeni i citi. I pararem sempre, d'una fais6 (T J) inevitable,
en l'opressio, en la tirania, en la sang i fetge (i ceba) de porc, en el crim. [ deixi
que li digui que aquest és la mica de testament politic d"un cert Salom de Sinera.
Guardi’l, en qualitat de marmessor.

Sobre el seu llibre, allo que I'altre dia no vaig recordar: no explica prou, ni
defineix (si és que es pot), ni queda clar, per tant, el moviment expressionista.
Crec que ha d’aprofundir i precisar aquest capitol. Per cert, que recordo que,
quan era jove, tallaven el bacalla per snobisme mundial els Hasenclever, els
Kaiser, etc. Com ara Brecht. Kaiser, sobretot (i a 'Espanya castellano-americana
Benavente), era un nou Shakespeare, el qual té, a cada generaci6, un alter ego
que sol acabar en la més pudent(a) i gratu(i)ta de les llufes. “Vivirt para vert”.

La senyoreta A. C. és un ser gairebé mitologic. Dimecres o dijous em va
telefonar i no em va trobar. Se li va dir que ho tornés a provar a les nou del
vespre. Hi va convenir. Mentrestant, vaig encarregar a la Tana i a la meva
cunyada que, quan cridés de nou, li notifiquessin que tenia a la seva disposicié
les proves corregides, a la porteria, des del dilluns. “Nunca més se supo”. Li
previnc que, si per la barroeria, la inconsciéncia, I'estupidesa i la péssima
educacié d’aquest c. foll, surt el seu article sense les meves correccionsi, per tant,
fet una merda, no ho perdonaré a la tal senyoreta, per anys que passin. Per mi,
haura acabat.

Edicions 62, manuscrit Ariadna. Comencen les vacances, col.lectives (tan-
quen la casa), el dissabte, 14-VIIL. No tornen fins el dijous, 2-IX. Vaig parlar amb
le senyor B. E.. De “v6s” a tot drap, etc. Feixuc. Em penso que és millor, fins i tot
convenient, de no lliurar a la 62 el meu manuscrit fins a 'acabament de llurs
vacances. Per tant, no s’hi amoini, manipuli’l amb tota calma i tranquil litati no
deixi que mel’embrutin ni me’l perdin, que m’obririal’alternativa del’assassinat
o del hara-kiri. Amb tots els punts sobre les is que el mot i el cas comportin.

Abhir vaig veure en Felip Cid. Em va llegir una narracié més madura i més
planera del que em pensava. Perd ha de treballar molt, és clar. Es molt bon noi.
Lamalaltialiteraria li ha agafat, pero, massa fort. “Manon &una cosaseria”. Més
ben dit, ho és tant, que has d’aprendre a riure-te’n des del llombrigol, si és que
no et vols escarxar.

I res més per avui. Una abragada del seu afm,

ESPRIU

() Abans era “gratuita”. Ara em penso que és “gratuita”, perd no ho puc
7
verificar, dispensi'm.
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Barcelona, 23 de maig de 1969.

Sr. Ricard Salvat
Barcelona,

Molt estimat amic,

Com vaig riure ahir amb la anécdota del Comandant portugués! En pot fer
un conte extraodinari.

No varem tenir temps, tanmateix, ni d’encetar una veritable conversa.
Dispensi'm si el vaig entretenir una mica a ultima hora, quan ja se n’anava.
Espero que la seva senyora i la Isabel i en Josep Maria Castellet mho varen
perdonar. No eren encara, pero, dos quarts d’onze quan ens varem acomiadar.
Vaig trametre, per encarrec seu, el contingut d’aquests verbs als meus germans
iala Tana, els quals el saluden també molt cordialment.

Em sap molt de greu, per ella mateixa, la frase que a I'iltim moment vosté
em va recordar que jo havia dit, independentment del seu innocentissim
context i hagin els que hagin estat la seva exacta formulacié i el seu matis, que
jano puc reproduir. Va ser dita, aix0 si, en un moment de cordialitat envers uns
determinats senyors i com a aplaudiment i encoratjament d"un concret i molt
notable esforg, no contra ningi en particular sin6 com a esment, a un molt
modest i mediocre nivell, de la mesquinesa proverbial del pais. Quant a voste,
tan generds i habitant d'unes altres i molt més enlairades esferes, no sols no
I’afectava ni el podia afectar gens ni mica (tan poc com a Piscator, per exemple,
oaun hipotetic “morador de Sirius), siné que en la seva intencié ’homenatjava
davant tothom i en primerissim terme, perqué estem en absolut d’acord, ho sap
prou bé, amb el criteri de la meva germana, opini6 que es recolza en l'estricta
objectivitat i que no és sind un reflex de ’evidéncia mateixa. A mi I'espectacle
em va agradar, i fins i tot molt, en bona part, potser, per I'extraodinaria bellesa
dels textos biblics, amb els quals estic tan familiaritzat. Comprenc, pero, que
vosté se senti una mica tip de veure reiteradament reproduida, amb més o
menys traca, la seva Ili¢d, pel mateix motiu que a mi em cansa de topar arreu
amb l'eco dels meus versos. Ara, que aixd prova que un hom deixa solc (és
indiferent que el detall sigui o no reconegut) i que ha format una escola. En el
cas de voste, aix0 és I'evangeli. De tota manera, he de vigilar, pel que es veu, i
contra el meu temperament, molt i molt el que dic, prescindint de la meva
sempre bona i recta intencié. Perd aixd comporta el perill de reduir-me al silenci
od’haver d’adoptar un paper de fricand6, de met o d’enze. I ni aixi no puc estar
segur ni tranquil. Més sinceres ganes de complaure a tothom i de no molestar
ni entrebancar ning, ni de fer-li ombra, no les puc tenir, pero resulta que al
capdavall capgiren el sentit del que dius o fins i tot s’ho inventen. 5, després de
formular un gran elogi literari d’una persona (es tracti de qui sigui), afegeixes,
sense cap acrimonia, que és una mica pesat i forca vanitds, i aix0, que ni se t’acut
que es pugui reproduir, t'ho repeteixen amb la més inexacta i dolenta de les

116




males baves que capiga imaginar, que cal fer? Refugiar-se al desert oala Trapa?
Perqué qualsevol comentari, per innocu que sigui, esdevé impossible. I ni aixi
pots respirar, perqué s’'inventen, si ve a ma, declaracions i judicis, per Iestil
d’aquells que a Oviedo no vaig fer a ningt, perqué amb ningu no vaig parlar.
Li asseguro que estic de deb6 entristit, preocupat i fastiguejat.

Tinc la impressié que ahir no havia d’haver-li llegit aquella narracié-
declamacié, que la lectura va ser importuna. Vosteé estava visiblement cansat,
ijo també, ho semblés o0 no. A més, hi havia ’angtinia de I'hora (va durar una
mica més del que comptava) i les dificultats de 1’esborrany. No ho vaig llegir,
per tot plegat, gens bé, perd vaig veure que, malgrat tot, voste se’n feia prou
carrec. Ja sap la meva obsessiva i maniatica pulcritud. En aquest cas, perd, com
li vaig explicar, havia lliurat l'original-manuscrit als del “Tarot” i, sobre
targetons-quartilles sencers i nets perd deixats de banda per algun motiu o un
altre vaig incorporar, amb una lletra tot just apuntada -en previsié d’algun risc
de peérdua parcial o total del text en mans dels del “Tarot”-, les frases i mots
retocats que havien passat a formar part del text definitiu. Feia dies que no ho
llegia, i endevinava, més que no veia, el contingut del laberintic manuscrit.
Lamento haver-li-ho encolomat en aquestes circumstancies, perd haviem que-
dat en aix0, i altrament jo volia veure quin efecte li feia la meva prosa, i etc. Li
asseguro que és un treball molt dificil, o almenys a mi m’ha costat molt. Quan
els del “Tarot” em donin els condignes exemplars impresos, que sera aviat, ja
li n'enviaré algun. Si els del repetit “Tarot” m’ho permeten, perqué ho he
realitzat per a ells, m’agradaria de dedicar-li I'estranya narracié o el que sigui,
si voste no hi té res a dir. Em sembla que a voste li féra molt facil d’escenificar-
lai que podria fer bonic. Per[0] aix0, és clar, queda ben a part del meu desig de
dedicar-li la petita perd ambiciosa pega, si voste no hi posa cap inconvenient. En
el meu projecte, sera un dels elements que han d’integrar el conjunt de “les
ombres”.

Assumpte Dra. Faccio. Donada la rara i per a mi ja incomprensible actitud
d’aquesta senyora —a qui estic i estaré sempre, d'altra banda, tan agrait—, crec
que és preferible que voste continuitenint la copia dela seva excel.lent traduccié
de la “Ronda”. L’adreca d’Adele Faccio és: “Via Andrea Costa, 31. 20131
Milano”. No crec, perd, que per ara en tregui I'entrellat.

Per més que he intentat de recordar-los, no li puc precisar els dos textos ja
traduits perla Dra. Sander. No he trobat—i deu ser destruida—la carta, de data
jamoltreculada, enla qual me’n parlavaijasap que, desdel trauma delaGuerra
Civil, jo guardo ben poques coses. Es segur que un d’ells es tracta d"un Valle-
Inclan, pero no li puc afegir res més. Quant a tot 'aldarull d’en Leininger, etc.,
carta blanca. Encara que amb presses i d’una manera baldejant i premiosa,
m’afiguro que ahir ja ho varem deixar prou escatit. Des d’Alemanya, voste,
perd, me'n fara, si li plau, cinc céntims, més que res per satisfer la meva
tafaneria.

Sila hipoteca del meu temps i de la salut m’ho permet, posaré ara de nou fil
al’agulla de la “Ronda” i no pararé fins a enllestir-la. Quan voste torni, ens la
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mirarem. Espero que per setembre-octubre en Salinas la pugui tenir a punt
d’edicié.

Perles noticies fidedignes queli vaig indicari que vosté em va confirmar, em
fabasardala visi6 del’espectacle que varem comentar. Em temo, tanmateix, que
no tinc més remei que passar per aquesta prova. Déum’ajudi,il’angel bo—que
deien els vells—.

Aquesta carta és només una glosa de la conversa d’ahir, amb I'afegité
d’alguns extrems que calia aclarir o precisar. Al boligraf queda una inacabable
resta de temes: politica, llibres, Portugal, els seus proposits, la realitzaci6 aqui
del “Castelao” i moltes coses més que em varen quedar al sac. Perd prou per
aqui. No em contesti, naturalment, perd digui'm, si pot, adéu per telefon.
Records a la Niiria i petons a la Neus. una abragada del seu afm.

Espriu.

* %

Barcelona, 18 d’agost de 1969.

Sr. Ricard Salvat.
Tortosa.

Molt estimat amic,

Gracies a Déu que ha sabut noticies de voste! El seu silenci em comencava
a preocupar una mica. M’apresso a afegir, pero[,] que I'entenc perfectament.

La postal-salutaci6 col.lectiva des de Freiburg va ser rebuda al seu moment
i contestada de seguida, a 'adrega de la Dra. Sander. Tanmateix, voste ja no hi
era i, pel que dedueixo dels seus mots, no hi va tornar.

Prou sap que no m’hauria molestat gens ni mica, ans al contrari, si m"hagués
trucat, en passar per Barcelona, al meu teléfon, perd comprenc que tingués
pressa a veure la seva maquissima nena. Em fa molt content tot el que em conta
d’ella. Un any ja! Tota una personeta. Que a ella, al seu pareia la seva germana
els provial maximlallarga estada a Sant Carles, una mica fatigosa, pel que veig,
per a la Nuria. Voste fa ben fet de no bellugar-se massa i de treballar en la seva
segona tesi, un afer absurd. El tema és molt interessant, perd cau fora dels meus
estudis. En sé a un normal nivell universitari, perd no li podré servir més que
de bocabadat oient. Tinc por que no podra espigolar massa influéncies serioses
a Catalunya. Si, Narcis Oller i etc., perd un etc. molt curt i poc valués. Es
possible, perd, que m’equivoqui. Es clar que aixd del Naturalisme es pot estirar
com una goma americana de mastegar.

Es del tot logic el que em diu sobre l’assumpte “Esther”. Jam’'ho acabara de
contar. Li trameto el conte-declamacié de qué em parla. Com veurs, el vaig fer
dur a casa seva (escarmentat no em vaig fiar del servei de correus ni de la
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‘corresponent certificaci6), perd no hi havia ningt. Per tant, I'he guardat fins que

esbrinés laseva “ubicaci6”, com diuen els argentins i altra gent de mal viure. Si
li plau, ja me'n fara cinc céntims.

Després de mesos i mesos de.no tocar-la, degut a diverses i molt desfavora-
bles circumstancies —que en part ja coneix—, ara ja treballo en la versi6 de la
“Ronda”, hi treballo com un negre, malgrat 'horrible calor. Espero que pel
setembre —si no sobrevénen nous entrebancs i distorbs [és destrobs]—li podré
ensenyar la feina feta, potser enllestida del tot. En descarrec meu, li faig avinent
que voste ha estat sempre fora i que ens ho hem de mirar entre tots dos (amb
I'ajut de la senyora Tineo), perque voste ha d’aprovar la meva farigada Sense
caure en optlmlsmes és licit de conjecturar que per I'octubre en Jaime Salinas
tindra el mad.

“Laia”: no m’arriba la camisa a la pell. Ritme de Barcelona: en visc molt
allunyat. La meva salut: ziga-zagues, com sempre. Cap interes.

Llegiré el nou llibre d’Eliot que em recomana. L’altre em va interessar sobre
tota ponderaci6. No he fet vacances i potser no en faré. Llegeixi “Origenes en
Africa”, una mica tarambanot perd molt divertit i ple de suggeriments. Passo
les seves amables salutacions a la Tana i els meus germans. Corresponc amb
unes altres no menys cordials per a la Niiria i tots els seus. Petons a la nena. Una
forta abragada del seu invariable afm,

Espriu.

* % ¥

Barcelona, 10 de novembre de 1969
Sr. Ricard Salvat.
Barcelona.

Estimat amic,

Voste em va demanar unes quantes setmanes enrera que l’ajudés a recordar,
de cara a la seva actuaci6 professional universitaria, els valors, més o menys
literaris, del nostre patis. Li vaig dir (i no és res més que I'estricta veritat) que no
s6c ni de lluny, un especialista en la matéria i, pobre de mi, i mal m’esta el dir-
ho, no sé res deres. Perd passo a descobrir-li, vermell com un perdigot, les mars
mediterranies, perqué no em pugui mai retreure que no hi he pensat.

En primer lloc, i si ha d’espigolar en les coses antigues, no es mogui dels
Dr{s]. Rubié i Riquer. En el nostre temps, es feia molt de cas dels considerables
maons monografics dels senyors Mass6 i Torrents i Alfons Paz i Tusquets,
encara que aquest era, a dreta llei, més que res un erudit de Shakespeare. En un
altre nivell, d’en Nicolau d’Olwer i d’en Rovira i Virgili, els quals serveixen
també perala “Renaixenca” (“Els iniciadors de la Renaixenga” del primer; “Els
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corrents ideologics de la Renaixenca catalana” i “Resum d'Historia del catala-
nisme” del segon). Em penso que encara és itil de remenar tot aix0. Els textos,
als “Nostres Classics” d’en Casacuberta, ésclar. Les monografles sénincompta-
bles; perqué aquesta és una terra d’erudits. Li serx relativament facil, perd, de
seguir-ne el fil essencial. I giro full. o

Des de la Guerra Civil enga, vos >coneix el dau tan bé 0 més bé que jo. He
d'insistir a ponderar-li (encara/qét:é que no li acaba de ser sant de la seva
devocid) el valor 1ncomparable d’en Josep Pla. A més, i encara que tanmateix
forca arbitrari i personal, €s el notari del terrer i de la nostra época singular. A
ell ha d’acudir si vol saber coses “vives” d’en Cambd, d’en Russinyol, d’en
Pulols d’én Mir i d’en Ruyra, d"una pila pila [;dues vegades?] d’“homenots”,
. etc. Potser ja és hora de comengcar a valorar amb finor i justesa Clementina
Arderiu, la vella M. A. Salvat[;no sera Maria Antonia Salva?], Maria Aurelia
Capmany i Merceé Rodoreda i fins i tot Aurora Bertrana, Maria-Teresa Vernet i
Carme Monturio (o Montoriol). I també Pere Quart, Lloreng Villalonga, Ferran
de Pol, I'estimat i bondadosissim Felix Cucurull (que alguna cosa tindra quan
agrada tan a Portugal, Brasil, Txecoslovaquia, Bulgaria i a altres indrets i ha
estatinclosalesantologies dela “Paul Neff Verlag”), Xavier Benguerel, Maurici
Serrahima (estimable, si més no, com a assagista), Agusti Bartra, Riera Llorca,
Joan Sales, Pere Calders, Jordi Sarsanedas, Joan Perucho, . M. Espinas, Estanis-
lau Torres, Joaquim Carbé, etc. Reculant una mica —i del mateix temps, pero—ja
trobem en Palau Fabre, en Romeu, en Sanahu]a, en Boix, en Perell, en Teixidor,
en Vinyoli i en Marius Torres. I per qué no I’ Agusti? I per qué no estudiar els
castellans que escriuen aqui i els catalans que simultanegen les dues llengiies?
Potser férabo d’estudiar en Sebastia Juan Arbé (i més voste, que és del seu pais).
Cal no negligir gens ni mica la vigorosa, sapientissima i molt interessant
personalitat d’en Gabriel Ferrater i les de I'Estellés, Alpera, Casp, Amords,
Maria Beneyto, Joan Fuster, Gabriel Fuster “Gadhim”, Llompart, Blai Bonet,
Bauga i, d"una manera molt particular, Maria Villang6mez. No cal, ésben obvi,
que li subratlli la plana major de la poesia, d’en Carner a en Riba, passant per
en Guerau de Liost, en Lépez Pic6, en Josep Sebastia Pons, en Salvat Papasseit,
I'Agelet i Garriga, en Manent, en Garcés, en Folguera i u. s. w. Insisteixo a
recomanar-li que vegien Comasique parliambell. En Felip Cid sap, sens dubte,
encara que a la seva manera, moltes i moltes coses sobre la nostra poesia i els
nostres incomparables versaires. També en Triadd —i adhuc d’en Bosch de la
Trinxeria (si no les coneix, llegeixi les novelles i proses d’aquest senyor,
“L’hereu Noradell”, “Montalba”, “Lluites de la vida” i proses d’excursions i
paisatges, etc.). Anys enrera, Maurici Serrahima anava for¢a empollat sobre en
Narcis Oller, personatge que cau de ple dintre de la seva tesi doctoral. No
negligeixi en Vicens Vives (“Noticia de Catalunya”, etc.) i la seva dilatada
escola, ni tampoc les nodrides i molt ttils edicions i I'erudicié marxistoide dels
amics de la “62” (Vallverdd, Castellet, els germans Molas, etc. En J. M. té, a
leditorial “Alcides”, “Un segle de vida catalana”, que vosté deu coneixer prou.
Serveix i és de debd interessant).
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Hauria d’esbrinar qué queda, comptat i debatut, de Carles Soldevila, Llor,
Martinez Ferrando, Millas-Raurell, Duran i Reynals, Alexandre Plana, Dome-
nec Guansé, Ramon Xuriguera, Melcior Font, Francesc Trabal, “Armand Obiols”,
Alexandre Plana (I'he repetit. Perdoni), Josep Sol, Ferran Canyameres, etc. Dels
de I'dltima fornada, és I'evangeli que cal no deixar de petja en Baltasar Porcel
1 en Ramon-Terenci Moix. I, encara que no tant de 1'dltima fornada, ni molt
menys, en Jaume Vidal Alcover.

La “Historia de la Literatura Catalana” de Ruiz Calonja no és pas paradig-
matica, ni de bon tros,pero li podria ser ttil com a index i per a seguir pistes. I
I'excel lent “Resum de Literatura Catalana” de Nicolau d'Olwer i les publica-
cions, més o menys acabades, d’en Molas i d’en Romeu i de tota aquesta colla
pessigolla. En el meu temps, vaig llegir la “Historia de la Literatura Catalana”
del Pare Comerma. Tinc un record molt imprecis d’aquesta obra, que ja
aleshores em va semblar mediocre. Perd, com que es va publicar cap als voltants
dela Dictadura del General Primo de Rivera, li pot fer saltar alguna llebre i fins
itotqualque perdiu. A un especialista com vosté no cal que li recordi els estudis
de l'Yxart, d’en Valldeperes, de 'Ubach i Vinyeta, d’en Melcior Font, d’en
Bernat i Duran, d’en Cureti, d’en Fuster, d’en Poblet, d’en Fabregas sobre el
teatre catala, ni els arxius teatrals Sedo i companyia. En Miracle ha parlat amb
lloable aplicacié de l'immortal Guimera. En Guansé, amb intel.ligéncia, de
Josep Anselm Clavé. Esinteressant el llibre d’ Alfons Roure sobre la terttlia d’en
Pitarra. Del'Iglésies, d’en Russinyol i de I’ Adria Gual féra una blasfemia que li
badés boca.

Per a en Pujols, cal anar a parar a en Pla. Pera en Maragall, a en Maseresien
Pijoanialesarenes dela platja de Sant Agusti. Els grans mallorquins (en realitat,
dos) s6n ben coneguts. Potser cal desempolsegar en Miquel dels Sants Oliver i
els “Aigoforts” de Gabriel Maura. Si s’apropa a I’Alomar, em temo que
comprovara que no és massa res, i no gaire tampoc Mossén Riber (excepte, tal
vegada, la “Minyona d’un infant olat”[I'obra es diu «La minyonia d’un infant
orat», i és molt bona]), Miquel Ferra i tota la corranda balangueriana. Més
amunt, a Mallorca, ja ens trobem amb els xuetons Tomas i Maria Aguilé (aquest
ultim, com a erudit i entusiasta patriota, fa molt de respecte), en Pons i Gallarza
(que va néixer, pero, a Sant Andreu del Palomar) i aquell Don Tancredo d’enJ.
M. Cuadrado (en castella: el va estudiar una mica, en un seguit d’articles, en
Rossell6-Porcel). Un dels escriptors mallorquins més potables ha estat el germa
d’en Lloreng Villalonga (“Miss Giacomini”, “Memorias”, etc.), pero tot ho va
escriure en l'altra llengua. Quant a Valéncia, entre el tindem Llorente-Querol
i en Casp, passant pel “Lo rap[deu ser rat, ;no?] penat” (calendari fundat per
Carmel Navarro Llombart o Llompart, o “Constanti Llombart”, com vulgi. Més
tard, revista quinzenal. Des de 1885, la famosa entitat més o menys fallera, que
encara cueja), ben poca cosa. Es clar que hi ha en Blasco Ibafiez, I'” Azorin” (un
germa d’aquest va escriure un llibre, si no dos, en catala) i en Gabriel Mir6. El
darrer, com vosté sap, va escriure una pecadeNadal, “La creueta de Betlehem”,
sense importancia, que varen representar, essent infants, les seves filles Olim-
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piaiClemenciai els fills del Dr. August Pii Sunyer. A Menorca, en Ruiz i Pablo.
AZEivissa, a partd’en Villangémez i el venerable Canonge Macabich, que ésuna
institucié. Al Rossellg, en Josep Sebastia Pons i els de I'tiltima fornada: Cerda
(“Cayrol”), Pere Verdaguer, etc., i potser la germana d’en Pons i Mme. Simona
Gay [si no vaig equivocat, Simona Gay és la germana de Josep Sebadtia Pons].

Els precusors (Talric, Bonafont, Espratx, Berea, etc.), pura erudicio, m’afiguro.

Perd potser retindria el nom d’en Grandé. Es una figura el Bisbe d’Elna-
Perpinya, Montsenyor Carselade-Dupont, restaurador (per en Violet Leduc o
Le Duc) de Sant Marti de Canigé. Crec recordar que no era catala d’origen, perd
es converti a la barretina i el porré.

S’ha de triar i remenar en els sacs d’en Pere Coromines (té dues o tres peces
de teatre de titelles que recordo amb gust), Morera i Galicia (era un senyor de
Lleida molt distingit, com després ho ha estat I’ Agelet, que va traduir parcial-
ment Shakespeare), els germans Cebria i Manuel de Montoliu, els també
germans Manuel, Josep Maria i Joaquim (1)«ara, en Ramon Folch i Camarasa, fill
d’en Josep Maria« Folch i Torres, els Rahola i el Quintana de Girona, el també
gironi Miquel de Palol, I'Oller i Rabassa, I’ Artur Masriera, en Lluis Masriera, els
germans Roig i Raventés, la inacabable corrua i grana dels capellans (els
Canonges Cardé i Melendres, Mossén Pere Ribot, etc, etc.), el senyor Capmany
i el Canonge Antoni M. Alcover (sén lingiiisticament molt valuoses les seves
“Rondaies mallorquines”) i el probablement molt important Raimon Casellas
(“Les multituds”, “Els sots feréstecs”).

Per als temps immediatament anteriors ala “Renaixenga” (Ballot, Puigblan-
ch—potser dos germans—, Miquel Anton Marti, etc.) és esplendidala “Historia
de Catalunya” de Ferran Soldevila. D’en Bertrana, de la Victor Catala i d’en
Ruyra no cal que li parli. Sobre en Verdaguer, els estudis del Pare Miquel
d’Esplugues, de I’Arb6 i d’en Miracle. No dubti que el millor Verdaguer és el
prosista de les “Rondalles” (tot Ruyra hi és en poténcia), del “Dietari d'un
peregria TerraSanta” i dels articles “En defensa propia”. Jo de voste examinaria
de prop en Vayreda (“La punyalada” i “Records de I'iltima carlinada”). Més
cap enga, potser ja cal revisar en Pous i Pages (“La vida i la mort d’en Jordi
Fraginals” o “Freginals”, “L’endema de bodes”, “Senyora avia vol marit”, etc.)
i cal insistir sobre el valor excepcional de “Guerau de Liost”. “Gaziel” és per a
mi un gran escriptor.

Per a en —o els— Puigblanch, en Miquel i Vergésien Jardi. Tot el que escriu
en Jardi és interessant, molt documentat i seriés. En Miquel i Vergés, d’ Arenys
de mar, mort en V'exili a Méxic, va escriure el valués llibre “Els primers
romantics de la Llengua Catalana”. Per als “Jocs Florals” (i també el teatre de la
“Renaixenca”), el recent estudi de Josep Maria Poblet, “Catalunya, 1833-1913",
enel que[hauria de ser «qual»] es fa esment a un llibre encara inédit, sembla que
molt important, d’en Tasis i Marca, “Els Jocs Florals de Catalunya en I'evolucié
del pensament catala”. Si no les coneix, busqui les memories (“Recuerdos de mi
larga vida”) de Conrad Roure. Suposo que si que ha llegit “Quarant anys
d’advocat. Historia del meu temps” de I’Amadeu Hurtado. Cal no oblidar
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I’August Pi i Sunyer (aquella molt interessant andromina —no recordo ben bé
el titol— sobre el seu avi), el seu germa Carles i la pintoresca i rara figura de
DiegoRuizilesmemoriesde “Placid Vida”, que en el seu temps varenengrescar
I’'Unamuno.

En els cinquanta darrers anys del segle XIX es varen ufanar i expandir unes
senyores pones de debd impressionants: “Donya” Maria Josefa Massanés (de
Gonzélez, per matrimoni, pero), “Donya” Dolors Monserda de Macia (béstia
negra de la Maria-Aurelia) i, més discreta, Isabel de Villamartin, que era tan
gallega com Marfa-Luz Morales i va guanyar la primera Flor Natural, ladel’any
1859 (primer de maig), en restaurar-se els “Jocs Florals”, dels quals hi ha, com
voste sap, una accesible “Antologia”, publicada per la “Selecta”, compto que el
1954, en la qual varen manipular, si no m’erro, en Saltor i en Sagarra (pare).

Em sembla que els “Cants del laieta”, de Francesc Bartrina, germa de
Joaquim, el célebre autor del recull “Algo” (no “Talgo”), no li descobririen res
de bo. Ni tampoc els innombrables imitadors i continuadors i seguidors de “Lo
gaiter del Llobregat”, ni en Feliu i Codina (I'autor de “Maria del Carmen” i “La
Dolores”), ni I’Anicet de Pages de Puig, ni en Lluis Lépez i Oms (que era
d’Arenys de mar, fill del valencia Dr. Lépez, casat en segones niipcies amb la
senyora Antonia Bosch —una bruixa, personatge del meu mén—, sogra d’en
Trompel.li. Totamb tot, Lluis Lépez i Oms va escriure, tuberculés, una delicada
poesia, “L’amic del malalt” (E15ol), i va ser condignament plorat, en morir jove,
per en Maragall, en alguna carta a 1'’Antoni Roure), ni Vinefable D. Victor
Balaguer. En canvi, potser val la pena de fullejar, encara que no sigui més que
per curiositat histdrica, “L’oreneta de Menargues” (0 Menarguens) o “Catalun-
ya agonitzant” (no s’acaba, perd, mai més de morir) d’ Antoni de Bofarull (els
tres germans il.lustres d’aquest cognom eren reusencs. En aquell temps —i ara
també—, tothom que escrivia —Mata i Fontanals, Gras i Vallvé, els esmentats
de Can Bofarull, els Bartrines, etc.—, o pintava—Fortuny—, 0 es movia—Prim
iPrats—, erade Reus. O de VilanovaiCabanes. O de Vilafrancaiels seus redols,
Mila i Fontanals, Torres i Bages, etc. O de Vic: el Bisbe Morgades —que
tanmateix no recordo on va néixer, perd em sembla que no era auseta—, el
Canonge Collell, Verdaguer i Santal6 —Mossen Jacint—, Verdaguer i Callis,
etc. D’Arenys eren el Pare Fita, S. J., i el senyor Josep Maria Arnau i Pascual —
“Els banys de Caldetes”, Les ametlles d’Arenys”, “La mitja taronja”, etc.—. Jo
encara vaig coneixer i tractar la seva germana, la senyora Doloretes, fadrina, i
el seu cosi germa, el senyor Josep Maria Pascual i Soler, molt amic de Robert
Robert, periodista, republica, mig ateu i volteria, molt amic dels meus pares,
encara que molt més vell: ell i la senyora Doloretes eren, en el meu temps —
tretze anys— matusalémics. Algi era de Lleida: Manuel Angelon. Alguns,
també, d’Olot: Pau Estorc i Siqués —metge, “Lo tamboriler del Fluvia”, autor
d’un “Diccionari de la Rima”—, i més tard en Jaume Bofill i Mates, i encara més
tard Joan Teixidor i Comes. Potser caldria també revisar “L’Hereu Noradell” (1)
Ja ho he esmentat abans. Perdoni'm. i “Lluites dela vida” de Bosch de la Trinxeria,
i “Lo senyor Lluch” (un fulleté que només he llegit jo, em penso), de Francesc
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de P. Capella. I “La familia dels Garrigues” (trilogia), del tarragoni Josep Pin i
Soler. I “La Teta gallinaire” i “La tornada d’en Tit6”, del senyor Francesc
Camprodon (“Flordeundia”, “Las espinas de una flor”, asseguraria que també
elllibret de “Marina”), el qual era, per variar, dels voltants de Vic. Un o un altre
ha de furgar en el femer de les cent vint peces teatrals —i vuitanta més de
comencades—d’en Pitarra. Ara s’harelativament actualitzat en Robrenyo (que
es va negar, amb la familia i I'elenc que havia aplegat, en tornar d’América) i en
Francesc Renart, que era un senyor xard, i 1’Abdon Terrades (“Lo Rei Micomi-
c6”). Un dels homes més intel ligents, més preparats i més ignorats, en certa
manera, és en Valenti Almirall. Per a en Cambd, els llibres de Pla (1) també n’he
parlat. i de Pabén. Per al Dr. Robert, el darrer estudi d’en Jardi. Cal ressuscitar
la figura del Dr. Marti i Julia, politic i especialista en psiquiatria. I la d’en
Domenech i Muntaner, politic, arquitecte i poligraf: és impossible de separar la
politica de la literatura (Mafié i Flaquer, i fins Planes i Casals —el cacic
“Pantorrillas”—, i tota la pesca).

Crec que un dels valors més solids és 'Emili Vilanova (per qué no munta
“Qui compra maduixes” ?). I, més tard i en un altre nivell, en Juli Villamitjana
(“Els Zincal6s”).

El primer prosista fins a Verdaguer, en Robert Robert (és forqui
manipular “Un tros de paper”, “Lo noi de la mare” i altres publicacions
més o menys periodiques). Curiosos personatges, 1’Albert de Sicilia
Llanes (“Don Gonzalo o I’orgull del cec”). Molt amic del senyor pascual.
Es autor d’un molt divertit llibre d’aforismes dedicat a les seves filles.
Hi trobara els immortals “De llevant o de ponent, de la dona sigues
parent” i “Sila dona te parent, amaneix l’escuradents”, etc.) i en “Peius”
Gener (“La mort i el diable” o quelcom aixi: un “mamotreto” que es va
traduir fins en frances). Ultim detall que li vull recordar: Eduard Vidal
i Valenciano, vilafranqui (autor del primer drama catala, “Tal faras, tal
trobaras”) i un tal Ardsi Arderiu varen adaptar per al teatre (1884), amb
el nom de “La taverna”, la novel.la d’en Zola que ja es pot imaginar.

No sé si li pot servir de res aquest llaunot, que escric a raig i de memoria.
Potser en algun detall m’equivoco, perd no ho crec. Vulgui acceptar-ne, tanma-
teix, la bona voluntat i dispensar-me. Altrament, no li puc deixar cap llibre, de
tot el que esmento, perque no en tinc cap.

Porti a Madrid i on calguil’obra de Gil Novales. “Auctorem habemus”. A la
representacié vaig veure en Joan Tena, el qual m’ha escrit una carta que diu aixi:
“Perdoni que el molesti, perd sento la necessitat de demanar-li un mondleg o
una peca de teatre per poder-la jo representar. M’agradaria immensament un
mite grec, tragic, brutalment tragic, voste que sap tant de tot aixo, i per que no
“travesti”, ja que m’he quedat amb les ganes de I'”Esperanceta Trinquis”, que
em removia fins les entranyes. Crec que Ricard Salvat no tindria inconvenient
de dirigir-ho, i jo podria bolcar tota la meva angoixa, la meva soledat i la meva
impotencia” (he endregat lallengua). Li he respost extremant la cortesia i fugint
d’estudj, fins “ad kalendas graecas”.
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Magnific llibre el d’Eliot sobre la funci6 de la poesia i de la critica. Moltes
gracies per haver-me'n cridat I'atencié. No em contesti, que té massa feina.
Molts records a la Niiria, al pare, als germans. Petons a la Neus. Una abragada
del seu afm.

ESPRIU

* ¥ *

Barcelona, vint-i-tres de maig de mil nou-cents setanta-dos.

Senyor Ricard Salvat.
Ciutat.

Molt estimat amic Salvat,

Atravésdel’amicsenyor AndreuSegura, lilliurola primera partil entremes
dela versio castellana de “Ronda de Mort a Sinera”. La setmana entrant, i encara
dintre de maig, com ho he promes al senyor Salinas i a voste, li lliuraré la resta.
Potser cuejara un final, pero sera, en tot cas, molt poca cosa. I tot quedara, si és
aixi, resolt dintre els primers dies de juny.

Aquesta vegada, la feina s"ha entrebancat i retardat, contra el meu costum,
moltissim, perd ja en sap les raons o, més ben dit, la raé: he estat molt malalt i
encara no estic gens bo. Im’han trencat —i em trenquen— les oracions de pertot
arreu.

La “geénesi” del treball —hi he maldat molt, malgrat 'enorme dilacié:
aquesta és 'estricta veritat— és la segiient:

1.- De primer, quan voste era a Portugal, em penso (perqueé no ho recordo
bé), vaig fer els versos, amb forca rapidesa. I, en veure'l, els hi vaig llegir, i voste
els va, en principi, aprovar.

2.- De seguida, em vaig ficar en la prosa, tant la seva com la meva, i vaig
intentar reflectir els meus esforcos iles meves troballes damunt un exemplar de
I’edicié de vostes, exemplar que va quedar il.legible. Després, el vaig destruir;

3.- Aleshores vaig decidir de reescriure i repensar —no tan sols traduir—
total’obra “desdel castella”, perqué sonés el millor possible a orelles castellanes
i no quedés massa allunyada i estranya als possibles lectors castellans. En
aquest punt —primavera del setanta em penso—, em vaig posar ja tan seriosa-
ment malalt, que a penes si la ma m’aguantava el boligraf.

4.- En adonar-me de la meva extenuacid, vaig contractar els serveis del
senyor Robert Alcaraz, que “per” aquell temps m'havia traduit forca passable-
ment Ja “Laia” al castella. Ell havia de treballar sobre el text editat i sobre les
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meves notes, i jo havia de revisar-ne el resultat. Hi havia encara una supervisié
prevista, a carrec de la senyoreta Amalia Tingo, que va acceptar amb la seva
bondat acostumada la comanda. La darrera responsabilitat, pero, havia de ser
meva, com és natural. El periode del senyor Alcaraz, que es va portar sempre
amb tota probitat i amb una perfecta honradesa, es va prolongar, per multiples
raons que féra pesat d’adduir aqui, per tot l'estiu i fins a comencaments de
desembre d’aquell any.

5.- Pels voltants de Santa Llticia de I’any setanta, em vaig allitar i no em vaig
comengar a llevar fins pel maig-juny de I'any setanta-u. A comencaments de
juliol —del juliol passat— em varen portar a Arenys, on em vaig quedar, aillat,
fins a 'acabament de setembre.

6.- Durant aquest lapse, el senyor Alcaraz va lliurar, per indicacié meva, a
la senyora Tineo, perque la revisés, una copia a maquina de la seva tasca. La
senyoreta Tineo, molt ocupada en la direccié i en les classes del Centre Docent
“Aula”, no li[s’hi en lloc de li] va poder dedicar fins ben entrat I’estiu. Un cop
enllestida la revisi6, va sollicitar al meu germa de veure’'m a Arenys. En
I’entrevista, em va indicar les seves esmenes —totes encertades, no cal dir-ho—
i el seu criteri o judici.

7.- Vaig decidir, a conseqiiencia de tot el que porto explicat, que es passés de
nou a maquina, amb la incorporacié de les esmenes de la senyoreta Tineo
(discutides amb mi i acceptades pel sr. Alcaraz i per mi) i dels meus versos, el
text dela “Ronda”. A través del meu germa, se’'n va encarregar una molt pulcra
i conscienciosa mecanografa que aleshores treballava a la nostra societat, la
senyoreta Maria-Regla Diaz Oliva. Aquesta senyoreta es casava (i es casa)
dintre I'octubre i va haver de treballar de pressa, de nit, a casa seva (tot, pero,
per eleccié i decisié propies, perqué jo no anava al despatx des del primer
d’octubre), amb molta incomoditat i angoixa, fins i tot. Va ser una prova
d’amistat molt i molt d’agrair. La copia, pero, va reflectir aquesta precipitacio,
perqueé hiha alguns petits fragments del text no reproduits, tal com vosté mateix
podra comprovar, perqueé li lliuro la tal copia, aixi com també la del senyor
Alcaraz.

8.- “Em” vaig llegir el resultat de tots aquests diversos esforcos i no em va
agradar, i no pas per “culpa” dels magnifics collaboradors alludits, sind
radicalment, perqueé vaig comprendre de nou que calia “recrear”[,] no tan sols
“traduir”, tot el text sencer, tal com ja havia fet amb els versos. La “cosa” no
dringava gens. Era un hibrid, i aixd no podia comportar-ho, sobretot tenint en
compte el llarguissim temps transcorregut, encara que per motius aliens a la
meva voluntat i a la de tots.

9.- A finals d’octubre, em vaig encarar amb el problema, molt complex i
dificil deresoldre. Em vaig “fer qliesti6é” de cada paraula, de cada coma, de cada
punt, de la sintaxi, de la relacié de les frases entre elles, de la cacofonia, de
l’eufonia, de larepeticié elegant o inelegant dels mots, de'entrada i sortida dels
personatges i de la precisa individuaci6é d’aquests (uns extrems que em vaig
adonar que, aplicant-hi una rigorosa critica, no estaven en alguns moments
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resolts), etc. Tanmateix, havia de respectar en absolut el seu “modell”[;0 és
model?], d’'una manera basica (potser no en algun “escadusser” detall), i aixi ho
vaig fer.

10.- La feina, no li he de negar, em va costar molt. Era, a més, a cada moment
“interferida” per altres ocupacions i per la meva salut. Quan em va semblar que
lihavia donatla volta (no del tot enllestida, perd), vaig escriure al senyor Salinas
iavoste. “Sagnant-me amb —o en— salut”, els vaig assegurar que la “Ronda”
quedaria a la disposici6 de vostés per tot el present mes de maig.

11.- Sense acabar-la del tot, la vaig revisar amb la més estricta exigeéncia de
que séc capag i vaig decidir que la podia millorar si la tornava a escriure. M'hi
vaig posar amb molt delit, pero la salut em va fallar de nou. A més, s'hi va
complicar un viatge per afers de la societat, el trasllat de domicili, la més que
laboriosa i empipadora instal.lacié al nou pis i una pila d’altres obstacles. En
resum: que, quan arribava a I'escena d’Ulrika Thous, ho vaig haver de parar i
ho vaig haver de deixar cérrer. En aquest interval, vosté em va escriure sobre
les possibles proximes representacions a I’ America espanyola (en concret, a
Buenos Aires), i jo, que tenia un enorme desig de complaure’l, em vaig haver de
referir, ben a desgrat meu, al maig.

12.- Ara hi som, i a les acaballes. I vull complir la meva paraula. Aqui té,
doncs, la primera part i I’entremés de la “Ronda”. Els he llegits a la senyora
Tineo i els ha aprovats. El diumenge vinent li llegiré la segona part i, si també
'aprova, la lliuraré de seguida a voste, excepte, potser, el final (des de I'tltim
parlament de 'episodi de “Tereseta” fins que baixa el tel6), que encara no he
resolt, paralitzat des de dos o tres mesos enrera.

13.- Vegi aqui la cadarnosa historia, sobre “I’establiment” o “fixacié” del
text, permeti'm que li exposi els segiients punts:

A.- He tractat amb forga llibertat les meves proses i els meus versos, perque
dringuin i siguin entenedors en castella.

B.- M'he cenyit del tot, o gairebé, al seu “modell” [;0 és model?]. He
procurat, perd, que quedés també escrit, fins alla on jo ho he sabut fer, en un
castella polit, normalment polit.

C.- He acatat les normes de 1'” Academia de la Lengua Espafiola” i la seva
gramatica, fins en aquells detalls poc clars, discutibles i dubtosos, almenys per
ami: “reine” o “reune” per exemple, etc. Aixo vol dir que, almenys en principi
i fins alla on séc jo capag, res no he deixat a I'atzar.

D.- El léxic és el del “Diccionario de la Academia” i no m’he permés cap
extensi6 semantica, o ben poques. He refusat, gairebé del tot, vulgarismes i
cultismes. I gal.licismes. Si n'hi ha, o s6n deliberats o perqueé no en sé més. He
introduit tres o quatre nous termes en cal6 o en “germania”, la traducci6 dels
quals al castella consignaré al seu lloc.

E.- L'entremés m'ha quedat, deliberadament i potser inevitablement, valle-
inclania. Pero, ben examinat, no pas massa, em penso. I aixi ho desitjo.

F.-Hihaalguna petita cacofonia que, en les incessants relectures que aquests
dies faig, se m’escapa, perd sé que existeix. Per aix0 volia tornar a escriure tota
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I’obra, perd no ho pucrealitzar. A més, de cara a vostes, potser fora la cangd de
’enfadds. A les proves tal vegada es podran corregir aquests defectes.

G.- Ensembla iniitil dir —pero, malgrat tot, potser cal dir-ho—que vosteé pot
manipular al seu gust el meu treball i fins refusar-lo, si ne I'hi agrada. El
manuscrit que li lliuro és tinic. Si aixi ho vol, li demano de tenir-ho en compte,
de cara a la revisié de les copies, proves, etc. Com que ni jo ni vosté som

castellans, que s’ho miri també el senyor Salinas. O I’equip de la seva editorial.
Etc.

I no vull amoinar-lo més. Molt afectuosos records de tots per a tots. Una
cordial abracada i tota la meva invariable amistat. Espriu

* % %

Barcelona, onze d’octubre de mil nou-cents setanta-dos,
Senyor Ricard Salvat
Barcelona.

Molt estimat amic Salvat,

He acabat, finalment, la “Ronda”. Li havia d’haver lliurada a les acaballes
del juny passat, i aixi ho hauria acomplert, perd a comencaments d’aquell mes
vaig caure de nou malalt: no m’he restablert, i encara d'una manera molt
relativa, fins ara. Vulgui fer-se['n] carrec, encara que no tinc la culpa d’aquest
llarg entrebanc de més de tres mesos —ni tampoc dels altres anteriors.

El senyor Andreu Segura, a qui ja coneix, li portara la resta del divers
“material” de la “Ronda”. De seguida que voste el tingui, escriuré al senyor
Jaime Salinas, sense que aix0 no vulgui dir que vosté també ho faci.

Sobre el nostre text, permeti que li puntualitzi els seglients extrems:

1.- Jo, ara, no em quedo cap copia ni esborrany de cap mena. Si, al seu
moment, [hi falta un verb, potser «reviso» o «corregeixo»] proves (copies) del
llibre, caldra que vosté em deixi, per tenir-lo al davant, el text que definitiva-
ment quedi establert, un cop vosté i el senyor Salinas —els auxiliars que
designin— s’ho hagin ben mirat.

2.-Li prego que vetlli perque la llista dels personatges, les entrades i sortides
dels mateixos, les notes aclaratories i erudites (al proleg: al text, sin"hi ha on’hi
ha d'haver) i el vocabulari cal6 quedin ben establerts i fixats. Tanmateix, no en
defujo pas la col.laboraci6 i l'ajuda, perd em penso que voste pot atendre més
be que jo, donada la meva precaria salut, a tots aquests detalls, essencials per a
I’exit de I'edicié per a la coherent lectura d’aquesta dificil obra.

3.- Sobre el vocabulari cal6. Caldra afegir-hi els seglients vocables nous:

a) Sentalli = Front (la frente)

b) Chiché = Cap (la cabeza). = també “Cara”

¢) Dineld6 = Foll (loco, desatinado)
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d) Armensallé = Llibre (libro)

Potser algunaltre, que ara norecordoique, alseu moment, ja 1 ‘h]i precisaré.
Es possible que “chiché” figuri ja a la primera edicié de “Ronda”. Si és aixi, hi
ha una altra nova paraula, introduida al meu text castelld, que en aquest
moment s’escapa de la meva memoria.

4.- Elseu proleg. Nol'hereescrit, pel meuabsolut respecte al’obraaliena, per
no allargassar més el lliurament del “material” i perque, en conjunt, esta molt
bé. Prengui els suggeriments formals, els de la senyoreta Tineo i els meus, que
hi veura, comaixo[,] com a simples suggeriments. Vosté decidira el que lisembli
més bé i més oporti.

I no el vull amoinar més. Els millors records de casa per a tota la seva
distingida i estimada familia. No es molesti a escriure’m, que voste té massa
feina i poc temps. Rebi una cordial abragada del seu invariable afm.

Salvador Espriu

P.S.- Es “retine” i no “reune”. Al meu manuscrit surt, almenys una vegada
—i per culpa de la mateixa “Real Academia”, no per la meva descuranga—,
“reune” isense accent. Vull corregir-ho (és en algun indret de I'”Entremés” del
“Federal”). Altrament, jo no séc infal.lible, ni de bon tros, encara que és cert que
poso al que faig molta cura.

* * %

Barcelona, 1 de diciembre de 1962

Sr. D. Juan-Germén Schroeder
Londres, 156.
CIUDAD

Mi distinguido amigo,

He leido, con la satisfaccién que puede Vd. suponer, el concienzudo y
espléndido comentario que dedica Vd. en “Primer Acto” a mi “Esther” y a sus
representaciones. Desde luego, ésta es una verdadera critica y no lo que por
desgracia tenemos habitualmente que tomar como tal en nuestros gallinaceos
periédicos y revistas. Vd. es un hombre competente y honesto y que [se]
propone llegar al meollo de los problemas que se plantea y estudia, en este caso
el significado y alcance de mi aludida obra. Le estoy de veras muy reconocido
y deseo me considere como un sincero amigo.

Si estuvo Vd. en alguna de las cuatro representaciones de “Esther” en el
“Calderén”, sin duda debi6 de darse cuenta de que se tuvieron muy presentes
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sus indicaciones, para la mayor eficacia teatral de los titeres. Se acortaron los
mondlogos del ciego al final de la primera parte y en el Gltimo momento de la
obra, asi como el tan largo del Rey y la chirigota entre Tianet y Asuero después
delos anatemas, chirigota que tanto le molestaba a Vd. Con toda lealtad le digo
que no estoy ni mucho menos convencido de que ello deba hacerse, por lo
menos de un modo sistematico. Es una obra planteada y resuelta con rigor
pitagoérico, si me permite Vd. lo pedantesco de la expresion[,] y creo sin falsas
humildades que nada le sobra ni le falta. En realidad, creo que se trata de dar
con gente con suficientes higados para interpretarla con el auténtico ritmo que
requiere. Las representaciones a cargo de la “Escuela Dramatica Adrian Gual”
han sido modélicas, honradisimas y traducen una devocién que nunca podria
ponderar y agradecer bastante. Dados los elementos con que cuenta el pais, son
insuperables, no se puede desde luego pedir mas. Pero es licito deimaginar esta
obra servida por una formacién extranjera, tal como la de un Basseggio, por
ejemplo. Incluso sin movernos de lo visto, el dia en que se interpret6 “Esther”
en el “Férum Vergés” se demostrd, a mi entender, por haber tenido Claudio
Garcia una noche muy brillante, que el tal monélogo del Rey, servido con una
auténtica eficacia, no queda largo: por lo menos a nadie pesd, por lo que se me
dijo, aquella noche.

Me gustaria que no hubiera en mis palabras jactancia alguna, y si la hay,
ruego se sirva perdonarla. Hago lo imposible por verme objetivamente y con
toda frialdad, llevo mds de treinta afios escribiendo y estoy ya de vuelta de todo,
pero de un modo particular de la cochina vanidad y del indecente amor propio.
Sin embargo, mi “Esther” es una obra sumamente meditada, que cuenta con
quinceafios de existencia y conla que me he encarado, como saludable ejercicio,
muy a menudo. Hasta elmomento, no he descubierto en ella ninguna necesidad
de enmienda, puesto que sus pretendidas oscuridades, alusiones eruditas y
liricas, elipsis, dificultades de léxico y demds zarandajas forman parte, no de la
forma, sino de la misma esencia de la obra, que hay que tomar o dejar.

Perdone Vd. el latazo, pero su critica y Vd. bien merecen mi sinceridad,
aunque ésta resulte pesada.

No se moleste Vd. en escribirme. Reciba un cordial abrazo de su muy
agradecido afectisimo,

SALVADOR ESPRIU

NOTA: S'ha respectat en tots els casos l'ortografia dels originals.

130




REPERCUSIONS I TEXT0S

Xe. aniversari de I'escola d’art dramatic adria gual, del fad, barcelona
TEATRE

Atensades a tu per les fustes del temps,
unes boques han dit amb imperi les més
closes ires dels corns des del ventre del mar,
des de nacres i llums que s’endevinen just
quan és venqut el glag ran de la porta, d’on
penjava sec el ram. No mou l'arid senyal
cap aire, ni la pols hi és solcada, ni veus
esteses pluges, llits de cendra, I'amplitud
tan cara del repos d’aquest antic bordell.

El rei boig contara la seva mort, i flors
obertes lentament conduiran a port,

bragos enlla del riu, un fragil cos negat.

Les aranyes fan prims enganys per atrapar
alts arbres de veler, el precari triomf

del tedi per I'oblit. I tu no sabras mai
comprendre con és rar, perd molt ple de risc,
el joc subtil del nu que pensen els teus ulls:
obscura deu, foscor del vidre del desig

—ja sols ferit ocell més enlaire del vol—,

les escales del plany, davallades presons

de les paraules, pas del llarg folc del ponent,
buidor tranquil.la. L’erm caminat del no-res.

Salvador Espriu.
B., 22-XI-1969

* ok *

Quan vaig escriure, fa vint anys, aquesta obra, era inimaginable que mai
s'arribés a representar. Després, passat molt de temps, va pujar algun cop a
I'escenari, en muntatges tan brillants com isolats, perqué no permetien altra cosa
unes circumstancies singulars i aspres. Ara “Primera historia d'Esther” és presen-
tada de nou ala consideracié del ptiblic, en una temporada normal de teatre catala.
Normalitat, continuitat, un esfor¢ quotidia dededicaci6id’atencié: heusaquiel que
cal ala nostra escena, heus aqui el que necessita, en tots els terrenys —perd sempre
d’acord amb la seva historia i el seu veritable caracter—, el nostre pais. Demanem
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només aixd, en aparenca tan assenyat i senzill, en el fons, per una pila de factors,
tan dificil. Demanem només aixd, adversaris com som de tota mena de focs
d’encenalls. Afegiré que em sento plenament solidari del treball de Ricard
Salvat i dels seus col.laboradors i que dono les gracies a tots vostés, senyores i
senyors, que han volgut escoltar, una vegada més, aquesta nit, les ja velles pero,
per dissort, no envellides raons dels meus titelles.

Salvador Espriu.

B., 10-I-68.

* ok *

B., 29-V-66.

Desitjo que els meus textos no enutgin ni fatiguin massa i que I'espectacle
sobre ells muntat i dirigit per Ricard Salvat, amb la col.laboracié de I'Escola
d’Art Dramatic “Adria Gual” de Barcelona, ajudi a recordar al ptblic i als
intel.lectuals de Paris I'existéncia, no gens exotica ni remota, i la realitat dificil
i dramatica, absurdament i innecessariament dificil i dramatica, de la llengua
ila cultura dels Paisos Catalans. Moltes gracies a tots.

Salvador Espriu

* % ¥

Programa de ma i premsa

(Presentacion publicada en el programa de las representaciones de los dias 29, 30
de noviembre y 1, 2 de diciembre de 1960)

LAPELLDEBRAU es tal vez la obra mas importante de Salvador Espriu por
su contenido ético, la madurez del lenguaje, y su resonancia social.
Partiendo de ASSAIG DE CANTIC AL TEMPLE:

Oh, que cansat estic de la meva

covarda, vella, tan salvatge terra,

i com m’agradaria d’allunyar-men’n,

nord enlla,

on diuen que la gent és neta

i noble, culta, rica, lliure,

desvetllada i felig!

Aleshores, a la congregaci6, els germans dirien
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desaprovant: “Com l'ocell que deixa el niu,
aixi 'home que se’n va del seu indret.”,
mentre jo, ja ben Huny, em riuria

de lallei i de I'antiga saviesa

d’aquest meu arid poble.

Perd no he de seguir mai el meu somni
i em quedaré aqui fins a la mort.

Car s6c també molt covard i salvatge

i estimo a més amb un

desesperat dolor

aquesta meva pobra,

bruta, trista, dissortada patria.

Salvador Espriu se enfrenta con la realidad historica y social de nuestro pais.
Continuando la tematica que le es propia, el protagonista de LA PELL DE
BRAU es el pueblo de Israel condenado a vivir dentro de otros pueblos, perdido
en la afioranza de un pasado glorioso, luchando contra la imposicién de una
circunstancia que no es suya, para mantener su personalidad.

Salvador Espriu pretende con LA PELL DE BRAU ayudar a alguien en esta
tierra de Sepharad y nos ha dicho que ha pensado en la juventud al escribirla.
Por esto hemos creido justificado que varias voces jovenes recitasen el poema
en su totalidad. Para que asi[,] al convertirse en palabra viva,[sense coma] la
palabra escrita, quede maés claro el contenido dialéctico y agénico de la obra.

Por esta misma razén hemos querido volver a la raiz primera de la tragedia,
en su entronque con la lirica coral, aunando palabra y movimiento, esperando
que asi,[sense coma] la fuerza dramdtica y dialéctica de LA PELL DE BRAU,
cobre su mayor eficacia.

Convencidos de que el lirismo esteticista de minorias queda hoy sin viabi-
lidad, con nuestro experimento intentamos poner de relieve el valor épico de
esta poesia de Espriu. Valor épico que parece ser la condicién necesaria de todo
mensaje poético de nuestro tiempo.

RICARD SALVAT

Escenarios y pantallas

(17 de marzo de 1963. DIARIO DE BARCELONA. CUPULA DEL COLI-
SEUM. Representaciones de “La pell de brau” de Salvador Espriu, por la Escuela de
Arte Dramitico “ Adridn Gual”)

Realizan estos dias los jévenes componentes delaE.A.D.A.G. uninteresante
experimento en la Ctipula del Coliseum, sede del F.A.D. y, por extensién, de
estas actividades escénicas, que dirige Ricardo Salvat. Se trata de la represen-
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tacién del poema “La pell de brau”, de Salvador Espriu, tal vez la mas
importante obra de este eminente y singular poeta. El intento no es nuevo, pues
se realizo, por la misma entidad y en el mismo lugar, en dias de noviembre y
diciembre de 1960. Por distintas razones, sin embargo, su interés es hoy tanto
como hace dos afios; o mayor, acaso.

No puede hablarse precisamente, de “escenificacién” de la obra de Espriu,
dado que el salén circular de la Ciipula se nos ofrece desnudo; los jévenes
intérpretes sin maquillaje ni disfraz. Ello resta, sin duda, teatralidad al experi-
mento; le afiade, en cambio, pureza y autenticidad, lo que le hace mas impre-
sionante. Sucesivamente agrupadas o dispersas las figuras, en habiles evolucio-
nes de acuerdo con un ritmo dado —diriase, casi una moébil arquitectura—,
forman a modo de un Coro antiguo, en que las voces jovenes, viriles o
femeninas, heroicas o angustiadas, llorosas o vibrantes, se alternan en dramé-
tico, épico, contrapunto. Lasimbélicarueda se trenza y se destrenza; las figuras,
las voces de los actores van adquiriendo, poco a poco, un hieratismo que las
eleva, o, por lo menos, las aparta de todo efectismo teatral: dijérase que los
jovenes intérpretes estin cumpliendo un rito...

Experimento escénico para minorias, he de creer que los lectores a quienes
pueda interesar, conocen, en lalectura, el poema deSalvador Espriu “La pell de
brau”. Dentro de la tematica tan cara a este poema, las voces que nos hace
escuchar son las del pueblo de Israel “condenado a vivir dentro de otros
pueblos, perdido en la afioranza de un pasado glorioso, luchando contra la
imposicién de una circunstancia que no es suya...”. Mas ;es, s6lo, enla tierrade
Sepharad, donde se profiere este grito de agonia?... El que podriamos llamar
“atuendo biblico” del tema, permite a Espriu expresar con palabras de hoy
sentimientos de hoy; enfrentarse con hechos y realidades actuales, por eternas...
La recitacién del poema en esta forma semicoral, con ritmo undnime de voces
y movimientos, tiende exclusivamente —al menos yo asi he creido entender-
lo— a destacar las bellezas del poema. Esto es lo que importa. Bellezas de fondo
y de forma, a través de la fabulosa riqueza de ideas y sentimientos, de la
diversidad de imégenes, metéforas, ritmos, metros, rimas, humor, patetismo,
ternura, que constituye el prodigioso bagaje lirico del poeta. No es aventurado
decir que jamas la lengua catalana habia alcanzado tal flexibilidad ni tal fuerza
expresiva...

El publico que acude a la Cuipula del Coliseum a ofr “La pell de brau” se
interesa por el experimento y lo aplaude, sin regateo. A mi me gusta el
hieratismo que esos muchachos dan a su interpretacién; sélo echo de menos
algiin leve subrayado al humor de ciertos pasajes... De todos modos, estas
representaciones de “La pell debrau”, de Salvador Espriu, me parecen una muy
digna conmemoracién de la fundacién de la E.A.D.A.G., que acaba de cumplir
su tercer afio de existencia.

Maria Luz MORALES
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Una versié de “La pell de brau” de Salvador Espriu
(Revista “Albada” . Mar¢-Abril de 1963)

El dia 9 del mes de febrer passat, I’”Orfe6 Badaloni”, amb la col.laboracié de
“Joventuts Musicals” i de “Cinema Club Studio”, va presentar a la nostra ciutat
elllibre de poemes de Salvador Espriu “La pell de brau” per mitja d"una audicié
plastica del text oferta per I’Escola d’ Art Dramatic “Adria Gual”, del Foment de
les Arts Decoratives de Barcelona. La importancia d’aquest fet no pot passar
desapercebuda per a ALBADA.

La consideracié de I'escriptor Salvador Espriu, a aquesta meitat del segle XX,
déna una constatacié dolorosa, per no dir terrible, d’aquest temps de contradiccié
que ens correspon viure. Contradiccié donada per una época que es pregona a si
mateixa,ambles mésdiversesicontraries paraules, comarecercadoradela justicia,
dela veritatidelaigualtat i que barreja les indubtables realitzacions obtingudes en
aquest ordre amb els més lamentables casos de crueltati d’ignorancia. Vull dir que
Salvador Espriu, de qui afirmo no solament que és el millor escriptor catala
contemporani nostre sin6 també un dels millors escriptors que hi ha avui al mén,
és un cas d’aquesta contradiccié: la seva obra és, sense cap mena de vacil lacions,
creadora i educativa, és a dir, magistral, i, per altra banda, és practicament
desconeguda per les majories de dins i de fora dels paisos de llengua catalana, tant
dels que es troben a un cant6 com a I'altre de la frontera espanyola.

No és pas que no s’hagin fet traduccions (per bé que escasses) d’obres de
Salvador Espriu a les llengiies castellana, francesa, portuguesa, alemanya,
anglesa, flamenca, holandesa, italiana, irlandesa i sueca siné que, malgrat aixo,
cap poder responsable no hi ha donat la difusi6 que, en canvi, ha estat donada
aaltres escriptors o ahomes de tercera i quarta fila. Niles institucions puibliques
ni els centres docents espanyols, per una banda, ni les institucions estrangeres,
per l'altra. (Sobre aix0, no podem pas oblidar la més aviat vergonyosa adjudi-
caci6 del Premi Nobel de Literatura a Winston Churchill, per unllibre —com ha
dit molt bé el Dr. José Maria Valverde, catedratic d’Estética de la Universitat de
Barcelona— “escrit per secretaries”).

Salvador Espriu va néixer I’any 1913 a Santa Coloma de Farners, si bé ha
passat la major part de la seva vida a Arenys de Mar i a Barcelona. Destaquen,
dintre la seva obra literaria, la novel.la curta “Laia (Retaule de figures arran de
la mar)”, els contes “Ariadna al laberint grotesc”, I'obra teatral “Primera
historia d’Esther” i els llibres de poemes “Les cangons d’ Ariadna”, “Cementiri
de Sinera”, “Les hores”, “Mrs. Death”, “El caminant i el mur”, “Final del
laberint” i “La pell de brau”. El tema central que presideix les seves obres és la
constataci6 que totes les realitats humanes son formades per elements diversos,
i ben sovint enemics, marcats tots per la ineludible Mort, que lluiten per
subsistir i que, en aquesta xardorosa lluita per la superviveéncia, es deformen
cap al'exclusivisme i cap a la negaci6 dels altres. Per aix0 Salvador Espriu usa
constantment a les seves obres1’exemple del poble jueu: una comunitat diferen-
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ciada dintre d’altres comunitats, amb les complexes conseqiiéncies que tots
sabem que aquest fet comporta.

A “La pell de brau”, doncs, Salvador Espriu planteja una concreta realitat
humana: Espanya, o, potser dit més exactament, la complexitat de les relacions del
homes que, avui, vivima la terra d'Espanya. “La pell de brau” és una obra dirigida
a tots aquests homes, i especialment als joves, per a promoure la construccié d'una
casa per a tots feta de reconeixement de les veritats, de treball i d'afecte:

Si, compren-la i fes-la teva, també

des de les oliveres,

I'alta i senzilla veritat de la presa veu del vent:
“Diverses sén les parles i diversos els homes,

i convindran molts noms a un sol amor”.

Promocié humana que —ens ve a dir Espriu amb una especie d'estirabot, amb
un gir grotesc— si no la fem entre tots no hi serem a temps, quedara per fer:

El sol surt, el sol es pon
i sota la seva llum
no hi ha res de nou.

Si llegeixes el llibre
del Predicador (1)

et semblara prou facil
de saber-ho tot:

el qui vol enganyar-se
ho pot fer sense esforg

Ara deiem “tarda”
després direm “mat
pero ens perdem per sempre
en la mateixa nit.

21
1

Diversos sén els homes,
diverses les raons,

ens va vivint el somni
d’un tinic amor

i ens madura de pressa
per a la mort.

(1) El llibre “Eclesiastes”, de la Biblia (Antic Testament)

L’Escola d’Art Dramatic “Adria Gual”, a qui ALBADA va atorgar el Premi
de Critica “Borras” per a la millor representaci6 teatral realitzada a la nostra
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ciutat durant 'any 1961 i a qui el jurat del V Cicle de Teatre Llati celebrat I’any
passat a Barcelona va concedir, per unanimitat, una Mencié d'Honor, va oferir
a Badalona una viva versi6 d’aquest llibre de poemes. Realment cal dir que no
solament va tractar-se d’un tipus de recitacié completament desconegut per als
badalonins sin6 que, a to amb I'obra de Salvador Espriu, va consistir en una versié
creadora i educativa. Per aixd, no em sorprendria gens que aquesta versi0 inven-
tada pel director de I'”Adria Gual”, Ricard Salvat, fos la pedra cantonera, d’ara
endavant, d"una nova manera de comunicar les obres poetiques al ptiblic: posant-
les no tinicament a I'oida, sind també a la vista. Perd sense trair-les, és a dir, sense
teatralitzar-les, mantenint-ne la forga pogtica, la simple forca de les paraules.

Efectivament, “La pell de brau” va ser intensament dita per un grup
d’actors, l'actuacié dels quals, tan individualment com col.lectivament, no
representava mai, no refeia mai amb gesticulacions ni amb moviment, el
contingut de les paraules. Senzillament el recolzava, el subratllava oportuna-
ment. Aixi els poemes de Salvador Espriu no eren “repetits”, encarnats, amb la
conducta seguida pels actors; quedaven, només, les paraules textuals potencia-
des per aquests.

Es impossible destacar l’actuaci6 d’algun actor per damunt dels altres, tota
vegada que el treball de cada un s’integrava completament en el dels altres i,
tots, es sotmetien al conjunt dels poemes, Vull, perd, deixar constancia del bon
nivell de domini corporal i de la propia veu aconseguit per tots.

Per acabar, cal també deixar constancia de 'amplia introducci6 a la sessi6 que
va fer Maria Aurglia Capmany, tot estudiant I'obra literaria de Salvador Espriu a
fi de millor situar el priblic enfront “La pell de brau”. Convé tenir present que cap
obra poetica no és de facil comprensié al primer contacte, per aix0 aquesta
introducci6 va col.locar el pont necessari per un assaboriment més complet.

JoAN ARGENTE

Un recital excepcional de “La pell de brau”
(Serra d'Or - Febrer de 1961)

Era cosa sabuda que La pell de brau, d’En Salvador Espriu (1), és una obra de gran
tensi6 epica. A més, En Francesc Vallverdi havia dit: “Espriu ens presenta, amb
el seu nou llibre, el drama de Sepharad...” (2), on el mot drama, pero, aplicat
genéricament, al. ludeix amb precisi6 una qualitat de I'obra, perd no involucra
especificament una aptitud per a l’escenificacié. Que jo sapiga, ningt no havia
fet observar d'una manera explicita —I’Espriu mateix no la sospitava— la
qualitat dialectica, teatral, d’aquesta obra cabdal de la nostra poesia contem-
porania, fins que En Salvat n’emprengué la preparacié dun recital public.

Es simptomatic que La pell debrau, “unllibre obert al’esperanca, al’esperanga
de la gent honesta i de la joventut”,(3) hagi estat interpretat amb tanta justesa
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precisament per un grup de gent jove: que el missatge del llibre és actual, vivent,
actiu. En les cinquanta-quatre poesies que el componen, esclata una satira violenta
iconstructiva a la vegada, perqué, sota l'escomesa satirica, no hi bateguen I'odii el
menyspreu, sing el dolor, 'amor i I'esperanga, sentiments individuals que es fan
ressO d'una tragédia col.lectivament trascendents.

En Salvates vaadonar deles possibilitats escéniques del’obra. Hivaaplicaruna
coreografia adequada, amb una gesticulacié molt sobria, uns moviments compas-
sats i lents de concentracio i de dispersi6 i uns periodes estatics, segons 'estil en
vogaals centres universitaris europeusiamericans (4). Estudiatamb cura, adequat
al to variant de les poesies, sense monotonia, En Salvat va fer un muntatge
harmonic i adient de La pell de brau. Tragué gran partit de 'escenari circular, net i
pelat, de la Cipula del Coliseum vist des de dalt, la qual cosa, afegida a la manca
de concessions en el vestuari, subratlla la densitat i el valor per se de la coreografia.

L’estil expressiu sever de I'Escola d’Art Dramatic “Adria Gual” assoli amb
aquestainterpretaci6la sevamaduresa. Fou mantingudal’abseéncia gairebé total de
gesticulaci6, i els esgarips foren sistematicament defugits. La intensitat expressiva
fou donada per mitja del subratllat correcte del sentit, aplomat i sense faramalla,
d’una absoluta netedat. Aixo és excepcional en aquestes latituds i mereix d’ésser
destacat, sobretot perqueé no és fruit casual de la improvisacié, sind el resultat de
diversos mesos d’assaig metodic.

La direccié d’En Ricard Salvat fou, doncs, excellent, i tingué I'ajut eficient de
Carme Serrallonga, Maria Aurelia Capmany, Montserrat Costa, Maria Girona i
Albert Rafols-Casamada. Encara que no apareix al programa, cal citar també la
col.laboracid, que intuim utilissima, d’En Salvador Espriu.

Si la tasca directiva fou de gran qualitat, la interpretativa no fou pas inferior.
Sense cap falla, sincronitzats en els moviments, cooperant amb gran sentit d’equip,
els actors aconseguiren un nivell molt alt en la comesa. Es dificil, doncs, de destacar
ningl en l'equip perfectament conjuntat que formaren F. Xavier Argelaguet,
Antoni Canal, Manuel Dominguez, Carme Fortuny, Claudi Garcia, Maria Jaime,
Josep Montafiez, Francesc Nel.lo, Manuel Nuiiez, Josep M. Segarra, Ernest Serrahi-
ma i Maria Tubau. Tots mereixen una mencié especial.

En resum, el recital de La pell de brau donat pels alumnes de 'Escola d’Art
Dramatic “Adria Gual” a la Ctpula del Coliseum és una realitzacié excepcional,
que caldria repetir tantes vegades i a tants llocs com fos possible.

NOTES
1. “Els llibres de la lletra d’Or” (Barcelona, Editorial Salve, 1960).

2. SERRA D'OR, 2a. época, any II, ndm. 6 (juny 1960), pag. 17.
3. Lapell de brau, dedicatoria.
4

Recordem la realitzacié d'Oedipe roi per la companyia “Attoun Rodriguez”, d’origen
universitari durant el darrer Cicle de Teatre Llati.

Jorp1 CARBONELL
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Un acontecimiento teatral: Salvat, Sinera, Espriu.
( El Noticiero Universal, viernes, 10 de diciembre de 1965)

Ricardo Salvat dejo truncada la polémica que en estas mismas paginas habia-
mos abierto a propésito de Brecht y el realismo épico. Pero ahora Salvat ha
contestado a mi tltima réplica—que no dejaba incluso de ser agresiva— desde
el escenario, desde su propia experiencia. Es decir, que ha hecho veridico el
refran que dice: “obras son amores y no buenas razones”. La leccién viva que
del realismo épico ha dado con el montaje de “Ronda de mort a Sinera” viene
a resolver la polémica iniciada y yo acepto gustoso la derrota. Efectivamente,
cuando un director teatral sabe aplicar sus principios, que quiza razonados
cartesianamente no llegan a tanto, del modo como Salvat los ha aplicado, hay
que rendirse a la evidencia. Lo que a mi me preocupaba era si el realismo
brechtiano podria ser traducible a un estilo espafiol. Salvat lo ha demostrado
con su extraodinario montaje. No era cuestién de palabras, sino de maduray
reflexiva labor que pudo corporeizarse en tan preciosa realizacién escénica.
Salvat, pues, ha abierto un nuevo camino en larealizacién espafiola, asumiendo
los hallazgos europeos, dentro de una linea ibérica, tremendista y ejemplar.

En “Ronda de mort a Sinera” asistimos a un proceso de historizacién de un
pedazo de Espaiia, que es Catalufia, simbolizado en esa misteriosa Sinera de
Salvador Espriu. Esa Sinera que habiamos entrevisto cuando leimos los prime-
ros poemas del gran poeta catalan se nos ha abierto de pronto, gracias a la
realizacién de Salvat, como un panorama agrio, piadoso, humanisimo, fuerte-
mente dramatico y maravillosamente ejemplar. Hay en esta “Danza de la
Muerte” toda la grandeza literaria de ambas orillas del Ebro, reconfortada con
resonancias extranjeras. Hay un soplo carolingio y una corriente semitica, el
Eclesiastés, que forman en su confluencia el ser animico de toda Iberia. Es
probablemente el espectaculo més inteligente que hayamos podido presenciar
nunca y que sefiala la madurez de una comunidad que rompié al fin con
cualquier aislacionismo casticista.

Pero lo que ha servido de base al gran espectéculo creado por Salvat ha sido
la obra de Salvador Espriu. Salvador Espriu es, a mi juicio, una figura literaria
que cabe comparar y emparentar con figuras de la talla de Pérez Galdds, de
Unamuno, de Valle Inclan o de Garcia Lorca. En su obra existe esa misteriosa
resonancia del hombre que brota por encima del trabajo duro, de la meticulo-
sidad literaria y del pudor artistico. Llegar a poseer un buen oficio de escritor
es cosa dificil, pero alcanzable. Ser un escritor es otra cosa. Lo que a mi me
admira de Espriu es el lenguaje hondo que brota por debajo de su calidad
estilistica, ese lenguaje que por encima de su expresién literaria se hace
conocimiento “manantial de nueva vida”, como dijo Machado, para ver el
mundo bajo una luz nueva. La ternura humana que hay en Espriu y que se ha
salvado dela pudorosa perfeccién literaria es lo que me admira. Y yo soy reacio
a la admiracién, quiz4 porque me ha tocado vivir una época de sepulcros
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blanqueados, de dignisimos figurones que sélo esconde detrds miseria y
deshonor. En el caso de este escritor, “misterioso y silencioso” ala vez, asistimos
al proceso inverso, que corresponde a las glorias mas o menos mundanas. En
éstas la aparente humanidad es lo primero que se ve, como si quisieran que no
se escapara a ninguno: y detras estd el trabajo literario. En Espriu el trabajo
literario estd delante de sus palabras, detras de sus filigranas de lenguaje el
amor que siente hacia la humanidad. Lo que sucede es que al final, inesperada-
mente, brota con toda su fuerza. Espriu ha seguido aquel refran poético de
Machado que dice:

¢ Todo para los demds?
Mancebo, llena tu jarra
que ya te la beberdn.

Espriuhaidollenandolajarra lentamente, minuto a minuto, silenciosamen-
te, cotidianamente, con la monotonta, el desfallecimiento y la esperanza de los
seres de Sinera. Y ahora su obra es una fuente viva, manantial de grandes
verdades. Es la obra temporal de un poeta de su tiempo y que se dirige a los
hombres de su tiempo. Como a los hombres de su tiempo se dirigieron Galdés,
Unamuno, Valle Inclén, y que por serlo se hicieron historia de su comunidad y
de sus ansiedades.

El principal mérito de Ricardo Salvat estriba, aparte de los propios conoci-
mientos técnicos de su oficio en haber sabido beber en las aguas de Espriu, en
haber comprendido que en aquellos poemas, en aquellos cuentos, en aquella
prosa habia algo mas que puro juego literario. En haber sabido penetrar tan
luminosamente la soledad del gran escritor catalan.

Posiblemente, detodo el espectaculo, lo que mejor defina la obra de Salvador
Espriu, sea el fragmento de “Tereseta que baixava les escales”, esa maravillosa
encarnacion del tiempo doloroso gravitante sobre seres condenados a pasar por
la vida, a bajar unas escaleras, hacia el hondo pozo de la muerte. Ese pasaje esta
hecho con la més intima y clara experiencia de un autor acostumbrado a mirar
la condicién triste del hombre, con ojos de piedad y sabiduria, y con una lejana
explosién de impotencia rebelde que se traducira en culto a la muerte, que
también quisiera ser un conjuro para salvar a las criaturas humanas de su
inevitable desgracia. He aqui una postura espafiolisima, arraigada fuertemente
en una tradicién, que nos hace escuchar con toda claridad la voz de Salvador
Espriu, un escritor que Espafia podria presentar dignamente como candidato
al Premio Nobel de Literatura.

Jost Maria RopriGUEZ MENDEZ
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